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Desde su inicio a finales del año 2019, la pandemia pro-
ducida por el coronavirus del tipo 2 causante del sín-
drome respiratorio agudo severo (SARS-CoV-2) y de la 
enfermedad COVID-19 ha sido una de las mayores ca-
tástrofes que ha padecido la humanidad en la historia 
reciente, con unas tasas de infección hasta 2025 supe-
riores a los 700 millones de personas y algo más de 7 mi-
llones de defunciones (en España ha provocado unas 
125 000 muertes). Esta infección respiratoria se produjo 
de forma muy rápida afectando a todos los continentes 
en un período corto de unos tres a seis meses, con enor-
mes pérdidas no solo en vidas, sino también económi-
cas. La población se encontró desprotegida por carecer 
de conocimientos sobre la biología del virus, su forma de 
diseminación, afectación de los tejidos, replicación, con-
secuencias patológicas sobre los pulmones, tormenta de 
moléculas estimuladoras, papel del sistema inmune, pa-
tología del sistema nervioso central… lo que, junto a una 
carencia en métodos de seguimiento y control del virus, 
como antivirales y vacunas, provocó un desconcierto en 
los sistemas sanitarios al tiempo que los países más avan-
zados tomaban medidas rápidas de contención de la in-
fección. Se puede decir que nunca antes en la historia 
de agentes patógenos como los virus causantes de epi-
demias y pandemias se ha avanzado tanto en la identi-
ficación del agente causal, así como en el desarrollo de 
estrategias de diagnóstico rápido y control de la infección 
con antivirales y vacunas.

Recopilar los acontecimientos científicos ocurridos 
durante la pandemia hasta finales del año 2025 en un 
solo libro representa un logro muy importante para todas 
aquellas personas interesadas en conocer en profundidad 
cómo se ha logrado semejante triunfo de la ciencia. Han 

sido los científicos, los sanitarios, la colaboración público-
privada, las fundaciones, los gobiernos y la sociedad en 
general lo que ha permitido poder controlar, aunque no 
eliminar, la propagación de la infección y su mortalidad. 

El libro titulado COVID-19: una aproximación pluri-
disciplinar, escrito por un amplio panel de profesionales 
en distintas áreas del conocimiento, expone una am-
plia gama de temas de gran interés para conocer lo que 
una pandemia representa para la humanidad. A través de 
treinta y un capítulos, los autores van desgranando una 
variedad de temas: historia de las epidemias, diagnósti-
cos y análisis clínicos, lecciones aprendidas, el impacto de 
los animales, leguaje utilizado, evolución de la infección, 
modelos matemáticos, seguridad alimentaria, impacto 
económico, turismo, aprendizaje, legislación, industria 
farmacéutica, biología del virus, diagnósticos rápidos, mé-
todos analíticos, bioquímica de la infección, desarrollo de 
antivirales, entorno medioambiental y vigilancia, puerta 
de entrada del virus, patología, tratamientos, diagnóstico 
precoz, nanopartículas, vacunas, antivirales, reglamenta-
ción, era post COVID-19 y situación actual endémica. 

En su conjunto, el libro sobre COVID-19 representa 
una visión actualizada de la pandemia y sus consecuen-
cias, con interés no solo para investigadores científicos 
y sanitarios, sino también para un público más general, 
con interés en conocer cómo se han abordado desde dis-
tintos frentes las consecuencias de un virus con tanto 
poder destructivo, al encontrarse con una población que 
no tenía su sistema inmune preparado. Mi felicitación a 
todos los autores y al coordinador del volumen, el profe-
sor Agustín García Asuero, por el esfuerzo para llevar a 
término esta obra, que a buen seguro tendrá su impacto 
en distintos foros. Con mis mejores deseos.
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La COVID-19 es el desafío sanitario más imponente que 
ha afrontado la humanidad en el siglo XXI. Las consecuen-
cias fisiológicas, socioeconómicas y políticas generadas 
por la emergencia sanitaria han sido graves conduciendo 
a pérdidas económicas sustanciales. La pandemia ha de-
mostrado que la preocupación por la salud pública no es 
solo un problema médico, sino que afecta a la sociedad 
en su conjunto, convirtiéndose en la principal preocu-
pación científica. «Our normal daily things lost their im-
portance» (Roser Valenti, físico teórico de la Universidad 
Goethe, Frankfurt). Es necesario aunar esfuerzos entre 
profesionales de la salud, médicos, farmacéuticos, vete-
rinarios, odontólogos, biólogos, químicos, físicos, inge-
nieros y otros colegas multidisciplinares para contribuir a 
la solución de los problemas derivados de la COVID-19 
y futuras pandemias, ayudando a prevenir numerosas 
muertes y desastres económicos y a mitigar las conse-
cuencias sociales resultantes. 

Diferentes disciplinas abarcan perspectivas de inves-
tigación complementarias conducentes a la observación, 
análisis, comprensión e interpretación de las consecuencias  

para la salud de la COVID-19 y futuras pandemias. Aunar 
los esfuerzos requiere la comprensión de conceptos inter-
disciplinarios y un conocimiento a fondo de los proble-
mas planteados. La obra supone un intento de abarcar los 
aspectos concernientes a la COVID-19 desde una óptica 
pluridisciplinar dando cabido a diversos saberes, no solo 
a los científico-técnicos, sino también a las humanidades 
(filología y ciencias de la educación) y ciencias sociales y 
jurídicas (turismo, económicas y empresariales, derecho), 
atendiendo, como es primordial, a las ciencias de la salud, 
i.e. aspectos clínicos contemplados en un entorno hospi-
talario y con la medicina preventiva y salud pública, o re-
lacionados con la industria. 

Esta obra sobre la COVID-19 es heterogénea, amplia 
y plural; contempla desde cuestiones básicas a desarro-
llo de antivirales, tratamiento farmacológico, papel de las 
nanotecnologías en el diagnóstico y de forma extensa 
las vacunas frente al SARS-CoV-2, la solución principal 
frente a la pandemia. La obra va dirigida a especialistas 
en la materia, universitarios de las áreas implicadas e in-
teresados, alumnos y público en general. 
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Capítulo I

Los suspiros y lamentos de Hades:  
en torno a la historia de las epidemias

Antonio González Bueno

Catedrático de Historia de la Farmacia. Universidad Complutense de Madrid.
Académico de número de la Real Academia Nacional de Farmacia (IdE)

INTRODUCCIÓN

La ciudad [Tebas], como tú mismo puedes ver, está ya 
demasiado agitada y no es capaz todavía de levantar la 
cabeza de las profundidades por la sangrienta sacudida.  
Se debilita en las plantas fructíferas de la tierra, en los 
rebaños de bueyes que pacen y en los partos infecun-
dos de las mujeres. Además, la divinidad que produce la 
peste, precipitándose, aflige la ciudad. ¡Odiosa epidemia, 
bajo cuyos efectos está despoblada la morada Cadmea, 
mientras el negro Hades se enriquece entre suspiros y la-
mentos! (Sófocles, Edipo rey, 20-30 fide Ramos Aguilar  
2015: 84).

Con estas palabras un sacerdote de Tebas explica a Edipo,  
al comienzo de la tragedia de Sófocles (496 a. C.-406 a. C.),  
la crisis que atraviesa la ciudad, asolada por la guerra y la 
peste. No muy diferente es el relato que el historiador y 
militar ateniense Tucídides (c. 460 a. C.-c. 396 a. C.) nos 
transmite de la epidemia que atacó Atenas en el 431 a. C., 
cuando la ciudad se batía con Esparta por el control del 
Mediterráneo, un hecho del que él fue testigo presencial: 

No hacía aún muchos días que [los peloponesios] estaban 
en el Ática cuando comenzó a declararse por primera vez 
entre los atenienses la epidemia que, según se dice, ya ha-
bía hecho su aparición anteriormente en muchos sitios, 
concretamente por la parte de Lemnos y en otros lugares, 
aunque no se recordaba que se hubiera producido en nin-
gún sitio una peste tan terrible y una tal pérdida de vidas 
humanas. Nada podían hacer los médicos por su descono-
cimiento de la enfermedad que trataban por primera vez; al 
contrario, ellos mismos eran los principales afectados por 
cuanto que eran los que más se acercaban a los enfermos; 

tampoco servía de nada ninguna ciencia humana… (Tucídi-
des, La Guerra del Peloponeso, 463-464 fide Juan José To-
rres Esbarranch 1990: 167-168).

Siglos atrás, los textos véterotestamentarios de Isaías 
relatarán la decisión de Senaquerib, rey de Asiria, de aban-
donar su intento de conquistar Jerusalén, en 700 a. C., 
debido al castigo con el que un ángel de Jehová desman-
teló su ejército: 

Y salió el ángel de Jehová y mató a ciento ochenta y cinco 
mil en el campamento de los asirios; y cuando se levanta-
ron por la mañana, he aquí que todo era cuerpos de muer-
tos. / Entonces Senaquerib rey de Asiria se fue, e hizo su 
morada en Nínive… (Isaías, 37, 36-38). 

Estas y otras referencias históricas de cariz similar 
señalan, bien a las claras, el impacto de los brotes epi-
démicos sobre el discurrir de la historia. El canadiense 
William-Hardy McNeill (1917-2016) ha argumentado 
que la propagación de enfermedades infecciosas ha sido 
un factor importante en el desarrollo histórico, social y 
económico de la humanidad; desde las plagas del rei-
nado de Antonino, en el siglo  II, al colapso del impe-
rio Han en la China del siglo III, la peste negra que azotó  
Europa entre 1346 y 1350, con brotes recurrentes durante 
más de trescientos años como la gran peste de Londres 
(1665-1666), la plaga italiana (1629-1631) o la peste bu-
bónica desarrollada en la Francia del comienzos del XVIII 
(1720-1722) (McNeill 1976).

El término «epidemia» hunde sus raíces en el griego 
ejpidhmiva [epidêmía], etimológicamente «visita» o «lle-
gada» a un lugar (Pino y Hernández 2008), un bello eufe
mismo para referirse a lo que, a lo largo de los tiempos, 
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conoceremos como una enfermedad que afecta a una 
gran parte de la población, un término algo impreciso 
que suele ser sustituido por el de «enfermedades socia-
les», caracterizadas por una alta tasa morbimortalidad y, 
por ende, de alarma social e importante gasto público.

En los autores griegos, de acuerdo con lo señalado 
por Pedro Laín (1970), el término «epidemia» queda redu-
cido, al menos en los textos del Corpus Hippocraticum, 
a la visita que practica el médico in itinere a un paciente, 
bien en su propia consulta (iatreîon) bien en el domicilio 
del paciente, aunque, en algunos pasajes, el término pa-
rece ajustarse mejor a la utilización actual. Para referirse 
al concepto que hoy entendemos como «epidemia», los 
clásicos emplean el término «o loimós» [oJ loimov~], ver-
sionado al latón como pestis, un vocablo que designa a 
cualquier enfermedad epidémica o pandémica, al conta-
gio infeccioso y, también, a la insalubridad y podredum-
bre, a su olor nauseabundo, y a cualquier azote, ruina, 
catástrofe o calamidad de gran proporción.

1.  UNA CUESTIÓN DIVINA 

Las epidemias, como la mayor parte de las enfermedades 
generadas sin causas evidentes, fueron inicialmente atri-
buidas a un castigo divino motivado por una conducta 
inmoral de la sociedad o un enfado de los dioses. Así se 
relata en Éxodo: 

Jehová dijo a Moisés y Aaron: Coged puñados de ceniza de 
horno y espárzala Moisés hacia el cielo a vista de Faraón y 
se convertirá en polvo menudo en toda la tierra de Egipto 
de lo que resultarán tumores apostemados así en los hom-
bres como en las bestias (Éxodo, 9, 5).

No muy diferente es el relato ofrecido por Hesíodo 
(c. 700 a. C.) en sus Trabajos y días: 

Sobre ellos desde el cielo hace caer el Cronión una terri-
ble calamidad, el hambre y la peste juntas, y sus gentes 
se van consumiendo (Hesíodo, 243, fide Pérez Jiménez 
1978: 137). 

Y Platón (c. 427-347 a. C.) nos explicita su causa en 
las líneas de su Banquete: 

Pero cuando en las estaciones del año prevalece el Eros 
desmesurado, destruye muchas cosas y causa un gran 
daño. En efecto, las pestes suelen originarse de tales situa-
ciones y, asimismo, otras muchas y variadas enfermedades 
entre los animales y las plantas (Platón, 188.b.1, fide Mar-
cos Martínez 1986: 219).

Una consideración divina del mal, objeto de la falta 
de mesura en el comportamiento humano, que supuso 
un obstáculo para su prevención y control. 

La solución contra esta maldición divina fue la sú-
plica, la oración y la penitencia colectiva como único 
sistema de implorar el perdón divino. El movimiento de 
los flagelantes, una secta generada en la Italia medieval, 
prohibida en 1350 por el papa Clemente en la bula Inter 
Sollicitudines, alcanzó, pese a todo, un florecimiento ex-
cepcional en los años centrales del XV, a raíz de la epi-
demia de peste negra, abandonando el ámbito privado 
para invadir las calles en sangrientas procesiones de ca-
rácter público. Las razones que llevaban a esta herman-
dad a castigar su cuerpo eran la expiación de sus pecados 
–y los del resto de la humanidad– en un intento de apla-
car la ira divina mediante la penitencia (Vandermeer-
sch 2004).

Estos remedios espirituales, las mortificaciones, con-
fesiones y desagravios públicos, fueron acompañados de 
otras medidas de carácter «profiláctico» como la expul-
sión de las ciudades de pobres, prostitutas, delincuen-
tes y cualquier otra figura que contradijera la moral del 
Medioevo. Un proceso de segregación acentuado con la 
construcción de espacios, alejados del entorno urbano 
y monástico, donde estos apestados, o cualquiera otro  
que mostrara síntomas compatibles con la epidemia, 
eran encerrados. 

2. � ENTRE LA REALIDAD FÍSICA DEL 
CONTACTO Y LA CONSISTENCIA 
ETÉREA DEL AIRE

Cómo prevenir la llegada de una epidemia y cómo tra-
tarla se convirtieron en temas de interés de primer orden 
desde tiempos ancestrales: Hipócrates, Galeno y Avicena 
se ocuparon de ello en sus escritos; los tratados sobre las 
epidemias suman legión con anterioridad a la peste del 
XIV y se multiplican durante los años de esta, tanto en 
latín como en las más diversas versiones populares. Una 
de las más antiguas producidas en lengua vulgar se debe 
a Jacme d’Agramunt un médico del siglo XIV, docente en 
el Estudi General de Lérida, autor de un Regiment de pre-
servació a epidímia e pestilència e mortaldats, entregado 
al alcalde de la localidad el 23 de abril de 1348, donde se-
ñalaba cuándo y cómo protegerse de una plaga, de la que 
él mismo habría de fallecer meses después. En su texto 
alude a medidas como el confinamiento, la desinfección, 
la limpieza de calles y la ventilación de las casas y explica 
la causa del mal como una mala confluencia de los astros 
capaz de originar cambios sustanciales en el aire (Wins-
low y Duran-Reynalds 1949), una hipótesis ya presente, 
esta de la confluencia de los astros, en el pensamiento 
de Aristóteles. 

El aire se convirtió, desde los textos hipocráticos, re-
cuérdese su influyente obra Sobre los aires, aguas y lugares 
(López Pérez 1984), en el factor transmisor por excelencia 
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de las enfermedades pestilentes; su purificación, mediante 
sahumerios, fue uno de los métodos colectivos más em-
pleados para depurarlo; los incensarios unían así una do-
ble acción terapéutica: la espiritual, de honrar a los dioses, 
presente ya en los templos judíos y griegos, y la material, 
de limpiar las impurezas distribuidas en el ambiente. En 
De theriaca ad Pisonem, un texto tradicionalmente atri-
buido a Galeno (c. 129-c. 201/216), se lee: 

… la peste, mata de mala manera no a unos pocos, sino a 
ciudades enteras cuando se propaga, y es una forma pe-
nosa de poder morir por el aire, y como los hombres no 
pueden huir del peligro porque tienen la necesidad de res-
pirar, aspiran el aire como un veneno hacia el interior de su 
cuerpo. Por esta razón elogio al muy admirado Hipócrates 
[…] la curó no de otra manera sino apartando y alterando 
el aire a fin de que no fuera ya tal y se pudiese respirar. En 
efecto, habiendo ordenado encender un fuego por encima 
de toda la ciudad, no simplemente con la leña de hoguera, 
sino también con la de las coronas y flores más olorosas, 
decidió que tales materiales fueran el alimento del fuego y 
que se le avivara con los más perfumados ungüentos y que 
tuviera un agradable olor, para que, purificado así el aire, 
los hombres respirasen hasta que se hubiese alejado… (Ga-
leno, 14, 281, 2-9, fide Pino y Hernández 2008: 198-199).

Las teorías humorales de origen hipocrático-galénico, 
que dominaron las culturas mediterráneas hasta bien en-
trado el siglo XVI, centraron sus prácticas individuales en 
cauterizaciones, sudoración, purgantes y eméticos, ele-
mentos con los hacer expulsar los humores espesos que 
no podían ser eliminados por los mecanismos de excre-
ción normales. Se unían a estas las de carácter social, 
proclamadas desde los ayuntamientos, basadas en la se-
gregación: bien expulsando a los posibles contagiados, 
bien cerrando la ciudad –y a los habitantes en sus casas– 
para que la enfermedad no pudiera llegar hasta ellos. Es-
tos partidarios del contagio, explicaban la proliferación 
de la enfermedad como producto del contacto directo y, 
por ende, defendían todas las medidas profilácticas esta-
blecidas desde la antigüedad: aislamiento, cuarentenas, 
lazaretos, quema de enseres, etc. 

El humanista Giovanni Boccaccio (1313-1375) nos 
ofrece una descripción de la situación vivida en la Floren-
cia de 1348 en los prolegómenos de la primera jornada 
de su Decamerón… que constituye una magnífica sínte-
sis de lo comentado líneas arriba: 

Digo, pues, que […] llegó la mortífera peste que o por obra 
de los cuerpos superiores o por nuestras acciones inicuas 
fue enviada sobre los mortales por la justa ira de Dios para 
nuestra corrección […] Y no valiendo contra ella ningún sa-
ber ni providencia humana (como la limpieza de la ciudad 
de muchas inmundicias ordenada por los encargados de 
ello y la prohibición de entrar en ella a todos los enfermos 

y los muchos consejos dados para conservar la salubridad) 
ni valiendo tampoco las humildes súplicas dirigidas a Dios 
por las personas devotas no una vez sino muchas ordena-
das en procesiones o de otras maneras, casi al principio de 
la primavera del año antes dicho empezó horriblemente y 
en asombrosa manera a mostrar sus dolorosos efectos […] 
Y para curar tal enfermedad no parecía que valiese ni apro-
vechase consejo de médico o virtud de medicina alguna; 
así, o porque la naturaleza del mal no lo sufriese o por-
que la ignorancia de quienes lo medicaban […] no supiese 
por qué era movido y por consiguiente no tomase el de-
bido remedio […] Y más allá llegó el mal: que no solamente 
el hablar y el tratar con los enfermos daba a los sanos en-
fermedad o motivo de muerte común, sino también el to-
car los paños o cualquier otra cosa que hubiera sido tocada 
o usada por aquellos enfermos, que parecía llevar consigo 
aquella tal enfermedad hasta el que tocaba […] Muchos 
otros […] saliendo a pasear llevando en las manos flores, 
hierbas odoríferas o diversas clases de especias, que se lle-
vaban a la nariz con frecuencia por estimar que era óp-
tima cosa confortar el cerebro con tales olores contra el 
aire impregnado todo del hedor de los cuerpos muertos y 
cargado y hediondo por la enfermedad y las medicinas… 
(Boccaccio, Jornada primera fide Blanch 1876: 5-6).

La historiografía atribuye a Charles de Lorme (1584-
1678), un médico francés que ejerció en varias Cortes 
europeas durante el siglo XVII, el diseño de un traje con 
el que el terapeuta pudiera evitar el contagio al tratar a 
los apestados; consistía en una largo abrigo de cuero, cu-
bierto de cera perfumada, que llegaba hasta los pies; la 
extremidades se cubrían con botas, guantes y sobre la ca-
beza portaba un sombrero de cuero de cabra, que permi-
tía identificar al individuo como médico. La cara se cubría 
con una enorme máscara con anteojos de la que sobre-
salía una nariz con forma de pico de ave, de medio pie 
de largo (c. 30 cm); este enorme pico estaba relleno con 
triaca, un polifármaco de efecto panacea, que contenía 
un buen número de plantas medicinales que cumplía la 
doble función de proteger al médico y de evitar los olo-
res que desprendían los cuerpos de los afectados por la 
peste. La indumentaria del «doctor de la peste» se com-
pletaba con un bastón con el que podía mantener a dis-
tancia al paciente y señalarle las indicaciones pertinentes 
(Cipolla 1977; Byrne 2006). 

3.  LOS MIASMAS Y LOS CORPÚSCULOS

En los talleres tipográficos de los herederos de Lucanto-
nio Giunta, en la Venecia del 1546, se publicó De con-
tagione et contagiosis morbis et curatione libri III, un 
texto debido a la pluma del médico y humanista veronés 
Girolamo Fracastoro (1478-1553) dedicado al cardenal 
Alessandro Farnese (1520-1589). En la propia dedicatoria 
alude a la conveniencia de la lectura previa de un peque- 
ño introito, que titula «De sympathia et antipathiarerum  



34 Antonio González Bueno

liber I», donde formula un mecanismo de trasmisión de 
las enfermedades para explicar las situaciones de conta-
gio a distancia. 

El autor simula la existencia de unas seminaria conta-
giorum las cuales, atendiendo a un principio selectivo de 
actuación, quedan dotadas de un efecto específico sobre 
el hospedante, en función de la «analogía» que presenten 
frente al objeto infectado. De modo que estas partículas 
contagiadoras actuarían según los principios de atracción 
o repulsión. De alguna manera, esta idea de las «semillas 
del contagio» estaba ya presente en otros neoplatónicos 
florentinos, Marsilio Ficino, entre ellos (Henríquez 2017).

De contagione… está organizado en tres «libros». El 
primero explica el mecanismo de contagio, cómo se puede  
llevar los seminaria a distancia y por qué solo algunas en-
fermedades son contagiosas. En el segundo describe una 
amplia panoplia de las enfermedades calificadas en el Re-
nacimiento como contagiosas: peste, lepra, tisis, sarna, 
rabia, erisipela, viruela, ántrax, tracoma, tifus exantemá-
tico y sífilis; para cada una de ellas presupone la existen-
cia de un tipo específico de «semilla de contagio». En el 
tercer libro se ocupa del tratamiento de las enfermedades 
contagiosas, con comentarios sobre la propagación y el 
control de las epidemias. Fracastoro describe así la mul-
tiplicidad y especificidad de las seminaria contagiorum:

Múltiples y muy admirables son las analogías de los conta-
gios, una peste daña árboles o los campos, pero no daña a 
ningún ser animado; al contrario, otra ataca a los seres ani-
mados y perdona a los campos y a los árboles. Y entre los 
seres animados una ataca al hombre, otra a los bueyes, otra 
a los caballos o a otros seres. Pero también en la misma es-
pecie, un contagio que ataca a los niños y a los jóvenes, y 
no daña a nadie entre los viejos y viceversa; ni aquel que 
daña a los hombres, daña siempre a las mujeres. Algunas 
pestes actúan promiscuamente, así algunos adquieren cier-
tas enfermedades y otros no. También los órganos tienen 
sus propias analogías. La legaña no daña a otros órganos 
sino a los ojos; la tisis, no daña a los ojos que son delica-
dos y en cambio ataca a los pulmones […] También entre 
los humores uno sufre una clase de contagio pero no otros, 
y también todos pueden ser atacados… (De contagione, 
I, 8, fide Ruiz Moreno 1962: 24).

Los seguidores de esta teoría miasmática defendían 
la propagación de las pandemias en razón de la ma-
yor o menor predisposición, individual y colectiva, al 
agente morboso, vinculada tanto a cuestiones geográfi-
cas y ambientales como a la propia cualidad genética de 
los individuos. 

Poco más podía hacerse sin conocer la causa efectiva 
del mal y, para ello, habría de disponerse de los medios 
técnicos y la capacidad interpretativa necesaria. Habría 
que esperar a mediados del siglo XVIII para que las teo-
rías de Fracastoro cobraran un nuevo sentido.

4.  INOCULACIÓN E INMUNIZACIÓN

La viruela es una de las enfermedades contagiosas que 
ha afectado a seres humanos durante miles de años. La 
técnica de inoculación de la viruela se había extendido 
desde Oriente a las regiones del Caspio, donde fue co-
nocida por la aristócrata y viajera británica lady Mary 
Wortley Montagu (1689-1762), quien se ocupó de pro-
pagarla, desde Gran Bretaña, al resto de las Cortes euro-
peas. Giovanni-Angelo Gatti (1724-1798), un médico de 
origen toscano, establecido en París desde 1761, fue un 
fiel defensor de la teoría de la inmunización, no así un 
importante grupo de médicos parisinos quienes habían 
definido las inoculaciones como «fuentes de contagio» y 
la causa de las más recientes epidemias que habían azo-
tado a la capital francesa. En 1764 Angelo Gatti dio a la 
prensa su Réflexion sur les prejugés qui s’oposent au pro-
grès et à la perfection de inoculation (Bruxelles: Chez 
Musier fils), obra en cuatro capítulos destinada a demos-
trar la falsedad de los prejuicios de sus acusadores y, tres 
años después, Nouvelles reflexions sur la pratique de ino-
culation (Bruxelles: Chez Musier fils, 1764), donde se 
planteaba como objetivo elegir la mejor manera de rea-
lizar una inoculación. La disputa sobre el empleo de la 
inoculación llegó al Parlement de Paris quien solicitó a la 
Facultad de Medicina un informe sobre el grado de peli-
gro de esta práctica, la cual fue declarada admisible en 
enero de 1768 (Massai 2008). Angelo Gatti empleó el 
término «virus» para referirse al agente varioloso, un tér-
mino de origen latino, habitualmente empleado para de-
signar un bebedizo de plantas con efecto venenoso.

En 1798 el médico inglés Edward Jenner​ (1749-1823) 
hizo imprimir ​An Inquiry into the Causes and Effects of 
the Variolae Vaccinae… (London: printed for the author 
by Sampson Low), donde dio a conocer que la inocu-
lación con los fluidos obtenidos de las lesiones de la 
viruela bovina era capaz de prevenir la infección de la vi-
ruela en seres humano (Razzell 1977). Sus postulados, 
aceptados con rapidez en la Europa del gozne entre los 
siglos XVIII y XIX, llevó a la Corona española a financiar la 
Real Expedición Filantrópica de la Vacuna, dirigida por el 
médico y cirujano militar Francisco Javier de Balmis y Be-
renguer (1753-1819), llevada a cabo entre 1803 y 1806, 
cuyo objetivo fue que la inoculación de la viruela alcan-
zase todos los rincones del Imperio español (Balaguer y 
Ballester 2003). 

5.  CUESTIÓN DE HIGIENE

En los años centrales del XIX, el químico bávaro Joseph 
Pettenkofer (1818-1901) hizo público su Untersuchun-
gen und Beobachtungen über die Verbreitungsart der 
Cholera (Múnich, 1855), un escrito donde relacionó la 
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presencia de epidemias, particularmente el cólera, con la 
composición del suelo, por lo que recomendaba seguir 
una serie de medidas de higiene práctica entre las que 
se encontraban el procurarse lugares con buen agua, aire 
fresco y una correcta eliminación de las aguas residua-
les (Ledermann 2003). Su pensamiento sobre el origen 
de las epidemias es sustancialmente contrario a las nue-
vas ideas que mantenían el concepto de que las bacterias 
eran la causa principal de las enfermedades, y al que ha-
bremos de referirnos con prontitud. 

Sus ideas higienistas se entroncan dentro de un mo-
vimiento socio-cultural, gestado durante la primera mi-
tad del XIX, que llevó a los gobernantes a interesarse por 
la salud de sus ciudades, como colectivo, frente a los ca-
sos de la individualidad del ser enfermo. 

Es cierto que este interés por las condiciones de sa-
lud medio-ambientales y su relación con la presencia ha-
bitual de epidemias en un ámbito territorial determinado 
está presente en el pensamiento hipocrático e influyó, de 
manera decisiva, en las resoluciones de ingenieros, ar-
quitectos y agrónomos romanos, como Marcus Terentius 
Varro (116-27 a. C.) Marco Vitruvio (80-15 a. C.) o Lu-
cius Junius Moderatus Columella (4-c. 70), en sus pro-
yectos. La novedad del pensamiento higienista estriba en 
considerar la enfermedad como un fenómeno social que 
implica todos los aspectos de la vida humana y que su-
pone diseñar un amplio conjunto de medidas que permi-
tan mantener un medio saludable en el ambiente de la 
ciudad: instalación de agua corriente, cloacas, ilumina-
ción en las calles y, con ello, la capacidad de poder con-
trolar las epidemias y sus procesos de difusión. 

La salud deja de ser un problema individual para trans-
formase en un compromiso de los gobernantes gestado 
durante el liberalismo y cuyas raíces se encuentran en las 
revoluciones sociales de la Europa del XVIII. Ya en 1790 el 
médico pavesano Johann Peter Frank (1745-1821) había 
publicado De populorum miseria: morborum genitrice 
(Delectus Opusculorum Medicorum [Ticini], 9: 302-324), 
cuya influencia en autores posteriores, como el cirujano 
inglés Charles-Turner Thackrah (1795-1833), el abogado 
y economista londinense Edwin Chadwick (1800-1890) 
o el médico prusiano Rudolf Ludwig Karl Virchow (1821-
1902) incorporaran estas ideas para erradicar enferme-
dades como el cólera o la fiebre amarilla, afecciones más 
frecuentes en el medio urbano y entre los grupos trabaja-
dores, cuyas condiciones insalubres tanto de sus hábitats 
como de sus espacios de trabajo eran auténticos focos de 
diseminación de epidemias (Ramos 2014). 

Será en la segunda mitad del XIX cuando se genera-
lice la hipótesis del origen ambiental de las enfermedades 
epidémicas y la necesidad de proteger los tres elemen-
tos básicos que constituían un ambiento puro: el aire, el 
agua y el Sol. Un estado de adecuada pureza de estos tres 

elementos permitiría alejar a las «miasmas» y «corpúscu-
los» que, procedentes de cuerpos enfermos o sustancias 
en descomposición, lograban hacer enfermar a los habi-
tantes de las ciudades. 

A las medidas higiénicas propulsadas por los gober-
nantes, tales como eliminar las áreas fangosas, alejar los 
mataderos de los centros urbanos o trasladar los cemen-
terios a las periferias, siguieron otras, de índole privada, 
como la instalación de baños en las viviendas, la regula-
ción de la ventilación natural o la limpieza periódica de 
los espacios habitables.

Avanzado el último cuarto del siglo  XIX, los estu-
dios de Louis Pasteur y Robert Koch, figuras destacadas 
de sendas cohortes de colaboradores, permitirán con-
cluir que la etiología de las enfermedades infecciosas se 
relacionaba con microorganismos y no con «miasmas» 
emanados de cuerpos en descomposición. Para enton-
ces la higiene se había convertido ya en una mera cues-
tión social.

6.  MICROBIOLOGÍA Y BACTERIOLOGÍA

Nuestra concepción de la historia suele llevarnos a seña-
lar elementos totémicos, entes referenciales sobre los que 
interpretar nuestro pasado; en el caso que nos ocupa es-
tas figuras son Louis Pasteur (1822-1895) y Robert Koch 
(1843-1910), quienes aúnan a su indiscutible rol como 
generadores de nuevos conocimientos, una polémica 
personal y profesional que los ha hecho especialmente 
atractivos como elementos de estudio (Sáez Gómez 
2004; Metchnikoff 2006; Fernández Telleiro 2008).

En el verano de 1877, el químico francés Louis Pasteur 
fue requerido por el Ministère de l’Agriculture para inves-
tigar el origen del carbunco, una enfermedad que mata 
a los animales tras una fuerte hemorragia de sangre ne-
gra. Louis Pasteur era, pese a sus pocos más de cincuenta 
años, un catedrático jubilado, miembro de Académie Na-
tionale de Médecine desde el 25 de marzo de 1873. Te-
nía a sus espaldas una larga experiencia investigadora: 
desde 1857 hasta 1865 había orientado sus estudios ha-
cia los procesos fermentativos; en el inicio de mayo de 
1865 había presentado a la Académie des Sciences un 
«Procédé pratique de conservation et d’amélioration des 
vins» y, en 1871, había estudiado las alteraciones de las 
cervezas; las cuales, al igual que en los vinos, eran cau-
sadas por unos microorganismos distintos de las levadu-
ras que las producían.

Los primeros resultados sobre el origen de la enferme-
dad del carbúnculo fueron presentados, en abril de 1878, 
ante la Académie des Sciences, junto a Jules-François 
Joubert (1834-1910) y Charles-Édouard Chamberland 
(1851-1908), bajo el significativo título de «La théorie des 
germes et ses applications a la médicine et a la chirurgie».  
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Para definir el agente causante de la enfermedad emplea-
ron el término «microbio», acuñado por el cirujano fran-
cés Charles-Emmanuel Sédillot (1804-1883) en 1878 y 
consagrado por Émile Littré (1801-1881) en la sexta edi-
ción de su Dictionnaire de médecine, de chirurgie, de 
pharmacie, de l’art vétérinaire et des sciences qui s’y rap-
portent (Paris: Librairie J.-B. Baillière et fils, 1886). 

Por estas mismas fechas, en el otoño de 1876, en 
Wollstein, una pequeña localidad prusiana, un joven mé-
dico rural, Robert Koch, de algo más de treinta años, 
también se interesa por las causas que provocan el car-
bunco. Koch había cursado sus estudios de Medicina 
en Gotinga, donde recibió las enseñanzas de Jacob  
Henle (1809-1885), uno de los primeros etiopatólo-
gos, autor de Von den Miasmen und Kontagien und von  
den miasmatisch-kontagiösen Krankheiten (Berlín: Verlag 
von August Hirschwald, 1840), un texto donde sostiene 
el origen microbiano de las enfermedades infecciosas y la 
especificidad de los gérmenes que las provocan.

Siguiendo los pasos del francés Casimir-Joseph Da-
vaine (1812-1882), quien había puesto de manifiesto que 
la sangre de un animal con ántrax transmitía la enferme-
dad a otros, cultivó los bacilos en suero sanguíneo; adi-
cionó sangre de animales enfermos a caldos gelatinizados 
y esterilizados por ebullición y repitió el proceso de ais-
lamiento: traspasó gotas del cultivo a un caldo limpio, 
hasta conseguir un cultivo puro de bacilos. El procedi-
miento le permitió cultivar un tipo específico de microor-
ganismo. Tras inocular los cultivos en cobayas, logró 
provocar en ellos el ántrax: incluso después de muchas 
transferencias de cultivo, la bacteria podía causar la enfer-
medad cuando se re-inoculaba a un animal sano. El 22 de 
abril de 1876 Koch escribirá a Ferdinand Cohn (1828-
1898) profesor de Fisiología vegetal en la Universidad de 
Breslau, interesado por el mundo bacteriano desde años 
atrás. En su escrito le solicita una entrevista para exponer 
sus hallazgos. El 30 de abril de este 1876, en presencia de 
Cohn y otros profesores como Karl Weigert (1845-1904) 
o Julius Cohnheim (1839-1884), efectuará una demos-
tración de sus trabajos, que duró tres días, y que ha pa-
sado a considerarse histórica. Meses más tarde publicará, 
en el segundo volumen de las Cohns Beiträge zur Biolo-
gie der Pflanzen, su artículo sobre «Untersuchungen über 
Bakterien: V. Die Ätiologie der Milzbrand-Krankheit, be-
gründet auf die Entwicklungsgeschichte des Bacillus an-
thracis». Destinará los siguientes tres años a cimentar 
los fundamentos de lo que serán las modernas técnicas 
bacteriológicas: tal, los métodos de coloración con ani-
lina, iniciados por Paul Ehrlich (1854-1915) o la óptica 
del microscopio utilizando aceite de cedro para el obje-
tivo de inmersión; también supo aplicar su afición por 
la fotografía a la microscopía para obtener microfotogra-
fías. Trabajará sin salir de Wollstein, donde dispuso de un 

laboratorio privado. En 1878, junto a Karl Weigert y Fer-
dinanad Cohn, publica un trabajo en el que afirman que 
a cada tipo de infección corresponde un microorganismo 
específico; con ello se pone fin a la teoría del polimor-
fismo bacteriano. Sentaba así las bases de los que habrían 
de ser conocidos como «postulados de Koch», finalmente 
aplicados al resto de las enfermedades infecciosas. Para 
ello se basó en conceptos descritos anteriormente por 
quien había sido uno de sus maestros, Friedrich Gustav 
Jakob Henle (1809-1885). Estos postulados ayudan a en-
tender cómo es la relación entre los agentes patógenos 
y las enfermedades. Había nacido una nueva disciplina: 
la Bacteriología. En el verano de 1880, Robert Koch se 
traslada a Berlín; sus investigaciones sobre el carbunco le 
hicieron merecedor de un puesto en el Kaiserliche Abtei-
lung für Hygiene de Berlín; sus esfuerzos se dirigieron a 
la obtención de un medio sólido donde fuera posible el 
cultivo de microorganismos, tras sucesivos intentos en-
contró el sustrato adecuado: gelatina. La técnica abre un 
nuevo camino al estudio de la microbiología.

Sus investigaciones fueron pronto conocidas por Louis 
Pasteur; se confirmaban así las hipótesis del químico fran-
cés sobre el origen de las enfermedades, causadas por mi-
croorganismos, al igual que las fermentaciones. Pasteur 
reprodujo el experimento de Robert Koch, comprobó así 
que la bacteria del carbunco transmite la enfermedad; en 
1877, junto a Jules François Joubert (1834-1910), puso 
de manifiesto que los bacilos del carbunco crecían con 
rapidez cuando se inoculaban en orina esterilizada, pero 
que no se multiplicaban y morían pronto cuando una de 
las bacterias presentes en el aire se introducía en la orina. 
Este antagonismo fue hecho público en los Comptes ren-
dus de l’Académie des Sciences bajo un lema que aca-
baría pasando a la historia: «la vida destruye a la vida»; 
los autores afirman en este trabajo que «estos hechos tal 
vez justifican las más amplias esperanzas para la terapéu-
tica». No estuvieron errados, sus estudios abrían paso al 
futuro desarrollo de los agentes antimicrobianos. 

En los años siguientes a la publicación del artículo de 
Louis Pasteur y Jules François Joubert se dieron a conocer 
varias investigaciones que corroboraron sus asertos; el 
italiano Arnaldo Cantani (1837-1893) empleó, en 1885, 
un cultivo de Bacterium thermo para tratar un caso de 
tuberculosis pulmonar; los alemanes Rudolph Emmerich 
(1852-1914) y Oscar Löw (1844-1941) utilizaron, con fi-
nes terapéuticos, en 1889, la «piocinasa», una sustancia 
antibiótica obtenida de Penicillium aeruginosa, inhibi-
dora de cocos y bacilos patógenos, ampliamente utili-
zada durante las dos décadas siguientes. Las sugerencias 
teóricas de Pasteur y Joubert habían entrado, de lleno, en 
el terreno de la práctica. 

Las relaciones personales y profesionales entre Ro-
bert Koch y Louis Pasteur fueron algo más que distantes, 
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de su virulencia se hicieron amplio eco tanto las revistas 
científicas como la prensa ilustrada. En cualquier caso, y 
quizás gracias a esta polémica, tuvo carta de naturaleza 
una nueva disciplina científica: la microbiología. 

7.  VACUNAS Y SUEROS

En la primavera del 1881, un 5 de mayo, Louis Pasteur 
inicia en Pouilly le-Fort, en la región francesa de Sena y 
Marne, una demostración pública de su vacuna frente 
al carbunco; ayudado por Charles Chamberland (1851-
1908) y Émile Roux (1853-1933) suministró, a un lote 
de treinta carneros, tres dosis de cultivos atenuados con 
un grado creciente de virulencia, el otro lote no fue va-
cunado. La primera inoculación tuvo lugar a comienzos 
de mes, la segunda a mitad y la última y definitiva a fi-
nal de mes. Se suministró el cultivo virulento a ambos 
lotes; todos los animales vacunados sobrevivieron a la 
enfermedad; los no vacunados perecieron. En junio de 
este 1881, Louis Pasteur expuso la experiencia en la Aca-
démie des Sciences: 

Poseemos ahora vacunas contra el carbunco, que, no 
siendo mortales por sí mismas preservan a los animales 
de la enfermedad mortal. Son vacunas vivas, cultivadas a 
voluntad, que pueden transportarse a cualquier parte, sin 
que se alteren. Su método de preparación puede llegar a 
ser general […] puede decirse que la vacuna contra el car-
bunco constituye un adelanto evidente con respecto de 
la vacuna de Jenner, por cuanto esta no ha sido obtenida 
experimentalmente hasta ahora (Pasteur fide González y 
Ramos 2010: 117).

La epidemia de cólera de 1883 volverá a poner en es-
cena los trabajos de los equipos de Louis Pasteur y Ro-
bert Koch. El inicio del foco epidémico se sitúa en el delta 
de El Cairo, territorio bajo la influencia francesa. El go-
bierno galo enviará una expedición científica dirigida por 
Émile Roux, discípulo de Pasteur, a quien sus sesenta 
años ya cumplidos no le permiten participar en la em-
presa. Sí lo hará Robert Koch encargado de dirigir la mi-
sión germana, la cual partirá hacia Alejandría el 24 de 
agosto; pocos días antes, el 15 de agosto, la misión fran-
cesa había llegado a esta ciudad. Tras el final de la epide-
mia colérica, Robert Koch y su equipo siguió estudiando 
la posible causa de la enfermedad; se trasladó a la India 
para proseguir con sus investigaciones.

En Calcuta, Robert Koch diseña un programa pre-
ciso de trabajo: autopsia y análisis microscópico de ca-
dáveres, análisis biológico de gérmenes, estudio de su 
comportamiento en medio artificial, búsqueda en agua, 
tierra y aire y estudios estadísticos. Tres semanas des-
pués encuentra un bacilo, en forma de coma, que no apa-
rece más que entre los coléricos y que ha logrado cultivar 

en gelatina: lo describe como Vibrio cholerae. Tras su 
vuelta, en 1885, la Friedrich-Wilhelms-Universität de Ber-
lín funda el Institut für Hygiene und Umweltmedizin del 
que Robert Koch es nombrado su director y profesor. El 
Instituto de Higiene berlinés se convirtió en el centro de 
especialización de médicos interesados en bacteriología 
de todo el mundo.

A solicitud del propio Louis Pasteur, la Académie des 
Sciences puso en marcha, en los inicios de 1886, un pro-
yecto internacional destinada a fundar, en París, un insti-
tuto privado destinado a la investigación y al tratamiento 
de las enfermedades infecciosas, un establecimiento au-
tónomo, formado por personal civil y con la triple mi-
sión de actuar como dispensario para tratar la rabia, un 
centro de investigación y un espacio de formación do-
cente superior. Un decreto de 4 de junio de 1888, fir-
mado por el presidente de la República francesa, Jules 
Grévy (1807-1891), reconocerá el Institut Pasteur como 
institución de utilidad pública. El edificio fue inaugurado 
el 14 de noviembre de 1888. Para conformar el primer 
equipo del Instituto, Pasteur diseñó cinco laboratorios, 
con sus correspondientes servicios. El de microbiología 
general fue dirigido por Émile Duclaux (1840-1904); el de 
microbiología médica quedó dividido en dos secciones: 
la parte técnica fue asumida por Émile Roux (1853-1933) 
y la de investigación por Nicolai Gamaleia (1859-1949), 
antiguo director del Instituto de la Rabia de Odesa; el 
laboratorio de microbiología morfológica estuvo dirigido 
por Elie Metchnikoff (1845-1916); el servicio de rabia le 
fue asignado a Joseph Grancher (1843-1907) y el servicio 
de vacunaciones a André Cantemesse (1851-1919). Ni 
que decir tiene que el cargo de director fue asumido por 
Louis Pasteur, quien –hasta que sus fuerzas se le permi-
tieron– acostumbraba a acudir al Instituto y solía estar al 
corriente de los trabajos que en él se realizaban. 

El Gobierno alemán construirá, en Berlín, un centro 
similar al Instituto Pasteur: el Königlich Preußisches Ins-
titut für Infektionskrankheiten, inaugurado el 1 de julio 
de 1891, posteriormente conocido como Robert Koch-
Institut. El centro estuvo bajo la dirección de Robert  
Koch hasta 1904. Inicialmente, el Instituto quedó ubi-
cado en Berlín-Mitte, junto al Charité, el hospital más 
grande y antiguo de la ciudad. 

Los trabajos de Louis Pasteur y Robert Koch, apo-
yados por sus correspondientes equipos, abrirán una 
nueva era en el estudio de las enfermedades. Ambos 
posibilitaron un cambio rotundo en la forma de enten-
der la realidad y la vida, un nuevo paradigma en el que 
las explicaciones clásicas de la enfermedad infecciosa  
dejan su lugar a las fundamentadas en las causas micro-
biológicas.

La elaboración de vacunas con finalidad preventiva 
sentó las bases para investigar sobre la naturaleza de 
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las respuestas defensivas elaboradas por el cuerpo hu-
mano contra las agresiones provocadas por los micro-
bios. Sobre estos nuevos pilares, entre los que destacan 
los trabajos realizados por Paul Ehrlich (1854-1915) e Ilya 
Mechnikov (1845-1916), se inició una nueva disciplina, 
la Inmunología, y se desarrollaron nuevos agentes tera-
péuticos y profilácticos: las antitoxinas. 

La inmunización mediante sueros se desarrolló en la 
última década del siglo XIX; en buena parte gracias a los 
trabajos llevados a cabo por Émile Roux (1853-1933) y 
Alexandre Yersin (1863-1943) en el Laboratoire Pasteur 
y a los de Emil Adolf von Behring (1854-1917) y Shi-
basaburo Kitasato (1852-1931), en el Instituto berlinés 
de higiene fundado por Robert Koch. Los sueros tera-
péuticos o antitoxinas contenían los anticuerpos gene-
rados por la sangre de animales, generalmente caballos, 
en respuesta a la inoculación de toxinas; las antitoxinas 
diftérica y tetánica, las dos primeras comercializadas, 
comenzaron a producirse en 1892, pero su producción 
masiva no tuvo lugar hasta 1915, tras el estallido de la 
primera Gran Guerra, como medida preventiva empleada 
por el Ejército alemán. 

8.  COROLARIO

Desde los más remotos tiempos la humanidad ha sido 
consciente –y sufriente– de las enfermedades epidémi-
cas; bajo diversas mentalidades se ha intentado analizar 
sus causas y desarrollar posibles remedios.

Las explicaciones clásicas ahondan en dos visiones 
sobre el origen de las enfermedades infecciosas: bien en 
relacionar los síntomas con las lesiones anatómicas, bajo 
el prisma de una concepción anatomo-fisiológica; bien 
en interpretar la enfermedad epidémica como un tras-
torno energénico o material del organismo, bajo una vi-
sión fisiopatológica. 

En el último cuarto del siglo  XIX se abre paso un 
nuevo paradigma en el que estas explicaciones clásicas 
de la enfermedad infecciosa dejan su lugar a las funda-
mentadas en las causas microbiológicas. La enfermedad 
pasa a ser interpretada en términos etio-patológicos; esto 
es, se abandona una visión antropocéntrica –el daño 
sobre el cuerpo– para dirigir la vista hacia el causante 
del mal: los agentes patógenos. Un cambio de paradigma 
que abrió una nueva puerta a la esperanza de la curación 
de las epidemias. 
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