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Prólogo de la editora

Desde hace algunos años, Antonio Narbona comparte con los lectores del 
diario Abc de Sevilla las reflexiones lingüísticas que le suscitan diversos acon-
tecimientos o debates de actualidad. Algunos de ellos son de carácter polí-
tico (o versan sobre política lingüística o lenguaje políticamente correcto). 
Este es el caso de los que se refieren a asuntos como la modificación, en la 
Constitución española, del término disminuidos; la utilización, en el Con-
greso de los Diputados, de todas las lenguas cooficiales; el rechazo, en cen-
tros educativos o ceremonias religiosas de algunas comunidades bilingües, 
del uso del español; los debates sobre el lenguaje inclusivo y las propuestas de 
desdoblamientos o del uso de la terminación -e como supuesta marca de gé-
nero neutro. Otros acontecimientos que le interesan –o llaman su atención– 
son institucionales: la creación, a iniciativa de la Real Academia Española y 
de la Asociación de Academias de la Lengua Española, de la Red Panhispá-
nica de Lenguaje Claro y Accesible (Red-PHLCA); la elección, por parte de 
la Fundéu, de la palabra del año; la incorporación de determinados vocablos 
–incluidos numerosos anglicismos– a la última edición del Diccionario de 
la lengua de la Real Academia; la financiación que reciben o dejan de reci-
bir, dentro del Estado español y de sus diferentes autonomías, instituciones 
vinculadas con la lengua. Hay también cuestiones tecnológicas: el impacto 
de la llamada Inteligencia Artificial en el uso y la enseñanza de las lenguas, 
y las implicaciones de herramientas como ChatGPT. Y las hay editoria-
les: la publicación de una determinada obra, de contenido lingüístico, o no 
lingüístico; la publicación de un artículo al que el profesor Narbona reac-
ciona… Especial atención dedica nuestro autor a temas relacionados con el 
español en su dimensión panhispánica –la unidad del idioma a ambos lados 
del Atlántico, el papel del español de América– y con las hablas andaluzas 



ANTONIO NARBONA  ◆  LENGUA Y HABLA(S)12

en particular: desde cuestiones fonéticas específicas como el ceceo, el seseo 
o la aspiración de consonantes, hasta debates sobre la supuesta dignificación 
del andaluz o los intentos de crear ortografías «propias» para reflejar grá-
ficamente rasgos de pronunciación local. 

Al convertir esas reflexiones, nacidas como columnas o tribunas pe-
riodísticas, en capítulos del presente libro, dispuestos uno detrás de otro, 
ocurren varias cosas interesantes. 

Por una parte, se detectan, en muchas ocasiones, idas y vueltas sobre 
un mismo tema que parecen constituir «obsesiones» del autor –como la 
del frecuente recurso al entrecomillado como marca de distancia enuncia-
tiva o su insistencia en distinguir entre sentimiento de inferioridad y com-
plejo de inferioridad– y que en el libro devienen una suerte de leitmotivs. 
Por otra parte, se percibe una combinación de pesimismo –en relación con 
la (poca) capacidad de influencia que la expresión de la propia opinión, 
aunque sea de un especialista, vaya a tener en la sociedad– y de optimismo 
–derivado de la negativa a tirar la toalla en sus esfuerzos por que la expre-
sión de esa opinión siga llegando al mayor número posible de lectores–.  
El propio Antonio Narbona lo reconoce en uno de los artículos finales de 
este libro, que titula «…con freno ¿y marcha atrás?», cuando confiesa que 
durante toda su trayectoria académica su propósito ha sido «poner de ma-
nifiesto que no poco de lo que sobre los usos idiomáticos de los andaluces 
se ha dicho y sigue diciéndose (y se escribe), lejos de aclarar, enturbia»; a lo 
que añade: «Sin “desaliento” y sin arrojar la toalla, he reflexionado sobre 
las razones o factores que han frenado, y continúan frenando, el avance del 
conocimiento de cómo se habla español –de cómo se escribe nada especial 
hay que decir– en Andalucía». 

Entre los factores que piensa han podido ocasionar ese freno –más  
que del conocimiento, de la difusión de dicho conocimiento–, Narbona 
menciona, en particular, el hecho de que «bastantes de los miles de es-
critos, de muy distinto rigor, [que han surgido] en el ámbito académico, 
permane[zcan] –por falta de capacidad o voluntad– acumulando polvo en 
las estanterías de las bibliotecas universitarias, [lo que conduce a que] su 
proyección social [sea] prácticamente nula». En su opinión, «ello ha faci-
litado, y favorecido, que proliferen y se difundan publicaciones de eruditos 
o simples aficionados que, sin más “armas” que la observación y experien-
cia propia, se lanzan a amontonar palabras y giros y/o a destacar hábitos 
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articulatorios que consideran “singulares” de Andalucía –en la mayoría de 
los casos de alguna de sus comarcas o localidades– y, a menudo, “interpre-
tan” y evalúan de manera subjetiva, arbitraria o caprichosa».

Tal estado de cosas es, de nuevo, al mismo tiempo, motivo de pesi-
mismo y acicate para la propia labor de divulgación del autor, que, en el ar-
tículo que se titula «Orgullosos ¿de qué y por qué?» escribe: «Si algunos 
no caemos en el desaliento, es porque puede más el deseo de enfrentarse 
una y otra vez a las creencias –que no ideas– infundadas». Y es que los 
temas que aborda Narbona en estos artículos no son cuestiones que intere-
sen únicamente a especialistas, sino asuntos que generan controversia en los 
medios, que protagonizan debates en redes sociales y sobre los que todo ha-
blante tiene una opinión. Fruto de este deseo de combatir creencias infun-
dadas en temas de interés general –y de la voluntad de ofrecer alternativas a 
esa amenaza de limitarse a acumular polvo en las estanterías de las bibliote-
cas universitarias que se cierne sobre las obras estrictamente científicas– es, 
sin duda, la voluntad de reunir los últimos artículos publicados por él en la 
prensa generalista en este volumen que Antonio Narbona ha querido llamar 
Lengua y habla(s), y que se concibe como continuación del libro Hablar (en) 
andaluz que publicó en 2025 también la Editorial Universidad de Sevilla, 
dentro de la misma colección en la que ahora ve la luz Lengua y habla(s): 
la colección Ciencia al Alcance, destinada, como los artículos del profesor 
Narbona, a la difusión, entre lectores no especialistas, del conocimiento que 
se construye en la investigación y el estudio universitarios. 

Mi deseo, como editora de ambas obras, es que, en efecto, las dos con-
sigan traspasar los muros de las facultades de Filología, entre otras, la de la 
Universidad Hispalense, en la que durante tantos años impartió su docen-
cia Antonio Narbona, y que –en consonancia con el título de la colección 
que las alberga– alcancen el interés de los lectores que anteponen la divul-
gación hecha por especialistas a las obras de erudición cuyo temible influjo 
anhela combatir el autor de Lengua y habla(s).

Araceli López Serena
Directora de la Editorial Universidad de Sevilla  

15 de octubre de 2025





A modo de presentación

Cualquier estudiante de Educación Secundaria sabe que la lingüística pasó 
a considerarse disciplina científica cuando, al resultar imposible –eso se 
pensaba– una descripción rigurosa de las extraordinariamente variadas 
actuaciones del habla (así se tradujo el francés parole), el análisis se limitó a 
las regularidades del «sistema» o «código» de la lengua. Pero las «reglas» 
han de extraerse de los usos reales y tangibles, y, pese a que la mayoría de las 
aproximadamente 6000 lenguas del mundo no cuentan con escritura (sur-
gida muchos milenios después del habla, y no para representarla) y no son 
pocos los que, al ser analfabetos, únicamente son hablantes de idiomas que 
sí disponen de ella, los lingüistas prefirieron centrar la atención en textos 
o actuaciones formales más o menos alejadas de la oralidad coloquial. En 
el Diccionario académico, hablante es definido simplemente como ‘el que 
habla’, a diferencia de otros derivados del verbo hablar: a hablador se atri-
buyen acepciones diversas ‘el que habla mucho, con impertinencia, molesta 
a los demás’, e incluso se le hace afín a fanfarrón, valentón, mentiroso; de 
escaso empleo y próximos a parlanchín son hablantín y hablistán, ‘que ha-
blan lo que no deben’; y hablista es el ‘que se distingue por la pureza, pro-
piedad y elegancia del lenguaje’. 

A los usos hablados, es decir, a observar «lo que se oye», no solo «lo 
que se ve», se dedicaron los dialectólogos y, posteriormente, los sociolin-
güistas, si bien se fijaron sobre todo en cierto léxico y determinados hábi-
tos articulatorios tenidos por peculiares, y no en lo que verdaderamente 
proporciona las claves de la modalidad de uso conversacional cotidiana, a 
saber, su especial técnica constructiva. La inclinación de estudiosos y usua-
rios a recurrir a una noción parcial de acento («conjunto de particularida-
des fonéticas, rítmicas y melódicas») simplifica y camufla el examen de las 
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actuaciones en situaciones comunicativas marcadas –en grado distinto– por 
la familiaridad o cercanía entre los interlocutores. 

Y hay algo más. De las hablas y divergencias entre ellas poco puede 
decirse si no se tienen en cuenta los múltiples factores contextuales que con-
dicionan o influyen en todo acto interlocutivo, pues solo así se puede lle-
gar a configurar un retrato fidedigno de lo que hacemos (no solo decimos) 
al hablar, de cómo logramos persuadir a los demás y modificar sus creen-
cias y actitudes.

*  *  *

He de advertir que, si bien bastante más del 90 % de los hispanohablantes 
viven en América, los escritos aquí reunidos, aparecidos en el diario ABC 
de Sevilla (salvo unos pocos, de los que se indica el lugar de publicación), 
son fruto de la observación de usos del español hablado en la Península, 
por más que bastantes de ellos sean comunes a todo el dominio hispánico. 

*  *  *

Dado su carácter periodístico y finalidad divulgativa, la imagen que propor-
cionan estos escritos sobre la conducta idiomática de los hablantes no entra, 
salvo en la sección final, en precisiones geográficas o estilísticas. 

*  *  *

No están dispuestos por orden cronológico de aparición (aunque al frente 
de cada uno figura la fecha, que facilita su contextualización –de los no  
publicados solo el año de su redacción–, algo que resulta imprescindi-
ble en ciertos casos, por ejemplo, al tratar de la mal llamada I[nteligencia]  
A[rtificial]), sino que se han distribuido en seis secciones temáticas. En las 
tres primeras se recogen los que se refieren, de manera general, al español 
como una de las pocas lenguas «de cultura» del mundo y, por eso mismo, 
especialmente afectada por el veloz desarrollo de las nuevas tecnologías (I), 
a la aspiración a que su convivencia con otras lenguas de España no se vea 
desvirtuada por razones extralingüísticas que lleguen a enfrentar a los ciu-
dadanos (II) y a la obviedad de que, como todos los idiomas, el nuestro solo 
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vive en sus variedades (III). Se reúnen en la sección IV aquellos que ver-
san sobre cuestiones gramaticales, «marginadas» por los estudiosos, y se 
ha procurado prescindir de términos y conceptos que no sean de empleo 
común. En la V se ubican los que se ocupan de ciertas expresiones léxicas, 
no pocas de ellas utilizadas a menudo con un significado más o menos ale-
jado del «propio» o «literal». 

Son muchos los que podrían haber quedado encajados en otra dis-
tinta, o en varias de ellas.

En la VI, y última, se encuentran textos que, por ser posteriores a 
2024, no se incluyeron en Hablar (en) andaluz, publicado también en la 
Editorial Universidad de Sevilla (EUS). A sabiendas de que seguiré predi-
cando en el desierto, hay que continuar denunciando (‘avisando’ y ‘dela-
tando’) las iniciativas descabelladas que, lejos de contribuir al conocimiento 
cabal del andaluz, ponen palos en la rueda de su verdadera indagación.  
Así, a modo de ejemplo, mientras redacto estas líneas, me llega una sor-
prendente «imbitaçiôn perçonaliçâ» (eso sí, con la advertencia de que  
«pa benîh tieneh qu’îccribirte») para el I CONGREÇO DE LA LENGUA 
ANDALUÇA, convocado para el «6 de Çêttiembre» por la «Êccuelâ 
d’Êccritura en Lengua Andaluça» [EDELA] en el «Çentro Curturâh de 
Cartaya (Guerba)». Muy sobrado de tiempo hay que estar para intentar 
«realfabetizar[se]» en tan inútil código ortográfico.

*  *  *

Vuelvo a expresar mi profunda gratitud a todo el equipo de la EUS, diri-
gida por Araceli López Serena, quien ha tenido la generosidad de prologar 
y revisar esta recopilación de escritos. 

Antonio Narbona





I  
EL ESPAÑOL,  

LENGUA MILLONARIA





08-01-2022  
Cientos de millones

Que sean necesarias las 1250 páginas de la Crónica de la lengua española 
2021, de la Real Academia Española y la ASALE (Asociación de [las 23] 
Academias de la Lengua Española), para hablar de su situación es algo que 
ocurre con muy pocos idiomas en el mundo. Y no sé si hay alguno que, pese 
a convivir con tantas otras lenguas (más de una decena de familias solo en 
México) y al ajetreo a que se ve sometido en cada rincón de su inmenso do-
minio (en las dos últimas décadas, en Venezuela, el adjetivo bolivariano ha 
pasado a ser sinónimo de ‘revolucionario, socialista, chavista…’), goce de 
mejor salud y mayor cohesión. Sobre la aventura de los españoles y del es-
pañol en América se ha escrito tanto que una persona necesitaría varias 
vidas para «estar al día». Una buena forma de iniciar el camino podría ser 
la lectura del discurso de ingreso en la Academia Hispanoamericana gadi-
tana de J. L. Girón, «El español en América», atinadamente subtitulado 
«Viaje de ida y vuelta».

El temor a caer en la banalización ha frenado siempre mi deseo de 
intervenir en alguna de las controversias y contradicciones interpretativas 
–negras leyendas incluidas– sobre lo allá ocurrido desde 1492. Al cumplirse 
100 años de la publicación de las «Observaciones sobre el español de Amé-
rica», de P. Henríquez Ureña (un texto que muchos consideran fundacional 
de la dialectología hispanoamericana), hasta los que «exigen» a los espa-
ñoles de hoy que pidan perdón por lo ocurrido hace siglos reconocen que 
el español o castellano es el mayor tesoro aportado por nuestros antepasa-
dos. Y para zanjar la polémica acerca de si se trató o no de una imposición, 
basta recordar que, bien entrado el siglo XIX, cuando muchos de los países 
de América ya eran independientes, dos de cada tres habitantes no habla-
ban español, y que ni mucho menos las centenares de lenguas preexistentes 
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terminaron siendo desalojadas; es más, algunas, como el náhuatl o el que-
chua, habían ganado en extensión al final de la dominación. El proceso fue, 
pues, muy distinto a cualquiera de los similares que se han producido desde 
la romanización. 

En una comunidad lingüística que ha multiplicado por 200 el nú-
mero de hablantes en los dos últimos siglos, los particularismos léxicos y 
las divergencias fonéticas tienen escasa fuerza frente a lo que cada vez más 
deja de ser sentido como «ajeno» por todos o la mayoría de los hispano-
hablantes. ¿Quién no sabe que dinero y móvil son en América plata y se-
lulá[r]? ¿Cómo me va a resultar extraña la voz guiar, que oí hasta que aquí 
se fue imponiendo conducir? 

Hay predicciones que acaban resultando arriesgadas. El académico 
G. Salvador hubo de retractarse en 1985 de una «estupidez» –así la llama– 
cometida veinte años antes, al vaticinar que «la mayor proximidad fónica 
del andaluz con las hablas de América» terminaría representando una 
gran ventaja para la unidad del idioma. «Sólo desde una considerable ig-
norancia del español en América –rectificó– pude yo haber escrito seme-
jante dislate».

En efecto, sin necesidad de cruzar el Atlántico, se puede advertir  
que, por muy decisivo que fuera el papel desempeñado por los andaluces  
en la expansión del español por tierras americanas, no cabe afirmar, sin más, 
que es «andaluz» lo que se habla al otro lado del océano. En México se pro-
nuncia la -s implosiva y no hay ceceo; en Uruguay, además de tú cantas / tú 
cantás / vos cantás, se puede oír usted canta para dirigirse al interlocutor; etc. 

Y es que tan aconsejable como dejar de utilizar la expresión «el espa-
ñol de América» (preferible «en») es no referirse al «andaluz», pues no 
son pocas y notables sus diferencias internas. Pero de lo que no hay duda 
es de que todos hablamos español, cuya unidad no cesa de fortalecerse. Por 
encima de la diversidad de acentos, nos entendemos oralmente sin ningún 
problema, y, desde luego, leemos –sin que apenas nos choque nada– diarios 
publicados en Madrid, Sevilla, Buenos Aires o Lima. 

En 1977 tuvo un extraordinario éxito un programa televisivo de en-
tretenimiento titulado 300 millones. Cuarenta y cinco años después, el nú-
mero de los que nos comprendemos en la segunda lengua en que más trabajos 
científicos se publican y más se usa en redes sociales del mundo se ha dupli-
cado. Y cada vez es más fácilmente salvable lo que obstaculiza el entenderse, 
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gracias a que la competencia comunicativa de un número creciente de his-
panohablantes no deja de progresar y de enriquecerse exponencialmente. 

Eso sí, ningún idioma avanza por inercia, por muy «millonario» que 
sea. No lo hará el nuestro porque alguien tenga la ocurrencia de intentar 
que una oficina vuelva a convertir Madrid en su ombligo, pues sus «cen-
tros» de irradiación son varios, algunos muy alejados de la península ibérica. 

25-06-2022  
Contra la propia lengua

Con pocos días de diferencia, fue «cerrada» la Academia Nicaragüense 
de la Lengua y una ley impidió que se celebraran corridas de toros en la 
plaza Monumental de México. No son fáciles de digerir ambas medidas. 
Pero si un gobernante puede impedir cerrar el tráfico en el centro de una 
ciudad, ni siquiera un tirano, como ha dicho Sergio Ramírez –miembro 
de la Academia clausurada (y premio Cervantes), antiguo sandinista que 
llegó a ser vicepresidente del país, hoy refugiado en España–, puede ejercer 
el menor control sobre la lengua. Habría que añadir que es enteramente 
inútil intentarlo, y no por el respaldo de la RAE y las más de veinte Aca-
demias asociadas en la ASALE, sino porque la lengua va a seguir viviendo 
en los hablantes, continuar siendo vehicular en la enseñanza (a menos que 
también sean cerradas las escuelas), usada en los medios de comunicación 
audiovisuales y escritos y en las obras literarias… 

Una lengua termina arrinconada, incluso «abandonada», cuando 
otra aporta las indiscutibles ventajas de una mejor organización política, so-
cial, económica y cultural. Ocurrió en las tierras que pasaron a ser la Hispa-
nia romana, y –sin que el paralelismo sea procedente, pues las circunstancias 
y condiciones no son equiparables– volvió a suceder en la América hoy de 
habla hispana. No hace falta que conquistadores y/o colonizadores pongan 
a los nuevos «súbditos» entre la espada y la pared. En la mayor parte de 
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los casos, por conveniencia, los dominados aprenderán la nueva lengua, y no 
tardarán en apropiársela, es decir, hacerla «propia», sin que necesariamente 
se pierdan las que hablaban. En el Nuevo Continente no son pocas las que 
han permanecido, y algunas incluso se han potenciado. Nada cambiaría si a 
Daniel Ortega le diera por aprobar un nuevo decreto que impusiera el em-
pleo del miskito, lengua indígena hablada por unos cien mil nicaragüenses. 

Un idioma que es acogido en un nuevo territorio se deja en herencia, 
pero no como una «propiedad» cualquiera más. Ni siquiera es compara-
ble a la religión, cuya introducción sí debe bastante al «convencimiento» 
de que la nueva doctrina –que se predica en español o en la lengua indí-
gena correspondiente– va a ser beneficiosa para los nuevos fieles. Los usos 
idiomáticos, a diferencia de las creencias (que implican obligaciones mora-
les, comportamientos, cultos y ritos habituales), se abren paso con un gran 
margen de libertad, fruto de la cual son los continuos «pactos» implíci-
tos que introducen novedades y cambios, sin que se vea resentida la inter-
comunicación comprensiva.

Y las lenguas, incluso las que se «imponen», no se trasvasan como 
meros «códigos» de signos, sino que terminan siendo medios de inagota-
ble capacidad creadora. 

De igual modo que no es posible fijar la fecha en que el latín se «con-
virtió» en castellano –una de las lenguas románicas– el «origen» y trayec-
toria del andaluz (occidental) presentan bastantes puntos oscuros, y de ahí 
que, frente a los que sostienen que «nació» entre 1225 y 1248, están aque-
llos que retrasan siglos su «surgimiento», ante la imposibilidad de seguir 
la pista a los rasgos (fonéticos, en su mayor parte) que lo van diferenciando 
de aquellos que tenían los repobladores norteños (no solo castellanos). Por 
tanto, no extraña que, tan patente como cierto grado de andalucismo del es-
pañol que llega, en oleadas diversas, a las tierras americanas, lo sean las diver-
gencias en el inmenso territorio que va desde Nuevo México a la Patagonia. 
Puede vaticinarse que en el español que hoy avanza de modo imparable en 
los Estados Unidos, por mucho que sea más afín al americano que al pe-
ninsular, ocurrirá algo similar. 

La RAE se creó en 1713. Hoy hay dos docenas de Academias de la 
lengua española. La «desaparición» forzada de la de Nicaragua, puesta 
en marcha en 1928, cuando ya había muerto Rubén Darío, no va a supo-
ner el hundimiento o debilitamiento del uso y cultivo literario del español 
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en ese país. Y, desde luego, no va a frenar la competencia idiomática de 
los nicaragüenses.

En todo caso, algunos continuarán con la necesaria labor de que los 
decretos (prescriban o proscriban) se redacten sin ambigüedades en la len-
gua que todos comprenden. Y, la verdad, muy clara no queda la «razón» 
(única) por la que la Asamblea Nacional de Nicaragua –sin debate alguno, 
pero no por unanimidad, lo que no es irrelevante– tomó la decisión de 
«cancelar la personalidad jurídica» de su Academia. A los no expertos en 
ordenamiento jurídico no nos parece que sea un delito que una institución 
que cuida de la lengua propia «no se haya registrado como agente extranjero 
[‘extraño’]». Es posible que la medida empiece a «entenderse» si se tiene en 
cuenta que, poco después de haberse adoptado, en la capital, Managua (tam-
bién en otras ciudades), se celebró el Día de la Lengua Rusa, con discursos 
(es de suponer que en español) y ofrenda de flores ante el busto de Pushkin 
ubicado en el Teatro «Nacional» Rubén Darío. Pero lo que no hay quien 
«entienda» es que se tiren piedras contra el propio tejado. 

13-11-2021  
(In)correcto

En 2012 publicó el Instituto Cervantes El libro del español correcto: claves 
para hablar y escribir bien en español, y un año después vio la luz El buen 
uso del español (2013), de la Real Academia Española. Ambos con casi igual 
número de páginas (en torno a 500) y en la misma editorial. No se trataba 
de una pugna por hacerse con el primer puesto en el papel de «asesor» de 
los usuarios del idioma, pues los dos organismos coinciden en el propósito 
y en la adopción de una perspectiva panhispánica. 

Es lógico que el treintañero Instituto Cervantes se muestre más bata-
llador que la más que tricentenaria «Docta Casa». Se limita a considerar 
«preferibles» palabras como abrir, intención, para, utilizar… «en lugar de» 
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aperturar, intencionalidad, en aras de (o de cara a, con vistas a, con objeto de), 
hacer uso… Pero en los ámbitos de la pronunciación y la gramática traza una 
contundente línea separadora entre lo «correcto» y lo «incorrecto». Sin 
vacilación, condena (e incluso califica de «vulgares»), no solo agüelo, abuja, 
arquilé, jambre, dotó(r), istituto, cocreta…, sino también esamen, cantá[r], 
abogao, quemaíto, cansá[da], subí[d]…; califica de «errónea» la omisión 
del artículo en «corre por banda»; y no es indulgente con ustedes os calláis  
(*ustedes se calláis ni se menciona). Tampoco se muerde la lengua al referirse 
al laísmo («¿qué la pongo, señora?»), «no aceptable en ningún caso». En 
la obra académica los juicios son, en general, más atenuados, como revela la 
inclinación a utilizar expresiones como «hay que (tratar de) evitar», «(no) 
se recomienda» y otras por el estilo.

No hay, obviamente, discrepancias en las observaciones, abundantes 
en ambos casos, acerca de la ortografía. La RAE ni siquiera separa los usos 
hablados y los escritos. En el libro del Instituto Cervantes, además de ser 
inverso el orden –se antepone el capítulo «Escribir correctamente» al de-
dicado a «Hablar correctamente»–, se abre este último, de menor exten-
sión, con preguntas de no fácil respuesta (¿qué se entiende por hablar bien?; 
¿se puede aprender, y cómo?), de manera que, tras las advertencias sobre la 
«correcta» pronunciación, el capítulo se centra en las estrategias y recur-
sos retóricos que deben utilizarse al hablar… «en público». 

Esto último me ha hecho pensar en que los estudiosos de las hablas 
andaluzas (de la escritura nada hay que decir) acaban centrándose siem-
pre en los hábitos articulatorios –en aquellos que consideran peculiares,  
claro–, pero no se han preocupado jamás de cómo los andaluces «prepa-
ran y organizan el discurso», de cómo se valen de la ironía o el oxímoron… 
Algo tiene que ver con tal «olvido» el que los «informantes» en que se  
han venido fijando no son aquellos que suelen hablar públicamente; más bien 
no se les presenta nunca ocasión de explotar esos procedimientos que tanto 
importan a quienes persiguen que se hable «bien» y «con corrección». 
Hasta la «gracia» que se les atribuye quedaría al margen de los consejos 
sobre el «ingenio» y el «humor» que figuran en estos manuales: partir del 
«conocimiento cabal de los interlocutores», emplear los giros «en la pro-
porción justa»…

Siempre he dudado de que esta clase de publicaciones, que prescriben 
y proscriben, ayuden a mejorar el comportamiento idiomático de los que 
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tienen el español como lengua materna. Ya sé que son «de consulta», pero, 
con la mano en el corazón, ¿cuántas veces ha acudido el lector a consultar-
las?; ¿y a la Nueva gramática de la lengua española, en la que la oralidad es 
tenida en cuenta «en [mucha] menor medida»? 

Más preguntas: ¿Contribuyen, al menos, a desmontar las paradojas 
que enturbian la valoración del habla de los andaluces? Ni siquiera permi-
ten comprender por qué en la región andaluza coexisten los acomplejados 
por hablar (entiéndase «pronunciar») «mú má» [muy mal] y los que se 
sienten orgullosos de hablar (aunque digan que dejan aparte la pronun-
ciación, en la práctica no se refieren más que a esa parte del «acento») el 
mejor español del mundo. Lo cierto es que, gracias a la superación de la po-
breza y al incesante enriquecimiento de la competencia idiomática –oral y 
escrita–, los primeros se «corrigen» y abandonan vulgarismos, con lo que 
se van liberando del sentimiento (que no complejo) de inferioridad sin nece-
sidad de acudir a un psicólogo. Si retrocede el ceceo es por su escaso presti-
gio incluso entre quienes lo practican, y por razones similares son cada vez 
más los que en la Andalucía occidental se despojan del discordante ¿uh-
tede qué se creei? y aumenta el número de los que «recuperan» el vosotros, 
forma no menos andaluza que de los salmantinos o palentinos. A su vez, 
aquellos que sobreestiman «su» andaluz dejan de mirar «por encima del 
hombro» a (los) otros hispanohablantes en cuanto los «escuchan», lo que 
hoy se puede hacer sin levantarse del sofá de casa, y liman los rasgos muy 
marcados. Y todos salen (salimos) ganando. 

24-07-2021  
Algo que hacer

Es sabido que en España se consulta menos el Diccionario académico (hoy 
obra común de la RAE y todas las Academias de la Lengua Española) que 
en los países hispanoamericanos. De haber acudido a él, los impulsores de 
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una Oficina del Español para hacer de Madrid la «capital europea del es-
pañol», quizás se habrían decidido por otro término, pues oficina se defi-
nía hasta la penúltima edición como ‘lugar donde se hace o trabaja algo’ 
(«no material», se añade en otra de sus escasas acepciones). El indefinido 
algo,  por más que se vea acompañado de adjetivos en forma no marcada 
(algo bueno), al igual que otros pronombres (no he hecho nada malo, lo más 
bonito que he visto), es ajeno al género, y aunque se hable de «neutro», no 
se «opone» a masculino y femenino. 

De manera que una frase como voy a ir por la oficina, por si hay algo 
que hacer, porque muchos días me paso las horas sin hacer nada la puede 
decir con propiedad el oficinista (‘empleado de oficina’), oficio «raro», 
por ser a la vez envidiado y denostado. Los jornaleros del campo han ubi-
cado siempre en un escalón social «superior» a los que no tenían que tra-
bajar a la intemperie y lucían traje, o chaqueta y corbata. Pero, a la vista 
de su habitual exigua remuneración, que no les permitía llegar desahoga-
dos a fin de mes –a menos que practicaran el pluriempleo–, eran mirados 
(sobre todo los de baja categoría) por otros con conmiseración, y hasta se 
acuñó el despectivo chupatintas. No es casual el empleo como peyorativo del  
derivado oficinesco.

Así que, aunque nunca me pareció que hubiera ninguna connotación 
negativa en el empleo del término por parte de los alumnos extranjeros que 
me preguntaban dónde se encontraba o cuándo podían ir a mi oficina (mi 
despacho en la universidad), siempre me «chocó» tal uso. 

Nada de eso parece haber inquietado a los que han puesto en mar-
cha el proyecto madrileño, cuya (única hasta el momento) cabeza visi-
ble ha venido a empeorar las cosas, al presentarlo con un contundente 
«el chiringuito soy yo», supongo que para cerrar la boca a los que, desde 
que «saltó» la noticia, así lo bautizaron. Porque un chiringuito, ‘puesto 
de bebidas al aire libre’ (otra cosa es que algunos hayan acabado siendo 
auténticos restaurantes, incluso de lujo), nada debería tener que ver con 
un organismo creado para la promoción de una de las pocas lenguas de  
cultura del mundo.

Me cuesta creer que no se busque más que eco mediático y recom-
pensar los servicios de alguien. Lo primero, como era previsible, se ha con-
seguido sobradamente, aunque el impacto parece haberse producido en 
una sola y misma dirección, que no ha «sorprendido» a la presidenta de 
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la Comunidad de Madrid, quien, en un extenso escrito aparecido en este 
mismo diario [Abc], se refiere al «desprecio, insultos y mofas» de que ha 
sido objeto. Hasta de paletada se ha tildado lo que casi todos ven como un 
invento, no sé si por lo que de «engaño» tiene o por haber surgido «desde 
cero». Quizás por las dos cosas.

Se esperaba con cierta expectación la reacción de las instituciones que 
tienen como objetivo vigilar y engrandecer nuestro idioma. Como la RAE, 
con más de tres siglos de vida, a la que han ido sumándose las de Hispa-
noamérica, Filipinas, Guinea Ecuatorial (y, últimamente, la que se ocupa 
del judeoespañol). O como el Instituto Cervantes, que en 30 años ha puesto 
en marcha unos 90 centros (que no oficinas) en 45 países, y su expansión 
no deja de aumentar. O como la UIMP o la Universidad de Salamanca, 
con larga tradición y solera en la enseñanza y difusión del español entre 
los extranjeros. O como todos los departamentos universitarios de Lengua  
Española en las facultades de Filología, de Traducción e Interpretación y 
de Humanidades de España e Hispanoamérica, que vienen haciendo una 
inmensa labor en la proyección internacional de nuestra lengua. De mo-
mento, no se ha pasado de la prudente sonrisa más o menos desdeñosa y 
disimulada, si bien en algún caso la ironía no se encubre, como en el comen-
tario de Darío Villanueva, que fue director de la RAE, para quien «pro-
clamar Madrid capital europea del español es lo mismo que decir que el  
agua es H2O».

Es verdad que, al tratarse del idioma más hablado (tras el chino) 
del mundo y más internacional (tras el inglés), la defensa y vindicación 
de cualquier iniciativa de este tipo es impepinable: cuanto sume debe ser 
aplaudido. Sobre todo –en ello está de acuerdo hasta I. Díaz Ayuso–, si la 
aportación se encauza hacia el hueco de los «eventos relacionados con la 
industria cultural» y la «producción audiovisual». Si los resultados lle-
gan a ser espectaculares (adjetivo de moda) o nimios (mucho menos usado, 
y que ha pasado de designar ‘excesivo, abundante’ a lo contrario, ‘insigni-
ficante, sin importancia’), ya se verá. O quizás no, pues no sería la primera 
propuesta que, al arrancar sin tener claro para qué, deje de ser noticia en  
poco tiempo.
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24-02-2023  
¿Inteligencia? Artificial

Son incontables las posibilidades que está abriendo la denominada Inteligen-
cia Artificial (IA), herramienta tecnológica que, según el Diccionario acadé-
mico, «crea programas informáticos que ejecutan operaciones comparables 
a las de la mente humana», y que, en opinión de algunos «expertos», utiliza 
el lenguaje natural con tal fluidez que sus respuestas son indistinguibles de 
las de un ser humano. Informaciones y opiniones sobre el asunto invaden 
a diario los medios de comunicación, por lo que nada tiene de sorpren-
dente que, pese a ser dos vocablos, haya sido elegida palabra del año 2022 
por FundéuRAE. Hasta se ha llegado a decir que el pasado mes de noviem-
bre, en que la empresa OpenAI lanzó ChatGPT (Generative Pre-trained 
Transformer), marca el inicio de una nueva época de la humanidad, equi-
parable a la abierta en 1789 (Revolución Francesa) o, dos siglos después, 
con la caída del muro de Berlín. Aunque no todas sus múltiples aplicacio-
nes son igualmente impactantes, casi todas se convierten en noticia desta-
cada, desde el desarrollo de unos implantes cerebrales que han permitido 
volver a hablar a enfermos de ELA o la plasmación de pensamientos en tex-
tos, al «descubrimiento» de una comedia desconocida de Lope de Vega en 
un manuscrito anónimo del siglo XVII, gracias a la transcripción automá-
tica de 1500 obras del Siglo de Oro. 

Y no parece que su desarrollo vaya a verse frenado por consecuencias 
no deseables, como el envío al paro de un buen número de trabajadores  
(por ejemplo, los desplazados por la traducción e interpretación automá-
ticas o automatizadas) o el hecho de que la «alimentación» (búsqueda, 
purga y etiquetado de miles de millones de contenidos) de una industria 
con la que unos pocos van a ganar cantidades inconmensurables de dinero 
esté siendo realizada por una mano de obra vilmente explotada en países 
africanos o asiáticos. 

Como a los que no hemos llegado ni a la antesala de la compren-
sión de la acepción actual de «algoritmo» se nos hace cuesta arriba en-
tender que, por ejemplo, algunas «aplicaciones» terminaran modulando 
el voto y llevando a un narcisista como D. Trump a la presidencia, en dos 
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ocasiones, de los EEUU, o que unos robots cobraran «vida propia» y pro-
vocaran, en 2018, un cataclismo bursátil mundial, no estoy en condiciones 
de aportar reflexión relevante alguna sobre la transformación de lo virtual 
en real. Me limitaré a decir algo sobre los riesgos del papanatismo de creer 
que unas manifestaciones lingüísticas cuyo contenido es casi siempre super-
ficial, sin sustancia, y a menudo erróneo, nos van a situar a las puertas de 
la mayor «revolución» cognitiva de la historia. Y no me refiero a circuns-
tancias como la preocupación en el ámbito de la enseñanza/aprendizaje por-
que –es un caso real– un examen de Historia para acceder a la universidad 
elaborado artificialmente haya sido aprobado (aunque «por los pelos») por 
correctores de la EVAU, los cuales, de todos modos, han señalado que «res-
ponder» a una cuestión como «Celtas e iberos en vísperas de la conquista 
romana» con enunciados del tipo «coexistían en la península ibérica y te-
nían relaciones comerciales y culturales, aunque también se producían con-
flictos entre ellos debido a la competencia por los recursos y el control de 
los territorios», recuerdan al alumno «que ha aprendido el tema de memo-
ria y lo reproduce con expresiones que no acaba de comprender». Diría que 
más bien parece una contestación de un zombi. 

No es una cuestión de grado de «calidad», sino de propiedad atribu-
tiva «cualitativa». Un texto generado gracias a la IA no puede compararse 
con el elaborado por un ser humano, entre otras razones, porque, a diferen-
cia de las lenguas naturales –que no cesan de cambiar–, las «artificiales» 
no pueden hacerlo. He aquí la contestación obtenida a la pregunta «¿qué es 
el andaluz?»: «dialecto del español hablado en Andalucía, con caracterís-
ticas únicas de pronunciación y gramática, en cuyo vocabulario destaca la 
abundancia de arcaísmos, americanismos y arabismos, y en el que son no-
tables las diferencias internas». Fuera de la obviedad de que en las hablas 
andaluzas todo es variedad y heterogeneidad, esa «definición» –en la que, 
menos mal, no se cita ninguna característica fónica «exclusiva» ni se da 
un solo ejemplo del léxico «específico»– deja al que pretenda saber qué y 
cómo hablamos en Andalucía peor que estaba. 

Pero la «culpa» no es de una «inteligencia» que no puede ir más 
allá de «organizar» los miles de millones de datos que le proporcionan 
quienes la programan y de ella se sirven. A las personas que orientan a y di-
rigen el artificio hay que endilgar, pues, no solo las ventajas, también las ca-
rencias y equivocaciones. Si la verdad es la «conformidad de las cosas con 
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el concepto que de ellas forma la mente», la IA, al carecer de la capacidad 
de crear ideas, es ajena a ella. No puede ni mentir, pues le falta la inteligen-
cia para hacerlo. Me consuela que el segundo que más se ha enriquecido en 
este nuevo mundo tecnológico, el japonés Kazuhiko Nishi, acabe de decla-
rar que «ChatGPT sigue siendo muy tonto».

2025  
Robots

La Real Academia Sevillana de Legislación y Jurisprudencia y la del No-
tariado han cerrado el curso 2024-25 con una conferencia sobre la (mal) 
llamada Inteligencia Artificial, concretamente las ventajas y los inconve-
nientes de que los robots puedan llevar a cabo cometidos de los juristas e 
incluso llegar a actuar como jueces. El «temor» de que acabe supliendo al 
hombre se dejó «sentir», de forma explícita o latente, a lo largo de toda la 
exposición. Aunque parece haber acuerdo en que, por mucho que avance 
(¿progrese?) tal «inteligencia» y por más ahorro (incluso económico) que 
suponga la realización en segundos de operaciones que nuestra mente no 
puede llevar a cabo, tal «sustitución» nunca se producirá, ya es significa-
tivo que se plantee tal posibilidad.

Los 50 minutos que duró la charla del prestigioso catedrático de De-
recho G. Cerdeira estuvieron salpicados de expresiones que piden a gritos 
ser analizadas. No me refiero únicamente a las reflexiones generadas por 
la permanente «lucha» entre la «letra» y el «espíritu» de la ley, o a la 
espinosa cuestión de hasta qué punto hay que agarrarse a las «definicio-
nes» que los diccionarios (incluido el académico) proporcionan de los vo-
cablos utilizados en cualquier sentencia o documento, sino a la aceptación 
de que no la hay monosémica o cuyo significado se «estanque» (o «petri-
fique»), idea que fue ilustrada con términos nada «técnicos» o «especia-
lizados» y de uso tan común y frecuente como «hombre», «solidaridad», 
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«tradición»… El conferenciante se permitió incluso «deslizar» la posi-
bilidad de que alguien tildara de no constitucional todo matrimonio dis-
tinto al «tradicional», dada la redacción del Artículo 32 de nuestra Carta 
Magna: «El hombre y la mujer tienen derecho a contraer matrimonio con 
plena igualdad jurídica». Y la utilización en nuestras cámaras de las diver-
sas lenguas de España, no solo del español, le permitió aludir a las dificul-
tades que a la ya ardua labor de legislar añade la no estricta equivalencia de 
muchas expresiones del español con las del catalán o vasco. Y a todo ello 
–dejó caer– se suma que los juristas se comportan a menudo como legule-
yos, lo que viene a complicar más las cosas.

En el fondo, la cuestión es muy simple. Como no hay término o frase 
que se emplee «fuera de contexto», la interpretación está siempre determi-
nada o condicionada por los variados factores que configuran el sentido de 
cuanto se dice, de manera que la discusión en cada caso para dilucidar el sig-
nificado «propio» (frente al coloquial, técnico, vulgar…) se eterniza. No sé 
si es a eso a lo que se refieren aquellos para los que casi todo tiene otra o va-
rias «lecturas», aunque se trate de algo que no han «leído», sino «oído». 

A medida que iba avanzando en su razonamiento, se acentuaba entre 
los oyentes la obviedad de que la lengua es la herramienta primordial del 
jurista (y de los que se dedican al resto de profesiones y oficios), que no 
podrá dar un paso sin dominarla. Pero su dominio es tarea jamás alcanza-
ble del todo, ya que la capacidad creativa de la mente humana para explotar 
los saberes varios que pone en práctica al hablar (y escribir) es potencial-
mente infinita. Por extraordinarios que sean los logros de la IA, jamás lle-
gará a entender y comprender sentidos «nuevos» de las expresiones dadas 
con que cuenta. Ninguna máquina o algoritmo podrá enfrentarse a pro-
blemas no previamente existentes. Es más, aunque en la definición de IA 
en el Diccionario académico se ha deslizado que los programas informáti-
cos que «idea» pueden ejecutar operaciones «comparables» a las que rea-
lizamos los humanos, la «similitud» no pasa de ser más que una licencia 
semántica, interpretable como parecido o semejanza, jamás como equipa-
ración o equivalencia. 

No parece que el comportamiento de los usuarios del lenguaje ju-
rídico sea radicalmente distinto al observable en los demás terrenos de la 
convivencia social. No quiero entrar en las innumerables «definiciones» de 
la «felicidad» (invito al lector a que eche un vistazo a las dos acepciones 



ANTONIO NARBONA  ◆  LENGUA Y HABLA(S)34

del Diccionario académico), pero, por ejemplo, no está claro que el «can-
dor» y la «inocencia» sean virtudes o valores necesariamente vinculados  
a la «bondad». Y tenemos reciente un caso llamativo: la conclusión del 
Tribunal Constitucional de que la amnistía concedida a implicados en 
el llamado «procès» catalán es una medida excepcional que responde a 
la «generosidad» del Ejecutivo, que así ha mostrado una «sensibilidad»  
que persigue «rebajar el enfrentamiento social» y «mejorar la conviven-
cia», no ha hecho que cambien de opinión quienes consideran inconstitu-
cional una «declaración» de independencia que fomenta la desigualdad 
entre los españoles. Y da la impresión de que nadie está dispuesto a bajarse 
de «su» carro.

Aunque todo lo «artificial» ha sido hecho por el hombre, solo a 
su potencia «natural» ilimitada de conocer y comprender es aplicable la 
«inteligencia». Hasta los lingüistas, que hemos de servirnos de «corpus» 
cuantiosos y diversificados, estamos obligados a trascenderlos, puesto que  
lo que de verdad nos interesa es desvelar la facultad de adquirir y de em-
plear las lenguas. Así que, si bien va a ser difícil acabar con la denominación 
I(nteligencia) A(rtificial), conviene insistir en que se trata de una combina-
ción impropia e inapropiada, en la que el sustantivo no se deja ni debería 
ser adjetivado. Porque, aunque cada vez haya más objetos que se califican 
de «inteligentes», solo los seres humanos (no todos por igual, es verdad) 
lo somos. No, no hay riesgo alguno de que unos robots acaben juzgando 
nuestras actos. 


