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TEXTOS

Historia de un vuelo. Jacques Brel en sus canciones
I UFEA) | B2 ] ceotctem oo oo e T
Versos cantados. O la maravillosa historia de la voz hecha secreto al

final de los silencios, para que no puedan ser oidos mas que por los
elegidos a ser amantes

Manuel Fernando Mancera Martin@zZ ...



Historia de un vuelo.

Jacques Brel
en sus canciones

Quand on n'a que I'amour

1957

Album

Quand on n'a que I'amour - 2™ série
Jacques Brel

Hay un Jacques Brel que vive en las canciones de Jacques Brel. A estas
alturas de la Historia ya sabemos, o al menos nos resignamos a creerlo,
gue no existe una Unica verdad, absoluta e independiente de las pers-
pectivas y los puntos de vista. Lo dicen los fildsofos y lo corroboran
los cientificos, aunque es probable que los poetas lo hayan sospechado
siempre. El bardo Leén Felipe, heredero inconfeso del romanticismo, ya
supo distinguir entre la realidad histérica y la verdad poética, esa que,
segun Ledn Felipe, Don Quijote defendia a toda costa con sus armas y
que siempre es superior. Si aceptamos esta premisa, se nos abre la posi-
bilidad de descubrir al poeta en sus versos y al cantante en sus cancio-
nes, de recrear una imagen humana que a veces se escapa de los datos
biograficos, mas sdlidos y mas prosaicos, pero sobre todo excesivos:
una recopilacion exhaustiva de fechas y eventos puede convertirse, por
saturacién, en un retrato indnime y funcionarial. Quizas sea en el simbo-
lo, en la creacidn poética, donde se revela esa verdad esencial que no
deja rastro en los expedientes o en los formularios oficiales.

¢Por qué no, entonces, buscar a Jacques Brel en sus canciones? No al
Jacques Romain Georges Brel que nace en Schaerbeek, distrito de Bru-
selas, en 1929 (el mismo ano, por cierto, en que ven la luz por vez prime-
ra Tintin y el comisario Maigret), sino al Grand Jacques quijotesco que
nacié ese mismo dia de abril y que se fue con su guitarra a Paris en 1953
y comenzd a cantar sobre el amor, la amistad, la guerra, la burguesia, la
memoria o los suefnos. Algunas canciones suyas, como Grand Jacques,
Jacky, Le cheval o Viellir, contienen referencias explicitas a si mismo, y
en otras, como /sabelle, Les bourgeois o Jojo, se alude a personas de su
circulo mas intimo. Hay también canciones menos explicitas, como Ne
me quitte pas o La chanson des vieux amants, que se inspiraron en vi-
vencias y recuerdos concretos, en tanto que otras mas evocan los paisa-
jes de su infancia o de su madurez, como Mon pére disait, Les plat pays
o Les Marquises. Hay, ademas, algunas pistas en los borradores de sus
canciones y declaraciones en entrevistas que pueden aclarar la relaciéon
entre algunas letras y su vida. Por ultimo, nada nos impide imaginar que
detrds de la invencidén de personajes y de situaciones coémicas o drama-
ticas de algunas de sus composiciones se entrevé una buena parte de
su experiencia vital. Todo ello conforma nuestra imagen de Brel, el Brel
gue nos conmueve y nos importa.

El primer territorio es la infancia. Quién sabe cudndo empieza o cuando
termina, canta él, para quien la infancia consiste en todo aquello que


https://open.spotify.com/intl-es/track/1tvk2e5SORX6sYVgK4XpFo?si=3139fcf17a52486d

todavia no esta escrito, en el derecho a sonar. Canciones como Lenfance,
Un enfant, Rosa rosae, Fils de... o, sobre todo, Mon enfance muestran al nifo
que vive mas cerca de las nubes que del suelo, como ultimo poeta en un
mundo que inexorablemente se quiere hacer mayor. Es cierto que también
estan la rutina, el soniquete de las declinaciones en las clases de latin, las
falsas reverencias, el rezo de cada noche al pie de la cama, y que no todo es
alegria: hay pequefnos miedos, el color gris de algunos dias, las pequenas
tristezas de un corazén de cordero. Pero lo esencial es que nada enturbia
la capacidad de volar, que se adquiere y se disfruta solo en esa época. El
nino, sin camisa, se convierte en indio durante el verano y construye su
propio Far West, simbolo frecuente en las letras de Brel y que significa,
entre otras cosas, el paraiso imaginario del juego, la libertad absoluta y
la despreocupacion. Durante la nifilez uno puede ser un buscador de oro,
aunque lo cierto es que no hay nada peor que encontrarlo, porque enton-
ces nos convertimos en adultos, esos desertores que lo arruinan todo. Una
buena parte de la infancia de Brel termina el 10 de mayo de 1940, a sus once
anos de altitud, como dice en una de las cinco canciones inéditas que dejé
grabadas, cuando los alemanes invaden Bélgica bajo un cielo mas azul que
de costumbre.

Pero no se pasa de la infancia a la vida adulta sin mas, hay una transicion.
Brel se llama todavia Jacky y tiene sus primeros amores. Parece que a los
quince o dieciséis anos admiré a una Frida, hermosa como un sol, que mu-
chos afnos después dejaria su rastro en dos canciones, Le Plat Pays y Ces
gens-la, y acaso la historia de La Fanette (un nombre que eligié por el so-
nido), la de la amiga con la que camina por la playa y que al final se pierde
de vista nadando en el mar con su nuevo amante, es la de alguno de sus
primeros desenganos. Termina la guerra, terminan los estudios, funda una
pequena revista y escribe algunos relatos. Es la época en la que aprende los
primeros acordes con la guitarra. Luego tiene que hacer el servicio militar,
experiencia frustrante de donde nacerad Au suivant y que confirmara una
antipatia por todo lo relacionado con el ejército que ya habia despertado la
guerra; de ahi surgirdn un dia Le colonel, La colombe o La statue. Su futuro
natural es el trabajo administrativo en la fabrica familiar de cartén, donde se
aburre. Con solo 21 afios se casa con Miche y apenas un aio después llega
su primera hija. La vida adulta seria eso.

Sin embargo, Brel no es feliz de esta forma; es incapaz de adaptarse a la vida
burguesa convencional y apenas tres anos después, en 1953, decide abando-
nar su trabajo en la fabrica y probar fortuna en el mundo de la cancién: cam-
bia los libros de cuentas por la guitarra y Bruselas por Paris. Comienza enton-
ces una carrera asombrosa, dificil al principio pero que le llevaria al maximo
reconocimiento del publico y de la critica.

En los primeros ainos, discretos, todavia asomaba en canciones como // nous
fait regarder, Hereux, Sur la place, o su primer éxito, Quand on n’a que I'amour,
la vision idealista, casi ingenua, del boy scout que defendia la fraternidad uni-
versal bajo la mirada confortante de un bon Dieu protector (lo que le valdra
el apelativo algo mordaz, por parte de Brassens, de abad Brel). Pero poco a
poco va emergiendo una figura apasionada, critica y contradictoria que no se
parece a nadie conocido y que crea en sus canciones una panoplia de perso-
najes heroicos y cobardes, desgraciados y dignos, ridiculos y admirables, in-
fieles y leales, aventureros y burgueses. Todos ellos, salvo acaso los cobardes
y los acomodados, tienen algo de Brel. Su biografia no esta en las canciones,
pero si su vida, y en cada cancién se escucha el eco de sus recuerdos o de
sus inquietudes.

Si Brel esta en sus canciones, una de sus dimensiones mas profundas es la
del amor. Brel, en distintos sentidos, es un enamorado terrible y sin remedio,
algo de lo que es consciente. Por eso escuchamos en Le prochain amour que
su siguiente amor sera su siguiente derrota. Aun asi, el amor es la Unica fuerza
universal que puede enfrentarse a los cafiones y convencer a los tambores de
guerra, que entonces sonaban en Argelia: al final no se tiene otra cosa que el
amor para trazar el camino y forzar el destino, como cantaba en 1956. Aunque
la cancién de amor que todos recuerdan, incluso aquellos que no saben quién
la compuso, es Ne me quitte pas. Es una cancion que obtuvo algun que otro
comentario negativo, debido a la actitud suplicante hasta la humillacién de su
desesperado protagonista, que se conformaria con convertirse en la sombra
del perro de su amada, y el propio cantante traté de poner una clara distancia
entre él mismo y la historia que subyace en la cancion, pero parece que en ella
expresaba su dolor ante una ruptura sentimental, y que la destinataria original
de la cancidn era la cantante Suzanne Gabriello, con quien tuvo una relacién
mas o0 menos clandestina durante cinco anos.

Aunque algunas de las canciones de amor de Brel son en esencia celebra-
torias, como Je t'aime o Marieke, lo cierto es que en la mayoria de ellas hay
algo que no encaja. Del amor no se vuelve indemne, y, ademas, podria de-
cirse que algunos de los enamorados que pueblan sus letras son en buena
medida disfuncionales o ridiculos. Desde el joven narrador de Ces gens-la,
enamorado de una Frida inalcanzable para él, hasta el petimetre que trata
de seducir en el parque a Mademoiselle Germaine o a cualquier otra que
acepte sus bombones, pasando por el que espera con un ramo de lilas a una
Madeleine que no llega nunca, muchos de los galanes brelianos son risibles.
Otras veces el acento es mas trdgico que cémico: Mathilde, la maldita Ma-
thilde, regresa y el desgraciado Jacques reniega cien veces, con las manos
temblorosas, y ve cdmo el infierno se abre de nuevo ante si. En las canciones
de Brel hay una distancia insalvable entre el hombre y la mujer: ellos son los




perseguidores, a menudo falibles o fallidos, de un ideal muy superior; ellas
son, casi siempre, ese ideal esquivo y un enigma incomprensible. A veces
se plantea como una batalla perpetua, que tiene lugar en todas las edades:
ellas son nuestro primer enemigo a los quince anos, y el enemigo mas bello
cuando estallan como una flor, a los veinte, y son el peor enemigo cuando
conocen su fuerza y cuando enganan a su amante con el otro amante, mas
tarde, y también seran, al final, cuando llevan el paso resignado del peregrino
que regresa, nuestro ultimo enemigo.

El amor es un conflicto en el que combaten el deseo y la decepciodn, la bus-
queda y el rechazo, la libertad y el destino y, por encima de todo, el anhelo de
la eternidad y el abismo del final. El tiempo —el paso del tiempo— es la mayor
amenaza. Brel, que no tendria la oportunidad de envejecer, imagina su propio
futuro a través del recuerdo de sus padres y lo plasma en La chanson des vieux
amants, donde se mezclan la ternura y la nostalgia por la pérdida. De nuevo,
en la descripcidn de la estabilidad del matrimonio aparece la figura del aman-
te (por supuesto tuviste algunos amantes, de algun modo habia que pasar el
tiempo y sienta bien que el cuerpo exulte). La evocacién de ese amor antiguo
y cambiante en el que uno pierde al otro de cuando en cuando o esta a punto
de hacer el equipaje, pero en el que todo se atempera, hasta los desgarros,
y no queda ya mucho espacio para la sorpresa, remite inevitablemente a su
matrimonio con Miche, indestructible en cierto modo, pero cuya estabilidad
se basaba en gran medida en su caracter tacitamente abierto, en la existencia
de esos otros amores, primero clandestinos y luego apenas discretos. En Le
moribond, una cancién premonitoria, aparece otro de los personajes de Brel
en los que se reconoce a Brel. En este caso es alguien que va a morir en la
flor de la vida y que se despide alternativamente de un amigo, del cura, del
amante de su mujer (me revienta reventar ahora, mientras tu sigues bien vivo)
y, por ultimo, de su mujer, a quien dice que va a cerrar los ojos para siempre,
él que los cerrd tantas veces por ella. Otra cancidn en clave comica se titula
Como matar al amante de su mujer, y una vez mas, con algo de cinismo, se
reconoce en ella que la infidelidad es algo que va en las dos direcciones de
la pareja: para qué matar al amante de la mujer, se pregunta el marido, cuan-
do ya le ha hecho contraer la sifilis. En las canciones de Brel se muestran en
conflicto los valores de la moral tradicional y burguesa, que son los que estan
en los cimientos de su propia educacion, la negacion de las convenciones y
las exigencias de un deseo que se abre camino a pesar de todo. Primero con
Suzanne, luego con Monique y en los Ultimos afnos de su vida con Maddy, Brel
siempre tendria una relacion estable paralela a su matrimonio con Miche y la
cadtica vida familiar.

No dejaba de ser curioso el contraste entre un cierto donjuanismo (que mas
bien era una desesperada necesidad de ser amado) y el complejo recurren-

te de la fealdad. Brel, alto y delgado, de brazos interminables que le daban
una apariencia desgarbada, de rostro anguloso y dientes grandes, que mas
de una vez se han adjetivado como equinos, poseia un innegable carisma
que lo hacia atractivo, pero en varias canciones se presenta en un plano de
inferioridad ante la belleza femenina. Sucede en La Fanette (hay que decir
que ella era hermosa, y yo no soy guapo), en Ces gens-la (dicen que ella es
demasiado hermosa para mi), o en otra cancién del mismo ano, La chanson
de Jacky, amarga satira autobiografica en la que Brel expresa su deseo de ser
durante una hora, nada mas que una hora, guapo, guapo, guapo y estupido.

Si el amor es la amenaza constante, y la relacién con la mujer un terreno
inestable e inseguro, incluso un precipicio, el refugio mas sdélido es el de la
amistad. Junto con la infancia, paraiso perdido, la amistad es el bien mas
preciado, y aparece y reaparece por las canciones de Brel de manera cons-
tante, desde la complicidad juvenil e irreverente de los tres amigos que se
burlan de los burgueses desde la taberna en la que se emborrachan en Les
bourgueois, hasta el apoyo solicito e incondicional de quien trata de levantar
el animo por todos los medios a un Jef deprimido y lloroso después de una
ruptura. No hay nada que inspire tanta tristeza como ver a un amigo llorar,
canta Brel: ni la guerra, ni los pajaros que mueren o las flores pisoteadas, ni
la infidelidad del amante, ni el metro atestado de gente gris. Y el dolor que
causa la muerte de un amigo tiene la misma intensidad, precisamente, que
el de la ruptura amorosa. Asi sucede ante la muerte de Fernando, al que
la voz de Brel acompana durante el cortejo funebre, una voz que llega a la
blasfemia: si yo fuera el buen Dios, creo que no estaria muy orgulloso; ya sé
que uno hace lo que puede, pero hay formas. O la muerte de Jojo, su intimo
e inseparable amigo Georges Pasquier, al que dedica una hermosa cancion
gue, aunque desde la serenidad, retrata una profunda desolacién, cuya in-
tensidad no es inferior a la que se hallaba en Ne me quitte pas: Jojo, me visto
con nuestros suefos, huérfano hasta los labios, pero feliz de saber que ya te
alcanzo. A dos metros bajo tierra, Jojo, no estas muerto; a dos metros bajo
tierra, Jojo, te amo aun.

De manera que los amigos mueren, la infancia queda cada vez mas lejos,
las rupturas amorosas se suceden. Brel esta en crisis, no quiere seguir sien-
do una estrella del espectaculo. Desde los inicios de su carrera artistica ha
desarrollado una técnica interpretativa abrumadora pero que exige un es-
fuerzo titanico y le hace adelgazar casi un kilo en cada sesion: las canciones
son pequenas obras dramaticas donde cada palabra va acompanada por un
gesto, una mueca, una contorsion. La entrega es total, y podria decirse que
ha alcanzado una suerte de perfeccién que lo obliga a repetirse noche tras
noche, algo que empieza a percibir como una condena. Es una sensacion
que se refleja en varias piezas autobiograficas como La chanson de Jacky




o Viellir. En la primera de ellas, que anticipa su retirada de los escenarios,
anora el tiempo de los inicios, cuando se llamaba Jacky, e imagina un fu-
turo en el que sigue cantando para carcamales en Knokke-le-Zoute, hasta
que, después de muerto, sigue cantando para mujeres de alas blancas en el
paraiso. Pero es la segunda, Vieillir, la mas acida y demoledora. En ella, un
Brel que ya esta enfermo de cancer y que ya se siente muy lejos de la juven-
tud, enumera las distintas formas posibles de encontrar la muerte: morir de
risa, morir de hacer el payaso, asfixiado bajo las flores o, incluso, morir ante
el cancer por decision del arbitro. La conclusion es que cualquier muerte
es preferible a envejecer y llegar a cumplir cien afos escupiendo el ultimo
diente mientras canta Amsterdam.

Estas dos canciones reflejan el hastio que el cantante habia acumulado a lo
largo de los afios; la primera anuncia su decision y la segunda la justifica de
manera retrospectiva. Brel actia en publico por ultima vez en mayo de 1967,
en Roubaix, después de una serie de conciertos apotedsicos. Volvera a can-
tar al afo siguiente en los escenarios, pero ya no como Brel, sino como don
Quijote, cuyo personaje interpreta en la adaptacion del musical de Broad-
way E/ hombre de la Mancha, que descubre fascinado en Nueva York y que
él mismo traduce al francés después de asistir cinco veces seguidas a su
representacidon. Aunque los textos originales no son suyos, la identificacion
con el hidalgo manchego en notable, y algunos versos expresan bien su
propia esencia, como estos de La Quéte (que en el original inglés era El sue-
no imposible): partir hacia donde nadie parte, amar hasta el desgarro, amar
incluso demasiado, incluso mal... Brel no se limita a traducir las palabras,
sino que se involucra y aporta su mirada personal; donde el original defien-
de el amor casto y puro desde la distancia, el texto en francés defiende la
pasion sin limites, y donde el inglés habla de llegar hasta el infierno por una
causa celestial, la traduccion defiende luchar sin descanso por el oro de una
palabra de amor. Se trata casi de un programa vital en el que Brel acerca el
ascua a su propio fuego.

Después de la experiencia en el teatro musical, de nuevo agotadora, co-
mienza la aventura cinematografica, que dara pie a algunas canciones nue-
vas, como Lenfance, que retorna a esa época idealizada y al simbolo recu-
rrente del Far West, que es precisamente el titulo de la pelicula de 1973, que
Brel escribe, dirige e interpreta. Pero la experiencia como actor se concentra
en pocos anos, durante los que va descubriendo nuevos desafios y pone en
practica algunas maneras alternativas de huir de la rutina y el estatismo:
navegar y volar. Navega en su velero, el Askoy, en busca de otro tipo de
paraiso, y lo descubre en el archipiélago de las Marquesas, en la Polinesia
francesa. Alli establece Brel su ultimo hogar, en la capital Atuona, en unaiisla
que apenas tiene un millar y medio de habitantes, Hiva-Oa.

Una forma de la libertad es la navegacién a vela, la otra es el vuelo. Habia
aprendido a pilotar pequenos aviones en 1964, y después de retirarse de los
escenarios hizo un curso de perfeccionamiento en una escuela de pilotos
de Ginebra, lo que le capacité para llevar a cabo vuelos transoceanicos. Su
ultimo avién fue un Beechcraft Bonanza de ocho plazas al que nombré Jojo,
como homenaje a su gran amigo. Con él, podia volar desde Hiva-Oa a Tahiti
en cinco horas y a menudo se ofrecié para transportar a algin vecino suyo
qgue necesitaba atencién médica o para llevar y traer el correo. La fascina-
cién por los aviones le venia de la infancia, y, en cierto modo, al convertirse
en piloto se cerraba un circulo, porque, como cantaba al final de Mon en-
fance: yo volaba, lo juro, yo juro que volaba, mi corazon abria los brazos. No
deja de ser significativo, y a la vez simbdlico, que la escultura de la plaza de
la Vieille Halle aux Blés, en Bruselas, que representa a Jacques Brel cantan-
do con los brazos completamente abiertos se llame El vuelo. El nombre, sin
embargo, no se debe a los versos de Mon enfance, sino a otros de Quand
on n‘a que 'amour (aunque, al ser una de las pocas canciones en la que la
guitarra sustituia a la orquesta, precisamente en ella no gesticulaba): mil
veces he alzado el vuelo.

El proyecto de dar la vuelta al mundo navegando en el Askoy, se habia frus-
trado en las islas Canarias, cuando Brel sintié un fuerte dolor y creyé estar
muriendo. Desde entonces, a pesar de la intervencidén quirdrgica, tuvo el
convencimiento de que no le quedaba mucho tiempo de vida y, aislado en
las islas, tuvo un minimo contacto con Europa y con su familia.

Las ultimas canciones que compone tratan de dar cuenta de esa sensacion
de libertad que solo se alcanza lejos de la civilizacién. En una de las cinco
piezas que dejo inéditas, La Cathédrale, evoca una travesia que parte de la
vieja Europa y pasa por las Azores, Madeira o las Canarias para llegar hasta
las Antillas, atravesar el canal de Panama y llegar al Pacifico, vasto oleaje
que ondula al viento y susurra su musica hacia las islas. Para lograrlo, hay
qgue ponerles velas y mastiles a las catedrales de piedra y arrastrarlas hasta
el mar; hay que salir a cosechar las estrellas. Brel encuentra su sitio en el
mar y en esas islas remotas, lugar sin artificios y sin prisas, al que dedica,
como homenaje, otra de sus Ultimas composiciones, Les Marquises, que
dara nombre a un disco grabado en un estado fisico ya muy deteriorado.
Brel bromea en las sesiones de grabacion, cuando sufre un ataque de tos y
pregunta a los musicos si alguien ha visto un pulmén, mientras finge bus-
carlo detras del piano. Esta cancién, de la que solo pudo grabar una toma,
es una celebracién de la belleza natural y primitiva donde el tiempo se de-
tiene y el mar se desgarra, infinitamente roto, pero sobre todo, y ahi es donde
aparece Brel, la risa esta en el corazon, la palabra en la mirada, el corazon es
un viajero, el futuro es un azar.




Se trata de una ultima incursion en su mundo de antes y en el oficio que
habia dominado con tanto éxito, una suerte de legado en el que retomaria
los temas de siempre y los géneros habituales, pero con un tono mucho
mas acido y mas amargo, sin demasiado espacio para el optimismo. En esas
doce canciones se descubre al Ultimo Brel, que junto a la nueva realidad de
su horizonte polinesio insiste en su defensa del pacifismo con el homenaje
al socialista Jean Jaures, o en su antipatia hacia los flamencos, a los que de-
dica una violenta diatriba (Les F...), o en la dificil relacién con un Dios en el
que Brel dejo de creer mucho tiempo atras (Le bon Dieu). De nuevo aparece
también la amistad, asociada ahora a la muerte (Jojo) y a la tristeza compar-
tida (Voir un ami pleurer), y de nuevo también la irresoluble distancia entre
el hombre y la mujer, unidos y separados por el deseo (Le Lion). El amor se
presenta ahora como un fracaso absoluto, sobre todo en una de las can-
ciones que quedaron fuera del album y que solo se publicaria un cuarto de
siglo después de su muerte, L'amour est mort, de titulo muy explicito y cuyos
versos recuerdan, en efecto, a una autopsia: Ya no tienen nada por lo que
maldecirse, se perforan en silencio, el odio se ha convertido en su ciencia
y, en definitiva, han olvidado el tiempo feliz'y asesinan sus noches leyendo
libros cerrados. En la misma linea, Orly, que es casi un recitado dramatico,
describe una despedida en la que la critica ha creido ver el adiés definitivo
de Brel a Monique, aunque también se ha defendido la lectura simbdlica del
adiods a la vida: la cancidén habla de un hombre y una mujer que estan en
el aeropuerto, dos cuerpos que se desgarran y se funden de nuevo en uno
solo, y se vuelven a desgarrar, hasta que, retrocediendo como el mar, él des-
aparece, tragado por las escaleras, y ella, ella se queda alli, con el corazon
en cruz y la boca abierta, consciente de que ha perdido un amor, mientras /a
multitud la mordisquea como a una fruta cualquiera.

La grabacion de Les Marquises se habia hecho en secreto, y, cuando apa-
recio el album, Brel ya estaba de nuevo en Hiva-Oa. No hubo entrevistas,
ni fotografias, ni promocion de ningun tipo por su parte. Brel, cada vez mas
misantropo, solo aspiraba al olvido. Hay quien lo ha comparado a un animal
que sabe ya la proximidad de su muerte y se retira a un rincén discreto. Lo
cierto es que habia cantado muchas veces a la vida, al movimiento, a la
accion, pero también a la muerte, tanto en los anos finales como en los de
juventud. Ya en 1968, el afio de su retirada de los escenarios, hablaba en
Jarrive de como nuestros amigos parten de crisantemo en crisantemo, vy,
ante la idea de la muerte propia, grita: ya llego, ya llego, pero como habria
querido arrastrar una vez mas mis huesos hasta el sol, hasta el verano; y
anade la pregunta universal: ;por qué yo? ;por qué ahora? Otra cancidn de
su repertorio clasico, que padecié algunas versiones pésimas pero exitosas
en inglés, Le Moribond, repetia en el estribillo algo parecido: es duro morir
en primavera, ya sabes, pero anadia de manera festiva el deseo de que los

gue quedaban vivos siguieran riendo y bailando mientras a él lo metian en
la fosa. En esa época Brel disfrutaba aun de la juventud y la buena salud, y
podia permitirse una ironia todavia alegre, aunque algo punzante como co-
rresponde a su sello personal, la misma que se aprecia en Le tango funebre,
donde imagina las reacciones ante su muerte: abren mis armarios, registran
mis cajones, disfrutan de mis cartas de amor, que leeran junto al fuego rién-
dose a carcajadas, para al final hacer un cambio de perspectiva y anticipar
las suyas: ah, ya me veo alli, instalandome para siempre, bien triste y bien frio
en mi campo de huesecillos. Sin embargo, el giro final convierte la cancidn
en un canto a la vida; ante esa perspectiva, ;como tienen la desverglienza
de atreverse a pedirme que solo beba agua, que no meta mano a las chicas
y que ahorre el dinero?

Es un verso que contiene, con su caracter irreverente, algo de la esencia de
Brel. El Brel que aparece en las canciones, al fin, es el mismo que navegaba
en el Askoy o pilotaba los aviones: alguien que consideraba que la vida plena
es el movimiento, la busqueda constante del amor, incluso hasta el desgarro,
y, sobre todo, la preservacion de la infancia. Como decia en la cancién que
dedico a los viejos amantes, es necesario envejecer sin llegar a ser adulto.
Asi tratd de vivir y asi aparece, en cierto modo, en sus canciones, inmerso
en multiples contradicciones que a veces no supo conciliar, pero sobre todo
fascinado por la llama del descubrimiento, porque su gran lema era, “hay que
ir a ver” Es lo que nos dice en uno de los textos de su Viaje a la luna:

Vamos, hay que partir.
Llévate solo el corazon
y nada mas,
pero ve a ver en otro lugar.

Juan Frau
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Versos cantados.
O la maravillosa
historia de la voz
hecha secreto al
final de los silencios,
para que no puedan
ser oidos mas que
por los elegidos a
ser amantes

Quizas, quizas, quizas
1963

CONTEXTO

En este nuevo proyecto hemos querido abordar la musica (que pueda
estar recogida en Spotify) entre 1950 a 1975. Con ello hemos perseguido
que quienesiuventud dvinotesoro astdn g punto de afrontar la vida profesional,
antes de salir de la carrera de Bellas Artes, puedan saborear un tiempo
pasado®emei°r y prefiar de "nueva generacién" imagenes adyacentes a los
sentidos, dentro del contexto emocional, ya sea histérica, politica, cultural,
social, econdmica, geografica, antropoldgica, filosodfica, religiosa, cientifi-
ca, psicologicamente...

Hemos querido inocular en esta vida liquida, que ya nos ha hecho asumir
Bauman, de estos "experimentables personajes” el ensayo de explorar,
mas alla de la recurrente introspeccidn que enarbolan como un pregén de
derroteros vivientes, la cualidad de noveles en el reguero de lindas lindes
de los sonidos que, ante la analfabeta prision de presente continuo, nos
lleva por embaldosadas partituras entre dorados pasoss°"s: Mi - Do / La
- SI / So|sostenido _ La...

De MiL Novecientos CINCUENTA

Social y culturalmente, el trasfondo que recuerda la década de mil no-
vecientos cincuenta reverbera en un segmento historico de posguerra
y transformacion: la sociedad estadounidense experimenta la prospe-
ridad econdmica del sueho americano, la expansién del automovil, el
nacimiento del consumo masivo y el inicio de la television como medio
universal. Sin embargo, también se entiende desde la vibrante sombra
que desdibuja las lindes del pensamiento en la Guerra Fria y los inicios
de los movimientos por los derechos civiles.

En la musica, los anos cincuenta presenciaron el surgimiento de los
teenagers como grupo social objetivo, y la aparicion fulgurante del Rock
& Roll. Este nuevo ritmo mezcld influencias afroamericanas (blues, gos-
pel, rhythm & blues) y blancas (country, western swing), generando una
revolucion sonora. Las letras reflejaban el anhelo romantico, la inocen-
cia y, a menudo, la esperanza de un futuro mejor. Pero, por encima de
todo, se crean temas destacados que hablan de un sentimiento gene-
ralizado que viste la vida de soledad, de suenos y que, con el poder de
la musica y el baile, disfrazan a la juventud de un futuro mejor.


https://open.spotify.com/intl-es/track/1brtcj7dDX6Kz4UHgcmPHQ?si=c216f7d4796e463d
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