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A Julia, artista, bailarina, visitante intrépida de museos

Para Nora, flautista, lectora, naturalista, ensefianza diaria de felicidad
Y para quienes se atreven, como ellas, no solo a mirar

sino a sofiar otros y mejores mundos
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INTRODUCCION: DE LOS PASADOS Y
SUS REPRESENTACIONES

“En el Pais de no me acuerdo”, una frase que encarna todo un mundo de signi-
ficados. La escuchamos al subir al metro de Madrid, como el reclamo que una
madre hacia a su hijo —ambos espafioles—, para entretenerlo en el viaje y, a la
vez, aprovechar el tiempo para revisar su memoria (la del nifio aburrido). Ma-
ria Elena Walsh titulo con ella una balada infantil disparatada, escrita en tiem-
pos de represion y olvidos'. Luego se recuperd en peliculas y otros formatos,
e introduce en los pequefios (y grandes) el peligro del olvido en aquellas so-
ciedades que dan la espalda al pasado®. Este fendmeno es quizas mas comuin
de lo que pareciera en toda Iberoamérica, y su impacto en los espacios musea-
les no deja de aumentar como una demanda incesante de una ciudadania pre-
ocupada por el peso de la memoria. No hace mucho, en Espafia, se declaraba
la necesidad de “un museo de memoria para un pais de amnésicos™. Y alli, la
imagen y el sonido rotundo de la poesia-cancion vuelve a nosotros, como si el
museo tuviese la enorme responsabilidad de materializar las memorias y res-
tafiar los olvidos de una vez y para siempre. Pero la cuestion no es tan sencilla.

En las grandes ciudades, una multitud de ofertas culturales y recreativas
prometen, por ejemplo, unos instantes en la “verdadera” tumba de Tutanka-
mon, el faradn adolescente al que conocemos no por sus obras, sino por el ha-
llazgo de su tesoro hace un siglo*. Las artes digitales, con su despliegue de luz

1. Cancidn, 1967: “En el pais del Nomeacuerdo doy tres pasitos y me pierdo/ Un pasito
para alli, no recuerdo si lo di/ Un pasito para alla, ay, qué miedo que me da/ Un pasito para atras/
y no doy ninguno mas porque/ ya, ya me olvidé donde puse el otro pie”.

2. “Democracia: El pais del Nomeacuerdo”, por Laura Tedesco, £/ Pais, 2021, en: https:/
agendapublica.elpais.com/noticia/17121/pais-nomeacuerdo, consultada el 12 de diciembre
de 2023.

3. Cazorla Sanchez (2021).

4. “Se invita a viajar de la mano del Faradn Nifio por la historia de una civilizacion ma-
gica, de la que se ha heredado numerosos elementos culturales y que —a pesar de todo— sigue
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y cacofonia, llevan a los visitantes al protagonismo en una realidad paralela,
el metaverso. Y aunque dificilmente puedan reflejar la existencia de un sobe-
rano de hace 3000 afios en esa saturacion de imagenes y sonidos, el publico
se retira feliz de haber ingresado al menos por una hora a la magnificencia del
Antiguo Egipto.

Otro ejemplo en la capital espafiola: la Sala correspondiente al legado ro-
mano en el Museo Arqueoldgico Nacional®. Entre bustos de Trajano, Marco
Aurelio y estatuas de Livia Drusilla, madre de Augusto, asi como en los mag-
nificos mosaicos de las villas, se encarna la esencia de la Hispania. En esa
armonia de marmoles y armas, cuidadosamente iluminados en exquisitas vi-
trinas, no se menciona la violencia imperial, mantenida por siglos a través del
trabajo de siervos y esclavos, el pago de tributos y la instalacion de colonos.
El museo, por el contrario, deja al visitante recorrerlo con un afan pedago-
gico, indicando de muchas maneras la aculturacion beneficiosa sobre los pue-
blos celtas e iberos: idioma y derecho romano son herencias inmutables que
atraviesan siglos y le son entregadas a los espectadores a través de las figuras
hieraticas de los emperadores.

Paralelamente, las exposiciones museales alientan otros intereses y re-
mueven las conciencias: en el Museo Nacional de Antropologia, también en
Madrid, una muestra temporal sobre la esclavitud en Africa y América pre-
senta, a los europeos del siglo XXI, el horror de la captura de personas y su uti-
lizacién como objetos®. Latigos y grilletes acompafian esta exhibicion sobre la
trata de esclavos y su traslado forzoso en las largas travesias. Un enorme pa-
nel, a todo color, ostenta multitud de anuncios de compra-venta, afiadiendo a
la crueldad del trabajo extenuante y los castigos, los aspectos economicos de
las “piezas”, como se denominaba a las personas “de color”. Al final, la voz
clara de Billie Holliday, con las notas tragicas de Strange Fruit, rememora su

cautivando por los enigmas que cubren las arenas de sus desiertos y se diluyen en las aguas
de su rio Nilo. Transporta al tiempo primigenio en el que surgen los dioses del Egipto de las
piramides” (en: “Tutankamon en Madrid, Exposicion inmersiva”, https://www.esmadrid.com/
agenda/rey-tut-cosas-maravillosas-experiencia-inmersiva-mad-madrid-artes-digitales-centro-
experiencias-inmersivas-nave-16, consultada el 20 de marzo de 2023).

5. Museo Arqueoldgico Nacional. Guia (2013). Un excelente estudio sobre este centro es
el de Ruiz Zapatero (2020), donde se analizan otros elementos vinculados a la demarcacion de
la nacion espafiola.

6. Miguel Angel Garcia, “El gran experimento. El fin de la esclavitud?”, en: https://
www.culturaydeporte.gob.es/mnantropologia/actividades/agenda/2022/exposicionestempora-
les/el-gran-experimento.html, consultada el 1 de marzo de 2023.
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Figura 1. Museo Nacional de Antropologia, Madrid (Espafia). Exterior.
Foto: Maria Silvia Di Liscia, 2023
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calvario en los surefios estados norteamericanos, mucho tiempo después de la
abolicion formal de la esclavitud.

Recordemos, brevemente, que los imperios antiguos, como el egipcio,
utilizaban usualmente a esclavos como trabajadores de todo tipo, y que la
misma tumba de Tutankamon se construy6 con esa fuerza laboral. No es esta
una informacion nueva, los historiadores la conocen desde hace mucho tiempo
(como ejemplo, Shaw 2000: 94). Los romanos, por otra parte, profundizaron
si cabe la esclavitud como un recurso econdémico indudable del imperio, y lo
hicieron parte de su cultura de manera insoslayable (Bradley 1998). Y, como
sabemos, la rentabilidad de las plantaciones y el incremento de la produccion
de la cafia de azlcar fue posible porque, a la vez, se habilit6 la posibilidad de
capturar personas y trasladarlas a bajo coste para los tratantes y empresarios
esclavistas, quienes obtuvieron pingiies ganancias en ese comercio de sangre
(Klein 2011).

Los distintos procesos historicos, lejanos en tiempo y hasta en el espacio,
se representan en exposiciones tradicionales museales, con los recursos usua-
les o con nuevas posibilidades “inmersivas”. La documentacion historica se
evade en el caso de Tutankamon, y tal cuestion quizas se relacione con nues-
tra mirada occidental sobre la lejania en el tiempo (recordemos, la tumba se
erigié en 1342 a.C.). El visitante, por lo tanto, puede admirar los tesoros
de la ofrenda mortuoria en una relacion no problematica, que le exige poco de
la comprension en su conjunto. Igualmente, quienes recorren las lujosas salas
de exposicion donde se concentra el dominio romano en el Museo Arqueolo-
gico Nacional no podran conocer mucho sobre quiénes labraron los campos,
construyeron las villas o erigieron puentes y caminos. Los recursos pedago-
gicos sobresalen sobre los politicos, y el museo se erige como un arbitro neu-
tral del pasado’.

Por el contrario, en “El gran experimento. ;El fin de la esclavitud?” del
Museo Nacional de Antropologia, los interrogantes del titulo abren la mirada
sobre si es posible clausurar este proceso sin reflexionar desde el presente. La
persistencia del racismo, hoy y aqui, en un techo de cristal que impide a perso-
nas no “blancas” el acceso igualitario al trabajo, a la educacion y, en general,
tiende a su marginacion social, es la gran deuda de sociedades contempora-
neas, en pos de una democracia real y activa.

7. Las visitas a estas exhibiciones se realizaron entre marzo y abril de 2023.
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El legado opresor de la esclavitud es un ejemplo de la imposibilidad de
la “pagina en blanco” del futuro. Es inverosimil borrar y comenzar desde
cero, puesto que ese inicio sin tacha no existe: las exposiciones sobre el pa-
sado, si quieren revelar algo de su riqueza, deben asumir las contradicciones
que tensionan nuestra actualidad. Asi, la tumba de Tutankamon representa
mas que un juego de luces coloridas; y, si, los romanos ejercieron el poder
durante siglos, en una sociedad jerarquizada donde las mayorias no tenian
cabida. Como indicaba Kopytoff (1986), el pensamiento occidental separd
originalmente cosas de personas. Los esclavos eran de dificil reconocimiento
ya que su doble categoria planteaba problemas filoséficos: su singularidad
los hacia individuos, pero la venta de sus cuerpos los devolvia a la condi-
cion de objetos.

Los ejemplos que estamos utilizando se centran en muestras organizadas
por empresas dedicadas al rubro de la industria cultural. Y también en institu-
ciones estatales, curadas por eminentes académicos, que se entroncan con los
intereses publicos, ya sea econdmicos como culturales. Pero podrian encon-
trarse muchos modelos similares, y no solo en Madrid, donde también se ad-
vierten las dificultades de narrar el pasado en toda su complejidad, idealizando
a veces las rutinas del trabajo y de los trabajadores. El Museo Etnografico de
Talavera de la Reina, en el centro de una encantadora ciudad cargada de una
afieja historia, puente romano e iglesias romanicas incluidas, refleja una tarea
expositiva museografica de gran impacto visual, de, por ejemplo, el lagar de
los monjes jerénimos, a través de una tecnologia de avanzada para la produc-
cién alimenticia®. Al margen de la cuidada presentacion, esta alli el peso de-
terminante de la nostalgia, como si fuera imposible negar que el ingenio de los
frailes hubiese culminado.

Quienes visitamos ahora esos espacios donde antes estaban esforzados
obreros, y también ruido de las maquinas o los olores de las olivas, tenemos
como resultado un reducto ordenado, de prolija exposicion: la imaginacion
museal intenta introducir al visitante a una historia de hace dos siglos, pero es
un proceso terminado. Asi, el recorrido por los patios de piedra en este museo
de Talavera de la Reina suele ir acompaiiado por la curiosidad, pero también
por cierta sensacion de irrealidad. ;A qué se debe este fendomeno? ;Es porque
no se ha cumplido con el mensaje de que el museo debe reproducir, afirmar y

8. Museo Etnografico Talavera de la Reina, en: https://talavera.es/instalaciones/museo-
etnografico-talavera-de-la-reina/, consultada el 14 de septiembre de 2023. Visita realizada el
20 de octubre de 2022.
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INTRODUCCION: DE LOS PASADOS Y SUS REPRESENTACIONES

Figura 3. Museo Etnografico de Talavera de la Reina, Talavera de la Reina (Espaiia).
Foto: Maria Silvia Di Liscia, 2023
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reconducirnos hacia el pasado, tal y como fue? Porque es dificil, por no de-
cir imposible, llegar a saber sobre el esfuerzo laboral o la forma de extraccion
de aceites solo con la exposicion “simple” de una serie de objetos: todos ellos
reclaman una interpretacion, y tal cuestion depende, como siempre, de quién
mira, desde qué tradicion participa, y cuales han sido sus experiencias pre-
vias sobre olivares o toneles. Tampoco quien organizo la muestra pretende so-
lamente exponer esos objetos, sino mas bien demostrar la habilidad de unos
técnicos muy avezados, o de las capacidades para producir y vender aceites y
vinos, que dejaron su huella en la urbe mas moderna, hasta hoy.

Desde una historia mas reciente, los centros vinculados con la produc-
cion industrial perimida, actualmente en boga en distintos puntos del mapa,
también se suman por un lado a la necesidad de evitar la pérdida patrimo-
nial, y por otro, a contener las memorias de generaciones enteras de tra-
bajadores. Como ejemplo, el Museo de Mineria de Asturias materializa la
desindustrializacion marcada a fuego: las galerias de las minas de carbon
abiertas en los afios sesenta que en el siglo XXI se cerraron como tales, se re-
convirtieron en espacios expositivos. Los antiguos trabajadores se transfor-
maron en guias turisticos que explican a los visitantes las rutinas laborales
(en Diaz Martinez 2023)°.

En esas visitas, bajar a la mina, parte del ciclo de ardua labor de los traba-
jadores, se recrea vividamente para los turistas: “estar” en el lugar, e incluso
utilizar el casco o el pico del minero, tiene diferente significado para quien ob-
serva y para quien lo ha vivido, son cuestiones muy diferentes. Y mucho mas
para quienes gestan esas formas de asumir ahora a los obreros, el trabajo y la
extraccion de mineral. Porque el problema de la representacion, como bien in-
dica Rufer (2023), en referencia Stuart Hall y a Antonio Gramsci, no es la ade-
cuacion de un significante a su referente, sino de una batalla politica sobre la
estabilizacion del significado.

En el caso de los museos, este es un punto crucial, dado que todo el
tiempo se nos enfrenta a la “realidad” de las cosas, pero obviando a la vez que
esta u otra muestra estan alli por lo que el curador-museografo quiso demos-
trar. Son pocas las exhibiciones que hablan de esta imposicion e impostura,
alentando justamente lo contrario y borrando las marcas de ese fenomeno.

9. Ese fendmeno significo el limite hacia 1970 del ciclo de expansion industrial en dis-
tintos puntos del mundo (sobre todo, pero no solamente desarrollado), y un proceso a la inversa
iniciado hacia 1980-1990, que produjeron otros debates sobre las consecuencias medioambien-
tales, sociales y culturales en el mundo del trabajo (ver Berger, Musso y Wicke 2022).

18



INTRODUCCION: DE LOS PASADOS Y SUS REPRESENTACIONES

Volvamos a Kopytoff (1986), quien indica que los objetos pierden su utilidad
concreta y se transforman en reliquias; tanto grandes conjuntos de maquinas
como un pequeiio alfiler, todos pueden atesorarse ahora, dado que perdieron
su valor de uso y se encuentran en camino a ser objetos unicos y también ori-
ginales. La escala se expande: no es solo un objeto sino todo un sitio el que
perdio6 el sentido originalmente dado, para transformarse ahora en un muestra-
rio del pasado reciente, pero no siempre grandioso'®. Otras etapas y procesos
estan sembrados por disputas que atraviesan en diferentes capas y generacio-
nes hasta hoy.

LAS MEMORIAS, AHORA Y SIEMPRE

Como indicaremos a lo largo del texto, los museos llevan la pesada carga de
hablar sobre la historia, y, en consecuencia, no pueden escapar a sus conflic-
tos. La representacion de guerras, torturas, campos de concentracion, repre-
sion y dictaduras vuelve a la mirada de muchas sociedades como una deuda a
saldar hacia atras, en generaciones que tienen muy presente tales situaciones.
Las exposiciones, entonces, se localizan en un punto de quiebre dificil dada la
contemporaneidad de esos hechos, toda vez que deben mencionar a sus victi-
mas, aun rodeadas de perpetradores.

En América Latina', el peso de esa herencia se lleva con dificultad, y di-
versos centros han intentado dar cuenta de la profundidad de las heridas que
involucraron a gobiernos militares y también a otros actores y agencias, como
empresarios o religiosos (Di Liscia y Wechsler 2023). Asi, en Uruguay, Ar-
gentina y Chile, entre otros mas, se erigieron museos y centros donde recordar
a muertos, desaparecidos, torturados y exiliados de las décadas oscuras, que
cifieron de sombra el Cono Sur'%.

10. Otros ejemplos referidos a Argentina y la reciente museografia industrial, en Ceva
(2021).

11. Somos conscientes que este término es problematico, y de la existencia de otros con
mejores referencias sobre los asuntos que tratamos, como el Abya Yala, elegido por los lideres
¢ intelectuales de los pueblos originarios para sindicar al territorio americano en su conjunto.
Ver un debate profundo en Rufer (2023).

12. Una sintesis sobre la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) en Buenos Aires y
el Museo de la Memoria en Montevideo, en Gonzalez de Oleaga, Di Liscia y Ricciardo (2023).
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Figura 4. Museo Sitio de Memoria ESMA (Ex Centro Clandestino de Detencion,
Tortura y Exterminio), Buenos Aires (Argentina). Exterior.
Foto: Maria Silvia Di Liscia, 2019
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Figura 5. Museo Sitio de Memoria ESMA (Ex Centro Clandestino de Detencion,
Tortura y Exterminio), Buenos Aires (Argentina). Interior.
Foto: Maria Silvia Di Liscia, 2019
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Las medidas de justicia transicional, observadas comparativamente en
Argentina, Chile y Espafia, llevaron a la formacion de comisiones de esclare-
cimiento publico y al juzgamiento de los responsables de la violacion de dere-
chos humanos en los primeros dos paises. Pero no asi en la Peninsula, donde
ademas la reparacion a las victimas ha sido menos eficaz que en ambas nacio-
nes latinoamericanas®®.

El caso espafiol posee rasgos caracteristicos diferentes a los del resto del
ambito geografico circundante, en especial Europa Occidental®. Como en
otros ambitos, la discusion atraviesa a los académicos y sobrevuela la poli-
tica, dado que la pertinencia y el establecimiento de museos y lugares donde
dirimir los asuntos, sobre todo de la ultima dictadura, es una de las principa-
les vertientes de esta discusion. Asi, se trata de un campo de estudio relevante,
controvertido y novedoso, con gran atencién mediatica que enriquece el de-
bate, precisamente por su falta de resolucion.

Se parte de un panorama problematico: el de la gestién de la memoria he-
redada de la dictadura franquista tras la Guerra Civil, focalizada en el ensalza-
miento del bando vencedor. Con la transicion a la democracia, se tendio hacia
la equidistancia de los dos bandos enfrentados en la guerra: el encabezado por
los golpistas y el defensor de la legitimidad democratica. Pero se trata de poli-
ticas del olvido y no siempre de la memoria. Es asi como, durante los setenta
y ochenta del siglo XX, se instaur6é una memoria publica basada en la estabili-
dad promoviendo la “reconciliacién” de los antiguos enemigos. Los conflictos
del pasado, en este discurso, debian silenciarse para no reabrir viejas heridas.
Por ello, el afan publico, aupado por ciertos académicos, fue superar las frac-
turas entre vencedores y vencidos, sin reconocer oficialmente las responsabi-
lidades y la asuncion moral de las culpas. Se considerd entonces la Transicion
(en mayusculas) como una etapa pacifica, modélica, y esa “verdad historica”
ejemplificadora, ademas, no dejaba resquicios para remover qué habia suce-
dido con anterioridad (De Kerangat 2023: 13).

Desde 2000, y no sin debates encendidos, se incorpord la necesidad de
reparacion por la guerra y la represion sufrida durante los casi cuarenta afios
de dictadura posterior. Tales acciones se plasman en diferentes actuaciones

13. Aguilar Fernandez (2008) es referencia obligada sobre las politicas de la memoria.

14. Numerosos autores se dedican al caso espafiol en la actualidad, entre ellos Nufiez-
Seixas (2021), quien analiza lugares de memoria, en perspectiva comparada respecto a otras
naciones europeas. Ver asimismo Winter y Resina (2005), Barreiro Marifio (2017) y Arrieta Ur-
tizberea (2016).
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relacionadas con la memoria: exhumaciones, eliminacion de nombres y sim-
bolos fascistas, asi como establecimiento de museos y lugares de memoria.
Se trata de la “conquista del derecho de la memoria democratica” (Roigé
2016: 33)".

Sin ser exhaustivos en esta enunciacion, podemos citar el Memorial De-
mocratic de Catalufia en la zona de la Batalla del Ebro, la Xarxa d’Espais de
Memoria (Red de Espacios de Memoria), dentro de la cual se puede visitar el
Museu Memorial de I’Exili (Jonquera) y la Carcel-Museo de Sort (Lleida).
En el Pais Vasco, puede visitarse el Museo de la Paz de Guernica. En el Sur,
se han tornado espacios de memoria antiguos espacios bélicos, como el Re-
fugio Museo de la Guerra Civil en Cartagena o el Refugio Antiaéreo de Jaén
(Roigé 2016).

En la actualidad, estan en marcha, mas o menos activas segun el caso,
numerosas acciones tendientes hacia la musealizacion de la memoria. Como
ejemplos, la remodelacion para uso cultural de un edificio originalmente ha-
bitado por trabajadores, y en muy mal estado, de la calle Peironcely en el
madrilefio barrio de Vallecas, fotografiado por Robert Capa durante la Gue-
rra Civil'®. También, la posible conversion en lugar de memoria del Pazo de
Meiras y la discusion en torno a la desacralizacion y musealizacion del Va-
lle de Cuelgamuros o de los binkeres situados en la zona de Rivas Vaciama-
drid. Otros lugares envueltos en estas polémicas son un refugio antiaéreo de la
Guerra Civil en el Retiro y carceles, como La Ranilla de Sevilla. En el debate,
ingresan monumentos modeélicos del triunfo franquista, como el Arco de la
Victoria en la Moncloa, devenido un registro incomodo de esa etapa historica
(Rodriguez Lopez 2023).

15. Acerca de las exhumaciones de las victimas del franquismo, cuestion central en las
politicas de la memoria desde la transicion democratica al presente, ver Ferrandiz Martin (2007,
2010, 2014, 2022) y De Kerangat (2023).

16. La solicitud se inici6 en 2018 por el pedido expreso de vecinos ante el derrumbe de
una vivienda que fue fotografiada en 1937 y tuvo un impacto mundial. (ver “Centro Robert
Capa: recuperar la memoria histérica de Vallecas”, 2018: https://www.revistalacomuna.com/
cultura-y-memoria/capa-recuperar-la-memoria-historica-de-vallecas/, consultada el 26 de fe-
brero en 2024). Tres afios después, el Ayuntamiento de Madrid inici6 los tramites para realojar
a los inquilinos de este pobrisimo inmueble, que alojaba a muchas familias de inmigrantes, para
organizar alli un centro cultural (“Epilogo vecinal en la casa que fotografio Robert Capa”, 2021,
en https://elpais.com/espana/madrid/2021-02-25/epilogo-vecinal-en-la-casa-que-fotografio-ro-
bert-capa.html, consultada el 26 de febrero de 2024).
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Figura 6. Museo-Refugio de la Guerra Civil (Cartagena, Murcia, Espafa). Exterior.
Foto: Eva Sanz Jara, 2022
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Figura 7. Museo-Refugio de la Guerra Civil (Cartagena, Murcia, Espafa). Interior.
Foto: Eva Sanz Jara, 2022
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Sin embargo, la musealizacion del trauma en Espafia depende de la co-
yuntura politica, tanto nacional como autonémica, promoviéndose medidas
con los gobiernos progresistas que se paralizan con los conservadores, por
lo cual los avances significativos quedan siempre entre sombras!’. Son ade-
mas emprendimientos relativamente aislados unos de otros, que no parecen
referir a una interpretacion global de un conflicto sobre el cual hubo miles de
victimas y perpetradores, profusamente descripto en la literatura, la ficcion
filmica y, también, en documentales, fotografias y otras fuentes que se en-
cuentran en repositorios y archivos's. Ademas, Espafia adolece de una falta
de memoria respecto a la colonizacion de espacios en Africa, que no estan in-
cluidos, por ejemplo, en la Ley de Memoria Democratica a pesar de su am-
plia demanda ciudadana, ya sea por movimientos, asociaciones o activistas
(Mufloz y Martin 2022).

Por ello, se habla, elocuentemente, como aludimos al principio, en la
necesidad de “un museo de memoria para un pais de amnésicos” (Cazorla
Sanchez 2021). Pero lo mismo podria decirse de otros espacios, como el ar-
gentino, porque no siempre en estos asuntos esta todo dicho y acordado. Un
avance muy destacable en las politicas de las memorias en la primera dé-
cada del siglo xx1, que llevo a la aprobacion de una profusa legislacion, con
el sostén publico de espacios especificos en sitios de detencion o campos de
concentracion, seguramente vuelva a ser puesta en discusion con el arribo de
gobiernos de ultraderecha®.

En este punto, como detallamos en las anteriores reflexiones, pareceria
que es dificil lograr apuntalar a través del museo lo que se nos escapa y es

17. Ver al respecto la Ley de Memoria Democratica. En su Articulo 39°, se define como
Lugar de Memoria Democratica “aquel espacio, inmueble, paraje o patrimonio cultural inmate-
rial o intangible en el que se han desarrollado hechos de singular relevancia por su significacion
historica, simbolica o por su repercusion en la memoria colectiva, vinculados a la memoria de-
mocratica, la lucha de la ciudadania espafiola por sus derechos y libertades, la memoria de las
mujeres, asi como con la represion y violencia sobre la poblacion como consecuencia de la re-
sistencia al golpe de Estado de julio de 1936, la Guerra, la Dictadura, el exilio y la lucha por
la recuperacion y profundizacion de los valores democraticos” (Ley de Memoria Democratica
2022: 35).

18. Como ejemplo, el Centro de la Memoria Historica en Salamanca, indicado en la Ley
precedente.

19. “Debate presidencial 2023: qué dijo Javier Milei sobre derechos humanos y de-
mocracia”, 2 de octubre de 2023, en: https://chequeado.com/el-explicador/debate-presiden-
cial-2023-que-dijo-javier-milei-sobre-derechos-humanos-y-democracia/, consultada el 23 de
octubre de 2023. Ver asimismo estas problematicas en Larralde Armas 2024.
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informe en si mismo; aprehenderlo y sellarlo de una vez, eternamente, en una
vitrina. Recorrerlo de manera tal de ilustrarse sobre él, facil y sencillamente,
parece imposible, porque, como veremos, las muestras en los museos no son
neutrales ni hablan por si mismas, requieren siempre ser interpretadas. La
agenda actual esta sobrecargada sobre lo que los museos deben hacer, a veces
con pocos recursos, y si bien hay auditorios mas sensibles que otros, resulta
dificil para muchos de ellos revisar exposiciones sobre otros presupuestos,
que incluyan la democracia y el pluralismo cultural sin evitar conflictos ni
disputas, que han sido y son parte esencial del pasado (Gonzalez de Oleaga y
Di Liscia 2018).

NUESTRA PROPUESTA

En este texto, nos interesa profundizar en el analisis de diferentes tipos de
museos, con la base comun de su caracter comunitario, reconociendo sus
enormes posibilidades en tanto instrumentos criticos de representacion. To-
mamos como referencia Iberoamérica, un amplio y diverso espacio a manera
de desafio y simbolo, sin la pretension de una exhaustividad que seria inal-
canzable y dejando al lector percibir la heterogeneidad y también los puntos
en comun.

Desde finales del siglo xX, los ecomuseos, los emprendimientos de co-
munidades indigenas y las pequefias improntas museales de otros pobladores
de los territorios nacionales (inmigrantes y pioneros), supusieron un cam-
bio substancial en la mirada sobre el pasado, tanto nacional como regional.
Otros impactaron, en torno a estas mismas fechas, en la identidad a través del
folklore, concepto hoy deslucido pero que sigue siendo operativo. Todas es-
tas instituciones se recorren en este texto en el &mbito iberoamericano, dado
su marca en determinados poblados de ayer y de hoy, considerando en todos
los casos el apoyo estatal o privado en diferentes niveles, y su papel tanto en
el énfasis puesto en sus objetivos institucionales en politicas culturales diri-
gidas a la poblacion, asi como en las propias busquedas comunitarias sobre
eso tan dificil de asir, la identidad local y regional. Dejamos a consideracion
del lector que los casos analizados aqui no se exponen para configurar un
mapa exhaustivo y total, tarea imposible de realizar en esta somera presenta-
cion. La seleccion obedece a trabajos previos que nos permiten apoyar nues-
tras hipodtesis iniciales.
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La mencién a comunidades y museos en un tnico titulo merece también
algunas precisiones. Una de las mas grandes transformaciones en la exposi-
cion de colecciones antropoldgicas sucedidé cuando las propias comunidades
criticaron frente a los especialistas tanto la seleccion de objetos como su apa-
ricion contextual, la manera de ser expuestos. Durante mucho tiempo, las va-
sijas de una “cultura”, o los coloridos ponchos de una region, ingresaban a
una vitrina en una serie y con cartelas, para demostrar (y demostrarnos) las
diferencias jerarquicas entre “ellos”, poseedores de técnicas extintas, y “no-
sotros”, que podiamos ya incorporarnos al carro del progreso occidental. Por
lo tanto, habia una tnica direccién, marcadamente evolucionista, de esos ob-
jetos, que iban desde las comunidades al salén de exposicion, para evitar su
pérdida, dando entonces entidad a su conservacion, sin considerar a los des-
cendientes de las comunidades. Pero estas desearon asumir un papel deter-
minante sobre qué materiales suministrar para la posteridad y de qué manera
hacerlo®. Volveremos sobre tales cuestiones en cada uno de los capitulos que
enmarcan el papel de las comunidades y los museos, dado el entrelazamiento
que tienen tanto en relacion con la gestion de los ecomuseos, como en los mu-
seos indigenas, y de qué forma se unen a los relatos en la exposicion de ma-
teriales en aquellos de pioneros de distintos puntos de América, para terminar
con las comunidades y museos que integran las costumbres ancestrales en las
diferentes ciudades espafiolas.

El libro se vincula a distintas investigaciones; en especial, a los proyectos
de investigacion “Museos, politicas, memorias y comunidades en La Pampa”,
POIRE, 2021-05-UNLPam; “Instituciones, actores y politicas en La Pampa:
procesos, escalas, temporalidades y espacialidades en debate (siglos XIX
al xx1)”, CONICET; PUE-31 y “Territorios de la Memoria. Otras culturas,
otros espacios en Iberoamérica, siglos Xx y xx1” (PID2020-113492RB-100/
AEI/10.13039/501100011033, Ministerio de Economia y Competitividad).
Agradecemos el apoyo a las distintas instituciones y a los colegas, tanto de
Argentina como de Espafia, que lo hicieron posible. En especial, a Maria Ale-
jandra Pupio, por su generosidad al hacernos conocer nuevas y refrescantes
ideas de museos, a Emiliano Abad Garcia, por compartirnos la potencia de sus
interpretaciones y auxiliarnos una y veinte veces, y a Ada Simon Ruiz, por su
acompafamiento y acertados y sensatos comentarios. También nuestro agra-
decimiento a Marisa Gonzalez de Oleaga, cuya lectura y sugerencias a partes

20. Peers y Brown (2003).
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del manuscrito permitieron desbrozar y dar cuerpo a muchas de las reflexio-
nes, asi como a los evaluadores anénimos que permitieron mejorar muchas de
estas paginas.

Desde su origen este texto esta vinculado a la Universidad de Sevilla,
porque con los estudiantes de su Master en Antropologia empez6 a tomar
forma la escritura. En una clase referida especificamente a museos en Argen-
tina, los interrogantes giraron en torno a las representaciones de traumas his-
toricos de gran significacion actual: la Guerra Civil y la dictadura de cuarenta
aflos en Espafa. La herida sigue abierta entre quienes estan hoy y ahora vin-
culados a la memoria de naciones que no siempre recuerdan, como las de la
historia que inicia estas paginas. Esta obra esta destinada a esos jovenes es-
tudiantes, pero también a otros no tanto o no necesariamente tales, que se in-
teresan por cOmo y por qué, y a quién y de qué manera representar en ese
entuerto tan dificil, y tan atractivo a la vez, envuelto en las vitrinas de los mu-
seos. En este punto, el marco latinoamericano, con su carga potente de desa-
parecidos y gobiernos dictatoriales, dictd una parte de la agenda sobre como,
cuando y quién puede, en tiempos democraticos, definir las politicas de Esta-
dos con miles de otros problemas. Otros espacios, allende los mares, toman,
recuperan y reinterpretan esas memorias, cuya transmision critica es parte
central de la tarea educativa.

Empezamos este escrito invitando a los lectores a encontrarse con defi-
niciones sobre varios de los asuntos que atafien a las comunidades y los mu-
seos, a las disciplinas que los acogen y a cuestiones generales sobre las formas
de analisis. La vinculacion entre objetos y comunidades en virtud de un con-
cepto enriquecedor del patrimonio nos permite avanzar en el planteo de sus
diferentes partes y secciones. En primer lugar, de un abanico inmenso y diver-
sas tipologias, evitamos conscientemente las instituciones organizadas a nivel
nacional, salvo en necesarias comparaciones y nos centramos en cuatro tipos
de museos: los ecomuseos, nacidos y criados en Francia pero que tuvieron y
tienen repercusion mundial; los museos indigenas, que surgieron en Canada
y Estados Unidos y, muy pronto, se expandieron a México (y recientemente,
a otras naciones también). Luego, ponemos en consideracion de los lectores
los museos de pioneros, organizados en naciones de re-poblamiento y colo-
nizacion interna en América, como Argentina, Paraguay y Chile. Finalmente,
aquellos museos que concentraron las narrativas folkloricas y etnolégicas,
sobre todo en Espaia.

Los cuatro tipos de instituciones museisticas tienen en comiin una cierta
critica, enunciada o no, al origen y funcion de los espacios nacionales, y se
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concentran en las identidades étnicas mas que en los grandes relatos nacio-
nales o coloniales*'. Aun asi, las poblaciones de los bordes, los obreros y
campesinos, y los indigenas o personas llegadas de otros lugares, estan subre-
presentadas o, directamente, ausentes, y emergen discursos esencialistas en
tono nostalgico, de “patria chica”.

También estas cuatro categorias, que elegimos describir de manera mas
especifica, se agrupan frente a la mirada de un publico local, y son a su vez
sede de las esperanzas de pequefias 0 medianas urbes en relacion con posibi-
lidades de desarrollo turistico, educativo o cultural en general. La mayoria de
estos museos, pero no todos, pecan de parroquialismo e intentan gestar héroes
locales, con los cuales conjugar el olvido a través del acto rutinario y de la
“identidad”, que entrecomillamos porque es un punto importante en estas de-
finiciones de a quién y como pertenecer a la comunidad representada.

No se tejen sus historias mas que en el reducto pequetio, recoleto, cerrado,
como si estos museos no pudiesen mas que fijar su mirada en hechos que los re-
fieren a si mismos: ausentes de fenomenos nacionales, es como si el rio de la
historia, dificil de abarcar con todas sus oleadas globales o nacionales, se transfor-
mase en estancos donde navegar con cierta comodidad en lo conocido y habitual.

Pero, (es asi? Estos centros a veces periféricos, con problemas de organi-
zacion y estructura, ;pueden realmente mantenerse aparte, ser “neutrales” en
todos sus aspectos? Al exponer y suministrar sus propias representaciones, ce-
rradas y tradicionales sobre, por ejemplo, los fundadores, notables y duefios
de tierras o empresas ¢ invisibilizar grupos y colectivos sociales, ;no alien-
tan también otras formas de jerarquia, ¢ iluminan o se concentran y aun re-
crean mas habilmente las desigualdades, con nuevos lenguajes? Y, a la vez, si
bien las instituciones museales mayores estructuran esas diferencias a veces
con cascadas de imagenes, objetos y reproducciones, u otros sustratos infor-
maticos y audiovisuales, a través del apoyo de un sinnimero de fundaciones y
grupos de interés, museos y centros locales consiguen ejemplificar con cierta
sencillez metodoldgica y expositiva, similares efectos “de realidad”?.

21. En otros casos, se elige el término “étnico” para referir a museos que evidencian rup-
turas con explicaciones de amplitud territorial y jurisdiccional mayor, y a la vez, concentran
lo que comunidades unidas sobre todo por la religion desean comunicar (y, sobre todo, comu-
nicarse). La nocion de ethnic mirror obedece a esa percepcion (ver Gonzalez de Oleaga y Bo-
hoslavsky 2011).

22. Otorgamos aqui al ensayo de Roland Barthes, clasico ya para los estudios cultura-
les y el giro lingiiistico, un peso fundamental. En ese texto fundante, se interpretan los signos
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Nos centramos en explicaciones que, si bien atafien al arco general de
Iberoamérica, se comprenden dentro de un espacio que no necesariamente
unifica y elimina diferencias, sino que explica procesos comunes y distintos a
uno y otro lado del Atlantico, entre ex y nuevas colonias. Los ejemplos y ana-
lisis de este texto se concentran en museos y centros que se encuentran en dis-
tintas regiones espafiolas y en areas de México, Paraguay, Chile y Argentina.
Si bien es razonable que se aviste una comparacion, en realidad no es nues-
tro objetivo, dada la dificultad de contrastar por un lado una sola nacién, com-
puesta por miriadas de grupos humanos dispuestos en regiones, y por otro,
solo algunas de América Latina. Nuestra seleccion tiene relacion tanto con el
interés propio despertado en la innovacion, en el sentido de nuevas apuestas
sobre lo que tradicionalmente se habia mostrado, como por las circunstancias
que llevan a que muchas exposiciones sigan en un derrotero ya demarcado y
sin incentivos a través de busquedas por otros caminos. El lector podria echar
en falta otros muchos museos, como los de Portugal o Brasil, grandes ausen-
tes en esta apuesta. Tal insuficiencia no se debe mas que a la imposibilidad de
abarcarlo todo y en todo momento, y estimulara sin duda otros futuros pro-
yectos de estas autoras o de otros y otras, mas y mejor informados, para quien
dejamos este derrotero que no es mas que un inicio, sin la expectativa del cie-
rre o la completud.

Desde el punto de vista de la metodologia empleada, este trabajo se nu-
tre del relevamiento documental y bibliografico de obras de consulta obligada
y también de las que permiten observar los avances y discusiones mas inno-
vadoras. L.a museologia es un campo de conocimiento particularmente prolijo
desde hace ya varias décadas y nos hemos esforzado en reunir las referencias
necesarias para presentar un panorama completo y actualizado acerca de las
diferentes sub-tematicas museologicas abordadas.

Mas alld, internandonos en el trabajo con las que para nosotras constitu-
yen las fuentes primarias, los museos, la metodologia de abordaje de las mis-
mas consiste en su observacion exhaustiva y sistematica, tanto en lo que se
refiere a su exposicion permanente como a la/s temporal/es, asi como también

que rodean la estructura de un texto para brindarle credibilidad. Se trata de detalles insignifi-
cantes, inttiles, estéticos, como si fuese posible separarlos del conjunto. Barthes enfatizo que
la necesidad del realismo literario de cualificar, como sucede con la “historia objetiva”, implica
testimoniar con detalles concretos, a través de fotografias, de exposicion de antigiiedades, de
visitas a monumentos y lugares historicos una forma de enfatizar el “haber-estado-alli” (Bar-
thes 1970: 99).
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a algunas otras cuestiones, como el espacio donde se edificaron, con el ob-
jetivo fundamental de la lectura en profundidad de sus narrativas. Para ello,
hemos empleado un protocolo de investigacion que nos permitié el analisis
museal con densidad descriptiva. En este marco, consideramos en los dife-
rentes casos de estudio, en las distintas instituciones museisticas abordadas,
instancias que introducen el nombre y lo que nombra; luego ponemos en con-
sideracion la semantica espacial, dado que la localizacion en el espacio tiene
un sentido relacional. También se presta atencion a la tipologia arquitectonica
del inmueble que alberga la institucién museistica, y de qué manera esta cons-
tituye una marca espacial, que da como resultado una discursividad puesta en
practica en el recorrido y las propias narrativas institucionales. En la medida
de lo posible, especificamos las particularidades de la construccion de dife-
rentes relatos, estableciendo la elaboracion de los epigrafes y de los diferen-
tes textos presentes en el museo, ya se trate de los explicativos dispuestos en
las paredes de las salas, de las cartelas que acompanan a las piezas o de otros.
Finalmente, tomamos en cuenta como se situan los dispositivos de apertura,
desarrollo y cierre de las muestras expositivas, considerando las que los mu-
seos tienen de manera permanente y que son parte de su guion explicito, aun-
que muchas instituciones, sobre todo las de mayor precariedad, nos hayan
indicado que no poseian tales instrumentos, por lo que de hecho, se trata de
localizar entonces las representaciones implicitas®. Para realizar este trabajo,
consideramos imprescindible el registro visual de los museos y sus exposicio-
nes, incluyendo una seleccion en esta obra, que pensamos resulta elocuente
para enfatizar nuestras propuestas y ayudar al lector a interpretarlas.

Para terminar nuestra explicacion metodologica, es necesario afadir el
trabajo de contextualizacion historica de las instituciones museisticas llevado
a cabo, tanto en lo que se refiere a su historia, con la historizacion del a ve-
ces complicado y dificil surgimiento y desarrollo de estos museos, como en lo
que tiene que ver con su conformacion publica actual y su lugar en las com-
plejas y convulsas sociedades de hoy. Dirigimos nuestra mirada a las institu-
ciones que, en regiones, ciudades y pueblos, tienen tareas ingentes referidas a
las memorias sociales, mas que a los grandes relatos museales tejidos en las
de mayor presupuesto y alcance geografico, lo que no obsta para que estas tl-
timas también aparezcan en algunos pasajes de nuestro escrito, puesto que se

23. Ver al respecto Gonzélez de Oleaga (2018), quien formaliza para diferentes tipos de
museos una forma procedimental de analisis de gran riqueza metodologica.
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relacionan de distintas maneras con aquellas mas pequeiias y locales que son
propiamente nuestro objeto de estudio, las comunitarias.

La propuesta puede parecer modesta, dado que no se trata de establecer
un registro exhaustivo ni una critica a todas las practicas museales. Pero hay
toda una promesa a desplegar en las proximas paginas. Nuestra intencion es
presentar un texto agil y comprensible para quienes, interesados en los mu-
seos, no desdefien reflexionar sobre los aspectos y potencialidades de estas po-
derosas, y a la vez, camaleénicas criaturas. La mesa esta servida.

Madrid-Sevilla, junio de 2024
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Este volumen analiza diferentes tipos de museos centrados en las
comunidades iberoamericanas, reconociendo sus enormes posibilidades
en tanto instrumentos criticos de representacion. Desde finales del siglo XX,
tanto los ecomuseos y los emprendimientos de comunidades indigenas
como las pequefias improntas museales de otros pobladores, inmigrantes
Y pioneros, supusieron un cambio substancial en la mirada sobre el pasado
nacional y regional. Otros intentaron forjar una identidad regional o local,
reuniendo objetos costumbristas y folkléricos. Este libro establece un
recorrido por estas instituciones en el dmbito iberoamericano, un amplio
espacio donde se exponen y construyen imaginarios comunitarios de
colores y espesores diversos, unidos en la preocupacion de decir y hacer
sobre la propia historia.
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