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PRÓLOGO

La monografía que se presenta en las siguientes líneas es una versión 
corregida y actualizada de mi tesis doctoral, titulada «Las puertas de la 
virtud: discursos y prácticas de la élite de los pardos por la igualdad de 
derechos en el Circuncaribe hispano (1790-1821)», defendida en mayo de 
2022 en la Universidad Complutense de Madrid para optar al título de 
Doctora en Historia Contemporánea. Pero, antes de presentar esta fascinante 
historia sobre la lucha tenaz de gente común de color por la igualdad, me 
gustaría compartir brevemente la historia detrás de este libro de historia.

Su origen se remonta al año 2010, al otro lado del Atlántico, concreta-
mente en la espesura de la selva húmeda del Caribe costarricense, en las 
provincias de Limón y Talamanca. Allí, mientras trabajaba como voluntaria 
de Unicef  en el Programa de Educación, dirigido a los niños, niñas y ado-
lescentes afrodescendientes e indígenas, surgió gota a gota, como quien llena 
un cántaro de agua, mi interés por este tema.

En esa época, recorrí, durante dos años, cientos de veces por carretera 
los casi 300 km que separan Talamanca y Limón de la capital, San José. 
Durante ese tiempo, en las largas jornadas de viaje atravesando el cerro 
Zurquí, las intrincadas selvas tropicales y también kilómetros y kilómetros 
de plantaciones de banana que cubren de un verde exuberante todo el tra-
yecto hasta la costa atlántica, bajo un clima húmedo y un sol de justicia, fui 
descubriendo también otra mirada, otro paisaje social de América Latina. 
Viendo a niños indígenas BriBri y Cabécar recorrer a pie, entre una y hasta 
tres horas, caminos de tierra para ir a la escuela a aprender en condiciones 
muy precarias, me preguntaba cómo era posible que en un país, como Costa 
Rica, con uno de los mejores índices educativos del continente, la tasa de 
analfabetismo de la niñez indígena superara el 40 %. La frustración que me 
producía la realidad de estos niños me hizo consciente de la desigualdad 
que provocaban las dos velocidades con que nuestros Estados latinoamericanos 
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«garantizaban» la realización de los derechos, por un lado, de la población 
general; y, por otro, de los pueblos indígenas y afrodescendientes. En este 
último caso a un ritmo vergonzosamente más lento. Desde entonces, durante 
mis largos viajes a estas comunidades de la costa atlántica, comencé a pre-
guntarme desde cuándo y por qué esto era así.

Años más tarde, a 9000 km de allí, en la otra orilla del Atlántico, con-
cretamente en España, durante mis estudios de postgrado sobre América 
Latina, estando en contacto con otros investigadores sociales y sobre todo 
con latinoamericanistas españoles y latinoamericanos, pude constatar la 
evolución de la historiografía hispanoamericanista en este tema. De esta 
manera, mi interés abstracto en la realización de derechos de los grupos 
étnicos en la región se fue decantando por la conquista histórica de los 
derechos civiles y políticos de los afrodescendientes en Latinoamérica y en 
concreto en la región de la que provengo. Así, mi investigación doctoral, 
que originalmente se delimitaba al estudio del caso de Venezuela, acabó 
teniendo un alcance geográfico más amplio, abarcando una parte importante 
del Caribe continental, que en mi trabajo denomino Circuncaribe hispano. 
Con ello me refiero al litoral continental en la cuenca del mar Caribe de 
influencia hispana, desde La Florida hasta Venezuela, pero que en mi estu-
dio focalizo en los casos de algunas ciudades atlánticas de Costa Rica, 
Panamá, Colombia y Venezuela durante los siglos XVIII y XIX.

Dentro de esta región, he analizado no solo la Capitanía General de 
Venezuela, concretamente las provincias de Caracas y Cumaná —como era 
mi intención originalmente—, sino también las provincias de Cartagena de 
Indias, Panamá y Portobelo en el Virreinato de Nueva Granada y de Cartago 
y Matina en la Gobernación de Costa Rica, dependiente de la Capitanía 
General de Guatemala. En suma, una extensión geográfica más amplia de 
aquella a la que inicialmente había delimitado mi investigación, algo que 
debo indudablemente al buen criterio de Alejandro Gómez Pernía, mi 
director de tesis, quien me insistió muchísimo en que mantuviera siempre 
una mirada transnacional y comparada de mi problema de estudio.

Así se fue forjando la investigación contenida en este libro. Un trabajo 
que —y este personalmente no es un dato menor— ha sido escrito en el 
exilio, quizá por esa extraña necesidad que tiene el migrante, cuando está 
lejos de casa, de preguntarse —muchas veces sin llegar a responderse— 
¿quién soy?, ¿de dónde vengo? Este aspecto personal reconozco que también 
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está presente en la historia de este libro y en la mirada desde la que he 
abordado esta investigación.

Una investigación que, debo admitir, exigió más tiempo y recursos de 
los que esperaba, debido a la necesaria consulta del Archivo General de 
Indias, en España, y de al menos otros cuatro archivos nacionales o locales 
en América Latina. Desempolvando legajos antiguos, me fui retrotrayendo 
en el tiempo y encontrando con documentos administrativos, judiciales y 
civiles sobre personas y familias anónimas de color que contaban —a veces 
en su propia voz, a veces a través de mediadores— sus vicisitudes cotidianas 
a la administración colonial. Con la lectura de sus peticiones, fui adentrán-
dome en sus testimonios y descubriendo, poco a poco y entre líneas, sus 
preocupaciones sociales y políticas, algo que a mí me resultaba fascinante y 
que acabó por definir mi problema de estudio alrededor de la ciudadanía y 
la lucha por los derechos de los afrodescendientes circuncaribeños a finales 
del siglo XVIII y principios del XIX, es decir, hasta los albores de los procesos 
de emancipación. Este es un momento especialmente convulso en el que no 
solo tenía lugar una profunda disputa ideológica, sino que también se estaba 
gestando probablemente el cambio de modelo político más sustantivo que 
ha experimentado esta región, solo comparable con la transición a las demo-
cracias ya en el siglo XX.

Hasta la última década del siglo XX, la Historia de las Independencias 
hispanoamericanas estuvo centrada en la contribución de las élites a la 
Historia política de la región. La necesidad de los nuevos Estados republi-
canos de construir desde arriba una nación, compuesta exclusivamente por 
ciudadanos iguales en derechos, invisibilizó la diversidad sociorracial en los 
proyectos nacionales. Esta «pedagogía cívica» —también hay que decirlo— 
estuvo soportada por una mitología sobre los «padres de la Patria» y su 
proyecto nacional, un credo patriótico que significó —entre otras cosas— la 
ausencia de afrodescendientes e indígenas en el relato oficial sobre las inde-
pendencias contado en los manuales escolares de la región.

Paradójicamente, fue en España, la otrora metrópoli colonial, donde por 
primera vez cuestioné el relato oficial sobre la ausencia de indígenas y afro-
descendientes en esta etapa de la historia, en este caso de Venezuela, algo 
absolutamente bochornoso para mí, considerando que —para dicho 
período— este conjunto humano representaba aproximadamente el 75 % 
de la población. Se trataba, pues, de una historia sin pueblo, sin la mayoría 
de la población. Esto, pedagógicamente, debería llamar la atención de los 
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historiadores y científicos sociales latinoamericanos y de los propios minis-
terios de Educación, fundamentalmente, para evitar la reproducción en los 
manuales escolares —desde la Educación Básica hasta la Educación Supe-
rior— de eso que la escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie deno-
mina el peligro de la single story, esto es, el peligro de la historia única. Es 
decir, una única versión hegemónica de la historia de nuestros países, una 
historia que, aunque necesaria —justo es reconocer su contribución—, 
representa, sin embargo, solo una parte de la compleja realidad social y 
étnica, en este caso, de los procesos de emancipación y las independencias 
en América Latina. Mi objetivo personal con este libro, por tanto, no es 
ofrecer un relato alternativo, sino complementario sobre la Historia sociopo-
lítica de la construcción nacional circuncaribeña, incluyendo la diversidad 
socioétnica que caracteriza a Hispanoamérica y no ocultándola. Es mi forma 
de contribuir no solo a la historiografía de la región, sino sobre todo al 
cambio social, haciendo pedagogía ciudadana a través de la evidencia his-
tórica, especialmente entre los más jóvenes.
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INTRODUCCIÓN

Las figuras predilectas de esos historiadores son el caporal que se convierte 
en dictador de la noche a la mañana […] Por el contrario, los jóvenes 

de inclinación idealista prefieren la mayoría de las veces a los protagonistas 
de los fracasos trágicos, a los mártires, a los que, por un instante, 

llegan demasiado pronto o demasiado tarde.

(Hermann Hesse, Juego de abalorios).

«Mi amo, todos somos blancos»1, dijo el esclavo Luis, en 1797, al depen-
diente blanco don José Bustamante y Gayón a orillas del puerto de La Guaira 
en la actual Venezuela. Con esta simpleza, el esclavo resumía en una frase 
la tensión entre los dos principales discursos defendidos por los descendien-
tes de africanos en la Hispanoamérica de finales del XVIII: por un lado, 
aludía al discurso de la limpieza de sangre y del honor, socializado incluso 
entre los sectores subalternos de sangre mezclada; por otro, vindicaba el 
discurso de la igualdad y de los derechos del hombre, que progresivamente 
empezaba a calar entre la población de ascendencia negra, libre o esclava, 
en el Circuncaribe de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. A pesar de 
haber constituido la mayoría demográfica de esta región, el relato de los 
sectores populares circuncaribeños no ha empezado a ser estudiado hasta 
hace unas décadas por la historiografía hispanoamericanista a ambos lados 
del Atlántico.

En el siglo XX, la historiografía hispanoamericana estuvo caracterizada 
por la preponderancia de la Historia política, esa de los «grandes hombres». 

1 Archivo General de Indias, Sevilla (AGI), Caracas, 430, n.º 42, ff. 2-10. «Caracas sublevación 1797: 
riña de un negro y un blanco, que hubo en La Guaira después del descubrimiento de la traición, alegando 
aquel la igualdad». Caracas, 1797.
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El interés de las élites criollas republicanas de construir —desde el poder— 
una identidad nacional que legitimara su proyecto político y cohesionara el 
territorio implicó desconocer cualquier alegato identitario de carácter socio-
rracial. En ese relato, el «pueblo» —aun siendo mayoritario— era un per-
sonaje secundario o de reparto, un actor pasivo.

Afortunadamente, a partir del giro historiográfico de finales de los 
noventa, este es un campo de investigación floreciente y, en la actualidad, 
cada día salen a la luz más estudios sobre la participación de los sectores 
populares en los procesos de emancipación y la lucha por las independencias. 
Especialmente fructífera es, hoy por hoy, la investigación sobre las moviliza-
ciones populares. Si bien la Historia desde abajo ha llenado este vacío sobre 
la participación de los sujetos subalternos, los sectores populares o la plebe 
en las movilizaciones armadas para conquistar la ciudadanía, la participación 
de las calidades «inferiores» en la negociación por la vía institucional o legal 
ha sido menos analizada como línea de investigación.

El presente libro quiere aportar un granito de arena en esta línea, con-
cretamente en el estudio de la negociación que en el ámbito judicial llevaron 
a cabo las gentes libres de sangre mezclada para legalmente alcanzar la 
igualdad de derechos durante ese período convulso y de transición que 
representó el ocaso del Antiguo Régimen en el Circuncaribe hispano.

El Circuncaribe, como concepto, tiene larga data en la academia anglo-
sajona especialmente en disciplinas como la Geografía o la Antropología, si 
bien su uso es menos frecuente en la literatura iberoamericana, incluida la 
historiografía. En la disciplina histórica, tradicionalmente, ha sido más común 
el Atlántico2 o el mundo atlántico como espacio cultural y sociohistórico de 
análisis. En el caso concreto de la historiografía hispanoamericanista, el 
principal referente del Circuncaribe como «espacio geográfico-histórico» 
(Von Grafenstein, 1997, p. 13) es el trabajo de Johanna von Grafenstein 

2 Según David Armitage, el «Atlántico» o el mundo atlántico, como unidad de análisis historiográfico, 
comprende asimismo otros subniveles: i) el Circum-atlántico, que abarca la historia global de esta región-
océano comprendida por cuatro continentes; ii) el nivel transatlántico, correspondiente al análisis compa-
rativo dentro del Atlántico; y iii) el cis-atlántico, que involucra el estudio de caso de una región específica 
del Atlántico (Armitage, 2009, pp. 11-27). Si bien este estudio tiene una perspectiva comparada transat-
lántica, se ha preferido la categoría Circuncaribe y, en concreto, Circuncaribe hispano para referir al 
espacio humano y cultural objeto de este trabajo. 
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(1997) titulado Nueva España en el Circuncaribe, 1779-18083. Esta autora define 
la región en dos sentidos: uno amplio o multicolonial y otro restringido o 
español. En su sentido amplio, entiende el Circuncaribe como

el área que abarca las costas continentales de las cuencas marítimas Golfo-Ca-
ribe, así como el arco de las Antillas, […] productora de frutos tropicales y 
mercado de esclavos […] [de] gran importancia para el comercio transatlántico 
[…], [la región es también] un entramado de relaciones comerciales internas 
que justifica la concepción del espacio Golfo-Caribe como posible unidad de 
análisis (Von Grafenstein, 1997, p. 14).

En su sentido restringido, Grafenstein identifica el «Circuncaribe espa-
ñol» como «un espacio primordialmente militar, de defensa estratégica […] 
de plazas fortificadas» (Von Grafenstein, 1997, p. 15). Sin ignorar la impor-
tancia geoestratégica que representó el Circuncaribe español para la monar-
quía, esta investigación reivindica igualmente el significado sociohistórico 
de esta región, que en lo sucesivo se denominará Circuncaribe hispano. De 
hecho, en virtud de sus características sociodemográficas, este trabajo se 
decanta por el Circuncaribe hispano como unidad analítica más pertinente 
para el estudio.

El Circuncaribe hispano se define, aquí, como una entidad geopolítica 
y sociodemográfica que comprende el litoral continental caribeño desde la 
costa de «Tierra Firme» (el litoral de Venezuela y Colombia), pasando por 
la costa atlántica centroamericana (excepto Belice) y el Caribe mexicano 
(destacándose la península de Yucatán, Oaxaca y Veracruz), hasta la costa 
sureste de los Estados Unidos, concretamente de la Luisiana (1763-1803) y 
la Florida españolas (salvo la etapa en que esta última pasó a manos inglesas).

Esta monografía, sin embargo, se delimita a las provincias de Cumaná 
y Caracas en la Capitanía General de Venezuela; Cartagena de Indias, 
Panamá y Portobelo en el Virreinato de Nueva Granada, y Cartago y Matina 
en la Gobernación de Costa Rica. Todas estas provincias han sido estudia-
das a partir de una aproximación metodológica transnacional o transatlán-
tica, analizando simultánea y comparativamente diferentes latitudes de esta 
región, a partir de la lectura cruzada entre varios de sus espacios coloniales.

3 Para el caso del Circuncaribe francés y específicamente de Louisiana, véase el trabajo de Cécile Vidal 
(2019).



CIUDADANÍA DE COLOR

26

Si bien esta región comparte dinámicas comerciales, socioculturales, 
ideológicas y políticas con el Caribe insular, el Circuncaribe hispano de la 
última década del XVIII y principios del XIX posee unas particularidades 
sociohistóricas propias que lo distinguen de otras regiones del llamado «Gran 
Caribe»4, fundamentalmente del no hispano. Entre estas particularidades, 
dos son especialmente relevantes a los fines de esta investigación.

La primera tiene que ver con el modelo económico productivo y con el 
alcance del sistema esclavista. En esta época, en el Circuncaribe hispano 
predominaba el modelo de producción autárquica de multicultivos, entre 
los que destacaban el cacao y el tabaco, en lugar del de plantación azucarera 
propio del Caribe antillano. Este modelo económico productivo, si bien 
precisaba de mano de obra esclava, la esclavitud allí no alcanzó la dimensión 
que tuvo en el modelo de plantación de Las Antillas.

La segunda particularidad de la región responde justamente a esta última 
cuestión. Pues, esta diferencia de magnitudes de la esclavitud desencadenó, 
en parte, configuraciones de mestizaje significativamente divergentes entre el 
Caribe insular y el continental. Mientras en el Caribe insular la relación entre 
población blanca y población negra siguió una proporción demográficamente 
polarizada, en el Circuncaribe, por el contrario, la distribución de la población 
no se caracterizó por este patrón. En esta última región, la estructura demo-
gráfica tenía una base amplia o mayoritaria de población libre y de sangre 
mezclada (aproximadamente del 30 % al 50 %, según la provincia).

A lo largo del litoral continental caribeño, «donde por su color privan 
ellos más que los blancos»5, esta población mezclada y libre comúnmente 
recibía el nombre de «pardos». Según el Diccionario de Autoridades (1737), 
«pardo» define «al color que resulta de la mezcla del blanco y negro»6. En 

4 Por «Gran Caribe» se entiende, siguiendo a Cécile Vidal (2019), una región que «no se limitaba a 
las islas de las Indias Occidentales, sino que también se extendía a las zonas continentales que rodeaban 
el Golfo de México y el Mar Caribe» (Vidal, 2019, p. 8).

5 Archivo Nacional de Costa Rica, San José (ANCR), Complementario Colonial, 736, ff. 62-63v, 
«Certificación de Don Rafael José de la Rosa, Revisor y Expurgador del Santo Oficio de la Inquisición, 
Cura de la Iglesia Rectoral de la ciudad de Cartago, provincia de Costa Rica, sobre fidelidad de los pardos 
de esta Puebla de los Ángeles de esta ciudad a nuestro amado monarca, el Señor don Fernando 7º», 
Cartago, 02 de noviembre de 1812.

6 El mismo Diccionario de Autoridades (1737), en su tomo V, incluye otras acepciones de la voz pardo como 
«Animal lo mismo que Tigre. Latín. Pardus» o «Se toma tambien por obscúro» (Diccionario de Autorida-
des, 1737, http://web.frl.es/DA.html).
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algunas provincias circuncaribeñas, como Yucatán, «pardo» y «mulato» 
convivieron por mucho tiempo como sinónimos. Hacia las dos últimas déca-
das del siglo XVIII, la voz pardo predominó frente a «mulato» en el lenguaje 
colonial hispano, fundamentalmente en los documentos bautismales, «para 
referirse a las personas de color y condición libre» (Restall, 2009, p. 108). 
Aunque los pardos representaban el grueso de la base poblacional de la 
región circuncaribeña (con matices según la provincia), su estatus legal inde-
finido les reducía a minoría política. Esta disonancia entre la legalidad 
política y la realidad social resultaba especialmente conflictiva y dilemática 
para un sector de esta mayoría que económica y socialmente empezaba a 
despuntar como una élite secundaria emergente, debido a sus bienes de 
fortuna y méritos conseguidos por obras y donaciones a favor de la religión 
y la monarquía española, acciones por las que algunos de ellos fueron dis-
tinguidos con premios o gracias por Su Majestad.

Por tales características, en lo sucesivo, se denominará a este sector de 
la población indistintamente como «élite de pardos», «élite libre de sangre 
mezclada»7 o «pardos con distinción», como ellos mismos se calificaban 
en los expedientes judiciales analizados. Esta minoría también ha sido 
definida por otros historiadores como «pardos beneméritos», «aristocracia 

7 Empleo la voz élite en un sentido laxo o flexible. En todo caso, el uso que aquí se hace del concepto 
de «élite» se aleja de la definición dada por Gaetano Mosca entendida como «clase dirigente» o gobernante 
y se aproxima más bien a la definición de «élite» dada por Vilfredo Pareto (y antes de él por María Koba-
linska), entendida genéricamente como una minoría no necesariamente gobernante (Pareto distingue entre 
élite gobernante y élite no gobernante), cuyos atributos le ubican en una posición o estrato superior respecto 
a una mayoría identificada en una posición o estrato inferior, en virtud de la posesión de determinados 
rasgos o atributos —arbitrariamente tenidos como socialmente idóneos o deseables—, como por ejemplo 
la actividad económica, la profesión o el oficio. En palabras simples, y siguiendo a Giovanni Busino, la 
élite sencillamente «significa “elegido”, “eminente”, “distinguido”, califica lo mejor de un conjunto de seres 
o cosas en una comunidad o entre varios individuos. Así se habla de la élite del ejército, de la caballería, 
de la sociedad, de una profesión o de un oficio, etc. […] [en suma de] todos aquellos que forman un grupo 
minoritario que ocupa la posición superior en la sociedad» (Busino, 1992, pp. 3-4). En el caso de los par-
dos aquí analizados podríamos incluir entre sus atributos: el oficio; el gremio; la condición libre; la calidad 
sociorracial, estado, clase o color; y la situación económica, entre otros; atributos con los cuales esta 
minoría reclamaría o ejercería determinados privilegios. Incluso la propia posesión de tales privilegios y la 
estimación social que estos conllevaban, siguiendo a Beatriz Rojas, podrían convertirle en un sector privi-
legiado dentro de la mayoría de gentes de sangre mezclada en la ya de por sí desigual sociedad colonial 
hispana. Es en este marco en el que defino a los sujetos aquí estudiados como «élite de pardos» o «élite 
de sangre mezclada». Sobre el concepto de élite, véase Mosca (1939) y Pareto (1963; 2012). Sobre los 
privilegios como atributo diferenciador dentro de la sociedad colonial hispana, véase Rojas (2007).
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parda» (Langue, 1999, pp. 223-248) o «élite de color quebrado» (Gómez, 
2015, p. 66).

Las reformas legislativas liberales —al interior de la monarquía espa-
ñola—, aunadas a la ebullición ideológica tanto del liberalismo monárquico 
español como del ideario del republicanismo en la región, además de los 
estallidos de intentos revolucionarios —a ambos lados del mar Caribe—, no 
hicieron sino incrementar la situación de disonancia de esta élite de sangre 
mezclada. En este escenario, la Real Cédula de Gracias al Sacar de 1795 
representó para esta élite parda una oportunidad legal para renegociar, 
dentro de los canales institucionales coloniales, la inconsistencia entre su 
posición social y su estatus legal incierto. A través de esta gracia para dis-
pensar el color, primero, y más tarde de las cartas de ciudadanía previstas 
en la Constitución Política Española de 1812, ellos solicitaron —ante Su 
Majestad— su igualación civil en derechos en términos similares a los espa-
ñoles del estado llano.

Este libro se adentra en el macroproceso de lucha de los sectores popu-
lares por la ciudadanía durante la crisis del Antiguo Régimen en Hispa-
noamérica, a partir del análisis del microproceso de peticiones judiciales 
para demandar la igualdad de derechos (bien a través de las dispensas de 
color o Gracias al Sacar o bien de algunas cartas de ciudadanía), promovi-
das por algunos sujetos de esta élite de pardos circuncaribeños durante el 
período comprendido entre 1790 y 1821. Período caracterizado por una 
intensa efervescencia ideológica monárquico-liberal, liberal y republicana, 
y de una elevada conflictividad política, derivada no solo de los procesos 
revolucionarios atlántico-caribeños y de los intentos de réplica de los pro-
yectos igualitarios en Venezuela y Nueva Granada, sino también por las 
propias transformaciones profundas que —en su ingeniería institucional y 
legislativa— estaba experimentando la monarquía española a raíz de las 
Reformas borbónicas y, más tarde, de la crisis provocada por un rey ausente. 
Todo ello catalizó, entre los vasallos del rey de España en las provincias de 
Hispanoamérica, la revisión del origen soberano del poder y de los funda-
mentos del contrato social como base para la reconfiguración de la nación, 
un proceso (re)definitorio de los lazos de la comunidad social y política en 
el cual las gentes de sangre mezclada y de condición libre se sentían clara-
mente concernidas.

En este escenario, este libro explora ese germen de la ciudadanía de las 
gentes de sangre mezclada circuncaribeñas gestado no tanto durante las 
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guerras de independencia, sino en la etapa algo más arcaica, si se quiere, 
de los procesos de emancipación: esa que progresivamente —desde dentro 
y desde fuera— fue desintegrando el andamiaje del Antiguo Régimen hasta 
su declive en el Caribe continental hispano.

Por tanto, a través de las siguientes páginas se perseguirá desentrañar 
las razones y los motivos que permiten explicar cuál era el discurso de las 
gentes de sangre mezclada de condición libre y en concreto de la élite parda, 
sobre sus derechos civiles y políticos durante la última etapa colonial en el 
Circuncaribe hispano y, en el proceso, conocer y comprender también las 
estrategias que emplearon para reivindicarlos ante las instituciones judiciales.

El objetivo general, por tanto, se orienta a analizar los discursos de la 
élite de los pardos para alcanzar la igualdad de derechos por la vía judicial 
en el Circuncaribe hispano (1790-1821). Con este propósito como horizonte, 
a lo largo de las siguientes líneas se dará cuenta de varios aspectos específi-
cos: por un lado, se recrea el contexto sociohistórico de la sociedad colonial 
circuncaribeña de la época, marcada por la cultura del honor, la limpieza 
de sangre y la limpieza de oficio. Por otro, se describe el perfil sociodemo-
gráfico, económico y cultural de la élite de los pardos, destacando aquellos 
atributos que le definieron como una calidad sociorracial ambigua y emer-
gente en el Circuncaribe hispano. Asimismo, se analiza el ámbito judicial 
colonial y los procesos de súplicas emprendidos por estos pardos distinguidos 
para defender sus derechos. Finalmente, se deconstruye su discurso —en 
dichos procesos legales— para comprender los repertorios interpretativos 
con que justificaron ser merecedores de más derechos civiles.

Para ello, se analizarán los procesos legales de un total de 30 individuos 
o, lo que es lo mismo, 30 casos individuales de peticiones o súplicas, rela-
cionados con 26 familias de la élite parda circuncaribeña durante el período 
comprendido entre 1790 y 1821 (véase en el Apéndice: Tabla 4). Se trata 
de un conjunto de procesos judiciales para solicitar la dispensa del color 
pardo y excepcionalmente la carta de ciudadanía, por parte de miembros 
de la élite parda en el Circuncaribe hispano. Dichas solicitudes se distribuyen 
geográficamente en 16 casos individuales de la Capitanía General de Vene-
zuela (desagregados en 9 casos de la provincia de Caracas, incluida la ciudad 
de Valencia, y 7 de la provincia de Cumaná), 12 casos individuales del 
Virreinato de Nueva Granada (7 casos de Panamá, 3 de Portobelo y 2 de 
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Cartagena de Indias8, respectivamente) y, finalmente, 2 casos de Cartago en 
la Gobernación de Costa Rica (véase en el Apéndice: Tabla 4). La mayoría 
de estos casos corresponden a causas civiles demandando dispensa de color; 
salvo dos (una de Cumaná, en Venezuela, y otra de Costa Rica) que deman-
dan carta de ciudadanía. Si bien 30 casos podrían considerarse una muestra 
reducida, es necesario poner en contexto el hecho de que —desde 1978 
hasta la fecha— no existe un inventario exhaustivo sobre el número total de 
peticiones de Gracias al Sacar. De hecho, las solicitudes conocidas hasta 
ahora no alcanzan el medio centenar (Cortés, 1978; Twinam, 2015). Sin 
embargo, este número no debería considerarse como el total de casos exis-
tentes —como afirma Ann Twinam (2015)—, sino a lo sumo como un 
inventario provisional. Fundamentalmente, porque apenas se han explotado 
los documentos conocidos en esta materia —disponibles en el Archivo 
General de Indias—, pero sobre todo porque se sabe poco de aquellos 
documentos sobre el tema que reposan en los archivos históricos locales en 
América Latina y que recién están empezando a ver la luz, con lo cual el 
universo total de casos está lejos de ser saturado o determinado.

Asimismo, es importante advertir que —aunque se analizan individuos 
de varias familias de la élite parda circuncaribeña— este trabajo no pretende 
ser una historia de familias, ni tampoco una prosopografía de los personajes 
analizados. Se trata, más bien, de una suerte de microhistoria de la lucha 
legal por la ciudadanía y el ascenso social de esta población —contada a 
través de la experiencia y sobre todo de los discursos de estas familias ante 
las autoridades judiciales y administrativas coloniales— durante la convulsa 
etapa de declive del Antiguo Régimen y el estallido de las independencias 
en el Circuncaribe hispano.

La originalidad de este libro radica justamente en esto último, pues no 
solo es novedoso en sus fuentes, al consultar —junto a documentos de peti-
ciones conocidos— documentos inéditos de registros civiles y judiciales 
disponibles en archivos históricos locales latinoamericanos, sino sobre todo 
es innovador al ofrecer un análisis o lectura politológica de estas fuentes 

8 Es necesario advertir que se tiene constancia de que existen más casos de dispensas de color para los 
actuales territorios de Venezuela, Colombia y Panamá, pero no se han incluido en este corpus, bien por 
no corresponderse con las provincias estudiadas (Cumaná, Caracas, Cartagena de Indias, Ciudad de Panamá 
y Portobelo) o bien por no haberse producido dentro del período analizado (1790-1821). Costa Rica, por 
su parte, aún es un campo virgen por explorar en esta materia. 
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civiles y judiciales para comprender la idea de ciudadanía y nación de los 
sectores subalternizados. Todo ello en un contexto de lucha antagónica entre 
dos modelos políticos opuestos: monarquía y república en el Circuncaribe 
hispano tardío.

El corpus documental, por tanto, está compuesto por documentos his-
tóricos (fundamentalmente registros civiles, causas civiles y expedientes judi-
ciales) correspondientes a esos 30 individuos seleccionados, pertenecientes 
a 26 familias de la élite parda circuncaribeña, que realizaron solicitudes de 
dispensa de color o carta de ciudadanía durante el período comprendido 
entre 1790 y 1821. Este justamente conforma el corpus documental princi-
pal de esta investigación (véase en el Apéndice: Tabla 4), el cual ha sido 
analizado desde una mirada interdisciplinar (histórica, politológica y psico-
social), a partir del Análisis del discurso y, en concreto, de la práctica meto-
dológica denominada «repertorios interpretativos», desarrollada por la «Psi-
cología Discursiva» crítica (Wetherell y Potter, 1996; Parker, 1996). En el 
proceso de análisis de estos repertorios interpretativos se ha deconstruido el 
discurso de esta élite parda, en sus expedientes judiciales, identificando —de 
las mil palabras más frecuentemente mencionadas él— los objetos y sujetos 
discursivos, las relaciones de poder y los propios repertorios interpretativos 
utilizados por estos pardos para dar sentido a su discurso.

Consecuentemente, a lo largo de las siguientes páginas, el lector o lectora 
se topará con una microhistoria social de la lucha de la élite de los pardos 
circuncaribeños por la ciudadanía, defendida ante diferentes funcionarios 
de la Administración colonial y contada en esta monografía a través de tres 
capítulos articulados entre sí.

En el capítulo 1 se da cuenta del contexto de producción sociohistórica 
del discurso de la élite de los pardos. Se describen en profundidad los meta-
discursos de la sociedad colonial circuncaribeña de la época: la limpieza de 
sangre, la cultura del honor y la limpieza de oficio. Estos metadiscursos 
constituían las condiciones sociohistóricas de producción del discurso de los 
pardos estudiados, en la medida en que determinaban el marco institucional, 
las normas y los dispositivos ideológicos de la sociedad colonial hispana. En 
este contexto cultural e ideológico se bosqueja la estructura y la jerarquiza-
ción sociorracial en el seno de la sociedad colonial circuncaribeña. Para 
cerrar el capítulo 1, se describen igualmente los atributos socioeconómicos 
y culturales que hacían de la élite parda un estrato social excepcional dentro 
de las gentes libres de color, así como sus estrategias sociopolíticas también 
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diferenciadas, a través de la vía institucional, dado su perfil social, económico 
y cultural. El argumento aquí defendido sostiene que estas experiencias 
diferentes o diferenciadas de estos pardos privilegiados, respecto al resto de 
gentes de sangre mezclada, podrían estar detrás de sus itinerarios de acción 
política y de sus prácticas cotidianas también diferentes.

El capítulo 2, por su parte, reconstruye el ámbito judicial del Circunca-
ribe hispano tardío como espacio de negociación del conflicto sociorracial. 
En él se ilustran los distintos ángulos de la administración de justicia en esta 
región de la monarquía hispana, a través del prisma del proceso de peticio-
nes o súplicas, con especial énfasis en las dispensas de color o Gracias al 
Sacar y excepcionalmente en las cartas de ciudadanía. El capítulo se inicia 
exponiendo la naturaleza y propósito de las gracias reales en el contexto de 
la justicia colonial hispana, así como los efectos civiles que las mismas pro-
ducían de ser aprobado este recurso legal. A continuación, se reconstruye 
brevemente la evolución histórica de este tipo de gracias, para posteriormente 
ahondar en el carácter excepcional del otorgamiento de esta medida. Como 
colofón de este capítulo, se profundiza en las características, requisitos y 
gobernanza detrás del proceso de concesión de estas gracias, así como en 
los actores e instituciones implicados en él.

El capítulo 3 se centra específicamente en el discurso de estos pardos 
circuncaribeños sobre la ciudadanía y la igualdad de derechos a partir de 
sus peticiones ante las autoridades judiciales coloniales. Este capítulo resume 
los resultados del análisis del discurso realizado al corpus de documentos 
históricos seleccionados. Este análisis incluye la identificación de las relacio-
nes, los sujetos y objetos discursivos, así como los repertorios interpretativos 
empleados por los pardos analizados: su idea de ser español, de la ciudada-
nía y los derechos, del origen negro o de lo que significa ser pardo, entre 
otros aspectos, son abordados en profundidad en este capítulo, a partir del 
análisis de fuentes primarias históricas de naturaleza judicial vistas e inter-
pretadas desde una mirada política.

Para documentar este libro ha sido necesaria igualmente la revisión 
exhaustiva de una extensa literatura especializada. En este sentido, es nece-
sario reconocer la deuda intelectual que esta monografía tiene con una larga 
lista de investigaciones precedentes. Sus hallazgos y reflexiones han iluminado 
significativamente este trabajo. Son principalmente dos los campos de cono-
cimiento de cuya literatura esta investigación es deudora, si bien dentro de 
estos campos pueden coexistir (no siempre converger) diversas corrientes. El 
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primero de ellos es indudablemente la historiografía y, más concretamente, 
aquella dedicada a la Historia social y la Historia desde abajo. El segundo 
es el Análisis del discurso. Aunque, hay que admitir, igualmente, que esta 
investigación ha recurrido puntualmente a diferentes teorías sociológicas y 
politológicas en el proceso de análisis.

Dentro de la bibliografía consultada, tanto de la disciplina histórica como 
del análisis del discurso, destaca especialmente aquella que ha sido fruto de 
los cambios en la interpretación de sus respectivos objetos de estudio, cam-
bios ocurridos fundamentalmente en dos momentos: uno, en los años 60 y 
70 y, otro, en los años 90, ambos del siglo XX. Entre estos dos momentos 
tiene lugar el «giro interpretativo» de las Ciencias Humanas y Sociales, un 
cambio epistemológico y metodológico que reivindicó una mirada cualitativa, 
subjetiva, social e interpretativa en el análisis de los fenómenos sociales 
(Alonso, 1998). Este cambio de paradigma tuvo repercusiones significativas 
en los enfoques analíticos de la literatura producida en el último cuarto del 
siglo XX, tanto en el campo de la Historia como del Análisis del discurso. 
Esos enfoques y sus corrientes han resultado particularmente enriquecedo-
res para encuadrar el marco interpretativo y metodológico en que se inscribe 
el tema central del presente libro y cuyo estado de la cuestión resumo a 
continuación.

En el caso de la Historia, en esta época, surge un tipo de historiografía 
alternativa en la que una de las corrientes pioneras ha sido la Historia social. 
Originalmente de enfoque marxista, esta incorporó los sectores populares 
como sujeto de estudio. La historiografía inglesa, con Eric Hobsbawn (1959) 
a la cabeza, fue precursora en el desarrollo de estudios de Historia económica 
y social. En el caso de la Historia hispanoamericana, entre los años 60 y 70, 
su interés se centró en la relación entre la división social del trabajo y las 
categorías raciales coloniales. Algunos de los estudios más relevantes de esta 
época estaban orientados a evidenciar los oficios, la vida cotidiana y la 
estratificación social de los actores marginados, especialmente en Nueva 
España. Sus aportaciones resultaron significativas para visibilizar a ese otro 
marginado por la sociedad colonial hispana, fundamentalmente negros y 
mulatos, especialmente para destacar las implicaciones sociales y sobre todo 
económicas de su subordinación. Otro aspecto relevante —tal vez su mayor 
contribución— fue el estudio de la estructura de la sociedad colonial hispa-
noamericana. Sobre este período, destacan los trabajos de Magnus Mörner 
(1967), David Brading (1971), John Chance y William Taylor (1977), así 
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como Robert McCaa, Stuart Schwartz y Arturo Grubessich (1979). Sin 
embargo, esta perspectiva privilegió la interpretación de la sociedad colonial 
a partir de la categoría contemporánea de «clase», cuya voz —si bien exis-
tía para la época en cuestión— no tenía los significados que dicho enfoque 
le atribuía. La crítica, principalmente europea, también cuestionó la omisión 
de la cultura, la cual —según esta corriente— resultaba complementaria «a 
la historia económica y a la historia social y política» (Ricoeur, 2006, p. 174).

Como respuesta a ello surgiría —en la Inglaterra de los años 60— una 
nueva corriente: la Historia de la cultura popular o del pueblo, también 
denominada Historia desde abajo. Esta corriente historiográfica puso en el 
centro de su análisis a la gente común. Iniciada en 1963 con el trabajo 
pionero de Edward Thompson (1963) titulado Making of  the English Working 
Class, esta corriente no ha cesado de evolucionar y, hoy por hoy, son muchas 
las investigaciones que abrazan sus principales premisas, incluida la histo-
riografía hispanoamericanista. No obstante, el principal desarrollo de la 
Historia cultural tiene lugar una década más tarde con la historiografía 
francesa contemporánea, concretamente con aquella derivada de la tercera 
generación de la Escuela de los Annales. Bajo el «paraguas» de la denomi-
nada Nouvelle Histoire o Nueva Historia, destacan varias líneas de investigación 
dedicadas a la Historia cultural, la Historia de las mentalidades y la Histo-
ria de las prácticas sociales. En virtud de la naturaleza del problema y los 
sujetos estudiados, este libro se inscribe conceptualmente dentro de la His-
toria social y especialmente de la Historia desde abajo.

En la década de los noventa, una nueva corriente interpretativa para el 
estudio de los sectores populares llega —desde la India— de la mano de los 
Estudios Subalternos. Dentro de esta corriente, la obra de Ranajit Guha 
(1996a; 1996b) ha iluminado el camino del estudio de los movimientos 
populares anticoloniales. Una premisa fundamental de este autor es la com-
prensión de estos movimientos como movilizaciones colectivas, populares y 
claramente antagónicas frente al poder colonial. Las aportaciones de Guha 
al análisis de la participación política de los sectores populares, a partir de 
estrategias de resistencia armada o de violencia popular, han sido enorme-
mente influyentes en la historiografía hispanoamericana dedicada al estudio 
de la acción colectiva en la época colonial. Para el caso hispanoamericano, 
algunos de los trabajos más relevantes están dedicados al estudio de la acción 
popular colectiva, cuyo autor más representativo es Raúl O. Fradkin (2010). 
Otros autores fundamentales en esta línea de investigación son Florencia 
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Mallon (2003), James Scott (2004), Gabriel di Meglio (2006) y Sergio Serul-
nikov (2013). Si bien esta es una de las líneas de investigación más fructífe-
ras en los Estudios Subalternos o Estudios desde abajo sobre Hispanoamé-
rica, el presente trabajo no se centra en la movilización armada de los 
sectores populares, sino en sus itinerarios legales e institucionalizados de 
actuación política.

Dentro de la región circuncaribeña, especialmente en Nueva Granada, 
despuntan igualmente aquellas investigaciones dirigidas a analizar la movi-
lización de los sectores populares racializados en defensa de modelos políti-
cos antagónicos como el «monarquismo popular» (Echeverri, 2006) y el 
«republicanismo atlántico» o «republicanismo popular» (Sanders, 2004; 
2009a), complejizando así el relato hegemónico de la supuesta «armonía 
racial» (Lasso, 2006) de los nacionalismos republicanos de la región. Desde 
una perspectiva de historia global, son relevantes, asimismo, aquellas inves-
tigaciones que dan cuenta de los entrelazamientos entre los procesos revo-
lucionarios atlántico-caribeños y la movilización popular e ideológica en el 
Circuncaribe. Los trabajos más significativos en esta línea de investigación 
incluyen autores como Julius Scott (1986), David Gaspar y David Geggus 
(1997), David Geggus (2001) y Alejandro Gómez (2010).

Otra corriente historiográfica que ha sido particularmente influyente 
para esta investigación es la Microhistoria. Desarrollada a partir de la década 
de los 70, con el trabajo pionero de Giovanni Levi, esta corriente de análi-
sis histórico a escala reducida ha florecido particularmente en la Escuela 
italiana. Junto a Levi (1990), los nombres de Carlo Ginzburg (1999) y Simona 
Cerutti (2010) integran los principales autores referentes de esta corriente. 
A diferencia de los Estudios Subalternos sobre la acción popular colectiva, 
la Microhistoria se centra en el estudio de la vida cotidiana, utilizando 
fuentes primarias diversas y más recientemente expedientes judiciales. En 
esta línea, han sido significativamente inspiradores para este libro los traba-
jos de Simona Cerutti (2010) y Adrian Masters (2018), en virtud de que 
ambos abordan el proceso de súplicas en el Antiguo Régimen, tanto en 
Europa como en Hispanoamérica. El trabajo de Cerutti, en concreto, ha 
sido analíticamente esclarecedor para esta investigación, en términos de 
cómo aproximarse e interpretar este tipo de fuentes.

Para cerrar la literatura historiográfica que ha nutrido este trabajo, es 
necesario mencionar aquella que ha precedido al presente libro en el estudio 
del pardo como sujeto social y como actor político. Entre los trabajos más 
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significativos sobre esta población, y que sirven de antecedentes a esta inves-
tigación, se encuentran los siguientes:

Para el caso de Venezuela, el estudio recopilatorio pionero de Santos 
Rodulfo Cortés (1978) titulado El régimen de las «Gracias al Sacar» en Venezuela 
durante el período hispánico. Constituye un análisis exhaustivo del proceso judi-
cial y administrativo detrás de los expedientes judiciales de dispensa de color 
denominados «Gracias al Sacar». Casi 40 años más tarde, Ann Twinam 
(2015) sigue sus pasos con la obra Purchasing Whiteness. Pardos, mulattos, and the 
quest for social mobility in the Spanish Indies, que en esta ocasión amplía el alcance 
de la muestra, incorporando otros países de la región al estudio de las dis-
pensas de color (concretamente, los casos de Venezuela, Colombia, Panamá, 
Guatemala y Cuba), si bien su análisis se centra en los procesos de whiteness, 
o blanqueamiento legal y genealógico.

Siguiendo con el caso venezolano, otras referencias consultadas han sido 
las de autores especializados en la participación política de los pardos —desde 
una perspectiva atlántica— durante los procesos de emancipación y las 
independencias. Entre estos autores destacan Alejandro E. Gómez (2008), 
Clément Thibaud (2011) y Frédérique Langue (2013).

Para el caso de Nueva Granada, se han revisado los trabajos de una 
constelación de autores colombianos con una vasta experiencia investigando 
la aportación de las gentes de sangre mezclada de origen africano a los 
procesos políticos, ideológicos y sociales de finales del XVIII e inicios del XIX. 
La literatura historiográfica colombiana en esta temática es, sin duda, la más 
abundante —dentro de la región analizada por esta investigación—, y des-
tacan las contribuciones de Alfonso Múnera (1998), Jorge Conde Calderón 
(2012), Aline Helg (2010), Sergio Paolo Solano (2016), James Sanders (2004), 
Marixa Lasso (2006) y Marcela Echeverri (2006).

Para el caso de Panamá, concretamente para el estudio de la Historia 
urbana y vida cotidiana, se ha consultado la extensísima bibliografía de 
Alfredo Castillero Calvo (1999; 2004; 2008), mientras para el análisis de 
cuerpos y oficios son significativos los trabajos de Silvia Espelt-Bombín (2014) 
y Ángeles Ramos-Baquero (2011).

Para el caso de Costa Rica, la producción historiográfica consultada 
para esta zona se centra especialmente en la Historia de la esclavitud y su 
descendencia, y la Historia del mestizaje. Dentro de estas líneas de investi-
gación, hay que resaltar los trabajos de Rina Cáceres (2008), y de Ángeles 
Acuña León y Dorian Chavarría López (1996), así como de los Estudios 



INTRODUCCIÓN

37

genealógicos y de Historia de familias de descendientes de africanos, con 
especial referencia al trabajo de Mauricio Meléndez Obando (1997).

Finalmente, en el caso del Análisis del discurso, en las décadas de los 60 
y 70, una parte de la historiografía estructuralista francesa inauguró el aná-
lisis del discurso político en la disciplina histórica. Entre sus referentes destaca 
el trabajo pionero de Régine Robin (1973), quien entonces adaptó los méto-
dos lingüísticos al análisis de los textos históricos, pero introduciendo como 
innovación el estudio de las condiciones de producción de dichos textos 
como parte del análisis discursivo. Otras contribuciones relevantes dentro 
de esta perspectiva vendrían de la mano de Jaques Guilhaumou (2007) o 
Dominique Maingueneau (1976). Más adelante, la evolución postestructu-
ralista de esta corriente se vio influenciada igualmente por la teoría discur-
siva de Michel Foucault (1979). Un texto recopilatorio exhaustivo sobre esta 
corriente y sus principales exponentes —y que fue particularmente útil al 
inicio de esta investigación— ha sido desarrollado por Noemí Goldman 
(1989) bajo el título El discurso como objeto de la historia. El discurso político de 
Mariano Moreno.

Posteriormente, en la década de los noventa, se produce un giro inter-
pretativo en la Psicología Social que renovó las corrientes del Análisis del 
discurso. Desde entonces, la disciplina cuenta con tres grandes escuelas: 1) 
la psicología discursiva británica, 2) la fenomenología alemana y 3) el pos-
testructuralismo francés (Garay et al., 2005). Esta investigación se inscribe 
en la primera de estas escuelas o corrientes, cuyos mayores exponentes son 
los psicólogos sociales Margaret Wetherell y Jonathan Potter (1996), e Ian 
Parker (1996). En concreto, este trabajo se ha inspirado metodológicamente 
en la práctica o herramienta denominada «repertorios interpretativos», 
desarrollada por dichos autores, y que ha sido aplicada al discurso de los 
pardos aquí estudiados.

En el caso de la América hispana, durante la revisión bibliográfica de 
esta investigación, solo se pudo identificar dos trabajos académicos relativa-
mente recientes, cuyo análisis historiográfico establece una relación entre 
discurso e historia. El primero de ellos es el capítulo de María Eugenia 
Chaves (2012) titulado Race and Caste. Other Words, other Worlds. El otro es el 
libro de Joanne Rappaport (2014) titulado The Disappearing Mestizo. Configuring 
Difference in the Colonial New Kingdom of  Granada. Desde el punto de vista del 
análisis del discurso de corpus historiográficos, ambos trabajos resultaron 
especialmente iluminadores para la presente investigación. El primero, por 
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su concisa y precisa reflexión conceptual sobre dos de las principales forma-
ciones discursivas de la sociedad colonial hispana: raza y limpieza de sangre. 
El segundo, por su detallado análisis sobre los usos y desusos de la categoría 
sociorracial colonial «mestizo» en la vida cotidiana neogranadina.

Con base en estos pilares teórico-conceptuales, interpretativos y meto-
dológicos, se analizó una base documental profusa —de fuentes primarias 
y secundarias— compuesta fundamentalmente por expedientes judiciales, 
pero en segunda instancia, también, por otras fuentes primarias como: actas 
de bautismo o matrimonio, testamentarias, contratos de compraventa, repre-
sentaciones o correspondencia de individuos o de cuerpos, e informes polí-
ticos y militares, entre otros. Todas estas fuentes fueron consultadas princi-
palmente en el Archivo General de Indias, en Sevilla, pero también en otros 
archivos nacionales en América Latina como el Archivo General de la Nación 
de Colombia, en Bogotá; el Archivo General de la Nación de Venezuela, en 
Caracas, y el Archivo Nacional de Costa Rica, en San José, con el fin de 
analizar y comprender el discurso de esta élite parda en defensa de la igual-
dad de derechos, sin perder de vista sus condiciones sociohistóricas de pro-
ducción.
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CAPÍTULO I

LA SOCIEDAD COLONIAL DEL CIRCUNCARIBE 
HISPANO. CONDICIONES SOCIOHISTÓRICAS DE 

PRODUCCIÓN DEL DISCURSO DE LA ÉLITE PARDA

LA LIMPIEZA DE SANGRE: FUNDAMENTO RELIGIOSO Y JURÍDICO DE

JERARQUIZACIÓN DE LA SOCIEDAD COLONIAL CIRCUNCARIBEÑA

La estructura social colonial hispanoamericana de finales del XVIII y, por 
tanto, la circuncaribeña, continuaba condicionada por los criterios de «lim-
pieza de sangre» y de «limpieza de oficio». Ambos criterios seguían consti-
tuyendo psicosocialmente metadiscursos de legitimación de la diferencia y 
sociojurídicamente restricciones a la movilidad social de las personas libres 
de sangre mezclada. Consecuentemente, estos criterios eran, a su vez, limi-
tantes de su incorporación a los distintos cuerpos de la sociedad colonial 
tardía, desde el acceso a universidades y seminarios o el alistamiento en las 
milicias, hasta el ejercicio de oficios eclesiásticos y profesiones liberales, o la 
compra de cargos u oficios nobles de la administración local. Aunque tales 
criterios ciertamente coexistían con los nuevos ideales de igualdad civil y 
política que empezaban a propagarse a lo largo del Gran Caribe, sobre todo 
a partir de la Revolución haitiana.

En ultramar, como en los reinos de la península ibérica, la expresión 
jurídica del honor en la sociedad del Antiguo Régimen español fue la «lim-
pieza de sangre». Originada en el derecho castellano, esta institución jurídica 
fue empleada, primero, por las corporaciones y, más tarde, en el siglo XV, 
por la administración civil y eclesiástica de la monarquía española. Concep-
tualmente, la «limpieza de sangre» refiere a: i) un estatuto legal «impuesto 
por la Corona para poder desempeñar ciertos cargos públicos, empleos, 
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oficios y dignidades del Estado y de la Iglesia», ii) «un requisito o condición 
indispensable para la admisión de individuos en determinadas corporaciones, 
cuerpos y establecimientos regios o dependientes del Patronato Real» y iii) 
un «elemento clasificador de las personas, destinado a resolver […] contro-
versias y litigios en la sociedad indiana, compuesta por españoles, indios, 
mestizos e individuos de castas» (Lira Montt, 1998, p. 86).

A la luz de los documentos de la época analizados en este trabajo, es 
necesario aclarar que la idea de limpieza de sangre y la propia noción de 
«calidad», en cuanto estatuto jurídico, respondían a construcciones, repre-
sentaciones y sensibilidades culturales, religiosas y morales que —trasladadas 
a la ley y las costumbres de la época— definieron el orden político y social 
del Antiguo Régimen hispano en ambas orillas del Atlántico. Limpieza de 
sangre y calidad no tienen, por tanto, un significado derivado de fundamen-
taciones biológicas —más propias del concepto decimonónico de «raza»
acuñado por el cientificismo europeo, pero escasamente empleado en el 
lenguaje oficial del Circuncaribe colonial tardío—, según demuestran los 
documentos judiciales de la época consultados en archivo.

A finales del Medioevo, la Escuela de Salamanca dotó al honor de un 
sentido cristiano. Para los neoclásicos españoles, la dignidad humana radicaba 
en procurar la perfección mediante la semejanza a Dios como camino a la 
virtud, a la vida digna. Así, tomaron del derecho romano esta idea del 
«honor» como dignidad para reinterpretarla religiosamente como dignidad 
humana. Evidentemente, esta noción de dignidad incluía también la fiel 
observación de la fe cristiana. El desapego a la religión verdadera en el 
imaginario popular peninsular era percibido como una «vergüenza, mancha, 
nota» o deshonra, normalmente atribuido a la «mala raza». En el lenguaje 
cotidiano, «mala raza» era el descalificativo con que comúnmente se estig-
matizaba como infieles o herejes a mudéjares (musulmanes moros) y judíos. 
Por tanto, «mala raza» supuso el extremo opuesto de la dignidad cristiana. 
En otras palabras, la limpieza simbolizaba el honor, mientras la mancha o 
impureza simbolizaba el deshonor y la herejía. Esta mácula en la profesión 
de la fe cristiana más tarde sería religiosa y judicialmente tipificada como 
crimen por el Santo Oficio. De allí la férrea persecución desatada por este 
máximo tribunal contra judíos y musulmanes, e incluso contra moriscos 
(nuevos conversos de moros) sospechosos de infieles en los reinos de Castilla 
y Aragón.
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Los teólogos moralistas del siglo XVII consideraban esta discriminación 
como «un elemento saludable para mantener la fe» (Caro Baroja, 1968, 
p. 102). Esta distinción entre dignos e indignos o cristianos e infieles a que 
se sumaría luego el origen —con la diferencia entre españoles y moros—, 
perduraría hasta principios del siglo XIX. En concreto, «hasta la época de la 
guerra de la Independencia [en la península ibérica] o invasión napoleónica 
tuvo vigencia el concepto de «cristiano viejo», [y] constituyó un honor con-
siderarse tal» (Caro Baroja, 1968, p. 102).

Esta reinterpretación del honor como dignidad cristiana fue acompa-
ñada, además, con la idea medieval de «valer más» peninsular. El argumento 
subyacente venía a decir que valdrá más aquel vecino o familia bien nacida, 
es decir, que pueda acreditar mayor antigüedad cristiana y española. O, en 
el caso hispanoamericano, aquel que pueda demostrar su filiación a los 
«viejos españoles» o antiguos conquistadores como máximos depositarios 
del honor, en virtud de sus méritos por el servicio a la causa de la Corona 
y de la evangelización en las Indias.

En el Nuevo Mundo hispano, hacia finales del siglo XVII, esta concepción 
religiosa y jurídica del honor, como inmaculada dignidad, será incorporada 
a las leyes indianas a través de la Recopilación de Leyes de las Indias. Aquí, 
igualmente, la inquisición regulaba con el más absoluto rigor cualquier 
intento de «contaminación» de la fe o mezcla de sangre infiel en sus domi-
nios en el Nuevo Mundo.

En el Circuncaribe, fue en vano cualquier esfuerzo de extranjeros con-
versos —incluidos aquellos de origen judío sefardita— por demostrar su 
condición virtuosa y sus méritos a la Corona. Al Circuncaribe emigraron 
familias de comerciantes judíos sefardíes, los mal llamados «marranos», 
quienes huyendo de la Inquisición se trasladaron, primero, a los Países Bajos 
y, luego, a las colonias de estos en el Caribe, principalmente a Curaçao. 
Desde allí, algunos arribaron a Coro, Maracaibo y Puerto Cabello, en la 
costa venezolana (Tello, 1985); a Cartagena de Indias, Santa Marta y Río 
Hacha, en el Caribe neogranadino (Álvarez, 2008; Sourdis Nájera, 2001), 
e incluso a Costa Rica. Una vez allí, a pesar de ser prósperos y apreciados 
comerciantes —incluso casados con blancas criollas—, los sefardíes no fue-
ron reconocidos como «españoles» y rara vez les fue otorgada la Real Cédula 
de Tolerancia, dada la sospecha que generaban en lo político y religioso.

Mas en la Metrópoli, la formalización e institucionalización de este 
criterio discriminador se refrendaría mucho antes, en el siglo XV, concretamente 
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en 1449 en el Cabildo de Toledo, con los estatutos de limpieza de sangre. 
Para la época, la riqueza comenzaba a competir con la hidalguía —símbolo 
tradicional del honor— como referente de honorabilidad o de honra. La 
función principal de los estatutos de limpieza de sangre era, pues, impedir 
—bajo argumentos étnicos y religiosos— que los judíos ricos, valiéndose de 
su poderío económico, penetraran el poder político en la península. De esto 
se desprende que tenía una utilidad de control social y económico, pero 
también político, fundamentalmente para excluir a los judíos de la compe-
tición por los cargos y prebendas de mayor prestigio y remuneración.

A pesar de ello, «el Santo Oficio no requirió oficialmente que sus fun-
cionarios presentaran prueba de su pureza de sangre hasta aproximadamente 
la década de 1560» (Martínez, 2008, p. 43). Fue entonces, a mediados del 
siglo XVI, cuando «la aceptación en las tres grandes órdenes militares (San-
tiago, Alcántara y Calatrava), y un número de colegios mayores, herman-
dades, gremios y capítulos de catedral, tanto en Castilla como en Aragón, 
fue condicionada por la limpieza de sangre» (Martínez, 2008, p. 43). En 
todos ellos, la admisión estaba reservada a los «hijosdalgo» de España y los 
estatutos no hacían más que instituir la indagación genealógica previa que 
asegurara, tal como recogían los estatutos de la Orden de Calatrava, que

ninguna perfona, de qualquier calidad, y condicion que fuere, fea recibida à la 
dicha Orden, ni fe le dè el Habito, fi no fuere Hijodalgo al fuero de Efpaña, de 
partes de Padre, y Madre, y de Abuelos de entrambas partes, y de legitimo 
Matrimonio nacido, y que no le toque raza de Judio, Moro, Hereje, ni Villano 
(Difiniciones de la Orden y Cavalleria de Calatrava. Conforme al Capitvlo 
General celebrado en Madrid. Año de M.DC.LII, 1748, p. 136).

A partir de tal convención social, «Español» o «Hijodalgo al fuero de 
Efpaña» se entiende, entonces, como «Hijofdalgo de fangre, excluyendo las 
demàs Higalguìas, fundadas en Privilegios, concedidos por qualefquier Per-
fonas Eclefiafticas, ò Seglares, aunque fean Reales» (Difiniciones de la Orden 
y Cavalleria de Calatrava. Conforme al Capitvlo General celebrado en 
Madrid. Año de M.DC.LII, 1748, p. 136).

Los estatutos, así, actuaban como un cortafuegos para imposibilitar que 
los acaudalados judíos conversos, sospechosos de fe, accedieran a las insti-
tuciones de la Corona —en sus diferentes niveles— a través de cargos 
públicos. Este proceso de limpieza consolidó a clientelas locales representa-
das por un reducido número de muy castizas familias españolas —generalmente 
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endogámicas—, quienes en nombre del honor de su linaje vindicaban su 
privilegio o derecho a ocupar los cargos políticos más distinguidos de la 
administración monárquica. Fue en ese momento cuando la «limpieza de 
sangre» se convirtió —además de en un criterio religioso— en una noción 
de estatus jurídico que progresivamente alcanzaría su institucionalización 
sistemática a lo largo de la monarquía. En otras palabras,

operó como un eje paradigmático para el resto de la Península. Progresivamente, 
con el consentimiento tanto del Rey como del Papa, dicha norma se empezó a 
difundir en una gran variedad de organismos e instituciones bajo el nombre de 
estatutos de limpieza de sangre. […] como iniciativa institucional del poder 
particular (Böttcher et al., 2011, p. 12).

En la América hispana, la antigua «limpieza de sangre» peninsular 
sufriría una resemantización como consecuencia de su adaptación (Sicroff, 
1960) a la compleja y diversa realidad social de las Indias. Allí, la ilegitimi-
dad de nacimiento y sobre todo la sangre negra y esclava de las «castas» 
reemplazaron a la impureza religiosa y genealógica, usada en su día contra 
los moros y judíos durante la reconquista ibérica. Al otro lado del Atlántico, 
la «amenaza de confusión social» (Bernand, 2000, p. 94), representada por 
el mestizaje, hizo que la «limpieza de sangre» fuera usada como mecanismo 
de control social contra los negros y demás descendientes de africanos.

En el Circuncaribe, esta cultura jurídico-católica definía el honor de 
poseer un linaje limpio de toda mezcla con «malas razas». En consecuencia, 
la «limpieza de sangre» determinaba una estratificación sociorracial jerar-
quizada según grados o «calidades». Unas calidades que con la práctica 
cotidiana fueron progresivamente asociadas al color de la piel, especialmente 
a principios del XIX. La cultura del honor y de la «limpieza de sangre» se 
constituía, así, en la base de la moral pública y, por tanto, en el «eje verte-
brador de la vida social» (Hernández Franco, 2011). Esta fue la característica 
fundamental de la estructura social en el Antiguo Régimen hispano en 
América. La aplicación sistemática de este estatuto de limpieza, por parte 
de las autoridades peninsulares y las élites blancas dominantes, dio lugar a 
la legitimación del sistema de castas en la sociedad colonial hispana del 
Caribe continental. Aunque con variaciones regionales puntuales, pues «los 
patrones de promoción social sugieren que la discriminación era mayor en 
el Caribe y el norte de América del Sur […] [mientras] los prejuicios contra 
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los de nacimiento ilegítimo parecen haber sido algo menos graves en […] 
América Central» (Twinam, 1998, p. 94).

Al igual que en la península ibérica, su aplicación se extendió a todas 
las instituciones locales en el Circuncaribe. A lo largo del siglo XVIII y comien-
zos del XIX, sus estatutos fueron rigurosamente observados por las órdenes 
religiosas y militares, los seminarios y universidades, los cabildos seculares y 
eclesiásticos, las milicias, los ejércitos, los consulados de comercio, los gremios, 
los oficios e incluso las compañías comerciales relacionadas con la Casa de 
la Contratación. Todavía en los albores de la revolución, entre 1790 y 1809, 
el criterio de ser descendiente legítimo de «cristianos viejos» y poseer las 
«calidades de nobleza» necesarias —como evidencia de un linaje limpio de 
toda «raza mala»— permanecía en los estatutos de seminarios y universi-
dades como el requisito crucial para el ingreso en ellos.

Durante este período son innumerables las demostraciones para acredi-
tar la «limpieza de sangre», así como los recursos de apelación de padres 
de familia justificando la idoneidad de sus hijos y su limpieza ante las auto-
ridades colegiales, y —si era necesario— las autoridades gubernamentales 
locales y metropolitanas, desmintiendo cualquier sospecha de mancha de 
sangre africana. En la vida cotidiana circuncaribeña, pues, la prueba o 
«probanza de la limpieza de sangre» constituyó el procedimiento jurídi-
co-administrativo por definición para el ingreso a la carrera administrativa, 
eclesiástica, académica y militar. Prácticamente no existía empleo, prebenda, 
ración o beca que no siguiera este procedimiento. Al igual que en la Casti-
lla del XV y el XVI, este aplicaba para acceder a los empleos públicos —supe-
riores e intermedios— de las reales audiencias y las capitanías generales; 
para optar a canonjías y raciones de las iglesias o grados de oficiales en las 
milicias; para obtener grados y becas en universidades y seminarios, e incluso 
para ingresar en cofradías o gremios. En general, el procedimiento de pro-
banza prescribía que

presentada la solicitud, los alcaldes o corregidores, o el oidor semanero de las 
audiencias, según cada caso, recibían las deposiciones de los testigos y las prue-
bas instrumentales destinadas a demostrar la buena opinión de cristianos viejos 
que en Indias gozaba el compareciente y su familia, así como también acreditar 
el desempeño por sus ascendentes de oficios y empleos que no podían ejercer 
sino las personas limpias de sangre (Lira Montt, 1998, p. 94).
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Mediante la presentación obligatoria de «informaciones de limpieza de 
sangre», fundamentalmente de certificaciones sobre las partidas de bautismo1

y las partidas de matrimonio asentadas en los libros parroquiales de iglesias 
y catedrales —acompañadas de otros testimonios—, la probanza posibilitó 
el control de la pureza de linaje dentro de las instituciones. La ausencia de 
estas informaciones de limpieza de sangre sobre los antecedentes genealó-
gicos del aspirante a cualquier cargo o beca —concretamente sobre sus 
padres e incluso sobre sus abuelos— era motivo de particular sospecha para 
las autoridades locales sobre la presunta «inhabilidad» del suplicante a causa 
de su probable impureza. Con todo, no era un proceso infalible. La discre-
cionalidad influía considerablemente en el buen juicio de las autoridades al 
momento de valorar y catalogar la calidad del recién nacido. Al igual que 
en la Costa Rica de finales del XVIII, en el resto del Circuncaribe de la época

los criterios de las autoridades civiles y eclesiásticas para la distribución de la 
población según su casta se fundamentó en el conocimiento que estas tuvieran 
sobre los antepasados de las personas o en su apariencia física, cuando este era 
el caso la clasificación podía resultar antojadiza. Así, individuos blancos podían 
recibir las categorías de mestizos o mulatos [y viceversa] (Meléndez Obando, 
s. f. a).

En Tierra Firme, por ejemplo, «en los libros de bautismo, llevados en 
las cuatro parroquias primigenias de Caracas, es frecuente encontrar trasla-
dos de partidas de los asignados a la «gente inferior» a los de blancos o 
españoles» (Rodríguez, 1992, p. 8). De modo que, no era extraño que en 
actas de bautismo y demás documentos oficiales se omitiera en algunos casos 
el estatus sociorracial del recién nacido, especialmente si este era de una 
«calidad inferior» o si era hijo ilegítimo. De hecho, resultaba común, a lo 
largo del Circuncaribe, la presencia de hijos de diferentes calidades o de 

1 Las partidas de bautismo, asentadas en los libros parroquiales de las iglesias, constituían un recurso 
jurídico y religioso de control social muy importante. Desde el mismo momento del nacimiento, cada 
persona era clasificada según su calidad en los libros de blancos, de pardos libres, de indios, o de negros 
o esclavos. Correspondía al cura de cada parroquia, al momento de bautizar al recién nacido, emitir la 
partida de su nacimiento y asentarla en el libro parroquial correspondiente. Aunque este mecanismo de 
control social funcionó en la mayoría de los casos, no estuvo exento de pleitos, especialmente en aquellos 
casos en los que una persona parda de familia reputada y estimada era asentada por el cura en los libros 
de blancos, o en los casos de algunos blancos expósitos, en cuya partida de bautismo el cura no señalaba 
su ilegitimidad. 
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legítimos e ilegítimos, conviviendo en una misma familia honorable. Los 
Ulloa en Costa Rica, los Aizpuru en Panamá o los Rodríguez Rendón en 
Cumaná son solo algunos ejemplos de esta peculiaridad. Una situación 
tolerada en la vida cotidiana, mas no en los documentos oficiales.

Además de la autoridad religiosa o civil, también «en los registros de 
bautizos, la clasificación de la criatura podía depender de lo que manifesta-
ran los padrinos, quienes eran los encargados de llevarla a la pila bautismal» 
(Rodríguez, 1992, p. 8). En una época en la que la palabra tenía valor, y las 
relaciones patriarcales y de compadrazgo pesaban, la opinión del padrino 
resultaba confiable sobre todo si tenía buena reputación.

Aunque estos «fallos» en la identificación sociorracial no son generali-
zables a todas las calidades de los libres de sangre mezclada, sino fundamen-
talmente a la élite de estos, quienes —a causa de su progresivo blanquea-
miento— eran susceptibles de ser confundidos con blancos o tenidos por 
tales. Por esta razón, en 1787, el vicario de Cumaná (en la costa nororiental 
de Venezuela), denunciaba «la fatal mezcla de los europeos con los natura-
les [indios] y negros, cuyos descendientes, para encubrir sus defectos, hacían 
inscribir las partidas de bautismo en los libros de españoles, sustrayendo las 
notas de sus progenitores» (Olaechea Labayen, 1968, p. 228). Estos «errores» 
u omisiones sobre la calidad de las gentes de sangre mezclada —que posi-
bilitaban su blanqueamiento en las actas de bautismo y matrimonio— pro-
vocaron no pocos conflictos y denuncias, sobre todo entre sus calidades 
rivales más directas: los blancos del estado llano y los criollos. Para evitar 
estos artificios, las autoridades coloniales requerían, además, declaraciones 
bajo juramento por parte de testigos honorables. Mentir o dar falso testimo-
nio suponía una ofensa a Dios y a la ley y, por tanto, era severamente cas-
tigado por el Santo Oficio de la Inquisición en toda la monarquía española. 
Estas declaraciones —legalizadas ante escribanos y notarios públicos— 
resultaban obligatorias y determinantes para validar la veracidad de los 
testimonios de los suplicantes. Mas, dentro del proceso de probanza, estos 
testimonios tenían carácter complementario y no reemplazaban nunca la 
información de las actas de bautismo y de matrimonio que, con todo, seguían 
siendo la evidencia más fiable sobre la «limpieza de sangre».

En el Circuncaribe de finales del siglo XVIII, el resultado jurídico y social 
de este proceso fue un sistema de distinción/exclusión que —bajo los crite-
rios de limpieza de sangre y limpieza de oficio— jerarquizaba la sociedad 
según «calidades», donde cada calidad era considerada más o menos hono-
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rable según cuánto pudiera acreditar su ascendente español y, por tanto, 
cuánto más pudiera demostrar su descendencia de «viejos cristianos espa-
ñoles». A esto se sumaría, luego, el criterio de «nobleza de oficio» ejercido.

LA LIMPIEZA DE OFICIO COMO CRITERIO SUBSIDIARIO DE LA LIMPIEZA

DE SANGRE EN EL CIRCUNCARIBE HISPANO COLONIAL

A partir del siglo XVIII, en Hispanoamérica, el concepto del honor sufrió 
una mutación de su tradicional significado de estima social, propio de las 
familias de viejos cristianos y españoles. Su significado adquirió, así, una 
renovada concepción del «valer más» social basada ya no solo en la calidad 
sociorracial, sino también en la nobleza del oficio desempeñado y en la 
posición económica derivada de él. Al igual que en Hispanoamérica, en la 
América portuguesa, la «limpieza de manos» —como también se denomi-
naba a la «nobleza de oficio»— constituyó la principal forma de simular el 
estilo de vida de la nobleza en el Nuevo Mundo.

Un poder económico y social que, además, permitía el acceso a —e 
influencia sobre— las redes clientelares circuncaribeñas del nivel político 
local. A finales del siglo XVIII, la tendencia a rememorar las «relaciones de 
méritos y servicios» fue una costumbre de la aristocracia criolla que imitaron 
las élites secundarias o intermedias, incluida la libre de color.

Al igual que los judíos conversos o «cristianos nuevos» en la península 
ibérica del siglo XV, los pardos distinguidos conformaron la clase de artesa-
nos más prominente del Circuncaribe de los siglos XVII al XIX. Sus familias 
destacaban por ser reconocidos plateros, herreros, pintores, escultores, tallis-
tas, ebanistas, músicos, carpinteros, talabarteros, zapateros, sastres, pulperos 
y comerciantes. Ellos dominaron las principales artes decorativas y los más 
destacados oficios mecánicos.

Aunque no podían acceder a universidades y seminarios, sí tenían cono-
cimientos manuales adquiridos por la experiencia en su oficio, en el cual se 
iniciaban como aprendices. Por medio del dominio de la téchne (arte o prác-
tica manual), ejercieron no solo artes manuales o mecánicas, sino también 
algunas artes liberales, como cirujanos, boticarios, curanderos, médicos, 
escribanos y notarios —como es lógico, la mayoría de las veces sin titula-
ción—. Pero no siempre fue así. Inicialmente, estos oficios fueron desempe-
ñados por blancos españoles llegados desde los distintos rincones de la 
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península, quienes, como maestros y artesanos de las más diversas artes, eran 
trasladados para literalmente proveer de servicios a las colonias en el Nuevo 
Mundo. Gracias a estos servicios, acumularon no pocos reconocimientos de 
la Corona, incluido el trato de «Don». Paradójicamente, a medida que 
adquirieron méritos y recompensas, se fueron alejando de la deshonrosa 
actividad manual que les había llevado a América, dejándola progresivamente 
en manos de los estamentos inferiores.

Algunos condicionantes estructurales favorecieron este trasvase de oficios 
de blancos a pardos en el Circuncaribe: i) las propias características demo-
gráficas de esta región (poblada por una mayoría de sangre mezclada); ii) la 
creciente necesidad de defensa del Caribe continental por parte de la Corona 
(especialmente en la construcción de fortalezas y su posterior custodia, ante 
la amenaza de potencias imperiales extranjeras en el Caribe); iii) la excep-
cionalidad de algunos territorios (relativamente hostiles para los blancos, en 
virtud del clima o de las enfermedades), y iv) el progresivo desdén de la élite 
blanca por los oficios mecánicos. Sergio Paolo Solano (2016), por su parte, 
añade «el disfrute del fuero militar» (Solano, 2016, p. 154), obtenido por los 
artesanos en los mismos términos que aquellos que integraban las milicias. 
Todo ello impulsó la rápida proliferación y progreso de los descendientes de 
africanos —en sus más diversas calidades— en el sector manual, textil y 
artesanal.

A finales del siglo XVIII y principios del XIX, en Cumaná y Venezuela 
(Provincia de Caracas), cerca de la mitad de la población era parda libre y 
artesana, lo que les hacía no estar sujetos a la condición de dependencia de 
la esclavitud. Algo similar ocurría en Cartagena de Indias, donde más de la 
mitad de sus habitantes son descendientes de africanos. Los «libres de todos 
los colores» constituyeron una abrumadora mayoría también en Portobelo, 
especialmente en la primera mitad del siglo XVIII. Este centro urbano, tam-
bién llamado «la llave de las dos Américas», fue —junto a Veracruz— el 
principal puerto caribeño de la célebre Carrera de Indias, para el transporte 
de metales por vía marítima, así como la sede de las ferias del comercio de 
esclavos y asiento de negros en Tierra Firme. Medio siglo más tarde, y más 
precisamente en 1748, «la Corona española decreta oficialmente clausurado 
el sistema de galeones vía Portobelo» (Castillero Calvo, 1971, p. 7). Cartagena 
de Indias le reemplazará en esta función —que compartiría con la Habana—, 
aumentando así la disponibilidad de brazos para el trabajo manual. De 
hecho, según Solano, «el número de artesanos, jornaleros y marineros creció 
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entre 1770 y 1809, con un promedio de 520 trabajadores libres» (Solano, 
2016, p. 155), solo en el Apostadero de la Marina cartagenera. En Costa 
Rica, por su parte, «los afroamericanos representaban aproximadamente 
entre un cuarto y un tercio del total de la población» (Gudmundson, 1986, 
p. 312), quienes dotaban con su trabajo de servicios, milicias e infraestruc-
turas al Valle Central y concretamente a Cartago. Incluso en Santiago de 
Guatemala —capital de la audiencia con jurisdicción en toda Centroamé-
rica—, donde los grupos indígenas urbanos habían predominado en los 
barrios periféricos hasta 1773, estos se vieron desplazados por la población 
artesanal de sangre mezclada o «ladinos», quienes —en virtud de su oficio 
y del mestizaje— progresivamente se fueron consolidando no solo como 
mayoría demográfica (Lutz, 1994, p. 93)2, sino también como grupos inter-
medios en la escala social.

Debido a su oficio artesanal, con frecuencia, las gentes libres de sangre 
mezclada se asentaban en la ciudad o en su periferia —en los llamados 
«arrabales» o «pueblas»— en los extramuros de las urbes circuncaribeñas. 
Los barrios cartageneros de Getsemaní y Santo Toribio, el barrio caraqueño 
de Altagracia, el barrio panameño de Santa Ana y la costarricense Puebla 
de Nuestra Señora de Los Ángeles, en Cartago, así lo atestiguan. Entre los 
siglos XVII y XVIII, la ampliación de los límites de las ciudades de la región 
generalmente respondió a esta causa. El propio Cabildo dirigía esta labor 
de reordenación del territorio urbano que hacía posible el asentamiento de 
estas poblaciones a las afueras de la ciudad. Para asegurar el crecimiento de 
la urbe, el Cabildo llegó, incluso, a crear barrios de artesanos libres de san-
gre mezclada y establecer calles específicas para un mismo oficio. Con este 
fin, se creó, por ejemplo, la Puebla de Nuestra Señora de Los Ángeles a las 
afueras de Cartago o el arrabal de Santa Ana a las afueras de Panamá. En 
Cartagena de Indias y Caracas, por el contrario, no era extraño que los 
pardos habitaran, igualmente, en barrios de la ciudad propios de gremios u 

2 Según Christopher Lutz (1994), «Los mulatos libres, en contraste con la pequeña población 
negra libre de la ciudad, llegaron a ser el mayor grupo sociorracial y de estatus de Santiago al 
menos en el segundo cuarto del siglo XVIII» (Lutz, 1994, p. 92), en un proceso demográfico que 
se prolongó unas décadas más, con lo cual «la población mulata libre de la ciudad, medida por 
el total de matrimonios registrados, creció de manera constante durante el siglo XVII y las prime-
ras siete décadas del siglo XVIII. Ningún otro grupo de la ciudad se acercó a este récord, con la 
excepción de los mestizos» (p. 93).
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oficios específicos. Sin embargo, Cartagena de Indias es, sin duda, el mejor 
ejemplo de la relación entre artesanado, desarrollo y núcleo urbano en el 
Circuncaribe colonial tardío.

Por la vía del artesanado, los pardos más aventajados acumularon impor-
tantes riquezas y propiedades, principalmente casas y excepcionalmente la 
titularidad de algunas tierras, como haciendas modestas, pequeñas parcelas 
o «conucos» con algún ganado vacuno o mular e incluso algunos esclavos. 
Esta prosperidad económica impidió que estuvieran sujetos a la dependen-
cia que caracterizaba a los esclavos negros.

En el caso de los pardos artesanos y acaudalados, estos no solo mejora-
ron su posición social familiar, sino que además aseguraron el porvenir de 
su descendencia, enseñando a sus hijos el oficio familiar —mecánico o 
manual— propio de los llamados artesanos. Generación tras generación, el 
dominio de la técnica de un arte u oficio se transfería de padres a hijos. En 
los talleres de sus progenitores, desde jóvenes, estos se iniciaban con el rango 
de «aprendiz» y tras varios años continuaban como «oficial» (artesano 
matriculado en el gremio respectivo) hasta alcanzar —tras el examen corres-
pondiente— el grado de «maestre». Todo aprendiz que tuviera posibilidad 
de ascender laboralmente debía subir esta escala que era válida tanto para 
las artes mecánicas como para algunos oficios liberales como la escribanía 
o la cirugía. Tras la muerte de sus padres, los jóvenes artesanos más prós-
peros heredaban también la propiedad de sus talleres, compuestos general-
mente por algunos oficiales, aprendices y esclavos.

A lo largo de las costas del Caribe hispano continental del siglo XVIII, 
encontramos artesanos de todo tipo: pintores, escultores, ebanistas, plateros, 
herreros y demás artistas —en Cartagena, Cumaná, Panamá o Santiago de 
Guatemala—, puestos defensivos mayoritariamente protegidos por milicianos 
mulatos y pardos —en puertos como Cumaná, La Guaira, Puerto Cabello 
y Coro, en Venezuela; Cartagena de Indias, Panamá y Portobelo (Panamá), 
en Nueva Granada, y Matina (Costa Rica) y Omoa (Honduras), en la 
Audiencia de Guatemala—, funcionarios y notarios de color quebrado o 
mezclado en territorios insoportables para los blancos (o con ausencia de 
estos) —como el Darién o Portobelo—, y médicos, cirujanos y boticarios 
pardos y mulatos, así como extranjeros de origen antillano francés —en 
Caracas, Cumaná, Bogotá o Cartagena—, por citar algunos ejemplos.

Sin embargo, la organización del trabajo artesanal, en el Circuncaribe, 
no es homogénea. El desarrollo de los gremios y sobre todo de los oficios 
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(que fueron más frecuentes que los gremios en la región) varió mucho en las 
distintas ciudades del Circuncaribe. Así, pues, mientras en Veracruz, Panamá, 
Portobelo y Cartagena de Indias, los artesanos presentaban un desarrollado 
marco regulatorio y administrativo, así como un alto grado de formación y 
organización con una compleja y variada división laboral, en Costa Rica, 
Caracas y Cumaná, su desarrollo fue más lento y reducido, y se fue incre-
mentando a partir de la segunda mitad del XVIII. Salvo el poderoso gremio 
de comerciantes controlado exclusivamente por españoles3 (a través de los 
consulados), en estos últimos centros urbanos, predominaba la gestión del 
pequeño taller familiar o individual, la accesoria, el pequeño comercio o la 
«pulpería» (también llamada «regatonería») según el caso, más que los gre-
mios o las complejas organizaciones de oficios, algo que probablemente se 
deba a la economía local de estas ciudades, caracterizada por su naturaleza 
agraria y de subsistencia. Incluso, dentro de la propia jurisdicción de la 
Audiencia de Guatemala, encontramos grandes diferencias si comparamos 
el desarrollo de los gremios en Santiago de Guatemala, donde llegaron a 
conformar un verdadero entramado de artesanos (Meléndez Obando, 2008, 
pp. 45-50) que perduraría varios siglos, frente a otras ciudades importantes 
como Cartago, donde la organización artesanal fue más modesta.

La escasez de organizaciones gremiales sólidas o complejas en ciudades 
circuncaribeñas —como Caracas, Cumaná, Panamá, Portobelo y Cartago— 
no impidió que estas urbes establecieran ordenanzas para la regulación y 
control de los oficios manuales y de sus mecanismos de examinación, matri-
culación y contratación (o «asiento»). Esta función de regulación estaba a 
cargo del Cabildo, que designaba un «oficial mayor» para cada oficio («ensa-
yador mayor» en el caso de los plateros)4. Este cargo elegible, obviamente, 
debía recaer en un artesano de un oficio concreto previamente examinado, 

3 En las dos décadas finales del siglo XVII, el de comerciantes españoles es quizá el único gremio orga-
nizado —económicamente poderoso y políticamente influyente— existente en estas ciudades, especialmente 
en Cumaná, Caracas y la Audiencia de Guatemala. En Caracas, por ejemplo, el comercio era controlado 
por los vascos, mientras en Cumaná y Cartagena de Indias, el comercio al detal lo era por los catalanes. 
Estos últimos tendrán un rol activo en la defensa de la causa monárquica frente al proyecto revolucionario 
tanto en Cumaná como en el oriente venezolano. Sobre el comercio catalán en Cumaná, véase César 
Yáñez (2006).

4 Real Orden del 30 de diciembre de 1783 [sobre la incorporación a la Corona, compra, venta y 
funciones de los oficios reales de ensayadores mayores del Virreinato de Nueva España]. 
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responsable de controlar, regular y sancionar las actividades de los artesanos 
de su mismo oficio, que estaban matriculados como tales en la ciudad.

Las funciones jurídico-administrativas del Cabildo para regular al arte-
sanado eran muy amplias y abarcaban: i) la regulación del oficio, controlando 
que solo las personas de las calidades correspondientes lo ejercieran; ii) la 
realización de los exámenes, mediante los cuales los artesanos aptos eran 
certificados o matriculados como oficiales, y iii) la contratación o asiento de 
artesanos. La figura del asiento «equivalía a un contrato entre dos partes, 
donde mediaba una autoridad, en este caso los alcaldes ordinarios […] [con 
el] objetivo de asegurar mano de obra barata» (Cáceres Gómez, 2008, p. 70) 
y garantizar la calidad de los materiales empleados por los artesanos, espe-
cialmente en el caso de metales de ley como el oro y la plata5. Por tanto, el 
artesanal constituía un espacio jurídico-administrativo, socialmente jerarqui-
zado y susceptible de ser politizado, en virtud de los intereses estamentales, 
sociorraciales y económicos en juego. Al igual que en la escala social, aquí 
también se controlaban las «puertas» o mecanismos jurídicos y administra-
tivos de acceso, que aseguraban el orden estamental y sociorracial de la 
sociedad colonial, específicamente la limpieza y honra de los aspirantes a 
cada oficio y rango. El objetivo era —como defendía Covarrubias— que 
cada calidad ejerciera «la ocupación que cada uno tiene en su estado» 
(Canessa de Sanguinetti, 2000, p. 60) y no otra.

Pero no solo los jóvenes pardos, descendientes de artesanos prósperos, 
valoraban entrar a la carrera artesanal y por esa vía ascender laboral y 
socialmente. Entre los sectores populares —especialmente las gentes de color 
más humildes— esta vía representó no solo una forma de progreso econó-
mico, sino también de acceso a un estatus más honroso. Pues, si bien el 
«buen hacer» de su oficio no les granjeaba una buena reputación (ya que 
esta es propia de la gente de honor), sí les otorgaba un cierto reconocimiento 
social y un sustento permanente.

En la cotidianidad circuncaribeña, era común, entonces, la celebración 
de un contrato o «asiento» suscrito ante Escribano y garantizado por el 
alcalde ordinario. A través de dicho asiento, los adolescentes pobres de color, 
generalmente entre 12 y 14 años, eran entregados por su padre o madre a 
cualquier maestre para que este, «bajo tutela», les admitiera en su taller 

5 Real Orden del 30 de diciembre de 1783 [sobre la incorporación a la Corona, compra, venta y 
funciones de los oficios reales de ensayadores mayores del Virreinato de Nueva España]. 
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como «aprendiz»6. A cambio de 5 o 6 años7 de enseñanza del oficio 
(Ramos-Baquero, 2011), alimento, vestido y herramientas, el aprendiz tra-
bajaba exclusivamente para el taller. Si al cabo de este período demostraba 
talento, podía llegar a abrir su propia tienda o, incluso, convertirse en oficial. 
Este rango le permitiría progresar económica y socialmente entre los arte-
sanos semejantes y obtener cierto reconocimiento de la sociedad en virtud 
de su trabajo. A esto contribuyeron las Reformas borbónicas con la regula-
ción y valoración de los oficios artesanales, como la Real Cédula de 18 de 
marzo de 1783 sobre la dignificación de los oficios viles, la neogranadina 
Instrucción general para los gremios, de 1777, y sobre todo las ordenanzas 
mineras de Nueva España, de 1784, con las cuales se reconocía el fuero 
militar a los artesanos en términos similares a las milicias.

Pero, a pesar de los esfuerzos de algunos artesanos destacados, en la 
sociedad colonial tardía circuncaribeña, los trabajos manuales y mecánicos 
se consideraban oficios viles, deshonrosos o poco honorables. En las princi-
pales ciudades hispanoamericanas, «se asumía que los hombres que traba-
jaban con sus manos, sin importar cuán habilidosos fueran, estaban man-
chados por la naturaleza física de su trabajo» (Johnson, 1998, p. 129). El 
criterio de diferenciación social basado en la «limpieza de manos» era 
particularmente observado en el Brasil imperial portugués, donde la princi-
pal forma de demostrar el origen noble era probar al menos tres generacio-
nes de «limpieza de manos» o de limpieza del defeito mecânico8 (defecto mecá-
nico) —como también se conocía—, es decir, tres generaciones sin que el 

6 Varios ejemplos de estos contratos o asientos entre maestre y padres de aprendices los encontramos 
en el Archivo Nacional de Costa Rica (ANCR); véanse los casos de: ANCR, CR-AN-AH-PROTO-PRO-
TOES-001006, ff. 47-48v «Aprendiz. José Antonio Sáenz, maestro carpintería, recibe como aprendiz a 
José Santana Alvarado, menor de 14 años, hijo de Francisco Javier de Alvarado y Elena Guerrero, por 5 
años». 1798; ANCR, CR-AN-AH-PROTO-PROTOES-001016, ff. 9-10v «Aprendiz. Agustín Núñez, 
maestro de sastrería, recibe como aprendiz, por 6 años, a Santiago Otárola, hijo de Ventura Bejarano y 
por 5 años a Jesús Arcia, hijo de Micaela Arcia». 1801; ANCR, CR-AN-AH-PROTO-PROTOES-001036, 
s.n. ff. «Aprendiz. Feliciana de la Fuente, viuda de Ignacio Llorente, entrega su hijo domingo de Jesús a 
los señores Ibarra y Melón, comerciantes». 1808.

7 Aunque el período de formación podía variar: de 5 a 6 años en la mayoría de los casos de los con-
tratos de aprendiz firmados en Costa Rica o de 4 a 5 años en el caso de Panamá y Portobelo, por citar 
algunos ejemplos, véase Ángeles Ramos-Baquero (2011).

8 Sobre el concepto de defeito mecânico y sus implicaciones como criterio de discriminación sociorracial 
en la monarquía portuguesa y su colonia en América, véanse los trabajos de Charles Boxer (1981) y Evaldo 
Cabral de Mello (1989). 
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linaje o familia ejerciera oficios viles o trabajos manuales o mecánicos. El 
honor y la hidalguía, pues, estaban reñidos con el trabajo manual.

De vuelta en Hispanoamérica, no fue hasta 1783 —con la Real Cédula 
que habilitaba para obtener empleos a quienes ejercen artes y oficios— que 
la legislación de la Corona española prescribió esta «preocupación vulgar 
de vileza» de las artes y los oficios mecánicos, al declarar que «son honestos 
y honrados; que el uso de ellos no envilece la familia, ni la persona que los 
ejerce, ni la inhabilita para obtener empleos municipales de la República»9. 
Con ello dejaba sin efecto la legislación previa, que hasta entonces exigía 
«que los caballeros para gozar de la caballería no vivan en oficios bajos de 
sastres, pellejeros, carpinteros, pedreros, herreros, tundidores, barberos, espe-
cieros, regatones ni zapateros»10 (Canessa de Sanguinetti, 2000, p. 60). Esto 
no significa, sin embargo, que los artesanos no tuvieran conciencia de la 
cultura del honor ni buscaran vindicarlo, sobre todo aquellos que habían 
acumulado cierta riqueza, en algunos casos mayores que muchos blancos. 
Una situación ambigua que, como señala Alfonso Múnera (2005), colocaba 
a los pardos acaudalados en «una especie de limbo, de zona incierta, que al 
mismo tiempo que los separaba de la plebe, les negaba el acceso a las élites 
sociales» (Múnera, 2005, p. 166). Esta inconsistencia entre el estatus social 
y el evidente ascenso económico de los pardos distinguidos forzó —como 
era de esperar— consecuentes tensiones dentro de la estructura sociorracial 
colonial hispana. Ello debido a la amenaza que suponía la incorporación 
de estos pardos con fortuna, tanto para el orden social existente como para 
los mecanismos permitidos de ascenso y exclusión sociales.

A finales del siglo XVIII, esta consolidación del patrimonio económico 
de los pardos distinguidos permitió a su descendencia aspirar al ejercicio de 
las artes liberales. Estos «buenos oficios» habían sido considerados como 
oficios nobles —generalmente desempeñados por los blancos— según los 
estatutos de limpieza de sangre. De hecho,

9 Real Cédula de S.M. y señores del Consejo, por la cual se declara que no solo el oficio de curtidos, 
sino también los demás artes y oficios de herrero, sastre, zapatero, carpintero y otros a este modo, son 
honestos y honrados; y que el uso de ellos no envilece la familia, ni la persona del que los ejerce, ni la 
inhabilita para obtener los empleos municipales de la República en que estén avecindados los artesanos o 
menestrales que los ejerciten; con lo demás que se expresa (Madrid: imprenta de Don Pedro Marín, 1783). 

10 Libro IV, Título X, I VI y Libro VI, Título I, II y III de la Real Ordenanza.
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las profesiones letradas, como derecho, carrera eclesiástica y [en menor medida] 
medicina, gozaban de un doble aspecto a su favor. En primer lugar, las familias 
más grandes y más nobles no vacilaban en mandar a sus hijos a ejercer en estos 
campos, donde podían esperar un rápido avance hacia altas posiciones […] En 
segundo lugar, y más en la línea con la imagen usual que reflejaban estas pro-
fesiones, los sectores medios las usaban como mecanismo de ascenso social 
(Lockhart, 2003, p. 39).

Por esta vía algunas familias circuncaribeñas de pardos distinguidos se 
especializaron, por generaciones, en artes liberales concretas como notarios, 
escribanos, pintores, artistas y médicos. Mas lo relevante es que, de esta 
manera, estos pardos se consolidaron como una élite intermedia y emergente, 
lo que les granjeó poder, influencia y cierta reputación social, y, por consi-
guiente, una rivalidad potencial con los blancos criollos. Así, los pardos 
distinguidos pasan a representar, para los blancos de las élites secundarias, 
un competidor directo, y una amenaza en la carrera social y en la reputación 
económica, como en su día lo fueron los judíos conversos para las casas de 
españoles viejos en la península. Especialmente en estas provincias circun-
caribeñas, cuya situación periférica —como en el caso de Caracas o 
Panamá—, su escasez demográfica —como el caso de Costa Rica— o su 
condición de provincia de segundo orden —como Cartagena de Indias (frente 
a Bogotá)— restringían las posibilidades de movilidad social de las calidades 
inferiores, incluso de aquellas más próximas al poder local.

Dado el número limitado de cargos u oficios de rango medio disponibles 
en estas remotas provincias y la férrea competencia de las élites blancas de 
segundo orden (canarios y en general blancos del estado llano peninsulares 
o criollos) para asegurarse alguno de los mismos, a lo largo del siglo XVI y 
hasta las postrimerías del XVIII, en Santiago de Guatemala «prácticamente 
ningún individuo de ascendencia mixta escaló por encima de los peldaños 
más bajos de la sociedad española» (Lutz, 1994, p. 108). Mientras, en Car-
tago, Cartagena, Panamá, Portobelo, Caracas o Cumaná lo hicieron muy 
pocos.

De esta forma, a la conflictividad sociorracial de la limpieza de sangre 
se añadió también la disputa por el acceso a las universidades y seminarios, 
así como al ejercicio de oficios nobles, fundamentalmente a puestos inter-
medios de la burocracia local. En muchos casos, las denuncias y restricciones 
que alegaban la limpieza de sangre, generalmente, ocultaban esta resistencia 
de los blancos criollos y de los blancos del estado llano a compartir los cargos 
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administrativos y eclesiásticos locales con esta «calidad inferior». De hecho, 
sobre los estatutos de limpieza de sangre en la península ibérica, Julio Caro 
Baroja (1962) concluye que «en sus resultados los estatutos son, ante todo, 
una institución social que sirve para regular las carreras de los honores de 
una sociedad entera» (Hernández Franco, 2011, p. 50). Podríamos añadir 
que, en dicha regulación de cargos, además de la honorabilidad de sangre 
(aunque siempre precedida de esta), mediaba también un filtro económico 
severo a los que pocos afortunados podían hacer frente. En el caso de la 
limpieza de sangre y la compra de cargos en la península ibérica, Jean-Pie-
rre Dedieu (1989) afirma que el alto costo económico del proceso de pro-
banzas entraña —más que un conflicto religioso— una lucha de poder 
(Dedieu, 1989, p. 222). Una lucha entre viejos y nuevos cristianos por el 
control de las posiciones de dominación, por el control de los centros de 
poder. Tal conflicto, mutatis mutandi, puede transpolarse perfectamente al caso 
de los pardos distinguidos y la élite blanca criolla en el Circuncaribe a fina-
les del siglo XVIII.

Vista en retrospectiva, la honorabilidad de algunas calidades de los 
sectores subalternos por la vía del binomio limpieza de sangre / limpieza 
de oficio se produciría, primero, con el acceso de los indios y mestizos11 a 
determinados puestos de la administración real local y, segundo, con las 
solicitudes que medio siglo después realizaron mulatos y pardos en este 
mismo sentido. A través de la Real Cédula de Honores de 1697 y bajo el argu-
mento de no poseer mancha de sangre negra, la Corona española llamaba 
a sus autoridades locales en las Indias a tomar medidas para «que puedan 
ascender los indios a los puestos eclesiásticos o seculares, gubernativos, polí-
ticos y de guerra […] [a] los indios principales […] y a sus descendientes» 
(Olaechea Labayen, 1977, pp. 520-521). Algo que sería desconocido por 
esas mismas autoridades locales el siglo siguiente. Luego, en la segunda mitad 
del siglo XVIII, el honor por esta misma vía sería vindicado —con escaso 
éxito— por los mulatos, pardos y su descendencia, a quienes desde 1621 «se 
les prohibió el ejercicio de los oficios de república con inclusión de las por-
terías» (Rodríguez, 1992, p. 6).

Frente a esta estrategia de «blanqueamiento», a lo largo del siglo XVIII, 
los pardos comprendieron —como posiblemente lo hicieron del siglo XV

11 Salvo indicación contraria, este trabajo entiende mestizo en su sentido específico, esto es, como 
descendiente de blanco e india, y no en su sentido genérico de «sangre mezclada».
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al XVII los judíos conversos en la península ibérica— que la infamia que 
arrastraban por la impureza de su sangre podía ser borrada mediante los 
servicios prestados a la causa de Su Majestad. La estrategia de progreso 
social por la vía de la habilidad de oficios permitiría —desde lo institucio-
nal— «el cambio de imagen de las gentes libres de color» (Solano, 2013a, 
p. 43), particularmente, en el caso de los pardos distinguidos, quienes por 
este camino intentaron mejorar su reputación como clase y, por tanto, faci-
litar su distinción del resto de los libres de sangre mezclada, aunque con la 
férrea resistencia de la élite criolla, poco dispuesta a que se desconociera la 
jerarquía de su calidad ni su preeminencia en oficios de alto y medio rango 
administrativo, militar y eclesiástico.

El recordatorio de las «relaciones de méritos y servicios» propios y de 
sus antepasados en favor de la causa de la Corona y la cristiandad constituyó 
una de las estrategias del honor más recurrentes entre la élite criolla de las 
Indias que más tarde imitarían los pardos acaudalados. En consecuencia, 
para los criollos, la nobleza de méritos de su linaje no estaba en discusión 
y, por ello, no podía equipararse a los talentos de los «nuevos ricos» pardos. 
Así lo hicieron saber, en 1788, cuando los pardos y mulatos de Caracas 
solicitaron a la Corona ser admitidos en el estamento eclesiástico para ejer-
cer las sagradas órdenes. Esto escandalizó a los blancos del estado llano y 
de la élite criolla, quienes a través del Cabildo caraqueño se opusieron 
alegando que no existía necesidad de religiosos en la ciudad. Del mismo 
modo que, desde 1777, venían resistiendo la tolerancia real al ejercicio de 
la medicina por parte de los curanderos y cirujanos pardos que, a falta de 
médicos blancos, había consentido la Corona en Caracas.

A finales del siglo XVIII, la élite libre de sangre mezclada, en todo el 
Circuncaribe, insistiría en la apertura de las instituciones y específicamente 
en su acceso a la carrera administrativa, civil, eclesiástica y militar. Estos se 
valieron del conjunto de Reformas borbónicas para su ascenso social por la 
vía jurídico-administrativa. La Real Cédula, del 18 de marzo de 1783, sobre 
la habilitación para obtener empleos de República los que ejercen artes y 
oficios con declaración de ser estos honestos y honrados —con la que la 
monarquía española puso fin a la limpieza de oficio— fue solo un ejemplo 
de estas fisuras para favorecer la movilidad social en el sistema normativo 
colonial hispano. A esta se sumarían, más tarde, las Reales Cédulas de Gra-
cias al Sacar, de 1795 y 1801, a partir de las cuales los pardos podían com-
prar desde el título de «Don» hasta su blanqueamiento. Asimismo, el «fuero 
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militar»12 concedido a las milicias pardas caraqueñas y del resto del Circun-
caribe, en la década de 179013, a semejanza de la Real Cédula de 1780 
otorgada a las milicias pardas de La Habana.

Las repercusiones de estas cédulas para la movilidad social fueron sig-
nificativas, debido a su capacidad para «amenazar el orden social» (Conde 
Calderón, 2009, p. 111), en virtud de que «entrar en las milicias […] supo-
nía una serie de privilegios, de honores y preeminencias que las élites loca-
les, […] no querían compartir» (Langue, 2013, pp. 114-115) y que resulta-
ron decisivas para los pardos distinguidos14 intentar legalmente elevar «el 
estatus social del artesano mulato» y, consecuentemente, consolidar «la 
formación de un espíritu de cuerpo, de un cierto prestigio y de una cierta 
respetabilidad» (Múnera, 1998, pp. 94-95).

Los artesanos pardos, en su proceso de blanqueamiento, utilizaron estas 
reformas en un doble sentido. Por un lado, para abrirse paso entre la élite 
criolla para acceder a estudios y cargos administrativos, y, por otro, para 
distinguirse del resto de las clases populares mediante el ejercicio de oficios 
nobles, prolongando y reproduciendo así los códigos de limpieza de sangre 
y de oficio. Todo ello reforzaría a los pardos distinguidos como una clase 
ambigua, ajena a la élite dominante y, al mismo tiempo, atípica respecto al 
conjunto de los sectores populares o subalternos.

Mientras tanto, entre los blancos, el miedo ante la amenaza de «confu-
sión social» aumentaba con las Reformas borbónicas. Para la élite blanca, 
sobre todo para la criolla, resultaba vital la conservación del «orden de las 
cosas». Sobre esta moral se sostenían los mecanismos de dominación y de 
control social que aseguraban su condición de clase dominante y que, ahora, 
era claramente amenazada por las aspiraciones de «elevación» social de los 
libres de sangre mezclada. La escalada del conflicto sociorracial se inicia, 
entonces, a partir de las décadas finales del siglo XVIII, con la judicialización 
del conflicto en el marco de dichas reformas. Fue en el ámbito judicial y 

12 La relevancia del fuero militar para las milicias pardas circuncaribeñas era mayor, pues en buena 
medida compensaba lo previsto en la Ley de 1643 que impedía su ascenso a rangos de oficiales superiores 
al de capitán. 

13 Al respecto, véase Archivo General de Simancas (SGU), LEG. 7181, n.º 13, ff. 27-36, «Milicias de 
pardos. Retiro» (Caracas, 1791-1796). 

14 Para un análisis detallado del caso de la élite de los pardos venezolanos o «pardos beneméritos», 
véase Frédérique Langue (2013). 
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administrativo, pues, donde algunos pardos distinguidos circuncaribeños 
encontraron fisuras legales concretas, por medio de las cuales resistirse al 
orden impuesto por la limpieza de sangre y de oficio.

HONOR, ESTRUCTURA SOCIAL, MUDANZA Y CONFLICTO EN LA SOCIEDAD

COLONIAL CIRCUNCARIBEÑA

La estructura u orden sociorracial del Antiguo Régimen hispano en el 
Circuncaribe, al igual que en el resto del mundo ibérico, seguía los valores 
y códigos religioso-normativos de la cultura del «honor» y la tradición tomista 
del «orden natural de las cosas»15 (Sabine, 1961, p. 249). Esta cultura oscilaba 
entre el propio «sentimiento del honor —[…] interno e individual que 
impulsaba al hombre a guiarse por principios morales por todos reconoci-
dos— y la honra exterior, dependiente de una especie de «tribunal de la 
reputación» y el de la aprobación de los demás» (M. V. Martínez, 2008, 
p. 9). Este código de conducta guió la mentalidad, las costumbres y las 
prácticas cotidianas de las sociedades del Antiguo Régimen. De hecho, a 
finales del XVIII, el honor era el principal factor relacional de jerarquización 
de la sociedad colonial hispanoamericana. Heredado del Derecho romano 
y retomado por la religión cristiana —principal artífice de la ley en la 
monarquía española—, el honor refería a «la estima pública que otros 
miembros de la sociedad confieren a un individuo» (Burkholder, 1998, p. 18).

En la sociedad hispanoamericana, era un deber de todo cristiano pro-
curar el acercamiento a Dios mediante la inclinación hacia la vida digna y 
honorable. La búsqueda —personal y familiar— del honor, entendido simul-
táneamente como la pureza frente a la heterodoxia (herejía), la limpieza de 
sangre de toda infamia (sangre negra o de infieles) y la nobleza frente a 
cualquier oficio vil, constituyó un propósito de vida en la moral de la época.

Una vez trasladada e implantada en el Nuevo Mundo, la cultura del 
honor actuó como una ideología16 que sirvió al proyecto evangelizador para 

15 Para una profundización sobre el concepto de «orden» o «estado» en el Antiguo Régimen, véanse 
los trabajos de George Sabine (1961) y de Pierre Vilar (1999, pp. 119-121).

16 Podría entenderse el «orden natural de las cosas» como una ideología en el sentido de ser un sistema 
de valores que establece una jerarquía social que funciona y se perpetúa a partir de relaciones de poder, 
constituyendo, por tanto, un sistema de dominación.
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legitimar la desigualdad social en la América hispana. Mientras, en la Europa 
medieval, en la cúspide social se encontraba el clero (oratores) seguido de la 
nobleza (bellatores)17 a quienes estaban reservadas las armas y, por tanto, «la 
misión fundamental de mantener el orden»; en las sociedades coloniales 
hispanoamericanas este lugar estaba reservado a los españoles. Mientras en 
aquella el pueblo o la «plebe» ocupaba el último estado del Antiguo Régi-
men, en estas, ese sitio correspondía a las «castas de todos los colores». Así, 
pues, en la América hispana colonial, a esta característica división tripartita 
de la sociedad del Antiguo Régimen se sumaba tanto la división tradicional 
en «estados» o «condiciones» —esto es, en «libres, ó siervos, ó aforrados, á 
que llaman en latín libertos»18 (Las Siete Partidas del Rey Don Alfonso el Sabio, 
1807, p. 128)— como una nueva división social basada en la sangre.

Este supuesto orden natural, por tanto, define un rango, una jerarquía 
social19. Sus mecanismos jurídicos y religiosos de control y relacionamiento 
social fueron la «limpieza de sangre» y la «limpieza de oficio». Estos fueron 
instrumentalizados para naturalizar la distinción como principio rector y, 
con ello, la jerarquización de la sociedad del Antiguo Régimen tardío, tanto 
en espacios metropolitanos como coloniales de la monarquía española.

Desde inicios de la conquista, y siguiendo los criterios ordenadores de 
limpieza de sangre y de oficio, la sociedad colonial del mundo atlántico 
hispano estaba estratificada en tres categorías sociorraciales esenciales: 
blanco, negro e indio, que además eran las únicas que poseían una «cali-
dad»20 o estatus socio-jurídico reconocido. Dentro de este orden, las leyes y 

17 Esta Teoría tripartita o división trinitaria de la sociedad medieval europea ya había sido apuntada 
por san Agustín en su obra La Ciudad de Dios. En ella describía la imagen humana a partir de la Santísima 
Trinidad. A semejanza de esta, san Agustín dividía la sociedad en una trilogía, aunque, la tricotomía clero, 
nobleza y pueblo, según Jacques le Goff, tiene un origen anterior al siglo IX; véase el trabajo de Luís Salgado 
de Matos (2004). 

18 La división en «estados» se recoge específicamente en la Partida IV, Título XXIII «Del Estado de 
los Homes», de Las Siete Partidas del Rey Don Alfonso el Sabio (1807). 

19 Según la idea medieval de «universitas», la sociedad representaba orgánicamente un cuerpo social 
o colectivo, donde la articulación del conjunto de partes de dicho cuerpo social era realizada por la sanior 
pars de la sociedad, estableciendo, así, una jerarquía. El principio de jerarquía, pues, fue una premisa 
absolutamente socializada por el mundo medieval (Salgado de Matos, 2004, p. 45). Mas el legado ideoló-
gico de la jerarquía trascendió, igualmente, a la sociedad colonial tardía circuncaribeña.

20 La calidad supuso a un mismo tiempo un estatus legal y una posición en la sociedad colonial de la 
América hispana. Esta estaba definida por la antigüedad en la devoción cristiana, en el ejercicio de oficios 
nobles y, sobre todo, en la descendencia de «españoles viejos» (antigüedad de origen), es decir, en la «lim-
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costumbres coloniales otorgaron, siempre, un mayor valor a los españoles, 
a quienes se identificaba como personas de honor, cristianos, limpios de 
sangre (negra) y no proclives a oficios viles. Ellos constituían la sanior pars de 
la sociedad y, según el principio de jerarquía, estaban llamados a garantizar 
el orden y la moral. La sociedad colonial circuncaribeña tardía siguió, igual-
mente, esta jerarquización social. En la práctica cotidiana, sin embargo, el 
mestizaje de varios siglos complejizó la realidad social definida al inicio de 
la colonia española en América.

Sociorracialmente, la sociedad colonial circuncaribeña estaba jerárqui-
camente dividida en varias franjas, «estados» o «clases» que componían las 
diferentes calidades. En el nivel superior se encontraba el varón blanco 
español. Este simbolizaba la centralidad moral y sociopolítica de la sociedad 
circuncaribeña. Los españoles (peninsulares y criollos) constituían la élite 
dominante y representaban alrededor del 10 al 15 % de la población total. 
Generalmente expatriados de la Metrópoli para cumplir funciones burocrá-
ticas y político-militares en ultramar, los españoles peninsulares eran comi-
sionados por el monarca. En virtud de esta designación real, los peninsula-
res —o «gachupines», como también se conocían en Nueva España— tenían 
asegurados títulos nobiliarios, en premio a su misión de representar direc-
tamente a Su Majestad en los diferentes virreinatos, capitanías generales, 
gobernaciones, audiencias o intendencias en el Circuncaribe. Otros penin-
sulares —fundamentalmente vascos y catalanes— controlaban, con exclusi-
vidad, el comercio marítimo con la Metrópoli, primero, a través de las 
compañías comerciales y, luego, a través de los consulados. Aunque las Leyes 
de Indias prohibían expresamente que las principales autoridades reales se 
involucraran, directa o indirectamente, en negocios comerciales en América, 
la realidad es que estos o sus familias solían poseer cuantiosas fortunas deri-
vadas de su monopolio del comercio marítimo.

Sin embargo, no todos los peninsulares eran ricos y nobles, también 
los había pobres, artesanos y rurales, generalmente canarios, quienes 

pieza de sangre» o ausencia de mezcla con otras calidades. Estos eran, en esencia, los elementos inheren-
tes a la calidad en las colonias españolas en América. Atendiendo a ello, las autoridades monárquicas 
habían dividido a la población en una multiplicidad de «calidades», también denominadas «estados», 
«clases» o «condiciones», como blanco o español, indio, negro, pardo o mestizo, entre muchas otras, 
definiendo así una jerarquía o escala social que la historiografía ha denominado como el «sistema de 
castas».
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frecuentemente eran discriminados por los blancos principales, sobre todo 
por la aristocracia criolla. Los blancos «criollos»21, por su parte, descendían 
de los antiguos conquistadores o «españoles viejos». Constituían la nobleza 
titulada en la región. Muy pocos linajes criollos, sin embargo, podían decirse 
«hidalgos», esto es, demostrar su descendencia de las casas nobles de la Corte 
en la península. A pesar de ello, un número importante de familias princi-
pales circuncaribeñas vivían al estilo de la nobleza e, incluso, poseían títulos 
nobiliarios heredados de sus antepasados conquistadores, aun sin gozar de 
hidalguía. Estos se consideraban a sí mismos la sanior pars de la sociedad 
colonial circuncaribeña. Los «mantuanos» o «notables» —como también se 
conocía a estos blancos criollos en Venezuela y en Nueva Granada y Costa 
Rica, respectivamente— acumulaban las principales fortunas de vieja data 
y también las mejores tierras, dedicadas principalmente al cultivo de cacao22, 
de allí que en Venezuela se les denominara «Grandes Cacao»23. Paralela-
mente, estos detentaban los cargos de autoridad local, fundamentalmente 
los Cabildos de los pueblos, y controlaban el poder político y militar en las 
principales ciudades y villas. A pesar de que los criollos eran los principales 
propietarios de haciendas, minas y esclavos, no alcanzaron a controlar el 
poder económico, concretamente el comercio marítimo, el cual disputaron 
históricamente a los peninsulares.

Las familias españolas más distinguidas giraban en torno al pater familia, 
una posición heredada por el primer hijo varón. El padre de familia era el 
garante de la reputación de su linaje y, en general, los observadores de la 
moral en la ciudad. En torno a esta figura protectora masculina, orbitaba 
el resto del grupo familiar, conformando estos una suerte de séquito (her-
manos menores, hermanas, esposa y descendientes, así como otros depen-
dientes: esclavos y demás sirvientes) de tamaño variable, en función de su 
fortuna.

21 «Criollo» en este contexto se entiende como los blancos que, siendo descendientes de españoles, 
fueron nacidos en la América hispana y habitaban allí. No confundir con los llamados «criollos» de Brasil, 
hijos de esclavos africanos nacidos en la América portuguesa. En el caso de Brasil, como señala Nuno 
Monteiro (2009), siguiendo a Bluteau, crioulo (criollo) literalmente quería decir «escravo que nasce na casa do 
seu senhor» («esclavo que nace en la casa de su señor») (Monteiro, 2009, p. 56). 

22 Pero también azúcar, tabaco, añil y, décadas más tarde, café. Todos ellos, junto al cacao, represen-
tan los principales cultivos del Circuncaribe colonial y de buena parte del siglo XIX.

23 En el caso del Brasil del Imperio portugués, a esta élite se la conocía como la «nobleza de la tierra» 
o nobreza da terra. Al respecto, véase Maria Beatriz Nizza da Silva (2005). 
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Además de estas relaciones familiares de subordinación, el cabeza de 
familia también tenía a su servicio una red clientelar de agentes (secretarios, 
escribanos, ayudantes, apoderados, etc.) y demás personal administrativo, 
así como algunos comerciantes y artesanos, proveedores de insumos, con 
quienes establecía relaciones de dependencia y lealtad mediante acuerdos 
de subordinación, compadrazgo y clientelismo. Estos últimos integraban 
las élites blancas secundarias (dedicadas a cargos bajos e intermedios de la 
administración local; comerciantes menores; «pulperos» o dueños de peque-
ñas tiendas, generalmente canarios; artesanos y campesinos medios), quie-
nes conformaban los denominados «blancos del estado llano». Aunque entre 
las élites secundarias excepcionalmente también podían encontrarse fami-
lias de sangre mezclada y más concretamente mestizos pudientes e incluso 
mulatos prósperos, emparentados con, o descendientes de, algunos blancos 
principales o notables, pero cuyo origen «ilegítimo» les relegaba a un 
segundo lugar.

En una posición o nivel inferior se encontraban el indio y, finalmente, 
en el último escalón, la población esclava negra y mulata. Tanto estos como 
los indígenas representaban alrededor del 17 %, respectivamente, según la 
mayoría de los censos. Ambos constituirían la base de la estratificación social 
colonial tardía. Dentro de esta base, el eslabón más débil —ese que cumple 
todas las condiciones de desigualdad— estaba personificado por la mujer, 
negra y esclava.

Al ser un orden que orbitaba alrededor del hombre español, como sujeto 
de «mayor valor» u honor, el resto del universo social: indio, negro, mulato, 
mujer (incluso la blanca), poseería mayor o menor honor conforme se dis-
tanciaba o acercaba a aquel24. En otras palabras, la jerarquía social tenía 
carácter relacional, intersubjetivo e históricamente condicionado. La posición 
de cada cual, pues, estaba referida a un tercero o más bien al primero de 
todos: el hombre español (criollo o peninsular).

24 Esta disposición vertical o de arriba-abajo con la que se designaba el lugar superior o privilegiado 
del blanco, frente al inferior y marginado del negro, no es en absoluto una invención del mundo atlántico. 
Carlo Ginzburg ha evidenciado que, en la Europa cristiana medieval, esta mentalidad moral de la oposición 
arriba-abajo o alto-bajo, para designar lo superior o divino frente a lo inferior o mundano estaba ya bas-
tante extendida en el Viejo Continente. Al respecto véase, Carlo Ginzburg (1999, pp. 94-116). En otras 
culturas orientales, por el contrario, como por ejemplo el mundo árabe, esta representación del poder 
mediante oposición se plantea en términos de centro-periferia (Lewis, 2000).
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En medio de ambos extremos se hallaba una franja ancha, compuesta 
por toda una gama de «grupos intermedios» o «grupos amortiguadores»25. 
Un conjunto de gentes de todos los colores, mayoritariamente de condición 
libre, pertenecientes a múltiples calidades sociorraciales, cuya posición entre 
los extremos de la sociedad colonial le llevó, en la práctica, a actuar como 
mediador entre la élite blanca y la base popular. En virtud del proceso de 
mestizaje, en la sociedad colonial circuncaribeña era posible identificar 
segmentos de población con porciones variables de negritud o —si se mira 
en sentido inverso— con gradaciones de blancura. El resultado es que, entre 
las gentes libres de sangre mezclada circuncaribeñas, podemos encontrar 
desde negros antiguos esclavos o recién libertos, hasta mulatos artesanos, 
criollos o extranjeros, mulatos mercaderes, tratantes e incluso mulatos comer-
ciantes extranjeros, tercerones o cuarterones dedicados a oficios manuales o 
artes liberales, pasando por quinterones y octavones dedicados a oficios 
nobles o limpios y con estilos de vida prácticamente blancos.

Las múltiples desigualdades de este conjunto popular conllevan enten-
derlo no como una masa uniforme u homogénea, sino como lo que realmente 
era: una amplia y continua jerarquía de calidades sociorraciales. Este con-
tinuum de calidades, definido por la «limpieza de sangre» y su instrumento, 
el sistema de castas, obliga a entender «el pueblo», esto es, la gente de abajo, 
como una «identidad-en-diferencia» (Chakravorty Spivak, 2003), es decir, 
como una unidad en la diversidad de calidades sociorraciales discriminadas, 
primero, por el sistema de castas colonial y, más tarde, invisibilizadas por la 
ideología del mestizaje, del «mito republicano de armonía racial» (Lasso, 
2006) o del «racismo republicano». Ellos conforman toda una gama de tipos 
de sangre mezclada, con intereses divergentes, algunos comunes y otros 
claramente en conflicto. En general, estos grupos están compuestos por 
sectores del estado llano, fundamentalmente de artesanos libres de las más 
diversas posiciones socioeconómicas, encabezados por la «élite de los libres 
de sangre mezclada». Estos últimos devienen en una especie de lugar de 
intermediación en la escala social, así como en la dinámica política. Esta 
élite de sangre mezclada actúa como correa de transmisión de prejuicios, 
reclamos, malestares y fricciones, pero también de reconocimientos, premios 

25 Para una explicación detallada sobre los grupos «intermedios» o «amortiguadores», véanse los 
trabajos de Ranajit Guha (1996a) y Gayarti Chakravorty Spivak (2003).
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y recompensas en las transacciones entre las élites blancas y «la plebe» de 
color, los dos polos del orden colonial tardío.

Estos constituyen los grupos ubicados en el rango inmediatamente sub-
siguiente al de la élite dominante. Los también llamados élites intermedias 
—o como los denomina Guha— «grupos intermedios» o «grupos amorti-
guadores», incluyen, además de los blancos del estado llano —mayoritaria-
mente artesanos, pulperos y tratantes o comerciantes menores, generalmente 
canarios—, a los «pardos beneméritos», que denomino pardos distinguidos 
o élite de sangre mezclada, en virtud de sus cuantiosos bienes de fortuna, 
pero también a los mestizos pudientes e incluso a los mulatos artesanos 
prósperos, por citar solo algunos ejemplos.

Su rol de interacción o mediación, su posición como élite secundaria o 
grupos intermedios, así como actor económico emergente, su liderazgo para 
conformar clientelas corporativas de distinta índole, además de su apropia-
ción del discurso del honor y la distinción aunado a su progresivo blanquea-
miento, añaden mayor complejidad para la segmentación social de este 
grupo.

La centralidad ocupada por los pardos distinguidos no responde al hecho 
de constituir el centro social, esto es, de representar los grupos intermedios 
o la élite secundaria en la estructura sociorracial circuncaribeña, sino por 
desafiar políticamente el orden establecido y encabezar el antagonismo 
sociorracial contra la minoría blanca dominante, una situación que los colocó 
en abierta confrontación con la élite criolla. El motivo fue que sus aspira-
ciones sociales y políticas disputaban a los blancos criollos sus espacios de 
poder, algo que no tenían capacidad de hacer —al menos dentro de la 
institucionalidad del orden sociorracial— los sectores bajos o populares más 
marginados o excluidos de la sociedad colonial tardía circuncaribeña.

Estos sectores intermedios de la escala social estaban integrados por la 
población de sangre mezclada y de condición libre. Es una diferencia clara 
con las Antillas o Caribe antillano, divididas sociorracialmente en sociedades 
dicotómicas de «dos tercios» (Helg, 1997, p. 54) de negros y unos pocos 
blancos. En las Antillas menores (británicas, francesas y holandesas), por 
ejemplo, un aspecto demográficamente relevante era el porcentaje reducido 
—en comparación con blancos y esclavos— de un «sector intermedio sig-
nificativo de gente “de color” libre». De hecho, «entre la inmensa mayoría 
de esclavos africanos y la minoría irrisoria de propietarios europeos, la 
población criolla libre “de color” constituía una pequeña fracción» (Ibarra 
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Cuesta, 2012, p. 133). Ahora bien, es necesario matizar que en el caso de 
las Antillas mayores, aun siendo elevada la división entre blancos y negros, 
esta no llega a ser tan extremadamente bipolar o dicotómica como en el 
caso de las Antillas menores. Concretamente en Cuba, en 1791, su población 
se componía de 49 % de blancos, 31 % de esclavos y apenas 20 % de libres 
de sangre mezclada (Murray, 1971, p. 136).

En las provincias del Circuncaribe hispano, sin embargo, el porcentaje 
de gentes libres de sangre mezclada era diametralmente opuesto al de las 
Antillas. Desde Nueva España hasta Tierra Firme, predominaba una socie-
dad de carácter multirracial, donde prevalecían las llamadas «castas». Pro-
ducto de la progresiva fusión de las tres calidades primigenias del período 
colonial (blanco, negro e indio), en la sociedad circuncaribeña se fue cimen-
tando una abrumadora mayoría de «sangre mezclada», «híbrida», de «color 
vario» o «color quebrado».

En un sentido genérico, los «mestizos» (también llamados «ladinos» en 
Centroamérica) estaban compuestos por el conjunto humano resultante de 
la mezcla de blanco, tanto con india como con negra. Aunque, en sentido 
estricto, «mestizo» en el Circuncaribe refería exclusivamente al primero de 
estos cruces (la mezcla de blanco con india), a quienes también se conocía 
—concretamente en la Capitanía General de Guatemala— como «mestizo 
limpio o mestizo de primer orden» (Meléndez Obando, s. f. b); mientras 
«pardo» identificaba al segundo caso, esto es, a los descendientes de esclavos 
africanos. Por ello la categoría «mestizo» podía llevar a confusión26, a veces 
de forma intencionada. Sobre todo, en el caso costarricense, en el que a 
finales del siglo XVIII, «mestizo» era utilizado desde los quinterones hasta los 
octavones de africanos para engañar a las autoridades responsables de cer-
tificar la calidad en documentos oficiales y así mejorar su estatus, algo que 
dificulta la labor de los investigadores, pues ni siquiera los censos escapan 
de esta confusión.

Los «sangre mezclada» —en su sentido más amplio, pues, albergaban 
una variedad de matices— eran portadores, simultáneamente, de sangres 
distintas o de distintos orígenes. O, dicho de otro modo, de grados relativos 
de blancura. Por tanto, estos distintos matices actuaban como categorías 

26 La ambigüedad en el uso de la categoría mestizo hizo que, frecuentemente, en la región centroa-
mericana, fuera preciso aclarar si se trataba de mestizo de indio o mestizo de negro (Castillero Calvo, 2004, 
pp. 278 y 290).
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sociorraciales bisagra, intermedias o amortiguadoras. En 1777, en Nueva 
España, el pintor don Ignacio Barreda y Ordóñez retrata en su famoso óleo 
hasta dieciséis combinaciones de estas categorías sociorraciales27, lo que da 
una idea de las múltiples mixturas que hacían vida dentro del conjunto de 
las llamadas «castas».

Para reforzar el estigma de su origen impuro, el discurso dominante solía 
identificar a las castas con nombres de animales. Voces como «lobo» (zambo), 
«coyote» (mezcla de mestizo e indio) o «leopardo» (pardo), eran frecuente-
mente empleadas en los Virreinatos de Nueva España y Nueva Granada, 
así como en las capitanías generales de Guatemala (incluida Costa Rica) y 
Venezuela.

Entre los «pardos», en concreto, encontramos «zambos», «mulatos», 
«tercerones», «cuarterones», «quinterones», «sexterones» y «octavones», 
entre otros. Aunque, ciertamente, en la América hispana, no existía un 
consenso sobre estas denominaciones, pues podían variar de región a región, 
como ocurría con la categoría «cuarterón» en Venezuela o Nueva Granada 
—denominada «castizo» en Guatemala— o la de «sexterón» u «octavón» 
(y demás descendencias sucesivas de quinterón y blanco) en Costa Rica, 
Nueva Granada y Venezuela, que también se denominaba «requinterón»28

en el Perú.
Otro aspecto sobre la categorización sociorracial era la recurrente incon-

sistencia o divergencia entre la categoría o identidad sociorracial asignada 
desde el poder y aquella autopercibida. Otro asunto que también generaba 
mucha confusión. De hecho, para algunos autores como Joanne Rappaport 
(2014) el interés y la recurrencia por clasificar a la población mezclada tenían 
lugar y sentido fundamentalmente en el ámbito judicial (Rappaport, 2014, 
p. 5) y administrativo, es decir, entre las autoridades coloniales. Un aspecto 
que en la vida cotidiana suponía una fuente inagotable de conflicto, nego-
ciación y resistencia en pequeña escala.

27 Se trata de la obra en óleo sobre tela Castas de Nueva España, 1777, Nueva España (México). Autor: 
Ignacio María Barreda y Ordóñez. Dimensiones: 77 cm × 49 cm. Colección: Real Academia Española de 
la Lengua, Madrid, España. Para un análisis detallado de esta obra y su contenido sociológico colonial, 
véase Manuel Alvar (1998).

28 Archivo Histórico Nacional (AHN), Inquisición, 1649, n.º 42, ff. 1-6. «Proceso de fe de Agustín 
Ortíz» (Lima, 1750).
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Mas, en el Circuncaribe, los pardos constituían estadísticamente la mayo-
ría de la población, entre el 30 % y el 50 %. Si bien, hay que advertir de 
que estos porcentajes varían dentro de la región, existiendo diferencias entre 
Venezuela, Cartagena de Indias y Panamá —que contaban con porcentajes 
progresivamente más altos de esta población— hasta Costa Rica29, cuyas 
provincias registraban porcentajes más bajos.

Algunas estadísticas, aportadas por censos y viajeros de la época, señalan 
que hacia finales del siglo XVIII, Venezuela, por ejemplo, contaba con más 
del 44 % de pardos o mulatos (Depons, 1960 [1806]), p. 233). En 1802, tan 
solo en Caracas, la población de pardos libres alcanzaba el 38,78 % (Mago 
de Chópite, 1997, p. 527). Aunque este número se elevaba, más aún, en 
zonas rurales del interior de la provincia como los Llanos.

Unos porcentajes similares se observaban en Cartagena de Indias. Allí, 
en 1799, el censo contabilizaba más del 50 % de la población como gentes 
libres de sangre mezclada (concretamente 8832, frente a 4393 blancos y 
3048 esclavos) (Ruiz Rivera, 2007, p. 358). En barrios densamente poblados 
por gentes de sangre mezclada, como Santo Toribio, los censos llegaban a 
desagregar estas poblaciones, registrando «la presencia de cuarterones, quin-
terones, zambos, mulatos, pardos, negros, mestizos y blancos, y de sus unio-
nes» (Solano, 2013b, p. 47). En Panamá, hacia 1790, las gentes de todos los 
colores llegaron a ascender hasta el 59,9 % (Castillero Calvo, 2008, p. 82), 
siendo, incluso, mayor en algunas poblaciones. La ciudad de Panamá, por 
ejemplo, ese mismo año registraba el 66,3 % (Castillero Calvo, 2008, p. 82) 
de personas libres de todos los colores.

En Costa Rica, sin embargo, estos porcentajes son menores. En 1778, 
el padrón de la ciudad de Cartago cifraba a las gentes libres de sangre 
mezclada en aproximadamente el 26 %, frente al 65 % de mestizos30. Aun 
así, la población libre de origen africano representaba la segunda calidad 
de la provincia en términos demográficos, seguida muy de lejos por los 

29 Al margen de que Costa Rica poseyera porcentajes más bajos de población negra de sangre mezclada 
que el resto de «Tierra Firme», lo cierto es que en zonas concretas de esta gobernación, como Matina y 
la Puebla de los Ángeles en la costa atlántica, y Nicoya y Guanacaste en la costa pacífica, el número de 
personas libres de sangre mezclada era significativamente alto, e incluso mayoritario, en comparación con 
el resto de la población local. 

30 Datos basados en el padrón de 1778 sobre la población de Costa Rica según el obispo Thiel. Al 
respecto véanse los documentos Archivo Nacional de Costa Rica (ANCR), Complementario Colonial, 
3604, 3608, 3602 y 3600 (Cáceres Gómez, 2008, p. 11) y (Fonseca Corrales et al., 2001, p. 52).
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españoles que apenas alcanzaban el 9 % (Cáceres Gómez, 2008, p. 11). Si 
bien es importante advertir de que en algunas villas de Costa Rica —en 
concreto en aquellas densamente pobladas por gentes de color— estos por-
centajes eran sin duda mayores, como evidencian la Puebla de los Ángeles 
—en los extramuros de Cartago— y el puerto de Matina, en la costa atlán-
tica o caribeña31. Además de ello, hay que recordar que en Costa Rica eran 
frecuentes las mudanzas de calidad, especialmente entre los pardos que 
intentaban pasar por mestizos, lo que dificulta constatar la precisión de los 
datos costarricenses.

A pesar de estos matices entre las diferentes provincias circuncaribeñas, 
en general, este carácter mayoritariamente pardo de la región lo convierte 
en la característica demográfica más significativa del Circuncaribe hispano 
y, de hecho, representa su particularidad sociorracial más distintiva frente a 
otras provincias del Gran Caribe.

Aun siendo mayoría numérica, jurídicamente carecían de un estatus 
legal definido. Ello suponía que la mayoría de color quebrado no solo era 
privada del reconocimiento como sujeto legal, sino también de los corres-
pondientes derechos, privilegios y prebendas de tal condición y, por tanto, 
del acceso a la principal vía de movilidad social. Una situación que los 
colocaba en la paradoja de ser una mayoría demográficamente dominante 
y, al mismo tiempo, una minoría política legalmente marginada.

Sin embargo, sociológicamente hablando, estos estaban muy lejos de 
constituir una identidad y mucho menos un grupo. Si bien entre los «libres 
de sangre mezclada» lo común fue ciertamente su rango inferior o —en 
términos de Guha (1996a)— su «condición subalterna» (Guha, 1996a, p. 23), 
este atributo general de la subalternidad —que engloba analíticamente a los 
sectores populares para facilitar su identificación— no puede obviar el hecho 
de que, en su interior, estos no constituían un conjunto uniforme. Ni siquiera 
dentro del sector no libre (esto es, entre los esclavos) puede hablarse de 
homogeneidad. Al margen del lugar común en términos de su negritud y 
su dependencia, entre la propia población esclava —especialmente entre los 
negros llamados «bozales» o recién traídos de África— coexistían distintas 
lenguas y culturas (naciones o tribus) también llamadas «castas» africanas: 
Loangos, Minas, Congos, Mandingas, etc., una diferencia que se extendía 

31 Pero también Cañas, Bagaces, Nicoya y Guanacaste, aunque estas últimas ciudades se encuentran 
en la costa pacífica costarricense (Soto-Quirós, 2008).
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entre estos y los esclavos nacidos en América, también llamados «negros 
ladinos». La homogeneidad, pues, no fue una característica de las calidades 
subalternas libres o esclavas, ni tampoco una realidad social, sino una sim-
plificación discursiva y una denominación descriptiva —empleada e impuesta 
por las autoridades coloniales— para identificar a la población nacida de la 
«hibridación» o mestizaje.

Las «gentes libres de sangre mezclada», por su parte, destacaron por su 
heterogeneidad sociorracial e incluso estamental y corporativa. Su hetero-
geneidad supuso, administrativamente, un desafío constante para la clasifi-
cación de los descendientes de África y su conservación en la «esfera inferior»
de la sociedad colonial hispanocircuncaribeña. Este fue un quebradero de 
cabeza para las autoridades coloniales locales encargadas de contener la 
creciente «contaminación» —como oficialmente se denominaba al mesti-
zaje— y su consecuente y «peligrosa» «confusión social».

A diferencia de la teórica exactitud con que las pinturas de castas dis-
tinguían las diversas categorías sociorraciales hispanoamericanas, en la coti-
dianidad de las provincias del Circuncaribe (Veracruz, Cartago, Portobelo, 
Panamá, Cartagena de Indias, Caracas o Cumaná), la categorización de la 
población libre de color mezclado era más bien laxa, menos precisa o, al 
menos, más confusa, y no eran extrañas las «mudanzas» e incluso las omi-
siones de la calidad o del color en libros parroquiales, actas de bautismo, 
matrimonio, defunciones y demás certificaciones, debido a las apreciaciones 
erróneas —involuntarias o intencionadas— de las autoridades civiles y ecle-
siásticas32. Christopher Lutz (1994), para el caso de Santiago de Guatemala, 
demuestra que las propias personas de «color vario» jugaron, permanente-
mente, con esta ambigüedad para progresar socialmente. Registrar y clasi-
ficar adecuadamente a quienes se daban los sacramentos fue, pues, una de 
las principales preocupaciones de las autoridades eclesiásticas españolas, al 
igual que de las portuguesas (Ribeiro Aguilar y Roberto Guedes, 2016, p. 89), 
en América. Por ello, con frecuencia, requirieron aclaraciones por parte del 

32 En otros casos —especialmente entre pardos cuarterones y quinterones y por tanto más próximos 
a la blancura—, la mención de la calidad se omitía deliberadamente. En 1803, el fiscal del Consejo de 
Indias, evaluando la solicitud de dispensa de Matías J. Borbúa, señala: «Ni en la Partida de Bautismo, ni 
en la de Confirmación, ni en la Sumaria de testigos que presenta por prueba…, se hace expresión de la 
calidad de Pardo», véase AGI; Panamá, 293, n.º 3, s. n. ff. «Dispensa de calidad de Matías Josef  Borbúa» 
(Panamá, 1803).
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Consejo de Indias. Este fue el caso de la diócesis de Cartagena de Indias, 
que, en 1768, consultó al Consejo dónde y cómo debían registrarse las gen-
tes de sangre mezclada en los libros de registros bautismales y matrimonia-
les. El propio procurador fiscal de esta diócesis hacía patente el enredo que 
se producía, señalando:

hay libros de bautismo, y casamientos de españoles, blancos; y separadamente 
los hay para los negros, mulatos, cuarterones, mestizos. Sucede pues que un 
blanco español se casa con una negra, mulata, o mestiza. Los curas, como 
sabedores de su obligación, ponen las partidas en los libros de mulatos. Llega el 
caso de que un hijo de estos quiere tomar estado: o que se muda de domicilio, 
y este o sus padres forman artículo sobre que se traslade la fe de su bautismo al 
libro de los blancos. Unos se trasladan y otros no33 (Giolitto, 2003, p. 68).

Esto no significa que fuera sencillo pasar de una calidad a otra. Pero 
pareciera que los cambios o mudanzas de calidad en los documentos oficia-
les se producían cotidianamente en la sociedad colonial circuncaribeña. 
Aunque es difícil precisar si se trataba de una práctica muy extendida. En 
el caso de Costa Rica, Mauricio Meléndez Obando señala que fue frecuente 
«hallar miembros de una misma familia consignados distintamente como 
mestizos, españoles y hasta mulatos» (Meléndez Obando, 1999, p. 52). En 
otras provincias circuncaribeñas con población de sangre mezclada, como 
Yucatán, se han identificado patrones similares, constatando «en censos y 
registros bautismales […] cambios dentro de la vida de una persona; esto 
es, la categoría asignada a un individuo era plástica, particularmente dentro 
de la terminología del grupo de «pardo, mulato y moreno» (Restall, 2009, 
p. 108).

No obstante, estos cambios o mudanzas de calidad entre las gentes de 
sangre mezclada no siempre fueron fortuitos. Berta Ares Queija (2010), para 
el caso de los mestizos del Perú, repara en la conciencia de las gentes de 
sangre mezclada sobre esta ambigüedad y en la potencial maleabilidad de 
su calidad, destacando:

[el] afán individual que había por tratar de mostrar o rechazar que se pertene-
cía a tal o cual categoría, buscando casi siempre sortear algún obstáculo o 

33 AGI, Santa Fe, 1044. «Baltasar Gómez de Liñan, promotor fiscal» (Cartagena de Indias, 1768).
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eludir algún deber. […] en ocasiones, un individuo manipulaba su propia iden-
tidad en función de las circunstancias (Ares Queija, 2010, p. 20).

Contrario al interés de la norma, las gentes libres de sangre mezclada 
se valieron de este espacio intermedio incierto, forjado por la anomia de su 
estatus sociorracial. Esto les permitió una relativa permeabilidad en términos 
de movilidad social. En la práctica cotidiana, «individuos colocados en dis-
tintos puntos de la jerarquía sociorracial podían moverse hacia arriba o hacia 
abajo, dentro de ciertos límites» (Aguirre, 2005, p. 45) de acuerdo con cri-
terios como: legitimidad (descender de matrimonios legítimos), patrimonio 
económico, oficio, méritos, urbanidad o civilidad (buenas costumbres), ads-
cripción a determinados cuerpos (gremios, milicias o cofradías), vecindario 
o barrio, entre otros. Por tanto, el carácter híbrido de las gentes libres de 
sangre mezclada —aun siendo un impedimento jurídico-político— también 
fue excepcionalmente percibido por estos como una oportunidad, con la 
cual maniobraron para incrementar su movilidad social y su distinción. 
Aunque es necesario matizar que esta última afirmación solo era cierta para 
el caso de las gentes libres de sangre mezclada de mayor poder adquisitivo 
y mejor relacionadas, las cuales podían —dentro de muy puntuales limita-
ciones— elevarse dentro de la escala social.

Contraproducentemente, también, la heterogeneidad fue un factor de 
rivalidad entre los propios libres de sangre mezclada. El estigma del origen 
esclavo y sus consecuencias en términos legales y políticos hicieron que buena 
parte de los pardos manifestara un aparente34 «complejo de inferioridad» 
(Fanon, 2009) y consecuentemente procurara su «blanqueamiento», proceso 
con el cual los estudiosos de este tema se refieren, por un lado, al esfuerzo 
genealógico de acercarse a la blancura y, a su vez, al mecanismo legal y 
fiscal que —previo pago— les permitía un trato similar a los españoles del 
estado llano. Así pues, renegar del origen africano, paradójicamente, no fue 
algo extraño, ni fueron pocos los esfuerzos de los pardos libres por distinguirse 
del resto de la población de color y desmarcarse de la infamia de la escla-
vitud, de su origen vil y de la ilegitimidad, enfatizando la relativa autonomía 
que en la práctica les proporcionaba su condición de personas libres. De 

34 Hay que insistir en la apariencia de este complejo de inferioridad, pues —como se verá más ade-
lante— si bien se evidencia en el discurso de los pardos peticionarios de dispensas de color, pareciera ser 
más bien una estrategia discursiva para su defensa legal y no tanto una actitud psicosocial. 
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hecho, algunos pardos pudientes no solo eran conocidos propietarios de 
numerosas casas y haciendas y, con ello, de esclavos, con lo cual la élite de 
la población de sangre mezclada también hacía parte del sistema esclavista 
e incluso encontró en él una forma de visibilizar su poder y riqueza. Una 
situación que significó, igualmente, la principal brecha entre descendientes 
de africanos, libres y esclavos, aunque, entre los libertos y recién libertos 
también tuvieron lugar manifestaciones de solidaridad entre familiares, bien 
para sacarlos de la esclavitud o bien para conservarlos dentro del entorno 
familiar, pero manteniendo su condición servil.

En este mismo sentido, rechazaron siempre ser sujetos a pago de tribu-
tos, en un esfuerzo evidente por no ser confundidos tampoco con la pobla-
ción indígena. Si bien indígenas y mestizos tenían una calidad con más 
derechos o privilegios y gozaban de una mejor estima social, el hecho de 
que los indios fueran tributarios era percibido por los pardos como una 
condición vil. De hecho, para las autoridades coloniales, el pago de tributos 
por parte de los pardos y mulatos fue un asunto que constantemente suscitó 
dudas «sobre su conveniencia política, pues las consecuencias para los inte-
resados no sólo eran económicas sino también sociales, ya que acarreaban 
una desvalorización estatutaria» (Bernand, 2000, p. 93).

Mediante el discurso del honor y los propios mecanismos de limpieza 
de sangre y de oficio empleados por los blancos, los «pardos de la élite 
podían ser muy drásticos a la hora de distinguirse del resto de la población 
de color» (Gómez, 2008), tal como pusieron de manifiesto las milicias de 
pardos de Caracas en 1774, cuando justificaron la exclusión de Juan Arias 
de sus filas, alegando que como «no sea zambo, es tente en el aire, y por 
consiguiente enteramente excluido de la legitimidad de pardos»35 (Cortés, 
1978, t. 2, p. 20).

La ambigüedad sociorracial de los libres de sangre mezclada representó, 
así, un factor de conflictividad social, tanto intergrupo (especialmente con 
los blancos mantuanos o notables, pero también con indígenas e incluso con 
los negros) como intragrupo (esto es, entre los propios pardos), pues mientras 
facilitaba «procesos de movilidad social o de negociación de identidades 
sociales entre los sectores subalternos» (Chaves, 2001, p. 52), especialmente 
entre los cuarterones, quinterones, sexterones, etc., también incrementaba 

35 «Los diputados del Batallón de Pardos pidiendo se excluya de él a Juan Bautista Arias». Caracas, 
1774 (Cortés, 1978, t. 2, p. 20). 
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la competencia social entre los sectores populares, por diferenciarse entre 
ellos mismos, en su lucha por alcanzar cuotas relativas de honor. Los pardos 
procuraron no ser confundidos con mulatos, negros ni con esclavos, tampoco 
con indios. Los indígenas por su parte no deseaban ser confundidos con 
personas de sangre mezclada ni con descendientes de negros. Cada uno, a 
su modo, reivindicó la honorabilidad de su calidad, independientemente de 
su subalternidad o inferior esfera36.

Además de la heterogeneidad sociorracial, las gentes libres de sangre 
mezclada representaban, igualmente, una multiplicidad de combinaciones 
en términos de adscripciones corporativas de la más diversa índole. La 
cofradía, el gremio, la milicia, el oficio, y hasta el barrio o vecindad, cons-
tituían elementos de membresía social e incluso de identidad. Comprender 
la situación de los «de abajo» en la sociedad colonial tardía circuncaribeña 
exige, no solo poner la mirada en las clasificaciones sociorraciales, sino 
también analizar otras categorías de ordenación social. En este sentido, las 
adscripciones a determinados cuerpos proporcionan información tan rele-
vante como la calidad, pues, en la sociedad colonial, representaban igual-
mente «posiciones sociales separadas como las expresadas por las prerroga-
tivas legales o los fueros» (Kuethe, 1971, p. 105).37

De modo que, la sociorracial era la principal, mas no la única, jerarquía 
en que podía dividirse la sociedad de la época. Aunque, ciertamente, todas 
estas siempre estuvieron articuladas a, o gravitaban alrededor de, la división 
sociorracial. La división social también fue posible mediante su jerarquización 
estamental o corporativa según el oficio. La sociedad colonial tardía circun-
caribeña se dividió corporativamente en diferentes órdenes o cuerpos 
—milicias, cofradías, gremios y demás oficios—, donde cada cual tenía una 
posición social según su función al bien común, aunque todos estos cuerpos 

36 Un ejemplo interesante sobre este asunto puede consultarse en «El Fiscal Protector General de 
Indios a la Real Audiencia de Caracas. Señor Fiscal, a nombre de los indios de Guardatinajas, contra el 
Gobernador Juan Marcelino Cuello, por maltrato, y también que se le despoje de su empleo por el hecho 
de ser de calidad pardo». Villa de Cura (Venezuela), 16 de septiembre de 1805, URL: http://libertador.
bolivarium.usb.ve/documento.php?id=11192f24 [consultado el 09 de junio de 2017].

37 Al respecto, Allan J. Kuethe señala: «The functional corporations constituted an additional element. 
They included the church and its several subdivisions; the military; merchant, mining, and artisan guilds. 
They enjoyed separate social standings as expressed by special legal prerogatives or fueros» (Kuethe, 1971, 
p. 105). 
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estaban regidos inexorablemente por los estatutos de limpieza de sangre y, 
por tanto, por la jerarquía sociorracial.

La escasez o carencia de honor relegaba a las castas al ejercicio de ofi-
cios «viles». En las sociedades con esclavos, no así en las de plantación, el 
trabajo libre mediante pago por jornal era más lucrativo incluso que el 
modelo esclavista. Esto llevó a la población libre de sangre mezclada a 
asentarse alrededor de las villas o en los propios centros urbanos, donde eran 
empleados en el artesanado, el peonaje y el trabajo doméstico. Al servicio 
de los blancos, fundamentalmente proveyendo bienes a estos, las gentes libres 
de sangre mezclada se fueron dedicando progresivamente a oficios mecáni-
cos y artesanales. Este hecho las situaba en una condición de dependencia 
de las élites blancas, conformando, así, una especie de red clientelar subor-
dinada a ellas. Dicha condición subalterna, en la ley y en la práctica, fue 
uno de los rasgos sociales más característicos de esta población.

El análisis de los libres de sangre mezclada y de su posición específica 
dentro de la sociedad colonial tardía circuncaribeña exige considerar más 
de uno de sus factores sociales simultáneamente. Pues, si bien en los extremos 
(tanto superior como inferior) de la escala social, podemos identificar una 
correspondencia perfecta entre la jerarquía sociorracial, económica y de 
oficio, de donde un blanco español principal era por definición noble u 
honorable y también rico, mientras un esclavo era normalmente negro 
(aunque también los había mulatos), infame y pobre; no ocurría lo mismo 
con los sectores intermedios y más específicamente con la élite de los libres 
de sangre mezclada. Las gentes de sangre mezclada poseían posiciones 
variables, ambiguas o plurivalentes, según la jerarquía social que se considere 
(económica, sociorracial o de oficio), de modo que un cuarterón, sociorra-
cialmente ubicado en la élite de las gentes de color mezclado, podía tener 
una posición social y económica modesta o no contar con una gran repu-
tación, en comparación con un mulato comerciante o artesano con mayores 
bienes de fortuna, a pesar de ser este último de una calidad inferior. Incluso, 
un mulato acaudalado, no se consideraría semejante a otro mulato de una 
posición social o económica inferior, de un oficio menos honorable, de una 
familia menos estimada socialmente, o con escasas obras o méritos a favor 
de la Corona. Este fue el caso particular de la élite de los libres de sangre 
mezclada, a quienes denomino «pardos distinguidos» o simplemente élite 
de sangre mezclada, cuya excepcionalidad ellos creían les hacía más próxi-
mos a los españoles y, por tanto, a la blancura.
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PARDOS DISTINGUIDOS O ÉLITE DE SANGRE MEZCLADA: UNA CLASE AMBIGUA

Y EXCEPCIONAL DENTRO DEL UNIVERSO DE LAS GENTES DE COLOR

Los «pardos distinguidos» constituyeron una clase sociorracial ubicada 
en el rango inmediatamente subsiguiente al de la élite dominante. Por tanto, 
estos pardos hacían parte de las también llamadas élites intermedias. Si bien 
en la vida cotidiana contaban con una cierta tolerancia por parte de la 
aristocracia, formalmente no eran sujetos de derecho reconocidos. No obs-
tante, en virtud de sus cuantiosos bienes de fortuna (sobre todo casas, hacien-
das y esclavos) adquiridos durante décadas, así como de los méritos conse-
guidos por obras y donaciones en favor de la religión y la monarquía, estos 
pardos fueron distinguidos con derechos individuales puntuales, y unos pocos 
intentaron acrecentar sus derechos o privilegios excepcionales mediante su 
blanqueamiento. Esta posición o situación social más aventajada, en com-
paración con el resto de sus semejantes libres de sangre mezclada, provocó 
que —en casos muy puntuales— estos llegaran a rivalizar con las propias 
élites de blancos, no solo con las élites secundarias sino también con las de 
blancos criollos notables o principales. Por esta misma razón, el caso de la 
élite de sangre mezclada y específicamente de estos pardos distinguidos no 
puede generalizarse al resto de la población de color. Se trata, pues, de una 
minoría privilegiada de color, cuya realidad no refleja la situación social 
general de los sectores subalternos ni de las poblaciones descendientes de 
negros africanos en la región. Por tanto, las conclusiones sobre su perfil 
sociodemográfico, su situación económica y sus itinerarios y estrategias de 
lucha por la movilidad social y la conquista de mayores derechos civiles y 
políticos no es en modo alguno extrapolable ni generalizable al resto de las 
poblaciones negras circuncaribeñas.

Para aproximarse y comprender la realidad sociohistórica y el universo 
social y discursivo de la élite de sangre mezclada en el Circuncaribe colonial 
de finales del siglo XVIII e inicios del XIX, este trabajo se ha decantado por 
el estudio de un conjunto de grupos familiares pertenecientes a esta calidad 
o clase. En concreto, se han seleccionado 26 familias de la élite parda cir-
cuncaribeña, de las cuales 30 de sus miembros realizaron legalmente peti-
ciones o súplicas de dispensa de color o de cartas de ciudadanía entre los 
años 1790 y 1821 (véase en el Apéndice: Tabla 4). Geográficamente, estos 
casos se distribuyen de la siguiente forma: 16 casos individuales provenien-
tes de la Capitanía General de Venezuela (9 casos originarios de la provin-
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cia de Caracas, incluida la ciudad de Valencia, y 7 casos de la provincia de 
Cumaná), 12 casos individuales del Virreinato de Nueva Granada (7 casos 
provenientes de Panamá, 3 casos de Portobelo y 2 casos de Cartagena de 
Indias38, respectivamente) y, finalmente, 2 casos de la provincia de Cartago 
en la Gobernación de Costa Rica (véase en el Apéndice: Tabla 4). La 
mayoría de estos casos corresponden a dispensas de color, salvo dos: uno 
en Cumaná, Venezuela (caso de José Valentín Sánchez) y otro en Costa 
Rica (caso de Juan de los Santos Chavarría), ambos solicitando cartas de 
ciudadanía.

Entre los casos seleccionados figuran algunas destacadas familias de la 
élite parda circuncaribeña como los Aizpuru, los Correoso, los Borbúa y los 
Patiño, conocidas familias de notarios de Panamá y Portobelo. En Cartagena 
de Indias, los Romero, estimada familia de artesanos, comerciantes y jefes 
de milicias. En Caracas, los Mexías y los Landaeta —prominentes familias de 
artesanos, comerciantes y capitanes de milicias—, y los Gallegos, destacada 
familia de médicos y cirujanos. En Cumaná, la familia de pintores y jefes 
de milicias Rodríguez Rendón. En Costa Rica, los Flores —reconocida 
familia de terratenientes y jefes políticos— o los Chavarría, una familia con 
liderazgo y servicios en las milicias de pardos locales, por mencionar algunos 
ejemplos.

Desde un punto de vista antropológico y sociológico, estas familias de 
la élite de los pardos circuncaribeños también priorizaron sus relaciones 
sociales o capital social, a través de estrategias de parentesco, matrimoniales, 
reproductivas y genealógicas. En este aspecto, la familia representó un rol 
clave. La dimensión familiar fue, en este sentido, otra esfera donde esta élite 
de sangre mezclada potenció sus estrategias de movilidad y ascenso social 
o, al menos, de conservación de su posición social aventajada dentro de la 
sociedad colonial.

En la vida cotidiana, algunas familias pardas de buena estima se valieron 
del matrimonio como instrumento para asegurar su legado familiar, material 
y simbólico. La Pragmática Sanción sobre Matrimonios facilitó esta tarea 

38 Es necesario advertir que se tiene constancia de que existen más casos de dispensas de color para 
los actuales territorios de Venezuela, Colombia y Panamá, pero no se han incluido en este corpus, bien 
por no corresponderse con las provincias estudiadas (Cumaná, Caracas, Cartagena de Indias, Ciudad de 
Panamá y Portobelo) o bien por no haberse producido dentro del período analizado (1790-1821). Costa 
Rica, por su parte, aún es un campo «virgen» por explorar en esta materia. 
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de control a los padres de familias pardas prominentes. Con ella, estas fami-
lias utilizaron el matrimonio en su favor para asegurar varios intereses: 
uniones matrimoniales con personas de una calidad idónea y buena posición 
social y estatus, descendencia libre de sospecha de sangre infame, o conser-
vación de su apellido y méritos de su linaje. Con este propósito, las familias 
pardas más distinguidas jugaron con su ambigüedad sociorracial, económica 
y social para interpretar con maleabilidad la Real Pragmática en aras de 
preservar sus intereses familiares. Siguiendo una interpretación curiosa de 
la limpieza de sangre, los enlaces entre miembros de su propia familia o de 
familias amigas de su propia clase facilitaron su pretendida «pureza» socio-
rracial. El recurso legal o judicial de las dispensas de color también les 
permitió comprar el blanqueamiento social y subsanar legalmente la exis-
tencia de alguna «mancha» en sus linajes.

Dado que los méritos y la reputación familiar tenían un peso significativo 
en la mentalidad de la sociedad circuncaribeña de fines del XVIII (debido a 
su apego a la cultura del honor), estos pardos distinguidos sabían de la 
importancia de los méritos, honores y distinciones familiares y, por ello, 
imitaron a la aristocracia criolla reivindicando en sus expedientes judiciales 
—a lo largo y ancho del Circuncaribe— las virtudes y prendas de sus res-
pectivas familias, incluso durante varias generaciones.

Bajo esta lógica, las familias de sangre mezclada más distinguidas y 
pudientes también reprodujeron las prácticas y estrategias de reproducción 
social de la limpieza de sangre, que —siendo propias de nobles y criollos— 
fueron apropiadas y, a veces también, reinterpretadas por esta vanguardia 
de las gentes de color mezclado, no solo para asegurar la concentración de 
su patrimonio económico y simbólico (social, relacional y cultural), sino 
también para garantizar la trascendencia genealógica de su linaje y, a la 
postre, distinguirse del resto de gentes de color.

En un sentido económico, la familia también actuó como instrumento 
de protección y acrecentamiento del patrimonio económico familiar. 
Empleando todos sus recursos y capitales disponibles (relaciones sociales, 
fortuna, bienes y conocimientos) —igual que los criptojudíos de la vieja 
Castilla o que los blancos comunes recién emigrados a América— los pardos 
circuncaribeños con fortuna procuraron su distinción, a través de diferentes 
estrategias sucesorales, contractuales y suntuarias, que les permitieron su 
supervivencia familiar, su distinción social y su solidez financiera en el ocaso 
de la sociedad colonial.
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Para consolidar su posición de élite emergente, asegurar la continuidad 
de su estatus social y la transmisión del patrimonio económico alcanzado, 
esta élite parda circuncaribeña utilizó diferentes instrumentos civiles y mer-
cantiles de transmisión, sucesión y conservación de patrimonio, como los 
censos de capellanías, las testamentarías, las donaciones y las dotes matri-
moniales. A través de estos, la élite parda circuncaribeña blindó legal y 
formalmente su legado material y económico.

Este patrimonio económico y simbólico sirvió, a la postre, para financiar 
la habilitación civil de las generaciones más jóvenes para acceder a las uni-
versidades y seminarios, y más tarde a las instituciones, y finalmente alcan-
zar su reconocimiento civil y político. Pero para ello, previamente, fue 
necesario que esta élite de sangre mezclada consolidara toda una red com-
pleja de bienes de raíz, alianzas comerciales, acuerdos mercantiles y negocios 
diversificados, cuyas rentas hicieron posible, no solo financiar los proyectos 
profesionales de sus jóvenes o futuras generaciones, sino también acumular 
un capital cultural que les permitía disfrutar de una forma de vida propia 
de la aristocracia.

Todas estas prácticas sociales definieron su consolidación como propie-
tarios, con una posición socioeconómica emergente pero distinguida y, a la 
postre, incrementaron las contradicciones de una clase que —careciendo de 
estatus legal y político— paradójicamente actuaba como un sujeto social y 
económico potente.

A la luz de los hechos, pues, la diferencia de clase alegada por la élite 
blanca y el poder colonial no parecía ser tal. La evidencia de tales prácticas 
sociales, proporcionada por los documentos históricos sobre diferentes 
dimensiones de la vida cotidiana de estas personas, demuestra que la dife-
rencia de calidad (cultural, de clase, social, económica, etc.) de la élite de 
libres de sangre mezclada —más que en la cotidianidad— parece haber 
sido relevante sobre todo en la formalidad del Estado, esto es, el campo 
judicial39, moral y oficial, donde la distinción entre clases y calidades era 
—a la luz de los datos encontrados— menos flexible que en las relaciones 
sociales diarias, al menos en el caso de estos sujetos de la élite de sangre 
mezclada circuncaribeña.

39 En este punto coincido con la opinión de Joanne Rappaport, quien —para el caso de los mestizos 
de Nueva Granada— afirma que la insistencia de las autoridades en la clasificación de las castas, en muchos 
casos, solo era relevante dentro de los confines del campo judicial; véase Joanne Rappaport (2014).
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El perfil socioeconómico y las prácticas sociales y familiares empleadas 
por esta élite de gentes libres de sangre mezclada no hace sino revelar la 
contradicción intrínseca y la ambigüedad de este sector minoritario de la 
población de color. Tales atributos permiten también comprender sus itine-
rarios igualmente excepcionales para conquistar mayores derechos y asegu-
rar su progreso en la sociedad colonial. Estos itinerarios y trayectorias fueron 
tan heterogéneos y ambivalentes como las propias élites de color mezclado. 
Esta excepcionalidad se constata, por ejemplo, en sus estrategias en el ámbito 
judicial para luchar por sus derechos civiles.

Las características excepcionales de estos pardos distinguidos, en defini-
tiva, los convertían en una suerte de grupo atípico, una élite intermedia, a 
caballo entre los sectores populares del estado llano y las élites blancas 
dominantes. En este sentido, sociológicamente representaban una excepción, 
esto es, una «desviación» o población atípica dentro de los sectores popula-
res mayoritariamente integrados por artesanos pobres. Posiblemente por 
todas estas razones, a finales del siglo XVIII, los libres de sangre mezclada, 
en general, fueron tenidos por «una subdivisión o calidad del estamento 
español» (Conde y Monsalvo, 2012, p. 35).

A pesar de su malestar social, no siempre representaron un actor per-
turbador del statu quo. Muy al contrario, tradicionalmente, los pardos se 
encargaron del orden público y la defensa de la monarquía española en las 
provincias circuncaribeñas. Las milicias de mulatos y pardos eran responsa-
bles no solo de la protección de las fronteras, frente a ataques de otros 
imperios coloniales en el Gran Caribe, sino también de la paz social en 
ciudades, pueblos y villas, mediante la contención de revueltas sociales, la 
vigilancia nocturna de calles, o la aprehensión de esclavos huidos y cima-
rrones40. De modo que, normalmente, tuvieron un rol clave de apoyo y 

40 Para algunos ejemplos sobre las funciones de defensa y orden público realizadas por las gentes de 
sangre mezclada en el Circuncaribe, véase «Real Cedula: El Rey. Mi Virrey del Nuevo Reino de Granada 
dio cuenta de una insurrección descubierta en la Plaza de Cartagena de Indias, proyectada por algunos 
negros esclavos con el objeto de apoderarse del Castillo de San Lázaro, batir desde él como puesto domi-
nante la Plaza, matar al Gobernador, y robar los caudales, y de la competencia que se suscitó entre dicho 
Gobernador y el Comandante de aquel apostadero por el fuero que reclamó a favor de algunos de dichos 
esclavos, como pertenecientes a Oficiales de Marina», Aranjuez, 1801; AGI, Caracas, 370, Doc. 10, 
«Informe Ocurrencias de los negros cimarrones de Caucagua». Caracas, 29 de junio de 1794; ANCR, 
Complementario Colonial, 736, ff. 62-63v «Certificación de Rafael José de la Rosa, Revisor y Expurgador 
del Santo Oficio de la Inquisición, Cura de la Iglesia Rectoral de la ciudad de Cartago, provincia de Costa 
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mantenimiento del orden colonial y, por ende, de la élite gobernante. Por 
esta misma razón, cotidianamente, los jefes de las milicias de pardos también 
ejercieron un papel de intermediación y portavocía, en representación de la 
mayoría de gentes de todos los colores, para reivindicar sus demandas en 
las negociaciones con el poder colonial. Más aún las milicias, en general, y 
las de pardos, en particular, constituyeron el antecedente a ese «pueblo en 
armas» de la etapa republicana, que daría lugar a la cultura política del 
«ciudadano armado» (Sabato, 2021). En consecuencia, la élite de sangre 
mezclada, en el día a día, actuó, social y políticamente, como una bisagra 
de intermediación entre la élite blanca (europea y criolla) y la «plebe»41 de 
todos los colores.

Es a partir de las últimas décadas del período colonial tardío cuando la 
élite blanca del Circuncaribe comienza a percibir a la mayoría libre de color 
mezclado como una amenaza potencial al «orden de las cosas». En las últi-
mas cuatro décadas del siglo XVIII, varios acontecimientos dentro y fuera de 
la monarquía en Hispanoamérica contribuyeron a este creciente temor de 
los blancos. El principal de ellos fue, sin duda, la Revolución haitiana (1791-
1804), la cual sirvió de catalizador para la proliferación del ideario de la 
igualdad y de los derechos del hombre a lo largo y ancho del Gran Caribe. 
De esta misma época son las llamadas conspiraciones de La Guaira (1797), 
en Venezuela, y de Nueva Granada (1793-1794), desencadenadas en la 
década de 1790, que catalizaron, tanto la circulación y difusión de las ideas 
de igualdad entre los sectores populares, como su implicación en el proceso 
revolucionario. También contribuyeron complementariamente otros sucesos 
internacionales como el debate europeo a favor de la abolición de la escla-
vitud y la necesidad de defensa de las fronteras en el Caribe hispano, frente 
al acoso británico, tras la Guerra de los Siete Años.

Junto a estos sucesos, al interior de la monarquía, tuvo lugar el proceso 
de reformas administrativas del Imperio español, impulsado por Carlos III. 
Con una finalidad de recentralización política, de fortalecimiento del sistema 

Rica, sobre fidelidad de los pardos de esta Puebla de los Ángeles de esta ciudad a nuestro amado monarca, 
D. Fernando 7º», Cartago, 02 de noviembre de 1812.

41 El término «plebe» ha sido ampliamente analizado por Scarlett O’Phelan. Esta autora señala que 
esta voz aparece en el siglo XVIII para definir a «las capas bajas de la población compuesta por indios, 
negros y castas. Se consideraba que la plebe estaba conformada por individuos de «mala raza» porque, 
debido a sus subsecuentes mezclas raciales» (O’Phelan Godoy, 2005, p. 124).
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de defensa y sobre todo de recaudación fiscal, la política integral de Refor-
mas borbónicas, concedida desde la Metrópoli, implantó —entre otras 
muchas— una serie de reformas sociales, que mientras mantenían el statu 
quo brindaban a una minoría privilegiada de los libres de sangre mezclada 
la posibilidad de acceder —previo pago— a derechos específicos, aunque 
«sin servir de ejemplo» para el resto de la población de color mezclado. 
Medidas como la Real Orden de 1762, que otorgaba fueros y privilegios a 
las milicias de color en la defensa de las costas del Caribe hispano; la Real 
Pragmática de Matrimonios de 1776, que facilitó la endogamia entre los 
pardos; la Real Cédula de Gracias al Sacar de 1795, que dispensaba el color 
o la ilegitimidad, o el acceso de pardos a estudios de Medicina de 1797, ante 
la escasez de cirujanos en el Circuncaribe, constituyeron mecanismos admi-
nistrativos de movilidad social para la gente de sangre mezclada. Aunque, 
no sin enfrentar —en largos litigios— la resistencia de las élites blancas y de 
las autoridades locales. Tales reformas dieron la posibilidad a unos muy 
contados y distinguidos libres de sangre mezclada de procurar —tras el pago 
correspondiente— su ascenso social y «confundirse con la gente noble» 
(Langue, 2013, pp. 114-115) mediante unas gracias que les habilitaban con 
unos privilegios o derechos muy puntuales, hasta entonces concedidos solo 
a los españoles del estado llano. Estas gracias representaron un instrumento 
valioso en la competencia de los pardos distinguidos por el honor, pues les 
permitían gatopardianamente alterar —por la vía legal— las fronteras de 
distinción que les separaban de los españoles, al tiempo que ampliaban su 
distancia respecto al resto de los descendientes de África. Todos estos acon-
tecimientos, igualmente, despertaron el temor de los blancos al contagio de 
tales ideas —revolucionarias o reformistas— entre la mayoría de los pardos, 
y que avivaran en ellos los históricos reclamos de reconocimiento jurídico 
de los descendientes de África.

LA ÉLITE DE PARDOS FRENTE AL RESTO DE GENTES DE COLOR: 
CONDICIONES DIFERENTES, EXPECTATIVAS DIFERENTES

A pesar de encontrarse las gentes de todos los colores en una misma 
posición subalterna, entre ellas no contaban con las mismas oportunidades 
de movilidad o ascenso social. Esto era algo muy común dada la división de 
clases o castas en las sociedades coloniales, en las que la jerarquización 
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sociorracial hacía parte de los mecanismos de control social especialmente 
frente a la mayoría de gentes racializadas. Imperaba entre ellos, pues, un 
acceso diferenciado a los recursos disponibles y a los mecanismos de movi-
lidad legalmente permitidos en la sociedad colonial. ¿Podría sostenerse, 
entonces, que las diferentes calidades que conformaban los sectores popu-
lares partían de las mismas circunstancias legales y sociales? Y, particular-
mente, ¿puede afirmarse que la experiencia vital de los pardos más afortu-
nados —una población de por sí muy ambigua y heterogénea— era del todo 
semejante a la del resto del universo subalterno circuncaribeño? Definitiva-
mente, no. Al menos no en el ámbito judicial. Esto es lo que evidencian los 
documentos disponibles en los archivos históricos de la región.

En las últimas décadas del siglo XVIII, los pardos fueron la clase que más 
rápido ascendió socialmente. La acumulación de bienes de fortuna por la 
vía del pequeño comercio; su especialización en oficios artesanales, algunos 
bien remunerados; su incorporación (y ascenso interno) en cuerpos influ-
yentes como milicias, gremios y cofradías, y su relación clientelar con el 
poder político y económico, ubicaron a esta élite libre y de sangre mezclada 
en las posiciones intermedias de la escalera social, donde llegaron a consti-
tuir una «élite emergente»42. Todo esto ejercía enorme presión en favor de 
su ascenso social e incrementaba el recelo de la clase criolla dominante. Las 
condiciones sociales de los sectores subalternos eran, a todas luces, diferen-
tes. Incluso entre los propios pardos libres y artesanos podían observarse 
diferencias significativas, especialmente si se compara con aquellas más ricas.

Sociológicamente, podríamos decir, siguiendo a Pierre Bourdieu (2007), 
que la acumulación de tales condiciones sociales —«capitales» económicos, 
culturales, simbólicos y relacionales es el término que emplea Bourdieu 
(2007)—, que diferenciaban a los pardos distinguidos, se relacionaban con 
sus gustos, preferencias y estilo de vida o —como diría Bourdieu— su habi-
tus43. De este modo, los criterios diferenciadores de estos pardos afortunados 

42 Adapto acá los conceptos «clase emergente» y «grupo de poder emergente» de Jorge Conde Cal-
derón, para referirse al caso de los pardos de Cartagena de Indias. Al respecto, véase Jorge Conde Calde-
rón (2012, pp. 43-44).

43 Según Pierre Bourdieu «los habitus son principios generadores de prácticas distintas y distintivas —lo 
que come el obrero y sobre todo su forma de comerlo, el deporte que practica y su manera de practicarlo, 
sus opiniones políticas y su manera de expresarlas difieren sistemáticamente de lo que consume o de las 
actividades correspondientes del empresario industrial—; pero también son esquemas clasificatorios, prin-
cipios de clasificación, principios de visión y de división», véase Bourdieu (2007, 2003, 2001).
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acabaron por distanciar sus intereses y aspiraciones de aquellos propios de 
los sectores populares. Se puede afirmar, entonces, que —dada su posición 
en la sociedad colonial circuncaribeña— la experiencia vital, la construcción 
de la realidad social y, por tanto, las opiniones, preferencias, intereses y 
motivaciones entre los sectores populares no eran iguales. Sus expectativas, 
consecuentemente, tampoco.

Solo al desagregar los sectores populares, al visibilizar las distintas clases 
que conforman los libres de color e interpelar a cada una de ellas sobre sus 
intereses, motivaciones y aspiraciones, es posible evidenciar sus divisiones 
sociales y comprender las estrategias de actuación con que gestionaron el 
conflicto sociorracial y el porqué de tales itinerarios.

En esta división del bloque subalterno, también contribuyeron —en 
buena medida— factores como la interiorización del discurso hegemónico 
de la limpieza de sangre, un sentido de pertenencia más identificado con los 
cuerpos (milicias, hermandades, gremios, oficios, etc.) que con una calidad 
concreta, y, consecuentemente, los intereses particulares y corporativos dife-
renciados que habitaban entre las gentes de abajo, entre la plebe, dividiendo 
más aún las distintas calidades que las integraban.

El argumento que aquí se defiende, pues, es que la experiencia vital de 
la élite libre de sangre mezclada (marcada por la acumulación de todos los 
capitales anteriormente descritos) estaba directamente relacionada con sus 
expectativas de ascenso social. Estas eran diferentes de las de otros sectores 
subalternos (esclavos negros, indígenas, zambos, mulatos, etc.), como dife-
rentes eran también sus intereses según la clase y/o cuerpo a los que perte-
necían. Esta diferencia se constata, a su vez, en su agenda política y en las 
estrategias que utilizaron para hacer oír sus demandas, donde la vía institu-
cional siempre fue la principal opción.

¿A qué aspiraban entonces? Si bien, en general, las gentes de todos los 
colores (libres y esclavos) tenían sobradas razones para anhelar un cambio 
de su situación legal y social, los expedientes judiciales —que reposan en 
archivos de la región— tanto de pardos libres como de negros esclavos 
muestran que sus demandas a las autoridades coloniales respondían a inte-
reses distintos.

La expectativa última de la población negra esclava era la más elemen-
tal: la libertad individual. Detrás de su cuestionamiento del poder colonial 
estaba su aspiración de un cambio de su condición de inferioridad. Sus 
formas de reivindicación y manifestación de descontento social, si bien, con 
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frecuencia, fueron las movilizaciones populares44 espontáneas, colectivas, 
violentas y coyunturales, normalmente tuvieron una finalidad reformista 
(cambio en las normas o cumplimiento de alguna gracia real). Principalmente, 
persiguieron la derogación del pago de algún tributo e idealmente ser reco-
nocidos como personas libres.

Judicialmente, sus expedientes se abocan sobre todo a esta búsqueda de 
la condición de libre. Con sus solicitudes de cartas de libertad45, los esclavos 
domésticos y jornaleros procuraron comprarla para sí, para su familia, cuando 
no para ambos. Sus representaciones, igualmente, sirvieron para denunciar 
malos tratos46 y abusos por parte de sus amos. Pero la judicialización de la 

44 Sin embargo, el grado de organización o de conciencia de estas movilizaciones, tradicionalmente 
consideradas como «irracionales» por la historia oficial, apenas comienzan a estudiarse desde una pers-
pectiva «desde abajo». Esta es una floreciente línea de investigación que en la actualidad se encuentra en 
desarrollo, sobre todo en la historiografía suramericana, a través del estudio de la «acción colectiva popu-
lar» en Buenos Aires, Santiago, Perú, Quito e incluso Nueva Granada. Al respecto, véanse Raúl O. Frad-
kin (2010), Sergio Serulnikov (2013), y Gabriel Di Meglio y Raúl O. Fradkin (2013). 

45 Véase, para el caso de Costa Rica, ANCR, Complementario Colonial, Protocolos de Heredia, f. 51v, 
«El Capitán Juan de Mier Ceballos vende la esclava María, de más de 50 años, a José Cubero, mulato 
libre, hijo de la dicha María, por 50 pesos, el cual la compra para que goce de su libertad». Heredia, 24 
de octubre de 1746; ANCR, Complementario Colonial, Protocolos, 000992, ff. 165-167, «Carta de liber-
tad a la esclava Petronila, de 27 años, casada con Cayetano Calvo y a los 4 hijos, otorgada por Teresa 
Alvarado». Costa Rica, 10 de diciembre de 1793. Para el caso de Cartagena de Indias, véase AGN 
(Colombia), Colonia, Negros y Esclavos, Bolívar, SC43, tomo 14, ff. 522-524, «Negros y Esclavos de Bolí-
var. (1797). Solicitud de Inés Fierro de que se ejecutara la carta de libertad, que le otorgara Josefa De 
Plaza, de quien era esclava». Santa Fe, 16 de septiembre de 1797; AGN (Colombia), Colonia, Negros y 
Esclavos, Bolívar, SC43, tomo 9, ff. 207-287, «Negros y Esclavos de Bolívar. (1805). María Magdalena 
Soto, negra esclava de Luisa Soto, vecina que fue de Mompós, quien por disposición testamentaria ordenaba 
darle carta de libertad; la reclama por medio del síndico procurador, a Ignacio y Rita García, hijos de la 
testadora». Santa Fe, 21 de octubre de 1805. Para el caso de Panamá, véase AGN (Colombia), Colonia, 
Negros y Esclavos, Panamá, SC43, tomo 1, ff. 3-4, «Negros y Esclavos de Panamá. (1773). Petra Díaz, 
madre de Juana de Eloy, esclavas ambas. Solicitud sobre avalúo de su hija, para su liberación». Panamá, 
06 de junio de 1773; AGN (Colombia), Colonia, Negros y Esclavos, Panamá, SC43, tomo 4, ff. 33-35, 
«Negros y Esclavos de Panamá. (1788). María del Carmen Serrano, certificación sobre su carta de libertad, 
expedida por el alcalde de Mompós». Panamá, 30 de marzo de 1788. Para el caso de Venezuela, véase 
Archivo de la Academia Nacional de la Historia (AANH), Sección Civiles-Esclavos, caja 17, exp. n.º 7, 
«Libertad, justiprecio. Anastasio Landaeta sobre la compra de la libertad de María Isidora, esclava de don 
Josef  Fernández». Caracas, diciembre de 1807-enero de 1808; AANH, Sección Civiles-Esclavos, caja 18, 
exp. n.º 11, «Libertad, justiprecio. María Rita Xedler, sobre la compra de la libertad de su hijo Gabriel, 
contra don Felipe de la Madriz». Caracas, enero de 1807.

46 Para el Caribe colombiano, véase el caso de Matea Saucedo, vecina de la ciudad de Antioquia y 
esclava de José Rodríguez, quien solicita cambio de amo, por el cruel trato que le daba este, AGN 
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compra de la libertad era una empresa que podía durar toda una vida. 
Condicionada —la mayoría de las veces— a la voluntad del amo. El precio 
de la libertad se establecía por acuerdo legal o de palabra entre amo y 
esclavo. En el caso de los domésticos, la libertad suponía una recompensa 
que otorgaba el amo tras años de servicio y manumisión de la persona o de 
varias generaciones de una misma familia de esclavos. Lógicamente, las 
posibilidades de éxito por esta vía eran reducidas, considerando que nor-
malmente la libertad les era concedida como última voluntad en los testa-
mentos de sus señores.

Diferente era la situación de los esclavos jornaleros, quienes en la prác-
tica disfrutaban de una relativa libertad de movimiento y una progresiva 
autonomía económica, con la que muy frecuentemente alcanzaron a comprar 
su libertad47 y la de los suyos, a través del trabajo por jornal (Bernand, 2000; 
Aguirre, 2005). Para los jornaleros, el precio de ser libre era el pago del 
jornal producto de varios años de trabajo de la tierra, como los mayordomos 
de cacaotales en Matina, o de algún oficio mecánico y, en algunos casos, de 
las ganancias obtenidas de pequeños ganados vacunos o mulares48. Por ello, 
«desde el punto de vista del esclavo, el sistema del alquiler era más ventajoso 
que el de la domesticidad» (Bernand, 2000, p. 23) y, en general, la vía más 
expedita de los esclavos jornaleros para alcanzar su emancipación. De hecho, 
la mayoría de los esclavos jornaleros recién libertos encontraron en el sector 
artesanal la fuente para ganarse la vida.

Aspiraban, entonces, a la libertad individual, a la autonomía del ser. No 
solo a la impugnación del maltrato físico, al control sobre su propio cuerpo, 
sino —más aún— a la autonomía personal, al libre albedrío, a la conquista 

(Colombia), Colonia, Negros y Esclavos, Bolívar: SC43, ff. 1054-1073 «Negros y Esclavos de Bolívar 
(1774)». Antioquia, 1774. 

47 Véase, para el caso de Costa Rica, ANCR, Complementario Colonial, CR-AN-AH-PROTO-PRO-
TOES-000995, ff. 3-4v, «Permiso de trabajo. Antonia Gertrudis Quirós, dueña del mulato esclavo José 
Santiago Cayetano Quirós, de 15 años, el cual se le adjudicó en 150 pesos en la mortuoria de su madre 
Brígida Valverde, le da permiso de trabajar por su cuenta cinco años para que consiga su libertad, mediante 
pago de 165 pesos 4 reales». Costa Rica, 16 de septiembre de 1795.

48 Este es el caso del esclavo Nicolás Herrera y de su mujer, quienes consiguieron un trozo de tierra 
donde pastar ganado y mulares para la venta. En 1772, Herrera consiguió carta de libertad, que había 
sido previamente acordada con su amo, según la cual «con el producto de dichos ganados a los diez y seis 
años, poco más o menos, se libertase el notado Herrera entregándole a su amo el precio de su libertad, 
que produjeron ocho mulas vendidas a D. Clemente de Osorio», AGN (Colombia), Colonia, Residencias – 
Bolívar: SC.54,59, «Residencias – Bolivar: SC.54». Santa Fe, 13 de agosto de 1772.
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de la condición de libre, esto es, no subordinado a una relación de depen-
dencia. De modo que, directa e indirectamente tenía implicaciones políticas. 
Su expectativa de libertad, igualmente, no dejó de tener relación con la 
«intertextualidad» de la época: esto es, con el ideario de Haití, las ideas de 
igualdad y los derechos del hombre. Si bien las demandas por la libertad 
personal por parte de la población esclava ya se venían realizando desde 
antes de la Revolución haitiana, tras los sucesos de Saint Domingue, el 
discurso de la igualdad republicana —que entendía a todos los hombres 
como sujetos libres e iguales— también fue reivindicado por la población 
esclava a lo largo del Circuncaribe49.

Las expectativas de la población libre y de sangre mezclada eran otras. 
A pesar de que habitualmente los pardos actuaron como intermediarios de 
las clases bajas ante las élites blancas (europeas o americanas), estos no per-
seguían la libertad personal, sino privilegios o derechos particulares para su 
clase y su reconocimiento como españoles del estado llano. No hay que 
olvidar que mediante el trabajo artesanal muchos antepasados de pardos 
habían comprado —hacía una o varias generaciones— su libertad. La 
mayoría, de hecho, había nacido en ella. Aun sin contar con un estatus legal 
reconocido, los pardos disfrutaron en la práctica de la autonomía personal 
e incluso se negaron tradicionalmente al pago de tributos, como una reafir-
mación de esta autonomía. Este era un lugar común entre los pardos de 
todos los niveles. En ello estribaba su naturaleza ambigua y heterogénea 
respecto al resto de las castas. Pero, incluso dentro de los pardos —en su 
mayoría artesanos, pequeños comerciantes, y arrendadores o funcionarios 
de bajo rango— se encuentran diferencias significativas. La élite de sangre 
mezclada seguía su propia trayectoria u hoja de ruta, en virtud de su posición 
más aventajada y, hasta entonces, no eran pocas las conquistas alcanzadas 
por ellos a título individual o particular. Estos privilegios les distinguían del 
resto de la población de color y libre.

En el último cuarto del siglo XVIII, la élite libre y de sangre mezclada 
circuncaribeña desarrolló repertorios discursivos, prácticas sociales y estra-
tegias individuales diferenciadas. Todas ellas estaban orientadas a la super-
vivencia y la resistencia, mediante acciones de coexistencia, negociación, 
adaptación, aquiescencia y colaboración. Según Aline Helg, eran justamente 

49 Sobre la repercusión de la Revolución haitiana en la Tierra Firme, véase Alejandro E. Gómez (2010).
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estas «estrategias individuales» o de «movilidad social individual» (Helg, 
2010, p. 37), por la vía legal y no violenta, las que constituyeron un verdadero 
desafío al control social del orden colonial, que sin amenazar el dominio de 
la autoridad colonial, sí disputaron —en cierto modo— la situación privile-
giada de la élite criolla. A través de las instituciones, la élite de los libres de 
color mezclado resistió el orden imperante, no desde el antagonismo sino 
desde la negociación y la transacción, e incluso desde la colaboración con 
la élite blanca (peninsular o criolla), a través de los canales institucionales, 
judiciales y administrativos, dentro de las estructuras de poder colonial y 
dentro de la ley. Todo ello en un intento por maximizar sus privilegios y 
posibilidades de movilidad social y de acceso a la nación y a la ciudadanía.

NO SIEMPRE CON VIOLENCIA: ESTRATEGIAS DE LA ÉLITE

DE SANGRE MEZCLADA Y LAS VÍAS INSTITUCIONALIZADAS

ANTE EL CONFLICTO SOCIORRACIAL EN EL CIRCUNCARIBE

El malestar de la élite de sangre mezclada contra el orden colonial, por 
su situación sociorracial particular, la mayoría de las veces lo manifestó 
mediante reclamos, denuncias y súplicas a las autoridades coloniales, cla-
mando justicia y suplicando cada vez mayores gracias y privilegios o derechos 
civiles (liberalidades) que impulsaran su ascenso social. Su vía de comuni-
cación con el poder, pues, se expresó sobre todo mediante acciones particu-
lares, legales y administrativas ante las instituciones, esto es, racionalizadas 
por las leyes indianas y por procesos burocráticos generalmente prolongados.

Esto no impidió, sin embargo, que colectivamente también expresaran 
su descontento a través de sus respectivas milicias ni que abandonaran la 
intermediación con las autoridades en representación de los sectores popu-
lares y, en no pocos casos, lideraran y canalizaran algunas de las moviliza-
ciones de malestar social de las poblaciones subalternas.

No obstante, y especialmente en el último cuarto del siglo XVIII, la élite 
libre de sangre mezclada se movilizó, en general, individualmente empleando 
estrategias más bien legales o reformistas. Se trataba, pues, de un disenso 
institucionalizado, es decir, dentro del orden colonial y sujeto a sus reglas. 
Esta manera atípica (legal y no violenta) de ejercer la resistencia al orden 
colonial, por parte de los pardos en general y de su élite en particular, pone 
en evidencia —como sugiere María Eugenia Chaves— esas «múltiples for-
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mas de interrelación y mutua dependencia que los sectores subalternos y 
aquellos en posición de dominación experimentaban» (Chaves, 2002, p. 56). 
Los trabajos de Martín Mincom (1994) sobre la vecindad o «adscripción 
barrial» en Quito o de Christopher Lutz (1994) sobre la construcción de la 
ciudad desde los barrios de los mestizos y castas de Santiago de Guatemala, 
de Andreina Soto (2016) sobre la identidad y la solidaridad de los negros 
libres en las cofradías de Caracas o de Rina Cáceres (1996) sobre la cofradía 
de Nuestra Señora de los Ángeles en Cartago, de Sergio Paolo Solano (2016) 
sobre la organización y relaciones de los artesanos en Cartagena de Indias 
o de Jorge Conde Calderón (2012) sobre las alianzas de las milicias pardas 
y mulatas con las élites cartageneras, muestran algunos de esos espacios 
donde esta resistencia, colaboración y mutua dependencia tuvieron lugar.

Justamente a finales del siglo XVIII, la novedad política y legal de las 
Reformas borbónicas favoreció la canalización del malestar social de los 
pardos por la vía institucional o legal-administrativa. Aunque conservadoras, 
en el Circuncaribe, estas reformas —concretamente las sociales50— catali-
zaron, en el escenario judicial, las aspiraciones de ascenso social de esta 
clase. Con tales reformas, la élite de los pardos vio especialmente la ventana 
de oportunidad para —dentro del sistema institucional colonial— conseguir 
privilegios exclusivos de los españoles, especialmente su habilitación civil y 
su incorporación como ciudadanos del estado llano. Aunque no todos tuvie-
ron éxito. Con todo, las Reformas borbónicas brindaron la posibilidad de 
promover entre los pardos más adinerados la movilidad social y, consecuen-
temente también, su incorporación civil y su participación política. Esta 
demanda de mayores privilegios incrementó lógicamente el conflicto socio-
rracial, que debió ser dirimido igualmente por las instituciones coloniales.

Por la vía judicial, la élite libre y de sangre mezclada circuncaribeña 
desarrolló —con relativa eficiencia— toda una miríada de estrategias indi-
viduales para su promoción social particular y la de sus familias. Desde la 

50 Entre estas reformas sociales destacaron por su impacto en la población parda: la Real Orden de 
1762 sobre fueros y privilegios a las milicias de color del Caribe hispano; la Pragmática Sanción sobre 
Matrimonios para Hispanoamérica del 7 de abril de 1778, que facilitó la endogamia entre los pardos; la 
Real Cédula de Gracias al Sacar de 1795; la Real Cédula de 1783 por la que se declararon todos los 
oficios como honrados; el Real Acuerdo de 1805 sobre declarar en América que las Artes y Oficios son 
nobles; o el acceso de pardos a estudios de Medicina de 1797, ante la escasez de cirujanos en varias pro-
vincias del Circuncaribe.
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segunda mitad del siglo XVIII, su supervivencia como clase dependió funda-
mentalmente de estas prácticas o estrategias individuales que invocaban 
alguna gracia real, ley o reforma específica que les favoreciera, especialmente 
en el último cuarto de este siglo. Por esta vía, la élite de sangre mezclada 
logró incluso comprar privilegios en distintas dimensiones de la vida social 
colonial que derivaron en su distinción o blanqueamiento social, reforzando 
aún más su naturaleza ambigua.

Esta forma de participación, sin embargo, contrasta con las moviliza-
ciones violentas que se suelen asociar al pueblo y los sectores subalternizados. 
Un rasgo característico de la subalternidad, según la teoría de los Estudios 
Subalternos, es su «resistencia a la dominación de la élite» (Guha, 1996b, 
p. 29). La movilización popular, consecuentemente, tiene que ser horizontal, 
colectiva e irrenunciablemente antagónica, con una única consciente y 
organizada «política del pueblo» (Guha, 2002, p. 36). El antagonismo es 
—según Ranajit Guha (1996b)— la única interacción posible entre la plebe 
y la élite. Por lo tanto, no es admisible ninguna forma de dependencia o 
adaptación a las instituciones coloniales (Guha, 1996b, pp. 28-29).

Si bien los movimientos populares fueron un fenómeno recurrente en el 
Circuncaribe de la época, estos no alcanzaron a unir a castas, negros escla-
vos e indios en una alianza popular autónoma y sobre todo duradera frente 
a la dominación blanca (peninsular o criolla). Ni siquiera en el período de 
las independencias, cuando las filas de los ejércitos prorealistas y prorepu-
blicanos —liderados ambos por europeos y criollos—, estuvieron conforma-
das indistinta y alternativamente por gentes de todos los colores. Entre las 
«acciones populares colectivas»51 que —a la luz de la alarma expresada en 
los documentos oficiales— supusieron una amenaza para el sistema colonial, 
destacaron la Insurrección de negros esclavos, pardos e indígenas52 de 1795 
en Coro; la Conspiración de 1797 en La Guaira (de carácter interétnico, si 
bien fue liderada por blancos peninsulares); la Conspiración de Maracaibo 
y de Cartagena de Indias de 179953, y la Conspiración de 1794 en Nueva 

51 Sobre el concepto de «acción popular colectiva», véase Raúl O. Fradkin (2010).
52 En esta alianza los negros esclavos y pardos clamaban por libertad, mientras los indios se moviliza-

ban por la exacción del derecho de Alcabala. Al respecto, véase AGI, Estado, 65, n.º 41, ff. 15-17, «Este-
ban Fernández de León sobre agravios» Caracas, 27 de febrero de 1796.

53 Sobre las conspiraciones, rebeliones y movimientos populares en Venezuela, véase AGI, Estado, 67, 
n.º 67, «Expediente sobre conspiraciones en Venezuela», 1799. Como fuentes secundarias, véanse Pedro 
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Granada54 (aunque esta fue protagonizada fundamentalmente por jóvenes 
criollos).

Mas, por lo general, predominaron las movilizaciones populares de 
carácter instrumental, para manifestar el descontento frente a medidas 
puntuales o coyunturales, impuestas por el poder colonial, o para exigir 
reivindicaciones concretas, especialmente en la etapa de las Reformas bor-
bónicas, pero solo excepcionalmente para cambiar el sistema. Estos movi-
mientos normalmente denunciaban el cobro de alcabala55, el pago de tri-
butos56, o el estanco del aguardiente y del tabaco, como fue el caso de la 
Rebelión de los Comuneros de 1781 en Nueva Granada57 y Venezuela o la 
imposición del Fondo Común de Ladinos de 180558 en Guatemala (de la 
que era parte Costa Rica), un impuesto de cuatro reales o una fanega de 
maíz que ofendió a los mulatos por considerar que les asemejaba a los indios 
tributarios. Asimismo, denunciaban a las autoridades locales por la negación 
de alguna gracia real. Este fue el caso de los esclavos de Nueva Granada y 
Venezuela, quienes, en 1790, exigieron se publicara y cumpliera la gracia 
de su rey, de 1789, dispuesta en la Real Cédula sobre la educación, trato y 

Grases (1989) y Manuel Vicente Magallanes (1982). Sobre la Conspiración de esclavos en Cartagena de 
Indias, véase AGI, Estado, 52, n.º 81, ff. 1-2, «Pedro Mendinueta a Francisco de Saavedra». Santa Fe, 19 
de julio de 1799.

54 Sobre la conspiración en Nueva Granada, véase AGI, Estado, 56A, n.º 3, «Impresión de la obra 
“Los derechos del hombre”». Aranjuez, 19 de septiembre de 1794; AGI, Estado, 56A, n.º 1, «Pasquines 
sediciosos en Santa Fe», San Lorenzo de El Escorial, 20 de mayo de 1795. 

55 Una vez más, es posible referir como ejemplo la Insurrección de negros esclavos, pardos e indígenas 
de 1795, en Coro. Entre sus motivaciones (además del ideario de la Revolución haitiana) se encontraría la 
exacción del Real derecho de Alcabala. Según testigos, como Doña María Rosillo, el «zambo Leonardo 
[Chirinos], cabeza del Motín de la Sublevación, la había dicho que habían muerto a su Marido, Don Josef  
Tellería, por no haber impedido que el Contador de Coro cobrase con tanto exceso y rigor las Alcabalas», 
véase AGI, Estado, 65, n.º 41, f. 12, «Esteban Fernández de León sobre agravios», Caracas, 27 de febrero 
de 1796. 

56 Siguiendo con la misma Insurrección de negros esclavos, pardos e indígenas de 1795, señalada en 
la nota anterior, en el caso de los indígenas el malestar provenía del incremento en el pago de tributos. Al 
parecer, los indios de Cumaná «estaban algo indispuestos con el aumento de Tributos […] que los de 
Camaguán habían abandonado su Pueblo por no pagar el Tributo y andaban fugitivos por los Montes 
[…] [y] que los Indios del Pueblo de Jacura estaban entendidos con los de Cumarebo [ambos en la Pro-
vincia de Coro] para resistirse al pago del Tributo», véase AGI, Estado, 65, n.º 41, ff. 20-21, «Esteban 
Fernández de León sobre agravios», Caracas, 27 de febrero de 1796.

57 Sobre la Rebelión de los Comuneros neogranadinos, véase Rebecca Earle Mond (1993, pp. 99-124).
58 Al respecto, véase José Antonio Fernández Molina (2001, p. 339). 
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ocupaciones de los esclavos59. En 1790, los esclavos de Antioquia interpre-
taron esta gracia real como «una normativa sobre su libertad» (Chaves, 2010, 
p. 52) que —en su opinión— el gobierno local se resistía a hacer pública. 
En estos mismos términos la entendieron, por la misma época, los esclavos 
de Caracas, quienes «creían haberles dado S.M. la Libertad o por lo menos 
que había igualado su condición a la de las personas libres […] [y así,] se 
dejaron ver por algunas noches a deshora varios pelotones de gentes ociosas 
y se fijaron Pasquines»60, donde exigían que «la Real Cédula que ha venido 
de S.M. a favor de nosotros los esclavos se publique […] a pesar de todos 
los blancos y blancas de esta ciudad de Caracas»61. Quizá por esta misma 
razón hubo de esperar un año para que, en 1791, Cartagena de Indias, 
Santa Marta y Panamá62 publicaran la mencionada cédula63. Mas lo desta-
cable es que, en los dos primeros casos, las movilizaciones de estos esclavos 
y negros libres exigían, a la élite notable y criolla, el cumplimiento de la ley 
colonial y no el desconocimiento de la norma.

En el caso concreto de los pardos, estos no siempre empuñaron las armas 
y, cuando lo hicieron, no siempre fue contra los españoles; las usaron sobre 
todo para conservar el orden colonial. Los pardos fueron históricamente una 
clase vital para el mantenimiento del orden en el Circuncaribe. La intentona 
de conspiración de esclavos negros de 179964, en Cartagena de Indias, fue 

59 «Real Cédula de su Majestad sobre la educación, trato y ocupaciones de los esclavos en todos sus 
dominios de Indias e islas Filipinas, bajo las reglas que se expresan». Madrid, Aranjuez, 31 de mayo de 
1789 (Madrid: imprenta de la Viuda de Ibarra, 1739).

60 AGI, Caracas, 167, n.º 44, «Audiencia de Caracas avisa el recibo de la Orden Real de 12 de abril 
de 1790 y expone lo que se le ofrece sobre la ejecución de la Cédula Real de 31 de mayo de 1789, que 
regla la educación, trato, y ocupación de los Esclavos en todos los Dominios de Indias». Caracas, 29 de 
junio de 1790.

61 AGI, Caracas, 167, «Pasquín que circuló en Caracas». Caracas, 9 de mayo de 1790.
62 Archivo General de la Nación de Colombia (AGN (Colombia)), Colonia, Negros y Esclavos, Panamá, 

SC43, tomo 4, ff. 3-4, «Negros y Esclavos de Panamá. (1791). Real Cédula, sobre educación, trato y ocu-
pación de los esclavos. Comunicaciones al respecto». Santa Fe, 24 de noviembre de 1791.

63 Según Manuel Lucena Salmoral (1996), una vez impresa esta Real Cédula, su distribución en 
ultramar fue la siguiente: «32 a México; otras 32 a Lima; 16 a Santafé; y 12 a cada uno de los siguientes 
lugares: Santo Domingo, Caracas, Buenos Aires, Charcas, Cuzco, Chile, Quito, Guatemala, Guadaiajara 
y Manila. Se enviaron además otras 115 a los Ministros, a los Consejos, Virreyes, Audiencias, Sr Anda. 
S. Mayor, Archivo y Pisón» (Lucena Salmoral, 1996, p. 163). Para una consulta detallada de esta Real 
Cédula, véase AGI, Indiferente, 802.

64 Véase «Real Cedula: El Rey. Mi Virrey del Nuevo Reino de Granada dio cuenta de una insurrección 
descubierta en la Plaza de Cartagena de Indias, proyectada por algunos negros esclavos con el objeto de 
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denunciada por milicianos pardos65. Pardas eran también las milicias encar-
gadas de aprehender esclavos huidos y cimarrones en Tierra Firme66, así 
como en la Puebla de Nuestra Señora de Los Ángeles en Cartago. Por ello, 
no es posible etiquetarlos como insurgentes ni como continuistas, tampoco 
como realistas ni como patriotas. Su lucha la libraron en ambos bandos, 
negociando permanentemente su estatus incierto.

Los ejemplos anteriores nos interpelan para mirar críticamente las lla-
madas «acciones populares colectivas» en el Circuncaribe colonial tardío y 
sobre todo sus contradicciones, arrojando luces sobre aquellas movilizaciones 
en las que las calidades subalternas emplearon la violencia política o parti-
ciparon políticamente para mantener el orden, hacer cumplir o reformar la 
ley e incluso para colaborar con la élite colonial y no solo para desafiar o 
resistirse al poder. Las mayorías de sangre mezclada, en concreto, emplearon 
cuotas relativas de violencia, desde el antagonismo más radical hasta la 
resistencia institucionalizada o el disenso, sin desconocer por completo el 
statu quo.

La complejidad de las acciones colectivas populares y de las prácticas 
sociales de supervivencia de las gentes de todos los colores llaman a admitir 
que «la resistencia y la colaboración […] coexistieron» (Domínguez Domín-
guez, 2016) a lo largo y ancho de la costa circuncaribeña durante el período 
colonial. El abanico de posibilidades en la acción colectiva de las castas, 
pues, va desde el antagonismo, pasando por la resistencia pacífica y la nego-
ciación, hasta el colaboracionismo y la fidelidad con la élite y las autoridades 
coloniales. Aunque menos estudiadas, las estrategias institucionalizadas o de 
supervivencia fueron tan frecuentes como las movilizaciones de resistencia 
o insurgencia frente al orden colonial. Las mismas ponen en cuestión la 
premisa de la movilización antagónica del pueblo como única posibilidad 
de reacción con la élite, al menos en el caso circuncaribeño.

apoderarse del Castillo de San Lázaro, batir desde él como puesto dominante la Plaza, matar al Gober-
nador, y robar los caudales, y de la competencia que se suscitó entre dicho Gobernador y el Comandante 
de aquel apostadero por el fuero que reclamó a favor de algunos de dichos esclavos, como pertenecientes 
a Oficiales de Marina», Aranjuez, 1801.

65 AGI, Estado, 52, n.º 81, ff. 1-2, «Pedro Mendinueta a Francisco de Saavedra». Santa Fe, 19 de julio 
de 1799. 

66 AGI, Caracas, 370, Doc. 10, «Informe Ocurrencias de los negros cimarrones de Caucagua». Cara-
cas, 29 de junio de 1794. 
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A lo largo del siglo XVIII, en el Circuncaribe tuvo lugar una buena parte 
de las estrategias institucionalizadas (judiciales y administrativas), de carác-
ter reformista, incluso entre las propias gentes de calidades inferiores. Y 
aunque, ciertamente, en este mismo período fueron comunes las estrategias 
violentas, muchas de ellas tuvieron también un espíritu reformista más que 
revolucionario; las revueltas coyunturales de descontento popular, mayori-
tariamente, se llevaron a cabo para exigir a las autoridades coloniales o bien 
el cumplimiento de gracias reales o de medidas gubernamentales concretas, 
o bien la derogación de otras consideradas impopulares. En contadas oca-
siones estas movilizaciones populares pretendieron reemplazar a dichas 
autoridades, y no pocas veces se movilizaron en defensa del statu quo.

En otras palabras, las formas de disenso y lucha de las gentes de sangre 
mezclada fueron mixtas; usaron la ley y también las armas, tanto para 
garantizar y mantener el orden colonial como para desafiarlo. En el declive 
del Antiguo Régimen español en el Circuncaribe, las gentes de todos los 
colores no compartieron los mismos repertorios discursivos ni las mismas 
estrategias frente al poder colonial, ni siquiera cuando apelaron a las insti-
tuciones. Dicho de otro modo, sus repertorios de movilización y acción social 
y política fueron muy diversos. En consecuencia, reducirlos solo a sus mani-
festaciones violentas sería omitir una parte interesante —y no menos impor-
tante— del repertorio de estrategias de resistencia de las gentes de todos los 
colores en el Circuncaribe hispano. En este sentido, la historiografía de la 
región tiene todavía mucho camino por recorrer. En el caso concreto de la 
élite de sangre mezclada o pardos distinguidos, estos recurrieron simultánea 
e indiferentemente tanto a formas violentas como a formas institucionales 
para manifestar su disenso o malestar frente al poder colonial. El ámbito 
judicial y la vía legal y administrativa son un buen y claro ejemplo de esta 
versatilidad para hacerse oír en su lucha por los derechos civiles.




