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SEMBLANZA DEL PROFESOR  
JOSÉ ANTONIO OLLERO PINA

Mercedes Gamero Rojas
Universidad de Sevilla (E)

Conocí a José Antonio Ollero como miembros que éramos ambos de la Facultad de 
Geografía e Historia de la Universidad de Sevilla, pero la relación no se estrechó hasta 
que a comienzos de los ochenta se reorganizaron los departamentos de Historia de 
España Moderna y Contemporánea e Historia Universal Moderna y Contemporánea 
para dar lugar a los departamentos de Historia Contemporánea e Historia Moderna, 
este último al que ambos elegimos pertenecer. Más tarde, la relación se hizo más estre-
cha cuando nos hicimos cargo al unísono de las asignaturas del recién implantado Plan 
del 99 «Fuentes y Métodos en Historia Moderna» y «Tendencias Historiográficas 
Actuales (Historia Moderna)», que tuvimos que montar desde cero y buscar la docu-
mentación adecuada para los alumnos, lo que supuso un esfuerzo considerable que me 
hubiera resultado mucho mayor de haber tenido que realizarlo yo sola. Poco duró el 
resultado de tal esfuerzo, dado que muy pocos años después la Junta de Facultad decidió 
reformar el plan en marcha con la anuencia de todos los estamentos involucrados. El 
plan definitivo supuso la desaparición para el departamento de Historia Moderna de las 
dos asignaturas antedichas, una de las cuales solo se impartió un año, y a cambio obtuvo 
«Tendencias Historiográficas ii (Historia Moderna y Contemporánea)», asignatura 
anual a compartir con el departamento de Historia Contemporánea y que realmente 
significaba «durante» las edades Moderna y Contemporánea. De nuevo fuimos Ollero 
y yo quienes organizamos la nueva asignatura y reunimos, y en algunos casos tradujimos, 
textos representativos de historiadores de diversos países y tendencias, proceso que duró 
años y que supuso para José Antonio sesiones suplementarias en las Bibliotecas de la 
Universidad de Sevilla y de la Institución Colombina. He de repetir las veces que sean 
necesarias que solo la ayuda de mi compañero y su experiencia previa en este tema me 
permitieron salir adelante airosamente en los primeros tiempos.

Expongo todo esto como muestra de la forma de ser del profesor al que homena-
jeamos amigos y compañeros con este libro y que creo que éstos compartirán. Ollero es  
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un hombre afable, bienhumorado, siempre dispuesto a ayudar, tranquilo y muy disci-
plinado. Esta última característica debe ser la clave que explique la cantidad de trabajo 
que era capaz de sacar adelante en unos años en que a la enseñanza universitaria unía la 
de secundaria y la actividad investigadora, más la dedicación a su familia, en tiempos en 
que dos de sus tres hijos, Teresa y José, eran aún pequeños. He de decir que admiraba 
sobremanera a José Antonio por ser capaz de cubrir tantos frentes sin que aparentemente 
denotara estar intranquilo, cansado o nervioso. Es pues una deuda de honor por mi parte 
hacer esta semblanza que espero logre poner en relieve el respeto que goza en nuestra 
comunidad académica, debido al peso de su sólida trayectoria docente e investigadora 
y a la generosidad con la que ha compartido sus conocimientos.

En el plano docente, desde sus primeros días de enseñante en la educación secun-
daria hasta sus últimas clases en la universidad, su dedicación ha sido absoluta. No 
solo ha compartido su trabajo, sino que ha abierto caminos para que otros pudieran 
seguir explorando y ha sido capaz de desarrollar y lanzar nuevas asignaturas que han 
enriquecido el curriculum académico del departamento, desafiándonos a nosotros y a 
nuestros estudiantes a pensar de manera más innovadora y crítica. 

En el plano investigador, el profesor Ollero desde el inicio demostró tener claro  
el campo hacia el que dirigir sus investigaciones. A diferencia de muchos de más o 
menos su misma generación que nos iniciamos en la historia cuantitativa y después 
permanecimos o no en ella, José Antonio se encaminó hacia los campos religiosos y 
culturales, en los que ha permanecido, bien que los pusiese en relación con los aspectos 
sociales, institucionales y políticos coetáneos. Si acaso rozó la historia económica fue  
en el reciente «Diezmos y diezmeros en el arzobispado de Sevilla en el siglo xvi. Un 
ensayo de método» (2023), o para ver las involucraciones teológicas («Teología y 
metales preciosos: la “Vestigatio Arcani sensus in Apocalypsi” [1614] de Luis del Al-
cázar», 2017), y si en algo se ocupó de las Indias fue en la carrera que en ella hicieron 
los colegiales de Maese Rodrigo («Las carreras en Indias de los colegiales de Maese 
Rodrigo», 1985). 

El interés por la historia de las instituciones religiosas y culturales se inicia ya en 
su tesis doctoral «Los colegiales de Maese Rodrigo y la Universidad de Sevilla en los 
s. xv y xvii», publicada como La Universidad de Sevilla en los siglos xvi y xvii (1993), 
donde se ocupa de la fundación y composición de la institución, de sus relaciones in-
ternas y con las diversas instancias de poder, trabando el estudio prosopográfico de los 
colegiales. Igualmente, se ha ocupado de la relación con el cabildo catedralicio, muchos 
de cuyos miembros salían de entre los colegiales («Clérigos, universitarios y herejes: La 
Universidad de Sevilla y la formación académica del cabildo eclesiástico» 2007). De 
hecho, su profundo conocimiento de la catedral hispalense y su documentación está 
en la base de muchas de sus aportaciones sobre la minoría judeoconversa o el mundo 
universitario de la Sevilla moderna («Una familia de conversos sevillanos en los orí-
genes de la Inquisición: los Benadeva» 1988, o «Micer García de Gibraleón [† 1534], 
un bróker eclesiástico en la Roma del Renacimiento», 2016).
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Los enfrentamientos en el campo religioso existentes en la Sevilla de comienzos  
del siglo xvii, entre el cabildo catedralicio y el arzobispo don Pedro de Castro o debido 
al conflicto inmaculista, se estudian en diversas de sus obras, entre las cuales «Sine  
labe concepta: conflictos eclesiásticos e ideológicos en la Sevilla de principios del 
siglo  xvii» (2003), «La exaltación de la Inmaculada Concepción en Sevilla, 1615-
1622» (2017) o «Don Pedro de Castro, arzobispo de Sevilla (1610-1623), una relación 
conflictiva» (2012).

Los estudios de bibliotecas, como las de la Universidad de Sevilla o la del Colegio de 
San Hermenegildo («La biblioteca del Colegio de San Hermenegildo y la Universidad 
de Sevilla», 2013) y las colecciones bibliográficas o artísticas («Los prebendados de la 
Catedral de Sevilla y el coleccionismo en la época de Murillo [1601-1737]: un estudio 
introductorio», 2018), son otros de los campos en los que se extiende su trabajo, que 
también se desarrolló a través de su participación en congresos, coloquios y seminarios. 
Su legado se extiende a la dirección de las tesis doctorales de Javier Sánchez-Cid Gori 
(La familia del dramaturgo Felipe Godínez: Prosopografía de un clan judeoconverso, 
2016) y Víctor Daniel Regalado González-Serna (Prosopografía del cabildo catedral de 
Sevilla en el siglo xviii, 2022).

En todos sus trabajos, José Antonio Ollero destaca por su rigor científico y su tra-
bajo riguroso y detallado, un trabajo esforzado de pico y pala, pero que, por su finura, 
parece realizado con instrumentos de orfebre.

Espero que, al avanzar hacia el próximo capítulo de su vida, las páginas de este libro 
sirvan como un testimonio duradero de su impacto académico y personal. A través de 
ellas, su legado seguirá inspirando a futuras generaciones de historiadores, educadores 
y estudiantes. Este homenaje es un reflejo de nuestra gratitud y respeto por su inmensa 
contribución a nuestra comunidad y al mundo académico en general. Este libro es, por 
lo tanto, más que una simple colección de escritos sobre historia, un espejo del ethos que 
José Antonio Ollero ha encarnado durante su carrera. Cada capítulo, contribuido por 
aquellos que han tenido el privilegio de aprender de él y trabajar con él, refleja aspectos 
de su influencia y de su dedicación al campo de la Historia Moderna.
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LA MINA DE PLATA DE INGLATERRA  
EN EL IMAGINARIO DEL PROYECTISMO 
SEISCENTISTA INGLÉS*

Francisco Amor Martín
Universidad de Sevilla (E)

En contra de mi costumbre, ya que el presente texto rinde homenaje al magisterio del 
profesor José Antonio Ollero Pina, me gustaría empezar con un inciso estrictamente 
personal que señale mi vinculación con el homenajeado, de quien fui alumno durante 
los años que cursé el Grado de Historia y el itinerario de Historia Moderna del Máster 
en Estudios Históricos Avanzados. Aparte de las múltiples virtudes humanas que pue-
den ponderarse del profesor José A. Ollero, también quisiera recalcar la excepcional 
calidad de sus lecciones magistrales. En ellas desplegaba una tácita y sutil erudición, 
tan honesta como desnuda del más mínimo atisbo de vanidad; aunaba las cualidades 
indispensables del ars docendi que Leonardo Bruni exigió para el historiador –veritas, 
docere y delectare– y de las que Ollero (2019: 496) tomó el testigo al conjugar su scientia 
rerum con su peritia litterarum y prominente elocutio. Otros compañeros que participen 
en este homenaje, cuya afinidad profesional con la producción académica del profesor 
Ollero sea más directa que la mía, ponderarán con la debida justicia su labor investi-
gadora; por mi parte, espero con estas líneas reivindicar su faceta como docente –y, 
si se me permite, hombre renacentista– que tanto empeño puso en que sus alumnos 
apreciásemos la cultura escrita de los siglos xv-xvii.

Al hilo de mi homenaje, entre las contribuciones del profesor José A. Ollero Pina, 
en su faceta de autor, voy a destacar su perspectiva de las altas expectaciones que las 
vastísimas riquezas metalíferas americanas, que los castellanos importaron desde el 
siglo xvi, despertaron en las sociedades del Viejo Mundo (Ollero Pina 2016: 595). A 
tenor de ello, estas páginas las dedicaré a presentar una sucinta reflexión en torno a 
los tópicos o convencionalismos que propició en el siglo xvii la circulación de plata 

*  Proyecto UNICIN «El universo humano de la Carrera de Indias» (PID2022-141165NB-I00), 
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de España.
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en el ámbito de la cultura escrita inglesa de corte técnico, que habitualmente han sido 
atribuidos a una suerte de excepcionalismo pesimista español. En concreto, pondré  
el acento en una figura olvidada –Ralph Maddison–, que conocí accidentalmente en el 
curso de mi investigación doctoral al respecto del Western Design. Sin embargo, lejos de 
ese excepcionalismo español, los metales preciosos, y concretamente el oro y la plata, han 
ocupado una posición de capital relevancia en el conjunto de las sociedades humanas 
hasta el punto de erigirse en un leitmotiv en el devenir histórico.

Como preámbulo, comenzaré refiriéndome a la excitación que concitaron las 
remesas anuales de plata que afluyeron a España desde los reinos de Indias. Ni los más 
conspicuos exponentes de la tradición humanística castellana, como el padre Juan de 
Mariana (S.I.), pudieron sustraerse a esa fiebre1. Pero la fascinación permutó fácilmente 
en rechazo, pues los observadores atentos no ignoraron el poder destructivo de la codicia 
desatada por el metal brillante. En el paso del siglo xvi al xvii, ese recelo fue suscrito 
por los detractores del imperio de ultramar, entre quienes se contaban los famosos 
memorialistas y arbitristas, tan afanosos en encontrar los remedios para sanar el cuerpo 
enfermo de la Monarquía. Enfermedad que, para ellos, era parcialmente causada por 
el oro y plata de América, un regalo envenenado que envilecía el alma de los castella-
nos, arruinaba al reino y lo desviaba de su verdadero destino providencial: la cruzada 
contra los musulmanes2. Por lo que hace a la historiografía especializada en la España 

1.  En el caso del padre Juan de Mariana sobresale su obsesión por mensurar la riqueza metalífera del 
imperio español, tanto en De ponderibus et mensuris (Toledo, 1599) como en su Tractatus vii: De monetae 
mutatione (Colonia, 1609); –de esta última obra una versión traducida como Tratado y discurso sobre la 
moneda de vellón, editada por Lucas Beltrán y publicada por el Instituto de Estudios Fiscales (Madrid, 
1987)–. En tales tratados calculó Mariana la equivalencia de las unidades de medición de las tradiciones 
hebraica, griega y romana utilizadas en la Antigüedad con sus contemporáneas castellanas del siglo xvi 
(Ollero Pina 2016: 595-597). No menos recurrentes fueron las analogías con el reino de Salomón –en la 
quien se identificó el modelo ideal de soberano– en el discurso político español de la época, en busca del 
paralelismo entre la fortuna del sabio rey de los hebreos y la del imperio habsbúrgico (Ollero Pina 2019: 
502, 504-508).

2.  Entre las voces que denunciaron los «efectos corruptores del imperio» y la paradójica debilidad 
que encerraba la riqueza mineral americana, tan aparente como rutilante, habría que empezar por el ya 
citado padre Mariana, quien jamás ocultó su postura recelosa para con la manipulación indebida e irres-
ponsable del oro y la plata, sobre todo en su crítica contra las alteraciones de su valor. En Historia de rebus 
Hispaniae (Toledo, 1592), juzgó que las remesas metalíferas americanas desencadenaron efectos contra-
producentes, ya que convirtieron a los castellanos en adictos al enriquecimiento fácil y rápido a la vez que 
remisos al trabajo. Igualmente, figuran los autores arbitristas del siglo xvii, es decir, Justo Lipsio, Martín 
González de Cellorigo, Miguel Caxa de Leruela, Cristóbal Suárez de Figueroa o Sancho de Moncada. 
(Ladero Quesada 1996: 10-11, 13; Elliott 2010: 179-196). Esta idea la desarrolló explícitamente Sancho de 
Moncada en sus Discurso iii y iv (cap. vi) de Restauración política de España (1619), donde señalaba en el 
descubrimiento de las Indias la causa de la pobreza española y culpaba a la idiosincrasia de los castellanos: 
«la ociosidad, y holgazanería, es vicio de los españoles bien conocido de extranjeros», a quienes la falta 
de disciplina y abandono del trabajo duro en aras del enriquecimiento inmediato y fácil que brindaban 
los tesoros americanos había conducido a la ruina. Cito la edición facsímil con estudio preliminar de Jean 
Vilar (De Moncada, 1974 [1619]: 108, 142-153, 169-170).
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imperial (siglos xvi-xviii), tampoco parece que se haya superado la ofuscación emanada 
del brillo de los tesoros –y bastará con una somera mirada a la inabarcable producción 
bibliográfica al respecto–3. Generalmente, el nexo se suele situar en la pérdida por parte 
de la Corona del control sobre el monopolio legal, merced a los elevadísimos niveles de 
fraude que socavaron internamente el sistema y el tránsito del metal precioso a través  
de canales alternativos que conducían a destinos extranjeros, para provecho de los 
agentes comerciales al servicio de potencias rivales (Morineau 1985: 238-250). 

Lo que descuella detrás de las críticas de los arbitristas o de testimonios como el del 
rey es la percatación de la paradoja que implicaba que tanto la Corona de España como 
sus súbditos naturales extrajesen menos beneficio de un monopolio que teóricamente 
controlaban en comparación con los agentes comerciales foráneos –y más si considera-
mos los costes del imperio–, lo que certificaba más la consecuencia que la causa de un 
proceso de profundo alcance cronológico y amplia complejidad: la semiperiferización 
económica de España en el curso del siglo  xvii, al socaire del sistema de economía-
mundo en gestación (Wallerstein 2017 [1980]: 302-303; Fernández de Pinedo 1986: 
123, 127, 130-131). Para los más sagaces observadores dentro de los círculos mercantiles 
de Ámsterdam de comienzos del siglo xvii, la estrategia más inteligente para socavar 
desde dentro la base financiera del imperio español consistía en la infiltración para 
desviar en su beneficio propio ese flujo argentífero (Yun Casalilla 2019: 262).

Vista en perspectiva la evolución de la práctica mercantil en el sistema imperial 
atlántico, resulta tentador concederle la razón a los arbitristas que denunciaron la na-
turaleza «envenenada» de la plata americana. Si atendemos a la estructura mercantil, a 
los agentes capitalistas implicados y a las transacciones mundiales, la Carrera de Indias 
se convirtió en el curso del siglo xvii en un comercio de redistribución que drenaba 
plata casi al instante que esta entraba en sus cauces oficiales, aunque reteniendo cada 
vez una menor porción de metal precioso (Oliva Melgar 1996: 341-342; Martínez 
Ruiz 2018). Que el propio «Rey Planeta» se percatase de este fenómeno y de la pér-
dida de competitividad que iba asociada, pone en evidencia la nada halagüeña realidad 
que encaraba su imperio en el ecuador de siglo; en febrero de 1653, en una carta para 
Alonso de Cárdenas, su embajador en Londres, deslizó un sutil reproche a sus súbditos 
castellanos por su –cito casi textualmente– falta de aplicación en el comercio4.

3.  Un recorrido bibliográfico a lo largo del siglo xx revela la pervivencia del interés en cuantificar, 
en función de las fuentes empleadas y del método de análisis, el volumen de las remesas metalíferas ame-
ricanas que atravesaron el Atlántico a bordo de los galeones (Hamilton 1934: 47; Domínguez Ortiz 1969: 
161-185; García Fuentes 1980: 229-233; Morineau 1985: 60-118, 229-238; Fernández de Pinedo 1986: 124-
125; Pérez Sindreu 1992: 256-266). Al respecto, me remito a la síntesis de (Oliva Melgar 1996: 328-331; 
2005: 21-27); para el siglo xviii (García-Baquero González 1996: 203-266); más recientemente, para el 
siglo xvii (Serrano Hernández 2018; Klein y Serrano Hernández 2018: 43-80).

4.  Archivo General de Simancas, Estado, leg. 2534, carta del rey Felipe IV a don Alonso de Cárdenas, 
Madrid, 15 de febrero de 1653.
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En líneas generales, este fenómeno era de sobra conocido en la época por quienes 
participaban en el sistema comercial atlántico. Contrariamente a los reproches de los 
memorialistas, la fascinación por los tesoros americanos, en vez de exclusiva de unos 
súbditos castellanos que habían sucumbido a sus efectos envilecedores, según Mon-
cada, era extensible a la práctica totalidad de las sociedades humanas que, en mayor 
o menor grado, coparticiparon en esa circulación mundial de la plata, convirtiéndola, 
seguramente de forma inconsciente, en un catalizador de la primera globalización. Sea 
como fuere, no existe constancia de que los arbitristas más reconocidos participasen en 
la economía atlántica ni se relacionasen directamente con los círculos empresariales de 
la Carrera de las Indias. Como tampoco parece que ningún empresario del comercio 
colonial hubiese intervenido en la corriente del arbitrismo (Díaz Blanco 2014: 48-51). 
Precisamente, si la plata americana fue muy valorada por las casas comerciales se debió 
a su efecto compensatorio de la deficitaria balanza comercial con Asia Oriental (Valdés 
Lakowsky 1987; Flynn 2020).

Sin pretensiones de desarrollar un estudio rupturista, me contentaré con plantear 
posibles nexos entre estos lugares comunes que envuelven el flujo de la plata americana 
y su recorrido en la cultura escrita de carácter economicista existente en la Inglaterra 
del siglo xvii, lo que me atrevería a denominar como «literatura arbitrista inglesa» 
–aceptando, claro está, una aplicación laxa del concepto «arbitrismo» para aludir a un 
corpus escrito que guarda características definitorias similares–. Esta conexión, si bien 
osada, es lo bastante sugerente como para al menos considerarla. Porque la asunción del 
arbitrismo como un movimiento singularmente español es debatible, como se entiende 
de los estudios recientes, que apuntan a corrientes equivalentes en otros contextos, 
como los projectors en el caso británico5. En Inglaterra, como en España, el oro y la plata 
ocuparon un papel central en la tratadística económica, y más específicamente, en la 
corriente bullonista del primer mercantilismo6, de la mano de Thomas Milles, Gerard de 
Malynes y Thomas Mun, el principal exponente de dicha corriente en Inglaterra, si bien 
perteneciente a una generación posterior, de mayor madurez teórica que sus antecesores. 
Que en los círculos mercantiles ingleses de la época se conociese a España como the silver 
mine of England o the best flower in our garden (Alloza Aparicio 2015: 106) habla a las 
claras de la imagen formada en torno a las riquezas provenientes del Nuevo Mundo.

5.  Aunque autores que reúnen rasgos identificables con el arbitrismo son reconocibles en múltiples 
contextos nacionales a lo largo de Europa; por ejemplo, los donneurs d’avis en Francia. Acerca de las 
similitudes entre los arbitristas españoles y los projectors ingleses, véase Yun Casalilla (2016: 101-122). Es 
interesante que apenas se haya explorado la existencia de un arbitrismo escrito en inglés; me remito a la 
tesis doctoral de Zekonyte (2018), que pondera la trascendencia histórica de los projectors del siglo xvii.

6.  Rescato la advertencia de Supple (1957: 251) contra la tentación de tomar la parte por el todo 
y reducir el pensamiento mercantilista a una literatura escrita en un período muy específico de tiempo, 
dada la concurrencia de diversas tendencias dentro del mercantilismo inglés. Como introducción a estas 
nociones, me remito a Viner (1930: 252-256, 264-279); Hinton (1955: 277-290); Supple (1957: 240-243); 
Finkelstein (2000: part i).
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Sin embargo, a pesar de la cristalización en Inglaterra de esta corriente de pensa-
miento, no parece que en el imaginario historiográfico de nuestra contemporaneidad 
haya fraguado el estigma de la supuesta debilidad del «carácter inglés» al oro y la plata. 
Es más, lejos de constreñirse a un nicho técnico de teóricos económicos, la atención que 
las riquezas metalíferas americanas despertaron en la sociedad inglesa permeó transver-
salmente en las generaciones que presenciaron esa transición del siglo xvi al xvii. Fuera 
del reducido grupo de pensadores y teóricos económicos, la plata americana saltó a la 
escena política inglesa y los círculos cortesanos más selectos, habida cuenta del valor 
estratégico que los inductores del temprano imperialismo anglosajón supieron ver  
en ella, a la que asociaron con el combustible de los ejércitos y armadas de la Monarquía 
Católica (Viner 1930: 273). Semejante razonamiento desprende una lógica bullonista 
afianzada en el imaginario de la época, dando lugar a otro convencionalismo extendido, 
el de la dependencia de la maquinaria militar habsbúrgica respecto de las minas argen-
tíferas americanas para afrontar sus compromisos militares7. Sea más o menos verídica, 
esta creencia arraigó con fuerza incluso entre voces tan influyentes en los círculos más 
selectos de poder, como la del navegante, corsario y erudito Walter Raleigh8. Estuvo 
igualmente presente en los debates parlamentarios de la primera mitad de siglo, en los 
que participaba Francis Bacon (Considerations Touching a War with Spain, 1628), quien 
reafirmó su compromiso con el expansionismo colonial inglés al tiempo que impugnaba 
el proceder de los españoles en las Indias Occidentales (Zeitlin 2021: 196-218). La 
intervención del empresario colonial Benjamin Rudyard en la sesión del 19 de mayo 
de 1624, en la que insistió en el carácter estratégico de la riqueza argentífera americana 
como nervus belli de España (Stock 1924, i: 62), ofrece un testimonio elocuente, que 
en el contexto prebélico de entonces bien podía traducirse como una invitación a la 
ruptura de hostilidades con los españoles en las Indias Occidentales.

Con el arranque de la etapa republicana y de los años cincuenta del siglo xvii, tras 
el impasse relativamente pacifista que desde 1630 supuso el reinado de Carlos I, el interés 
en el acceso directo a las riquezas argentíferas americanas conoció un renovado vigor 
entre los círculos directivos de la flamante Commonwealth. Esto puede explicarse por la 

7.  Convencionalismo que sigue muy presente en la producción académica, aunque algunos estudios 
revisionistas han atenuado el peso relativo de la plata en la financiación de la política militar de la Monar-
quía, sin por ello negar su importancia (Oliva Melgar 1996: 333-334).

8.  Más concretamente, en A Voyage for the Discovery of Guiana (1595), donde plasmó por escrito sus 
anhelos por encontrar la mítica ciudad de El Dorado. El texto, que dedicaba al almirante Charles Howard 
Effingham y a Robert Cecil, conde de Salisbury, futuro Lord High Treasury, entre 1608 y 1612, revela sus 
intenciones legitimistas para una política de fuerza contra España que conjurase cualquier posible paz 
futura. En su nota preliminar, dirigida al lector, Raleigh afirmó: «It is his Indian gold that endangers and 
disturbs all the nations of Europe; it purchases intelligence, creeps into counsels, and sets bound loyalty 
at liberty in the greatest monarchies of Europe […] Those princes which abound in treasure have great 
advantages over the rest, if they once constrain them to a defensive war […]», me remito a la edición 
miscelánea (The Works of Sir Walter Raleigh 1751, ii: 149).
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confluencia de dos factores. En primer lugar, porque, con motivo de la firma de la paz de 
Münster (1648) entre las Provincias Unidas y España, perdió su razón de ser el English 
Road que había estado en funcionamiento desde 1630 y por medio del cual la Corona 
Británica pudo drenar a la Royal Mint (la ceca real) de Londres una parte del flujo 
metalífero que circulaba a las firmas comerciales de Amberes a través de la ruta inglesa 
y era embarcado temporalmente en Dover (Supple 1959: 125; Taylor 1972: 236-260). 
Desde 1648, empero, los neerlandeses ya podían brindar esa cobertura logística en con-
diciones más favorables, con lo que también se desvaneció cualquier influencia directa 
que Inglaterra pudiese ejercer en el sistema crediticio español. Y el segundo factor se 
correspondería con la reestructuración, en 1649, del Consejo de Comercio del régimen 
republicano inglés, cuya dirección quedó en manos de dos halcones, Thomas Chaloner 
y Richard Salway, pertenecientes al núcleo radical más hispanófobo, firmes partidarios 
del predominio marítimo inglés y prosélitos de la cruzada anticatólica9. Finalmente, con 
la toma del poder por Oliver Cromwell, merced a la disolución del Parlamento en abril 
de 1653, la política exterior inglesa consumaría su pendulazo hacia el enfrentamiento 
armado con España.

Cuando el Lord Protector expuso los objetivos estratégicos de su proyecto militar 
contra España, situó en un punto central la captura de las flotas de Indias cargadas con 
la plata americana, ya que pretendía con ello desviar hacia Londres la circulación de los 
metales preciosos para privar a los españoles de su nervio militar; al mismo tiempo, con-
fiaba en la factibilidad de sufragar con ello los costes de la contienda10. El razonamiento 
que suscribía los preceptos bullonistas de inspiración clásica (Malynes), que Cromwell 
tal vez conociese a través su amigo Ralph Maddison, un projector, último integrante de la 
generación previa a la revolución financiera (Finkelstein 2000). Sorprende, como poco, 
que dicho autor apenas figure en la literatura académica en torno al Western Design, 
más si se considera su influencia en el discurrir estratégico que seguiría Cromwell, con 
quien le unía una gran amistad (Inchaustegui Cabral 1958: 238-240). En su opúsculo 

9.  Chaloner prologó en verso el libro The English-American, del influyente predicador Thomas Gage, 
inductor religioso del Western Design y confidente del propio Oliver Cromwell. Los versos del prólogo 
cantaban loas al oro, plata, perlas y gemas de la que denominaba «la orilla más occidental del mundo», 
donde, siguiendo la senda mostrada por Hakluyt, Purchas, Ramusio y los demás vates del proyecto oceánico 
isabelino, debían ondear los colores de Inglaterra, de acuerdo con su misión providencial. Upon the Worthy 
Work, of his Most Worthy Friend and Author, s.n., prólogo a la primera edición de The English-American, 
his travel by sea and land; or a New Survey of the West Indies, publicada por el impresor R.  Cotes en 
Londres (1648).

10.  Esta primera exposición de la que sería su campaña del Western Design la presentó en el consejo 
extraordinario que se reunió el 20 de abril de 1654. De dicho encuentro existe una prolija relación –«The 
Grounds of the undertaking the Design of Attempting the King of Spain in the West Indies»–, cuya 
autoría corresponde a Edward Montagu, futuro vizconde de Hichingbrooke y conde de Sandwich, que fue 
incluida en los compilatorios Papers of the Earl of Sandwich at Hinchingbrooke, i, 49-55 y Clarke Papers, iii, 
Appendix B, 203-206. Fue traducida íntegramente al castellano, aunque con comentarios intercalados, por 
Inchaustegui Cabral (1958: 262-283).
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Great Britain’s Remembrancer, publicado en diciembre de 1654, con dedicatoria al 
dictador inglés, Maddison denunciaba el enflaquecimiento del «nervio» del régimen 
republicano como consecuencia de las continuadas devaluaciones en el valor nominal 
de la moneda de cuenta, las exportaciones de plata y oro y la consiguiente pérdida de 
metal precioso en la Royal Mint de Londres, esto es, la real ceca11.

Tras una exposición pormenorizada del funcionamiento del sistema monetario 
inglés, de sus equivalencias en pesos, medidas y valor nominal, procede a exponer su 
proyecto para el saneamiento de la real ceca. Aunque el opúsculo posee un carácter y 
tono estrictamente técnicos, de contenido numismático, sin que en él Maddison inste 
explícitamente a aventuras armadas en las Indias Occidentales, sí cabe apreciar sutili-
dades que bien pudieron reforzar el convencimiento de Cromwell con respecto a la 
viabilidad económica de su proyecto. Al fin y al cabo, las observaciones de Maddison 
acerca de las casas de moneda de México y Perú, así como su hincapié en la circulación 
de plata –por encima del oro– como el metal apropiado para las transacciones inter-
nacionales, la estabilidad de los tipos de cambio y la disponibilidad de una reserva 
de emergencia, se prestaba a una fácil traducción que indujese a la consumación del 
designio occidental del dirigente inglés12. Esta idea cobra mayor nitidez al resaltar la 
rivalidad entre potencias a través de la confrontación armada, que tan solo se susten-
taría en caso de contar con suficiente reserva monetaria: «[…] but what care they 
to break the Law of Nations, that purpose to have war; and this is advantageous for 
that purpose of war, to draw money to themselves, and from whom they do war with 
[…]» (Maddison 1654:  5). Queda de manifiesto la correlación con las pretensiones 
que albergaba Cromwell de financiar su conquista valiéndose del botín de las flotas 
del tesoro capturadas, lo que constituyó uno de los fundamentos de la contienda 
librada entre 1655 y 1660. Para corregir el déficit comercial de Inglaterra, mantener 
tipos fijos de interés y asegurar la estabilidad fiduciaria, aseveraba Maddison que 
se necesitaría un flujo continuado de metal precioso, principalmente de plata, que  
–volvía a señalar: «[…] the silver that cometh from the West-Indies, be brought to 

11.  Pese a tratarse de un opúsculo poco conocido, se encuentra fácilmente localizable, catalogado en 
British Library, Thomason Tracts, E 818[18], Great Britain’s Remembrancer, looking in and out. Tending 
to the increase of the monies of the Commonwealth, en particular, véanse los capítulos i-iv. No obstante, la 
idea principal del texto aparece sintetizada en las primeras líneas de la dedicatoria «[…] the sinews of our 
Commonwealth so much enfeebled, by the exporting our monies of late years coined, the quantity whereof 
will truly appear […] from the Records of the Mint; it is given out many Millions almost all exported 
but our worn and clipped silver, and most of our Gold: The Mint at a late stand; which one thing were 
sufficient to overthrow our Commonwealth, and to bring us under the command of strangers», To His 
Highness, the Lord Protector, and to the High Court of Parliament, now assembled, s.f. La influencia de 
Malynes se deja entrever a lo largo de la obra, pero sobre todo en el capítulo v.

12.  «It is also better for the Commonwealth that more silver than gold be minted; for the silver is not 
so hastily nor easily exported as gold will be. And there will be always some cankerworms or money-brokers 
to export silver or gold, so long as trade is […]» (Maddison 1654: 11).



34� Francisco Amor Martín

the Mint, and to use their endeavours to bring more, and to keep it when we have it»  
(Maddison 1654: 35-36).

Tal vez sea un atrevimiento afirmar que en las líneas arriba citadas exista una velada 
invitación a la guerra, y todavía más osado sería la mera sugerencia de que la ruptura 
con España respondiese a las ideas vertidas por Maddison en su opúsculo. Nada de ello 
tendría verosimilitud si se tiene en cuenta que el texto no se publicó hasta diciembre 
de 1654, cuando los preparativos logísticos de la expedición del Western Design habían 
concluido, a no ser, claro está, que Cromwell hubiese conocido de primera mano las 
proposiciones de Maddison, lo que conduce al terreno especulativo. Lo que sí trato es de 
señalar las semejanzas que existen entre el razonamiento de este casi olvidado projector 
y el planteamiento estratégico por el que se rigió el Lord Protector para la prosecución 
de sus anhelos imperiales. Y tanto igual se puede afirmar de las proclamas de Maddi-
son a favor de la hegemonía marítima (1654: 40-42), que, de igual modo, guardaban 
una correlación coherente con el rearme naval auspiciado por los sucesivos ejecutivos 
republicanos, y sin el cual no habría sido posible la victoria sobre los neerlandeses, pri-
mero, y la puesta en marcha de la conquista de las Antillas, después. Pero no por ello 
son innegables los guiños o alusiones tácitas que invitan a reflexionar sobre el carácter 
legitimista de la dedicatoria que Maddison escribió para Cromwell. La identificación 
de la plata americana con el remedio para sanear las arcas de la República, así como el 
abierto enaltecimiento de la política exterior isabelina, cuyo ejemplo debía seguir todo 
justo y recto soberano de Inglaterra, por no entrar en sus afirmaciones sobre los derechos 
del pueblo inglés a la soberanía de los mares, contribuyen a la causa que abanderaría 
Cromwell en su pugna contra los dominios españoles de ultramar13.

Sucede que la diferencia principal entre el proyecto imperial de Cromwell y la 
política de fuerza auspiciada por Isabel Tudor con respecto a España estribaría en 
la condición de los medios invertidos para ello; mientras que esta segunda externalizó 
el esfuerzo de guerra en corsarios y particulares, la empresa de Cromwell revestía un 
carácter estatal, valiéndose de fuerzas convencionales. Un matiz esencial, más allá que 
una mera formalidad, que daría al traste con los deseos del Lord Protector de restringir las 
operaciones militares al hemisferio americano, viéndose arrastrado, contra su voluntad, 
a una contienda total en ambos continentes y al fin de las relaciones comerciales. No 
había prestado atención a las voces que le advirtieron de la posible pérdida del mercado 
español en caso de una guerra declarada, e incluso menospreció su significado para el 
capital privado inglés –y por añadidura, para el sector mercantil de Inglaterra– cuando 
se le preguntó por los costes y beneficios que entrañaría el proyecto antillano, pues tal 
era su certeza en los tesoros americanos para resarcir cualquier contingencia14. Atrapado 
en sus propios prejuicios sobre el carácter indolente de los españoles, el dirigente inglés 

13.  Me vuelvo a remitir a la dedicatoria To His Highness… (Maddison 1654: s. p.).
14.  Pese a que Cromwell conocía de sobra los pingües beneficios que reportaba el mercado español, 

estaba convencido de que el rey Felipe no se atrevería a una guerra comercial. Clarke Papers, iii, 205.
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se negó a considerar un abanico más amplio de futuribles, acaso menos prometedores 
para sus planes, aunque sí más realistas.

Este capítulo homenaje me brinda una ocasión propicia para sugerir –forzosamente, 
con brevedad, pese a que estoy convencido de que a partir de una lectura más detenida 
se extraería mayor jugo– un diálogo entre Maddison y otros projectors contemporáneos 
que, a diferencia del primero, no compartían los postulados bullonistas, sino que sus-
cribían preceptos mercantilistas y próximos al proteccionismo acorde con la legislación 
republicana de los años 1649-165115. Samuel Lambe pertenecía a esta clase de projectors, 
como queda de manifiesto en sus memoriales o tratados breves, cuya organización 
discursiva y contenido guardan unas semejanzas más que evidentes con la literatura 
arbitrista española. En su diagnóstico de los males que aquejaban al sector comercial, 
según expuso en su representación Seasonable Observations (1657), dirigida al propio 
Cromwell, se apoyó en nueve observations o epígrafes que articulan el discurso; en cada 
una de ellas, propone un remedio que sane el cuerpo enfermo del comercio exterior 
inglés y especialmente de su flota comercial16. En manos de Lambe, estas observacio-
nes adquieren las formas definitorias del memorial de arbitrios: su síntesis, parquedad 
retórica y temática estrictamente técnica de índole económica.

Pero en el texto de Lambe cobran más relevancia los factores explicativos internos 
para comprender las causas del estancamiento y posterior declive de la marina mercante 
y del sector comercial del país. De la misma manera que en la tradición arbitrista es-
pañola los memorialistas atribuían el enflaquecimiento del reino a la actitud indolente 
de los súbditos, prisioneros de los viejos ideales caballerescos, Samuel Lambe tampoco 
escatimaba en sus acerbas diatribas contra la falta de espíritu emprendedor que acusa-
ban sus compatriotas, así como los usos y costumbres de la pequeña aristocracia rural. 
Reprobaba, asimismo, la inexistente educación en materia de finanzas y gestión de las 
familias inglesas, en contraposición con la cultura de negocios que consideraba tan só-
lidamente adherida en las Provincias Unidas, que debería servir como modelo a seguir. 
El predominio indiscutido de la primogenitura en Inglaterra, en cambio, se traducía en 
que, a la muerte de un padre de familia que había consagrado su vida a los negocios, 
el patrimonio familiar lo heredaba el primogénito, quien las más de las veces lo dilapi-
daba en gastos suntuarios, ya que su afán no era sino entregarse a una vida ociosa, que 
intentaba imitar las pautas conductuales asociadas a la vieja nobleza (Lambe 1657: 8). 
Una reproducción casi idéntica, como se ve, al cúmulo de estigmas que pesaban sobre 
los súbditos del Rey Católico y que trascendieron a la esfera académica del siglo xx 

15.  The National Archives, Colonial, Commonwealth and Foreign Office Papers, 1/12/88-92 (estos 
documentos recogen medidas regulatorias y restrictivas tocantes al comercio de ultramar con las posesiones 
inglesas en el Caribe). Para una aproximación crítica a las leyes de navegación, de impronta marcadamente 
proteccionista, me remito a los clásicos trabajos de (Harper 1939; Farnell 1964: 439-454).

16.  El título completo: Seasonable Observations Humbly Offered to His Highness the Lord Protector, 
publicado en Londres, el 27 de enero de 1657.
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bajo el no menos cacareado convencionalismo de la supuesta «traición de la burguesía» 
castellana al espíritu empresarial.

Un significado considerablemente menor le adjudica Lambe a los factores externos, 
que, a grandes rasgos, reduce a la volubilidad de la escena internacional y sus consi-
guientes efectos perniciosos para el grueso de las transacciones comerciales (creciente 
inseguridad y gastos por la mayor inversión en medios defensivos). Los remedios pro-
puestos por Lambe se orientaban en otro sentido; los estímulos de las inversiones de 
capital privado, sobre todo con miras a acceder a mercados externos, preferiblemente 
en ultramar, y dominar el comercio de redistribución; la reforma bancaria –un precoz 
precedente de Josiah Child–; o el fomento de la actividad constructora en los astilleros 
privados, los que nutrían la demanda de las firmas comerciales. Pero muy al contrario 
que Maddison, Lambe no apreciaba ninguna ejemplaridad en la política antiespañola 
de Isabel, no al menos desde una perspectiva práctica. Sin detenerse en consideraciones 
morales, solo atendiendo a criterios comerciales pragmáticos, la contienda librada con 
España carecía del más mínimo sentido, al tratarse de un socio tan rentable y ventajoso 
para los intereses del capital comercial inglés. En su rechazo a esta guerra, se desprendía 
de Lambe la convicción de que el mejor provecho de los minerales preciosos del Nuevo 
Mundo se conseguiría a través del comercio con el mercado ibérico, que de por sí fun-
cionaba como una escala intermedia con miras a la infiltración en el negocio indiano 
(Lambe 1657: 1-8). Hete, una vez más, la imagen de España como la «mina de plata» 
de la que se abastecía Inglaterra.

José Antonio Ollero subrayaba en sus clases la relevancia que cobraba para el his-
toriador honesto la historicidad del tema de estudio en cuestión, cualquiera que fuese, 
para superar las interpretaciones prejuiciosas en clave esencialista. Frente a la noción 
bullonista de la riqueza que defendía Maddison –y que induciría al poder político a 
obrar en consecuencia–, la mirada circunspecta de Lambe, que parecía adelantar la ve-
nidera renovación del pensamiento económico inglés. El hecho de que, en un contexto 
de tan acusada inestabilidad interna en las islas británicas y tensión geopolítica en la 
arena internacional, sea posible sugerir esta premisa de una discusión entre projectors en 
la que los metales preciosos americanos ocupasen un papel preponderante, cuando no 
central, ya de por sí es revelador de la expectación que despertaron, tanto a favor como 
en contra, en otras realidades sociales del siglo xvii, aparte de la española. Irónicamente, 
y como la historiografía especializada ha demostrado, para los ingleses la codiciada mina 
de plata resultaría ser España, en vez de las Indias Occidentales.
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TODO EL MUNDO EN GENERAL,  
UN ÉXITO MUSICAL DE MASAS DEL SIGLO XVII*

Clara Bejarano Pellicer
Universidad de Sevilla

Es un lugar común afirmar que la música occidental en el siglo xvii atravesó uno de 
sus períodos más fructíferos, desde un Barroco inicial todavía con resabios manieris-
tas hasta un Barroco tardío que acabó aportando sus mejores frutos ya en la centuria 
siguiente. No obstante, el Seiscientos musical es conocido y teorizado tomando como 
referente la música culta. Del mismo modo que las artes plásticas experimentaban una 
diversificación social y se convertían en un producto accesible para las masas (Maravall 
1975: 182-225), también la música se hizo progresivamente más asequible para todo 
tipo de públicos, difundiéndose géneros, instrumentos y técnicas de gran éxito social. 
Paralelamente al desarrollo de la gran música sacra, escénica y camerística, el Barroco 
iba impregnando la sensibilidad musical de todas las capas. 

Este fenómeno puede ser ilustrado en cierta forma a través de un caso de estudio que 
afectó al territorio hispano y que tuvo su epicentro en la ciudad de Sevilla a comienzos 
del siglo xvii. No es frecuente que sea posible documentar el origen y cada una de las 
fases por las que evolucionó una composición musical hasta convertirse en un éxito de 
masas. De ahí que merezca la pena dedicar una investigación monográfica a las coplas 
tituladas Todo el mundo en general, que devendrían no solo el himno concepcionista 
por excelencia, sino también un excelente ejemplo del proceso por el cual se creaba un 
éxito musical en el primer Barroco. 

El curioso caso de estas coplas ha sido tratado de pasada en publicaciones referidas 
al fenómeno de la inmaculada concepción en Sevilla (Ros 1994; Sanz 2008), aunque 
también se pueden encontrar aportaciones que concentran su atención en el papel 
que las mismas desempeñaron, a nivel de religiosidad, de literatura y cultura popular 

*  Proyecto UNICIN «El universo humano de la Carrera de Indias» (PID2022-141165NB-I00), 
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de España.
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(Cruz Giráldez 2007; De Vicente 2007; Otero 2005). El acercamiento que proponemos 
en esta ocasión apunta a la historia social de la música, tomando las coplas como vehículo 
para analizar los cauces del mercado musical de la época. En las fuentes primarias, sean 
de archivo o cronísticas, yacen los suficientes testimonios para reconstruir las fases de 
su evolución, en aras de interpretar las claves de su éxito. 

En el siglo xvii, Europa era el escenario de grandes conflictos confesionales gestados 
desde el siglo  xvi. La sensibilidad religiosa estaba en su apogeo y la Iglesia Católica 
aún estaba inmersa en un proceso de redefinición contrarreformista. El énfasis en la 
ortodoxia no impidió que florecieran movimientos heterodoxos. El caso de la devoción 
a la inmaculada concepción de María, que animó enconados movimientos divergentes, 
tanto eruditos como populares, en el seno de la ortodoxia católica y en particular en Es-
paña, es paradigmático. Lejos de tratarse de un debate en torno a una cuestión periférica, 
se elevó a la enésima potencia por cuanto María era la figura que mejor caracterizaba al 
catolicismo respecto a los cultos reformados, un elemento diacrítico respecto al Otro. 
Se convirtió en un asunto de vital importancia al devenir un símbolo de la militancia 
católica frente al protestantismo1.

Este misterio tenía varias dificultades para ser aceptado, de ahí su conflictividad: 
carece de apoyo escriturario y patrístico y contradice dos dogmas capitales, la univer-
salidad del pecado original y la redención de Cristo. San Bernardo y otros teólogos se 
opusieron; desde el siglo xiv en la Universidad de París los dominicos lo rechazaban y 
los franciscanos lo defendían. En la sesión quinta del Concilio de Trento se dictaminó 
a favor. En 1615 en Sevilla se publicó un libro con argumentos en contra del dogma 
y estalló la conflictividad social2; en ese contexto nació la vinculación de la purísima 
concepción con la música en Sevilla. Y es que al hablar de la inmaculada concepción 
se nos ofrece la oportunidad de analizar un caso de estudio único en la historia de la 
música del siglo xvii: el papel que desempeñó la música en la popularización de dicho 
culto gracias al éxito sin precedentes de un himno compuesto ex profeso. Precisamente 
el canto fue la más notable manifestación de la militancia concepcionista en aquellos 
primeros años del siglo xvii. 

El recurso a la música para defender causas religiosas estaba de plena actualidad 
en los tiempos tridentinos. Las confesiones protestantes hicieron de la música popular 
coral un elemento de cohesión colectiva y un acicate para una liturgia más participativa, 

1.  Aunque la idea de la inmaculada concepción se discutía desde la Edad Media, el debate tuvo su 
apogeo en el siglo xvii. La idea venía de la iglesia griega y en España arraigó en el siglo xiii. Los reyes 
Austrias presionaron al Papado para que definiese el dogma, especialmente Felipe  IV, alentado por 
sor María de Jesús de Ágreda. El furor concepcionista no cejó hasta que, no antes de 1761, la inmaculada 
fue nombrada patrona de España por el papa Clemente XIII. Se perpetuó hasta que en 1854 Pío IX la 
acabó elevando a dogma.

2.  Para apreciar en profundidad los diversos niveles de conflictividad que desencadenó este debate, 
véase Ollero Pina 2003, 2012 y 2017.
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suplantando así parte del papel que habían desempeñado las desterradas imágenes 
(Fisher 2004; Oettinger 2001). En el contexto de la Contrarreforma, la Iglesia Católica 
también prescribió nuevos requisitos para la utilización de la música en la liturgia y 
la fomentó junto con los demás sentidos para dotar a la evangelización de un aparato 
sensorial atrayente (Bianconi 1986: 101-125; Hall y Cooper 2013). El caso que nos 
ocupa responde a una utilización consciente y estratégica de un producto musical con 
objetivos propagandísticos. Veamos cómo se llevó a cabo paso a paso. 

1.  COMPOSICIÓN

La historia de las coplas Todo el mundo en general comenzó así, según las crónicas: el 
fraile franciscano Francisco de Santiago, el canónigo Mateo Vázquez de Leca –que era 
arcediano de Carmona–, y el presbítero Bernardo de Toro (1570-1643), licenciado en 
Teología, pidieron al humilde sayalero Miguel Cid, el cual versificaba y tocaba la vihuela 
(Vranich 1973), que compusiera unos versos a la inmaculada en las navidades de 16143. El 
producto fue creado por hombres cultos que pergeñaron la idea en una reunión elitista 
(Hazañas y La Rúa 1918: 273), pero estaba destinado a las masas con la intención de 
gobernarlas4. El texto poético se compone de la estrofa más popular: un estribillo de 
una redondilla de versos octosílabos, de estructura abba y rima consonante, y cuatro 
coplas de dos redondillas dobles. Cada una de las cuatro coplas finalizan siempre en las 
mismas cuatro palabras, «concebida / sin pecado original», como pie para que las masas 
retomen el estribillo que acaba de idéntica forma. Esta letra responde a una tradición 
popular de religiosidad literaria nacida en el caldo de cultivo de las justas poéticas y 
certámenes literarios tan frecuentes en el aparato festivo (Cruz Giráldez 2007). 

Respecto a su contenido, el estribillo anuncia una actitud militante y no poco 
coercitiva, pues no en vano consiste en una frase imperativa que afecta nada menos 
que a «todo el mundo» y requiere su expresión «a voces». Este talante se explica 
dentro de la denominada guerra mariana que enfrentó a maculistas contra inmaculistas 
en Sevilla desde 1613. Reviste la forma de oración, ya que interpela directamente a la 
madre de Dios, pero lo hace con familiaridad. Los conceptos que se visitan en las coplas 
son cercanos y asequibles al gran público, sin enzarzarse en disquisiciones teológicas: 

3.  Sobre el resto de las obras poéticas de Miguel Cid, consúltese Cruz Giráldez 2007. 
4.  No era la primera vez que se representaba a María mediante medios musicales en el ámbito culto: 

en los siglos xv y xvi encontramos a lo largo de toda Europa motivos melódicos y cláusulas determina-
das en las composiciones musicales que se asocian a la Virgen. Cuando se aplican a otras figuras femeninas, 
frecuentemente en el Cantar de los Cantares, es para compararlas con Ella. Estos recursos recorrieron toda 
Europa, entrando incluso en contradicción con las normas estéticas locales, para simbolizar el amor, los 
gozos y los sufrimientos de María (Martín Valle 2008). En la historia de la música sevillana, encontramos 
composiciones dedicadas a la advocación de la Inmaculada Concepción desde los motetes de Cristóbal de 
Morales y Francisco Guerrero, entre otros, en el siglo xvi (Otero 2005).
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el  privilegio, la tentación o pecado derrotado, la piedad filial y la iconografía de la 
mulier amicta sole5. 

La tradición dice que el propio licenciado Bernardo de Toro las puso en música, 
pero los estudiosos creen que se inspiró de forma directa en un zorongo, una melodía 
profana preexistente (Otero 2005), lo cual no sería extraño en aquellos tiempos en 
los que tanto se practicaba el contrafactum a todos los niveles. Se trata de una sencilla 
melodía de dos pentagramas que, repetida, construía una cuarteta de versos. De esta 
manera, pocas notas podían abarcar largo texto de forma reexpositiva. Su extrema 
sencillez musical estaba diseñada en aras de su memorización y difusión. Su escala obe-
dece una modalidad enraizada con la tradición renacentista, puesto que utiliza notas 
naturales, no alteradas. Los mayores saltos son de un intervalo melódico de quinta, para 
que ninguna voz encuentre dificultades a la hora de entonar. Todo se desarrolla en una 
limitada tesitura de cinco notas. Las figuras rítmicas que lo componen son muy sencillas, 
transcritas en notación blanca, y entendemos que se cantaba bastante legato. Aunque el 
compás no aparece especificado en partitura tan primitiva, versiones posteriores la han 
transcrito en un compás de petenera, alternando un 6/8 con un 3/4. En definitiva, la 
composición musical deliberadamente busca un éxito popular, articulando una frase 
limpia y sencilla, fácilmente memorizable y sin desafíos interpretativos, que no carece 
de atractivo rítmico.

2.  DISTRIBUCIÓN

Mateo Vázquez de Leca, uno de los productores, hizo imprimir a su costa cuatro mil 
ejemplares en hojas volanderas en la imprenta sevillana de Alonso Rodríguez Gamarra6, 
y empezaron a repartirse en las calles y escuelas el día de san Ildefonso, defensor de la 
virginidad de María, el 23 de enero de 1615. Incluso se enviaron a otras poblaciones. 
Ortiz de Zúñiga dice que los mismos creadores ejercieron el apostolado: «y los tres 
fueron discurriendo por las calles de Sevilla y escuelas, enseñándolas a cantar a los niños, 
y repartiéndoles las coplas a los Maestros, y a todos quantos las querían» (Ortiz de 
Zúñiga 1796: 247). La distribución no tuvo un carácter espontáneo ni improvisado, 
sino bastante calculado para obtener la mayor difusión. Conservamos un testimonio 
de aquellos panfletos mediante los cuales se distribuyó la partitura del himno7, que 

5.  La «mujer vestida de sol», la niña apocalíptica en la mandorla mística con los cabellos foliáceos, 
que aparece representada en la portadilla de gran parte de las impresiones de temática concepcionista, 
acabó acuñándose como la iconografía oficial del concepcionismo definida por el pintor y teórico Francisco 
Pacheco (Civil 1996: 65-77; Fernández López 1998; García Bernal 2006: 87).

6.  Puede consultarse un ejemplar digitalizado de la biblioteca de la Universidad de Salamanca, con 
la signatura BG/34421(2). https://gredos.usal.es/handle/10366/125592 (última consulta 10 de enero 
de 2024).

7.  En la Institución Colombina, entre otras, podemos contemplar un ejemplar conservado. Se integra, 
encabezándolo, en un volumen misceláneo cuya signatura es 63-4-7 o 28-9-12, que reúne la mayoría de las 
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explica de qué manera se había de introducir el culto popular a la purísima a través de 
las escuelas, para que actuaran como correa de transmisión: 

Para que la devoción tan assentada en los Fieles de la Inmaculada Concepción de la 
Virgen nuestra Señora se lleve adelante, es muy a propósito que el papel de Coplitas, que 
trata deste misterio junto con la Estampa de la Concepción que va con éste, se enseñe 
en las Escuelas a los niños, para que lo canten en sus casas, y por las calles a todos los 
tiempos, de día, y de noche, y las demás personas las enseñen unos a otros, de manera 
que todos a una voz en general digan una mesma cosa8.

Nótese que el texto forma con la iconografía una unidad inseparable diseñada desde 
su origen, de forma que la inmaculada concepción debía salir al paso del público 
simultáneamente a través del oído y de la vista a través de la música y de la estampa, 
llevándose a cabo una doble lectura y conservándose los folletos impresos por su  
doble contenido. 

Desde el primer momento, el público designado como destinatario primario de 
las coplas concepcionistas fue la infancia y la juventud9. Esta estrategia no era nueva: 
la catequesis se enseñaba a los niños a través de unas coplas al menos desde 1529 (Sán-
chez Herrero 1996), y en la segunda mitad del siglo xvi hubo grandes campañas para 
la difusión de cantares religiosos entre la infancia. Los niños contribuían con música a 
diversos ritos del corpus (De Vicente 2007). La campaña de música popular para ins-
tituir un nuevo culto la observamos en Barcelona en la canonización de san Raimundo 
de Peñafort en 1601. Así se regocijaba el cronista Jaime de Rebullosa de la popularidad 
que habían logrado los gozos de san Raimundo entre los niños: 

La Canonización de nuestro Santo a desterrado de la lengua de los niños las cancio-
nes profanas y lascivas, que aprendidas del mal exemplo de los mayores, les oýamos cantar 
por las calles las noches y días; y en su lugar, los a aficionado de suerte a las que tratan 
de sus alabanças, que la niña en labor y el niño por las calles, y donde quiera, ya no sabe 
sino cantar sus Gozos: y aviéndoles sido solo Dios y su affición maestros (cosa extraña) 
acuden todas las tardes al anochecer, niños y niñas que apenas saben hablar, delante el 
sepulcro del Santo, y en capilla formada le cantan variedad de Gozos a concierto y canto 
de órgano que es cosa del Cielo […] cantando sus gozos con tal devoción y concierto, 
que la ponían en los más indevotos (Rebullosa 1601: 473).

publicaciones breves impresas en los años de movimientos más ardientes en torno a la concepción, entre 
las que menudean las glosas poéticas y las relaciones de fiestas.

8.  Biblioteca Capitular y Colombina (BCC), tomo 28-9-12, doc. 1: Instrucción.
9.  Esta estrategia fue adoptada basándose en la estrecha asociación que existía entre ella y la música. 

El canto no solo era una herramienta pedagógica muy recurrente en el sistema educativo del Antiguo 
Régimen (De Vicente 2007), sino que además la práctica musical era un pasatiempo de carácter juvenil 
por el valor formativo que se le atribuía (Bejarano Pellicer 2016; Sanhuesa Fonseca 2004).
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Evidentemente, este movimiento no era espontáneo, puesto que si los niños can-
taban los gozos de forma polifónica –a concierto y canto de órgano– era porque  
ensayaban previamente. 

En cualquier caso, la música desempeñaba un papel importante en las técnicas de 
evangelización de algunas órdenes como la jesuita, sobre todo en relación con la infancia. 
En diversos documentos encontramos pruebas de que las coplas de temática religiosa y 
formas netamente populares se difundieron no como vehículo de la fe ni recurso peda-
gógico, sino con ánimo de combatir a otros géneros de música popular más procaces: 
«La enseñanza de la dotrina a los niños se azía gustosa a los grandes, no solo por la 
novedad, sino por las coplas santas que cantaban para destierro de los malos cantares», 
«enseñándolas a los niños de las escuelas así por destruir cantarcillos deshonestos que de 
noche los muchachos cantaban» (Hazañas y La Rúa 1918: 273). El canto era uno de los 
recursos habituales de las misiones interiores, inspirado en la experiencia misional con 
los indígenas americanos, junto con otras formas complementarias de evangelización 
como el teatro y la «pacotilla piadosa» (De Vicente 2007). 

Los propios artífices de la campaña inmaculista incidieron en el papel tan relevante 
que desempeñó la música en este proceso de enfervorización de las masas. Puesto que 
el canto favorece la memorización, agrada a los sentidos y uniformiza la recitación, se 
convirtió en la mejor aliada de la difusión. Esto se evidencia en el hincapié que se hizo 
en mantener la pureza de la versión original de la melodía, mediante la publicación de 
sencillas partituras: «Y porque la semejança se guarde también en el tono de la can-
turía, se pone aquí impresso, para que uniformemente se cante como aquí se sigue»10. 
En efecto, no solo se distribuyó el texto de las coplas junto con la estampa de la mulier 
amicta sole, sino que también se conservan ejemplares de una breve partitura impresa, 
escrita en pentagrama, en clave de do en 3.ª. El texto musical llevaba por título Ins-
trucción, y es que no estaba exenta de indicaciones para un público selecto. En primer 
lugar, asignaban cada verso a su frase musical: «Los seys primeros versos de las coplas 
se han de cantar cada dos en la canturía de los dos primeros deste estribillo, y los dos 
últimos versos de las coplas por los dos últimos desta canturía. Y al fin de cada copla 
se a de repetir; Todo el mundo en general, etc.»11. 

Pero eso no es todo. Además de cuestiones técnicas, el ilustrativo documento 
recomienda qué metodología utilizar para su aprendizaje, así como las iniciativas que 
pueden tomarse para asegurarse la difusión de la melodía, cosa que no solo fue aplicable 
a las escuelas sino también a los conventos: 

Este tono, y coplas se a de cantar en las Escuelas cada día, hasta que en dos, o tres 
semanas se aprendan bien, y aprendidas una vez bien, se podrán hazer cantar cada 

10.  BCC, 28-9-12, 1.
11.  Ibid.
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Sábado, y las vísperas de nuestra Señora, porque se tome a desseo, y no cayga semejante 
devoción, como acaece en otras. 

Pero la devoción que va notada al pie de la estampa de la Virgen, que trata del 
Santíssimo Sacramento, y de Concepción, se a de dezir siempre todo el año al principio, 
y fin del rezar la Dotrina Cristiana, empeçando palabra por palabra, y respondiendo 
juntos los niños. 

Exemplo desto: diziendo uno solo en voz alta; ALABADO SEA, y responden todos; 
ALABADO SEA: y assí lo demás hasta el fin de la devoción que allí está. Y assimismo el 
Maestro de cada Escuela, o en qualquiera comunidad de Convento de Frayles, o Monjas 
se pondrá una Estampa, y coplas destas en una tabla, o cartón en una parte pública donde 
todos lo puedan leer, y aprender12. 

La estrategia consistía en que las personas letradas tuvieran acceso a la fuente original 
y los iletrados la aprendiesen imitándolos. Para que no se deformase musicalmente, era 
tan importante distribuir muchas referencias escritas en pentagrama mediante las cuales 
corregir deslices. Para evitar que los estudiantes «viciasen» esta sencilla composición, 
solo se practicaba una vez a la semana después de aprendida. 

3.  DIFUSIÓN. CONTEXTOS DE INTERPRETACIÓN

Para satisfacción de sus instigadores, hay testimonios de que los niños extendieron dichas 
coplas por las plazas y calles desde diciembre de 161413. Naturalmente, ellos no fueron 
sino el vehículo por el que conmover a los adultos, que eran el verdadero objetivo de la 
campaña. Los cantos de niños poseían en el Antiguo Régimen un poder evocador del 
símbolo de la inocencia y de la corte celestial, especialmente inspirador de devoción. 
Eran los niños de la Doctrina los que asistían a los entierros pagados por los interesados, 
para atraer el favor del cielo. Por sus propias características, al destacar la inocencia y 
pureza quasi infantil de María, este culto estuvo representado por los niños desde su 
origen: «[…] porque por boca de los angelitos sin pecado y en la inoscencia bautismal se 
oyese este tan puro y Santísimo misterio de la conçesión» (Hazañas y La Rúa 1918: 273). 
Las crónicas de la ciudad refieren una plausible anécdota que consideraban milagrosa: 
«[…] haviendo dexado un tierno infante los pechos de su madre, para cantar tan dulces 
metros» (Arana de Valflora 1766: 62). Asimismo, narran que

cada muchacho, que comenzaba a cantarlas (las coplas de Concepción) yendo a algún 
mandado, formaba una procesión, que comenzando en uno, acababa en una multitud, 
y no había Caballero, Clérigo, Frayle o Mercader, que no se ingiriese en las Procesiones, 
que encontraba cantando (Arana de Valflora 1789: 91-92).

12.  Ibid. 
13.  Archivo General de la Orden de Predicadores (AGOP), sec. xi, libro 12450, p. 465. 
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En efecto, el canto concepcionista no tardaría en pasar de la boca de los niños a la de 
los adultos. Hay muchos testimonios de su empleo en diferentes contextos públicos 
por parte de todos los grupos sociales e instituciones en aquellos años 1615-1617. 
Antes del 8 de diciembre de 1617, en que la fiesta se constituyó oficialmente, hubo 
múltiples manifestaciones militantes a favor del dogma, bajo la forma de juramentos 
solemnes y públicos en favor de la pía opinión, procesiones insertas en octavas, torneos 
teatrales, mascaradas y otras manifestaciones culturales14. La fiesta general de la ciudad 
era secundada por multitud de celebraciones particulares de corporaciones, reproduc-
ciones a escala con objeto de reputarlas en su devoción mariana (Sanz Serrano 2008:  
79-128; Serrano y Ortega 1894: 677-723). Aunque la fiesta de la inmaculada concep-
ción se inauguró como absolutamente especial y señalada, pronto se convirtió en una 
ocasión de recurrencia anual en el calendario, equipada con la otra fiesta diacrítica 
con el Otro, la eucarística. Se recurrió a los mismos efectivos, realizándose una réplica 
del corpus Christi en diciembre, esto es, en el punto opuesto del año. De este modo, el 
calendario festivo quedaba equilibrado en dos grandes festividades previas a la entrada 
de los equinoccios, y que por añadidura permitía la amortización de las producciones 
lúdicas como las danzas15. Estas comenzaron a contratarse conjuntamente (Bejarano 
Pellicer 2015: 167). Es más, las coplas se extendieron desde Sevilla hasta los confines 
del orbe católico16. 

Por lo tanto, se puede rastrear todo un abanico de ocasiones en las que Todo el 
mundo en general tuvo no solo un marco apropiado, sino un papel relevante. Para 
empezar, las coplas se incorporaron al repertorio musical de las ceremonias cultuales. 
Para ponderar adecuadamente su difusión, apuntemos que fueron introducidas en el 
repertorio musical en el coro de la catedral tan solo diez días después de ser difundi-
das en 1615 (Luque Faxardo 1616). En las vísperas solemnes de la fiesta del convento 
franciscano, en diciembre de 1615, hubo danzas y el fin de fiesta lo constituyó el canto 
de las coplas de rodillas (De Lugones 1616).

En segundo lugar, podemos encontrar estos versos entonados a coro en la calle, 
en el contexto de las procesiones más o menos espontáneas: «[…] en processiones 
públicas muy frequentes, salieron por las calles en medio del día, cantando a voz en 

14.  Por ejemplo, el licenciado Luque Fajardo nos relata la que los padres de la cofradía de San Pedro 
Ad Víncula hicieron en 1616. La fiesta comprendió una justa literaria retratada en una relación de fiestas 
del mismo año, en la cual la capilla de música interpretó las coplas, y también en la procesión vespertina 
que siguió (Luque Faxardo 1616). 

15.  Solo durante la octava de la Inmaculada en el mes de diciembre, desde 1616 hasta hoy los niños 
cantorcillos de la catedral de Sevilla visten un terno de los colores de la inocencia: el blanco y el celeste, 
cuando danzan en el presbiterio, gracias a la fundación de Gonzalo Núñez de Sepúlveda.

16.  Se narra su canto masivo en las fiestas concepcionistas de Lima y de Santiago de Chile en 1619 
y 1620, introducidas por las misiones jesuitas: «[…] fue tal la vocería del pueblo cantando sus coplas que 
obligaron a los canónigos a dejar su canto, y acompañarles en su devoción cantando todos como niños» 
(Rondón 2009).
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cuello el misterio […]; y los que con muchas fiestas particulares […]» (Relación del voto 
que hizo… 1616: 1). También se cantaron en la procesión por la que la cofradía de la 
Inmaculada Concepción del dominico convento de Regina Angelorum cambió de sede 
en 1616 (De Escalante 1616). El colegio de Santa María de Jesús instituyó el juramento 
concepcionista y procesionó en 1617 con capilla de música y ministriles interpretando 
las coplas (Sáez 1617), y sus estudiantes organizaron una máscara en la que una de las 
cuadrillas representaba mediante sus disfraces el estribillo de la copla (Sanz Serrano 
1998). La que protagonizó la hermandad del Silencio de Sevilla en 1617 lo hizo «con 
velas de a libra encendidas, cantando las coplas en elogio de la original pureza» (Arana 
de Valflora 1789: 89).

En tercer lugar, las coplas acabaron utilizándose incluso en espectáculos profanos 
como un torneo teatral que los sederos y gorreros de Sevilla hicieron en el contexto 
de las fiestas inmaculistas de 1617, debido a que éste se convirtió en una escenificación 
del triunfo de la inmaculada: cuando ella, encarnada por un niño de nueve años por 
las razones antedichas, pisó la cabeza a Lucifer al final de la representación, las coplas 
adaptadas actuaron como himno triunfal: «Y le cantaron la gala del vencimiento los 
músicos y chirimías de la santa Iglesia, con el celebrado verso. / Cielo y tierra en general, 
/ A vozes, Reyna escogida, / Dizen que sois concebida / Sin pecado original» (Segunda 
y última parte… 1617: 7). En el desfile triunfal las coplas fueron interpretadas por todos 
los elementos sonoros a coro:

Salieron de la palestra al son de cajas, pífanos y clarines, acompañados del Maesse 
de Campo, y Ayudante, la Gracias, y el Amor Divino […] saliessen con la victoriosa 
Aventurera, cuya gala cantaba la música de la Santa Yglesia, con la copla de Todo el mundo 
en general, repetida del pueblo, que hazía tercer Coro, por ser segundo los Ministriles 
(Copia Quinta… 1617: 16).

En este contexto de celebración por el establecimiento oficial del culto a la Inmaculada 
Concepción, las coplas ya habían saltado a la boca de los músicos profesionales: los can-
tores y ministriles de la capilla musical de la catedral, institución de máximo prestigio 
en el panorama de la música culta española del momento. Obviamente, se interpretó 
una versión polifónica, armonizada, aunque coreada por la multitud.

En cuarto lugar, las coplas también se entonaron en entradas triunfales de carácter 
diplomático. La sede hispalense acudió a Roma a solicitar la declaración del dogma, y 
los propios productores de las coplas llevaron a cabo la comisión de presentar el asunto 
ante Felipe III: 

[…] y partieron de esta Ciudad a 26 de Julio de este año: Cantando ellos y todos los 
criados del Arcediano por las calles las coplas referidas de la Santísima Virgen, precián-
dose de pregoneros suyos […] lo mismo hicieron al entrar y salir de todas las Ciudades 
y Villas, con suma edificación de todos los que vían esta religiosa demostración (Ortiz 
de Zúñiga 1796: 247). 
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Cabe presumir que el principal efecto de estas entradas triunfales bajo la forma de 
procesión no fue la «suma edificación» del público, sino su atracción masiva a través 
de una sugestiva melodía y su progresiva difusión. 

4.  VERSIONADO

Un tema tan pegadizo y conocido como Todo el mundo en general, de universal pres-
tigio, no podía dejar de invitar a los espíritus creativos a fantasear. Sin ir más lejos, el 
oidor del Consejo de Indias, Alonso Maldonado, publicó en 1616 en Sevilla doce glosas 
sobre dichas coplas, cada una de ellas dedicada a un personaje u órgano de la sociedad 
(Maldonado 1616: 324), y sus perspectivas editoriales le animaron a publicar en el 
mismo año una glosa sobre la Salve y otra sobre el Credo. Otros autores que realizaron 
glosas sobre estas coplas y aprovecharon su atractivo para fines comerciales fueron el 
poeta Cristóbal del Castillo (Del Castillo 1615) y el editor Alonso Pérez (Pérez 1615). 
Alfonso de Barilla haría lo mismo a fines de siglo, publicando en Sevilla una glosa en 
forma de chanzoneta «glossando el verso que se canta en común, todo el mundo en 
general» (De Barilla 1695).

Si hoy se siguen interpretando aquellas coplas es gracias a su reelaboración artística 
por parte del organista barroco Francisco Correa de Arauxo (Ramírez Palacios 1997). 
Su composición para órgano se formó de variaciones armonizadas sobre el tema popular 
perfeccionado, incluido en 1625 en la primera edición de su tratado de teoría y práctica 
organística, Facultad orgánica, cuando aún desempeñaba el cargo de primer organista 
de la iglesia colegial de San Salvador de Sevilla (Ayarra Jarne 1986: 114). El compositor 
demostró su dominio del arte de la variación sobre el tema más sencillo y conocido de 
su época, cuando ya contaba diez años de popularidad y estaba revestido del prestigio 
de un asentado culto a la inmaculada concepción. 

CONCLUSIONES

El devenir de la causa concepcionista más allá de los límites de Sevilla es bien conocido. 
Resta reflexionar brevemente sobre lo que el caso de Todo el mundo en general nos enseña 
sobre el mercado musical del siglo xvii. Probablemente, la clave de su popularidad ra-
dicó en su ubicuidad. Las fuerzas activas se aseguraron de que las coplas salieran al paso 
de los viandantes allá donde fueren, como ya se ha dicho. Si Todo el mundo en general 
tuvo tanto éxito fue no solo porque estaba diseñada para una asimilación universal, sino 
también porque encontró el respaldo de las autoridades. Las estructuras educativas se 
pusieron al servicio de su difusión incorporando su aprendizaje al currículo; el aparato 
musical de la catedral y de la colegial del Salvador, las dos instituciones musicales de la 
ciudad, dieron su versión oficial, culta y elaborada; los espectáculos públicos de carácter 
artístico interpelaron al público con su melodía. 
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Sin duda, estas no fueron las primeras coplas en viajar de boca en boca y alcanzar el 
éxito de masas en la Sevilla del siglo xvii: con toda probabilidad, los creadores del himno 
inmaculista confiaban en la experiencia previa de cantares populares, incluso procaces, 
que recorrieron la ciudad en tiempos anteriores. Tal vez sea pertinente citar el caso de 
la famosa zarabanda que estremeció a los moralistas por su éxito en los años  80 del 
siglo xvi (Bejarano Pellicer 2014-2015; Carretero Munita 1980: 30-35). La diferencia 
entre los éxitos profanos y las coplas mencionadas está en que estas fueron fomentadas 
por fuerzas vivas de la sociedad, sin la censura de los moralistas.

Quizá tuvieron la virtud de cohesionar a la población, pasando por encima de las 
diferencias sociales, de edad o de condición. Se convirtieron en una seña de identidad 
del catolicismo militante y de la forma sevillana de entender la espiritualidad, de ahí que 
acabaran actuando como un himno. Como toda celebridad musical de rango popular, 
caería en el olvido cuando se disolvieron las circunstancias de su origen, pero eso sería 
pasados unos siglos. Todo el mundo en general se oyó tanto en boca de los más humildes 
como en los instrumentos y voces angélicas de la capilla musical de la catedral (Serrano 
y Ortega 1894: 114). Esta música contribuyó al éxito social de la campaña desplegada, 
haciendo que la pía opinión en torno a la concepción se convirtiera en un fenómeno 
de masas. Aun así, siempre quedará la sospecha de que las coplas fueron enseñadas a 
la población con cierta dosis de coerción, constituyendo un recordatorio continuo de 
la doctrina que debía defenderse. Probablemente, ninguna voz disidente osó eludir la 
invitación a corear el estribillo por miedo al ostracismo social o a represalias concretas. 
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