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La Historia mexicana de Juan 
de Tovar

1	 Las razones para usar este título se encuentran en la sección 1 de esta introducción. 
2	 Tanto en este estudio introductorio como en las notas a lo largo del libro y en el apéndice hemos utilizado una translitera-

ción moderna del náhuatl, si bien simplificada. Omitimos, por ejemplo, los acentos diacríticos para representar vocales 
largas o glotalizaciones.

Esta es la primera edición completa del texto y las imágenes comprendidos en el llamado Códice Tovar 
(ca. 1587), el cual hemos intitulado Historia mexicana.1 Se trata de un manuscrito mayormente autó-
grafo del sacerdote jesuita mexicano Juan de Tovar, hoy preservado en la Biblioteca John Carter Brown 
en Providence, Rhode Island, Estados Unidos. Cotejamos este manuscrito con la única copia existente 
de sus dos primeras partes: el llamado Códice Ramírez, localizado en la Biblioteca Nacional de Antro-
pología e Historia, en la Ciudad de México. Por la bien organizada sencillez con que está redactada, y 
por el experto modo en que simplifica la materia, la Historia mexicana de Tovar, concluida en 1586 o 
1587, es seguramente la versión más legible de la historia mexica entre todas las escritas en el siglo xvi. 

Narra, a partir del cotejo de diversas fuentes indígenas, la historia de la última nación en partir de la 
mítica región de Aztlán y asentarse en el valle de México; su relato termina con la trágica muerte de Mo-
tecuhzoma Xocoyotzin (‘último señor airado’). La historia de Tovar incluye un breve tratado etnográfico 
acerca de los principales rituales del mundo nahua en los años que precedieron a la llegada europea, así 
como un calendario de las veintenas o meses nahuas, asimiladas a los meses cristianos y con descripcio-
nes de las fiestas del ciclo agrícola mesoamericano. Las tres partes de la obra de Tovar están profusamen-
te ilustradas con pinturas en acuarela realizadas por tlacuiloque (‘pintores-escritores nahuas’).2

Filológicamente, hemos optado por una modernización ortográfica que respete y mantenga, en la 
medida de lo posible, las convenciones fonéticas del castellano novohispano de finales del siglo xvi, así 
como de los términos en náhuatl contenidos en el texto. Todas las ilustraciones siguen, también por 
primera vez, el orden sugerido por Juan de Tovar tanto en su manuscrito como en el Códice Ramírez. 
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Nuestro objetivo ha sido publicar una edición que refleje las intenciones del autor, que tenga en cuenta 
la historia del manuscrito y su contexto, sea confiable y útil para los estudiosos, pero accesible también 
para cualquier lector interesado en la historia de México.

A pesar de la reconocida importancia de la obra de Tovar, su estudio dista de estar agotado. Con 
frecuencia se la considera solo una síntesis de la más extensa Historia de las Indias de Nueva España e 
islas de tierra firme (1581), del fraile dominico Diego Durán. Sin embargo, el estudio del proceso de 
producción de ambos manuscritos revela cómo los dos fueron parte de un mismo, vasto y sofisticado 
proyecto de traducción de la historia y los saberes aztecas, patrocinado por la corte virreinal y el Consejo 
de Indias. La culminación de este proyecto, una versión oficial de la historia de los mexicas, realizada 
a partir de fuentes indígenas traducidas con ayuda de sabios y pintores nahuas, le sería encomendada 
a Juan de Tovar, quien produjo como resultado una historia ilustrada. Sin embargo, y por razones no 
especificadas, esta primera historia fue confiscada por autoridades españolas y desde entonces está perdi-
da. Por fortuna Diego Durán, utilizando materiales de la primera historia de Tovar y recogiendo nuevos 
testimonios, compuso su propia versión de la historia de los mexicas, con el título ya mencionado. Esta 
obra sería también confiscada, aunque no antes de que Tovar la utilizara como fuente principal de una 
nueva versión, resumida, de la historia mexica, a petición expresa de José de Acosta, el conocido histo-
riador jesuita de las Indias Occidentales. Esta última versión es la que publicamos aquí con el título de 
Historia mexicana.3

El estudio de las complejas traducciones epistémicas que conforman las historias de Tovar y Durán 
permite escudriñar los cambios y transformaciones del conocimiento en el emergente mundo global y 
colonial.4 Estas traducciones estuvieron sustentadas en redes de conocimiento provenientes del mundo 
nahua y fueron reutilizadas por las autoridades coloniales y las organizaciones religiosas del reino.5 Solo 
una parte reducida de la información obtenida a través de estas redes locales circularía finalmente entre 
los letrados de Europa;6 en la segunda mitad del siglo xvi la Corona española se volvió particularmente 
celosa de la no difusión del conocimiento adquirido en ultramar.7 A pesar de esto, las traducciones de 

3	 Como es sabido, cuantos escribieron historia o crónica en castellano durante el periodo colonial, usaron el gentilicio 
“mexicano”. En las fuentes en náhuatl, a excepción de pequeñas variantes, lo que domina es el término “mexica” 
(León-Portilla 2000).

4	 Por traducciones epistémicas entendemos la reescritura en otro lenguaje (fonético o gráfico) de codificaciones previas de 
la experiencia puestas en papel. Tomamos el concepto, y lo acotamos para nuestros propósitos, de Krause et al. 2022.

5	 Bauer y Marroquín Arredondo 2019; Dupré 2022.
6	 Findlen 2018.
7	 Portuondo 2013.
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conocimiento indígena tanto de América como de Asia y África, así como sus diversas retraducciones 
a partir de las fuentes ibéricas, fueron parte fundamental en el desarrollo, en realidad policéntrico, de 
la ciencia y la ética modernas.8 Por supuesto, el estudio de estas traducciones revela también, a veces 
de manera literal, la eliminación y exclusión de muchos saberes, considerados de poca importancia, 
no adecuados o incluso peligrosos.9 Finalmente, traducciones como la de Juan de Tovar y su equipo 
de trabajo muestran que, si bien estas fueron llevadas a cabo en condiciones asimétricas de poder, los 
informantes, traductores y pintores indios o mestizos tuvieron un papel fundamental en la producción 
de las siempre polifónicas historias de Indias.10

Nuestro estudio comienza por explicar el título que le hemos dado a este libro, para lo cual hemos 
tomado en cuenta el concepto de historia que era corriente en la época. Sintetizamos en dos ejemplos 
modélicos –la Historia de los mexicanos por sus pinturas (ca. 1533), con toda probabilidad coordinada 
y escrita por Andrés de Olmos, y la célebre Historia general de las cosas de Nueva España (ca. 1577), 
de Bernardino de Sahagún– el riguroso método de composición de las primeras historias morales (o 
etnográficas) de Nueva España; mostramos luego cómo el método historiográfico de Tovar dependió 
en buena medida del de sus antecesores franciscanos. También hacemos notar que la obra de Tovar 
fue parte de las investigaciones científicas e historiográficas realizadas en la Nueva España y todas las 
Indias Occidentales a instancias del Consejo de Indias, y en particular de su entonces presidente, Juan 
de Ovando.

Una de las obras más importantes publicadas como resultado de las investigaciones ovandinas fue la 
Historia natural y moral de las Indias (1590), de José de Acosta. Como veremos, la Historia mexicana de 
Tovar fue indispensable para la composición y el éxito de esta obra, pues la historia de los mexicas es la 
parte medular, de acuerdo con el propio Acosta, de su historia moral de las Indias. No es sorprendente, 
entonces, que Tovar haya recibido de su prestigioso hermano de orden una carta en la que le inquiría 
sobre el modo en que había compuesto su obra y el rigor historiográfico que esta tenía. A manera de 
prólogo, han quedado en el códice una copia de esta carta y de la respuesta que da Tovar. Destacamos en 
nuestra edición las notas escritas al margen por el propio Acosta en el Códice Tovar. Esta marginalia, junto 
con otras señales realizadas directamente sobre el texto, le sirvieron para reorganizar temáticamente la his-
toria de los mexicanos. Puede verse en estas notas cómo Acosta selecciona los temas que incluirá en su des-
cripción de los ritos religiosos, las ceremonias políticas y las formas de conocimiento de los mexicanos. La 
popularidad de la historia mexicana, sintetizada primero por Tovar y luego por Acosta, se incrementaría 

8	 Bauer y Marroquín Arredondo 2019.
9	 Dupré 2022. 
10	 Acerca del concepto de “historia polifónica”, véase Burke 2010.
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todavía más en Europa gracias a las varias traducciones del texto de Acosta, en particular las patrocinadas 
por la familia De Bry a inicios del siglo xvii, que lo incluirían en dos de los doce volúmenes ilustrados de 
los célebres Grandes viajes (1590-1634) sobre las Indias Occidentales, publicados en alemán y en latín.

Comentamos también en nuestro estudio introductorio algunos de los misterios de la Historia mexi-
cana. Acosta y Tovar fueron muy discretos, por ejemplo, acerca de la participación de franciscanos 
y dominicos en sus historias. Probablemente deseaban desligarlas de toda sospecha de ser parte del 
humanismo cristiano comúnmente identificado con las ideas lascasianas. Nada sabemos, además, de la 
manera específica en la que colaboraron Juan de Tovar y Diego Durán, ni de lo que fue de la documen-
tación recolectada y traducida por sus equipos de trabajo. El misterio más debatido en torno a las obras 
de Tovar y Durán es su relación con las crónicas de Hernando de Alvarado Tezozómoc. En la segunda 
mitad del siglo xix, tras la publicación de las historias de estos tres autores, comenzó a especularse acerca 
de la posible existencia de una crónica nahua que habría sido la fuente común de sus historias. En 1945 
Robert H. Barlow nombraría a esta fuente hipotética la Crónica X. Desde entonces hasta hoy continúan 
los análisis comparativos de todas estas obras y las teorías en torno a su filiación textual.

El análisis de los dos manuscritos conocidos de la obra de Tovar demuestra que ambos son copia de 
un mismo original, presumiblemente un borrador. La primera copia en limpio, el Códice Tovar, fue un 
informe para Acosta, mientras que la segunda copia, el Códice Ramírez, estaba pensada como una historia 
oficial de los antiguos mexicanos para su difusión en Nueva España. Este manuscrito, sin embargo, no 
llegó a concluirse. Por razones desconocidas, nunca se añadió la versión en náhuatl ni se iluminaron los 
bocetos de sus ilustraciones, como se planeaba.11 La introducción prosigue con un resumen del contenido 
y la estructura del Códice Tovar. Hacemos notar la fundamental importancia de sus hermosas imágenes 
–donde la silenciosa voz de los tlacuiloque habla en sus colores– y tenemos en cuenta la estrecha relación 
del manuscrito con el Códice Durán. Concluimos con la descripción de los criterios editoriales seguidos 
por nuestros predecesores y la explicación de las convenciones editoriales que hemos seguido nosotros. 

1. Escribir historia en el siglo xvi: en torno al título Historia mexicana

Durante el Renacimiento la escritura de la historia no se refería tan solo a la narración de los hechos 
pasados, sino también a una investigación sistemática de las cosas humanas o naturales, basada en fuen-
tes o testigos confiables, tratando de seguir en lo posible el rigor de la prueba judicial.12 De acuerdo al 

11	 Las ilustraciones del Códice Ramírez se incluyen en el presente volumen, comentadas, en el “Apéndice”. 
12	 Bauer y Marroquín Arredondo 2019.

01_la historia mexicana de Juan de Tovar.indd   14 13/6/25   11:22



Jaime Marroquín Arredondo y José Luis Nogales Baena   | 15

sistema de conocimiento europeo de la época, en su mayor parte aristotélico, la historia era, además, un 
subgénero de la retórica, pues era la única forma narrativa mediante la que se podía buscar, organizar 
y difundir la verdad de las cosas.13 Como notan Gianna Pomata y Nancy Siraisi, la historia fue, de he-
cho, un género prácticamente ubicuo en los modelos de aprendizaje y conocimiento de la modernidad 
temprana.14

En las Indias, la historia y sus diferentes subgéneros fueron los vehículos textuales mediante los 
cuales se realizó la traducción de conocimiento y saberes indígenas a formatos y categorías epistémicos 
provenientes del mundo mediterráneo.15 Para la investigación de las llamadas culturas indias, se creó, 
incluso, un nuevo género, la historia moral, así nombrado por José de Acosta.16 Esta importancia de la 
historia para la traducción de los saberes amerindios no es comúnmente reconocida. Las historias de 
Indias son a menudo nombradas como crónicas, a pesar de que en los siglos xvi y xvii estas últimas 
trataban, en general, de las vidas o acciones de personajes ilustres y no incluían proyectos de investiga-
ción de la naturaleza y la cultura. Además, muchas historias de Indias han sufrido abruptos cambios de 
título. Es común, por ejemplo, nombrar como Códice Florentino a la Historia general de las cosas de Nue-
va España de Sahagún, incluso cuando se trata de una edición impresa. En el caso de Tovar, su historia 
de los mexicas fue inicialmente concebida por las autoridades coloniales como una relación o informe 
oficial. Sin embargo, como muchos otros escritores de Indias, Tovar compuso, en realidad, una historia: 
un vasto proyecto de investigación y traducción de las antigüedades, los ritos y las costumbres nahuas.17

Para nosotros, nombrar como historia la obra de Tovar ayuda a mostrar la complejidad y amplitud del 
proyecto de investigación y traducción que la sustenta, la unidad de las tres partes de la obra y la igualdad 
de las dos partes iniciales del Códice Tovar y del Códice Ramírez. Nos hemos acogido para ello a la autori-
dad de José de Acosta y del propio Juan de Tovar. En efecto, al referirse en su carta a las dos primeras par-
tes de la obra, Acosta las nombra, precisamente, como una “historia mexicana” que incluía información 
acerca “del gobierno, sucesión y ceremonias” de los indios de México. Líneas abajo, en la misma carta, 

13	 Los ideales historiográficos del humanismo fueron teorizados por Luis Vives en la primera mitad del siglo xvi. Véase 
Kohut 2007, 19-21.

14	 Pomata y Siraisi 2005, 4-5. Véanse también Grafton 2005, 53; Kohut 2007, 19-20; Beckjord 2007, 30-36.
15	 Bauer y Marroquín Arredondo 2019.
16	 En el “Proemio al lector” de su Historia natural y moral, Acosta escribe que su obra es novedosa “por ser juntamente 

historia y en parte filosofía, y por ser no sólo de las obras de naturaleza sino también las de libre albedrío, que son los 
hechos y costumbres de hombres. Por donde me pareció darle nombre de Historia Natural y Moral de Indias, abrazando 
con este intento ambas cosas” (2008, 5). Por “filosofía” se refiere Acosta a las dos grandes ramas de la filosofía de la 
época: la natural (ciencia) y la moral (ética).

17	 Acerca de la fluidez en la separación genérica entre relación e historia, véase Mignolo 1981 y 1982.

01_la historia mexicana de Juan de Tovar.indd   15 13/6/25   11:22



|   La Historia mexicana de Juan de Tovar16   

Acosta escribe también que la obra, en su conjunto, podría considerarse como “relación” o “historia”. 
Más importante nos parece destacar que el objetivo principal de la carta de Acosta era el de obtener una 
corroboración creíble de la “autoridad” de la “historia” que le había enviado Tovar desde México. Sin 
la demostración de esta “autoridad”, escribió Acosta, la obra no podía considerarse propiamente como 
“historia”. En su respuesta, Tovar se refirió también a su obra como a una historia. Menciona, primero, la 
alegría que le dio saber que Acosta hubiese gustado de la “historia”. Escribe también que su primera y per-
dida “historia” fue compuesta con ayuda de unos indios sabios, mientras que su nueva y última “historia” 
solo contó con la memoria y la obra de Durán. Finalmente, Tovar explica en el “Calendario” –la tercera 
sección de su obra– que hace ahí mención a deidades que ya habían aparecido en la “historia mexicana”.

2. Las primeras historias morales de Nueva España

La historia perdida de Andrés de Olmos

Tras la caída de Tenochtitlan en 1521, hubo una generalizada y barbárica destrucción de los libros o 
códices del antiguo México, todos ellos considerados diabólicos.18 Estos libros, los amoxtli (‘conjunto de 
papeles de amate’), que se doblaban y desplegaban a modo de biombo o acordeón, estaban fabricados 
con las fibras interiores de la corteza macerada del árbol conocido genéricamente como amate19, y se 
conservaban en las amoxcalli (‘casas de libros’), situadas en las escuelas, sobre todo en las sacerdotales, 
así como en los templos y palacios.20 Existieron diversos tipos de libros entre los nahuas: de astronomía 
y astrología, de historia o de registros tributarios; todos ellos estaban escritos en un sistema híbrido que 
combinaba la pictografía, o pintura ideográfica, con signos glíficos que podían representar palabras, 
pensamientos o sonidos silábicos.21 Los glifos o logogramas podían ser polivalentes y significar fonética y 
semánticamente al mismo tiempo.22 Como es sabido, se trataba, además, de un sistema de escritura grá-
fica y lectura ligado a la tradición oral y memorística. Los códices históricos, por ejemplo, requerían de 
la memorización y el comentario oral para ser leídos y declamados correcta y completamente. Solo los 
sabios formados en las escuelas sacerdotales o calmécac estaban capacitados para declarar estas pinturas. 

18	 León-Portilla 2003, 78-84; Báez 2004, 130-132. 
19	 Distintas especies de ficus. 
20	 León-Portilla 1996, 27; 2003, 13 y 21. 
21	 Davletshin 2021, 43-93.
22	 León-Portilla 1996, 11-13; Whittaker 2021, 9-11 y 21-29.
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