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En definitiva, la nuestra es una cultura que reclama Consti-
tución, porque reclama Derecho, en sentido objetivo, y porque 
reclama derechos, en sentido subjetivo, porque reclama igualdad 
y porque reclama libertad: en suma, una cultura de Constitución. 
En eso estamos.

Pedro Cruz Villalón,  
La curiosidad del jurista persa, y otros estudios sobre la Constitución
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PRÓLOGO

Cuando Pedro Cruz Villalón estudiaba su licenciatura de Derecho, en España 
no había Constitución ni se la esperaba. Aun así, él decidió muy pronto 
dedicarse al estudio de la norma constitucional. Más que una elección aca-
démica era una declaración de intenciones de quien aspiraba a vivir en la 
libertad de un auténtico Estado democrático de Derecho. Sus estudios de 
los sistemas constitucionales empezaron a llegarnos a la vez que el nuevo 
ordenamiento constitucional. 

Que la Constitución sea una norma es algo de lo que hoy no se duda. 
Pero la confianza en la fuerza normativa de una obra humana destinada a 
definir, orientar y ceñir todo el poder político de la sociedad peca, quizás, 
de ingenuidad. El valor jurídico vinculante de los textos constitucionales no 
es algo evidente, ni simple ni, en ocasiones, siquiera posible. Para atribuir 
de manera exhaustiva esa aplicabilidad a todos los contenidos de cualquier 
Constitución hay que resolver antes no pocos interrogantes. Tanto prácticos 
como teóricos.

La naturaleza dual de la Constitución como obra política y declaración 
de principios de un lado, y marco normativo del Estado del otro, dificulta 
el recurso a un enfoque exclusivamente jurídico, propio de otras disciplinas, 
para resolver todas las cuestiones relacionadas con su eficacia. El texto cons-
titucional no se redacta solo para dotar a la sociedad de unas reglas básicas 
en las que se desarrollen el juego político y el ejercicio del poder público; la 
Constitución, y el nombre mismo ya lo indica, tiene también una función 
integradora de la propia sociedad que ve en ella un referente cívico. Refleja 
y expresa valores y aspiraciones capaces de unir a toda una colectividad que 
no siempre tienen la forma o la intención de ser un mandato jurídico.

En la tarea de dotar de fuerza vinculante a las prescripciones constitu-
cionales ha sido necesario crear en España un nuevo tipo de derecho. La 
interpretación de la Constitución no puede recurrir a los medios tradicionales 
de la interpretación jurídica. A menudo no solo consiste en asegurar la apli-
cabilidad coherente de un precepto sino que implica extender el consenso 
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constitucional a espacios no cubiertos inicialmente. El derecho constitucional 
no solo estudia la norma en tanto que regla dada, sino que con frecuencia re-
quiere aclarar conceptos que el constituyente dejó deliberadamente abiertos, 
de un modo que implica en cierta manera construir texto constitucional. La 
relevancia política de esta operación requiere acudir a una forma de razonar 
que, aunque vaya más allá de la mera deducción normativa, siga siendo 
siempre jurídica. La Constitución, como toda norma, es un acto de poder. 
Pero su situación en la cúspide del ordenamiento y su valor legitimador de 
este exigen un modo de interpretarla y aplicarla alejado por completo de los 
meros actos de voluntad política.

En este proceso es necesario un análisis jurídico especialmente delicado. 
La tentación de ver lo que uno quiere ver es mucho mayor cuando se trata 
de interpretar normas políticas frente a las que la precomprensión ideoló-
gica de intérprete opera a menudo como un traductor de la realidad. Para 
desprenderse de esas gafas de parcialidad resulta especialmente importante 
hacer hincapié en la coherencia interna del sistema. Se trata de identificar 
con lógica y paciencia los elementos del puzzle normativo expresos o im-
plícitos en la Constitución, asignarles una función que encaje con el resto 
del texto y dibujar con todo ello un sistema lógico y armónico. En el estudio 
constitucional la simpleza suele ser una forma de parcialidad.

Pedro Cruz Villalón, sin duda, ha cumplido un papel esencial en la doc-
trina científica española a la hora de crear este nuevo derecho constitucional. 
En la medida en que es una tarea inacabada, lo sigue cumpliendo.

Abordó la cuestión de la vigencia normativa de la Constitución a través 
del estudio de las situaciones excepcionales en las que tal vigencia se pone 
en duda. La norma solo se entiende si se es capaz de entender la excepción. 
Del mismo modo, con la minuciosa e inocente curiosidad de un jurista persa, 
puso en evidencia aspectos en los que nuestra norma fundamental es una 
norma inacabada que se ha de construir. Por fin, analizó también la necesi-
dad y los límites de los mecanismos jurisdiccionales que aseguran la vigencia 
jurídica e cualquier Constitución. Todo eso lo hizo con un rigor científico 
extremo, y las herramientas esenciales del mejor derecho comparado y la 
historia constitucional. En este caso la extraordinaria erudicción científica 
no ha sido un fin en sí misma, sino el modo sólido y solvente de crear un 
sistema democrático de libertades coherente y resistente frente a la amenaza 
de quienes mediante lecturas interesadas intentan utilizar la Constitución 
como el garrote con el que medio país apalea al otro medio.

Para demostrarlo, Pedro Cruz no se quedó encerrado en su despacho 
universitario. Sus construcciones científicas también las aplicó con brillantez 
y valentía en la práctica jurisdiccional. Primero en el Tribunal Constitucional, 
donde fue letrado, juez y presidente. Luego, con el nuevo siglo, cuando sus 
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preocupaciones se centraron en la construcción de un derecho constitucio-
nal europeo, desde el Tribunal de Justicia de la Unión Europea, donde fue 
abogado general.

Pedro Cruz no tuvo un maestro. En Alemania encontró grandes profeso-
res que lo marcaron científicamente, pero en su carrera académica no tuvo la 
suerte de un director que lo guiara. Nosotros hemos sido más afortunados. 
Con la conciencia de que en este caso los discípulos jamás podremos igua-
lar al maestro, hemos disfrutado y gozado de su ejemplo y sus enseñanzas. 
Más allá de su dedicación formal, la personalidad académica de Pedro Cruz 
Villalón ha marcado a incontables profesores e investigadores que, en el 
estudio del derecho constitucional, siguen su senda.

Juntos, tuvimos ocasión de celebrar este magisterio en las jornadas que  
organizamos en Sevilla en septiembre de 2018, centradas en una idea tan 
sugerente como la cultura constitucional europea. El programa de este en-
cuentro queda ahora plasmado en gran medida en el índice del presente 
volumen. Se aborda ahí en primer lugar la cuestión del método comparado 
de investigación. El estudio del derecho comparado va mucho más allá de la 
cita puntual de normas o decisiones judiciales de otros países. Requiere un 
estudio en profundidad de la evolución de cada sistema que permita enten-
der tanto su lógica interna como los grandes movimientos internacionales 
en el mundo del derecho. Los trabajos de los profesores Clavero y Guerra 
Martins aportan luz en esta materia, tanto en lo que se refiere a la historia 
comparada como al uso que los jueces constitucionales hacen del análisis 
de los sistemas jurídicos de otros países. La profesora Ragone aporta en este 
sentido una necesaria perspectiva europea.

El segundo capítulo está dedicado a la que sin duda es la cuestión pen-
diente de nuestro texto constitucional de 1978: la organización territorial 
del Estado. Este aspecto resultó en gran medida desconstitucionalizado a la 
espera del desarrollo de unas previsiones inciertas entonces y que se vieron 
pronto sobrepasadas. La construcción del Estado autonómico ha tenido que 
hacerse a partir de escasas referencias constitucionales indiscutidas mitigadas 
en parte por una amplísima, pero a menudo voluntarista, jurisprudencia 
constitucional. En este terreno las tensiones políticas son constantes y el 
debate académico está permanentemente abierto. En las primeras se centran 
las aportaciones de los profesores Queralt y de la Quadra-Salcedo dedicadas 
a lo que se viene llamando el problema catalán. Los profesores Caamaño y 
Villaverde, por su parte, abordan el futuro y los límites de un arreglo terri-
torial, incluidas las facultades excepcionales de intervención estatal.

El último capítulo del libro se dedica a la dimensión europea. Los meca-
nismos de cohesión e integración han acabado con la idea de que el derecho 
aplicable en nuestro país o en cualquiera de los de nuestro entorno acaba 
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en la Constitución nacional. Esto es algo evidente en materia de derechos 
fundamentales, tal y como ponen en evidencia los trabajos de los profesores 
Azpitarte y Salvador, dedicados al Convenio Europeo de Derechos Humanos 
y la Carta de Derechos de la Unión. Las tensiones académicas e identitarias 
de este proceso se ponen de manifiesto, finalmente, en el trabajo del profesor 
Requejo sobre la soberanía de los estados en este nuevo contexto.

La obra es una reflexión sobre los problemas esenciales del derecho 
constitucional de nuestro tiempo. Pero al mismo tiempo es un homenaje a 
quien ha sabido abordarlos mejor que nadie, desde el rigor y la humildad 
del auténtico científico que es Pedro Cruz. Todos los que colaboran en este 
libro se sienten de un modo u otro sus discípulos y lo celebran del mejor 
modo posible: compartiendo su compromiso innegociable por el derecho 
constitucional.

Fernando Álvarez-ossorio

y Joaquín urías



SALUTACIÓN 

A cargo del Sr. Rector Magfco. de la Universidad de Sevilla, Dr. D. Miguel 
Ángel Castro, pronunciada en las jornadas CULTURA CONSTITUCIONAL EN 
EUROPA (Encuentro Hispalense en torno a la obra del Profesor Cruz Villalón) 
celebradas en la Universidad de Sevilla, el 27 y 28 de septiembre de 2018.

Como se ha dicho, las jornadas que hoy inauguramos tienen como eje ver-
tebrador la obra jurídica del profesor Cruz Villalón. Una obra fraguada en 
gran parte en la Facultad de Derecho de la Universidad de Sevilla.

Licenciado y doctor en Derecho por nuestra Universidad, Pedro Cruz ob-
tuvo su plaza de catedrático en esta misma institución, llegando a ser director 
del departamento de Derecho Constitucional hasta su nombramiento como 
magistrado del Tribunal Constitucional, Alto Tribunal este del que llegaría a 
ser presidente en el último tercio de su mandato.

Con este encuentro de expertos de derecho público en torno a la obra 
del profesor Cruz, promovido en primera instancia por el que sigue siendo 
su Departamento y patrocinado por la Fundación Unicaja, la Universidad 
de Sevilla no quiere dejar pasar la ocasión para trasladar a la comunidad 
universitaria y a la sociedad en general las dos intenciones principales que 
la mueven:

La primera es la de «repatriar» la figura del profesor Cruz Villalón como 
profesor de nuestra universidad, aunque solo sea por el hecho de que fue 
en un antiguo patio de la Fábrica de Tabacos desde donde el «jurista persa» 
comenzaría su aventura intelectual, con el afán de conocer cada día más y 
mejor los entresijos de nuestra Norma Fundamental, el armazón jurídico de 
nuestra convivencia democrática.

No sé si lo saben, pero ese archiconocido y citado texto, el del Jurista 
Persa, fue presentado por vez primera en el aula de cultura de Facultad de 
Derecho. ¿Puede haber un acto más universitario que este?, ¿el del maestro 
que expone a sus alumnos el fruto de su esfuerzo intelectual? Para mí desde 
luego que no.
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Pues bien, presentar a Pedro Cruz como profesor universitario y afirmar 
que lo es de la Universidad de Sevilla, debe ser para todos los miembros de 
nuestra comunidad universitaria un motivo de satisfacción y orgullo, pues 
su magisterio ha dejado una huella imborrable en su departamento, en su 
facultad, y en los cientos de estudiantes que se han formado a través de su 
quehacer científico. La historia de la Facultad de Derecho y de la Universidad 
de Sevilla, por tanto, no está completa sin la persona y la obra del catedrático 
Cruz Villalón.

El segundo mensaje que estas jornadas me dan la oportunidad de trasla-
dar tiene que ver con su contenido, estrechamente enlazado con el que debe 
ser el «contenido esencial» de nuestra institución universitaria: crear ciencia, 
enseñarla y transmitirla, siempre al servicio de la sociedad.

Profesores como Cruz Villalón, así como todos los participantes en estas 
jornadas académicas, son buen ejemplo de lo que la universidad pública es 
capaz de aportar a una sociedad cada día más necesitada de reflexiones serias, 
críticas y serenas sobre los graves desafíos de todo género que tenemos por 
delante y que difícilmente podremos esquivar. Estas jornadas y el homenaje 
que encierran son un buen ejemplo del profundo valor de la institución 
universitaria y de su función social.

Pero antes de concluir no querría privarme de decir algo sobre la ver-
tiente de Pedro Cruz como juez (primero, como magistrado del TC y más 
tarde como abogado general del Tribunal de Justicia de la Unión Europea). 
En ambos tribunales ha volcado su sabiduría en defensa de los derechos y 
libertades fundamentales. Defendiendo en sus sentencias la Constitución, ha 
hecho democracia y siempre con el rigor del derecho, sin otras servidumbres, 
desde la independencia que da el saber de qué se habla.

Profesor y juez, Pedro Cruz Villalón, en nombre de la US gracias por tu 
ejemplo y por tus enseñanzas y gracias, acaso lo más importante, por haber 
defendido con honestidad intelectual, con ahínco de profesor universitario, 
nuestra preciada libertad, nuestra anhelada y siempre perfectible democracia.



CONSTITUCIÓN  
Y MÉTODO COMPARADO

❡





LA EXCEPCIÓN Y LA NORMALIDAD:  
LA HISTORIA CONSTITUCIONAL COMPARADA 

DE PEDRO CRUZ VILLALÓN*

BartoloMé clavero

Catedrático de Historia del Derecho de la Universidad de Sevilla

No person professing the democratic faith can take much 
delight in a study of constitutional dictatorship; the fact re-
mains that it has been with us exactly as long as constitutional 
government.

C.L. Rossiter, 1948

The contest over interior rights and laws will be dwarfed 
when set beside the exterior record.

E.P. Thompson, 1975

suMario: 1. Preámbulo de reconocimiento y homenaje. – 2. De cómo un cons-
titucionalista vocacional devino primariamente historiador. – 3. Primer movi-
miento: comenzando por la excepción.– 4. Segundo movimiento: acudiendo 
a la normalidad. – 5. Clave de bóveda: la excepción colonial. – 6. Repaso de 
literatura: jurisdicciones poscoloniales. – 7. Comparación: de respuestas en 
falso a interrogantes en serio. – 8. Colofón: ¿Y del constitucionalismo, qué?

* Agradezco a Fernando Álvarez-Ossorio y Joaquín Urías la invitación a participar en 
este homenaje confiándome una intervención metodológica: La viabilidad, como método, de la 
Historia Constitucional Comparada, cuestión de orden que oralmente fue al inicio y que ahora 
esperará al final. Las sesiones completas, coloquios incluidos, se tienen online (la de mi inter-
vención: http://tv.us.es/iii-encuentro-hispalense-en-torno-a-la-obra-de-pedro-cruz-villalon).
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1. PREÁMBULO DE RECONOCIMIENTO Y HOMENAJE

Vaya por delante una advertencia, dado que me dispongo a hablar de afanes 
y logros de Pedro Cruz Villalón (Pedro a secas en adelante, por la confianza 
que nos profesamos). Somos compañeros y amigos desde tiempos de ado-
lescencia. Es una amistad acrecentada por nuestra convivencia de largos 
años en la Facultad de Derecho de la Universidad de Sevilla primero como 
estudiantes y luego como profesores e investigadores. Hemos compartido 
mentor, Pedro jurisdiccional, yo académico, en la persona de Francisco Tomás 
y Valiente1. Somos prácticamente coetáneos, él siempre un año por delante 
en más sentidos que el temporal. Como mayor en edad, saber y gobierno, 
aunque sea lo primero por poco, lo segundo por lo que toca al constitucio-
nalismo y lo tercero por entero si incluimos el ejercicio de la jurisdicción, 
aprovecho gustoso la oportunidad de prestarle un homenaje antidoral, esto 
es, libre y debido a un tiempo.

Pedro se encuentra entre los pocos compañeros que han sido y son para 
mí también maestros, más aún en nuestros comienzos, durante unos tiempos 
en los que nos vimos abocados al autodidactismo. Padecíamos la interrup-
ción del tracto de magisterios que había empecinadamente provocado, con 
exterminio, depuración, exilio y aislamiento, la dictadura franquista en sus 
primeros tiempos2. Éramos lectores voraces guiados por nuestro olfato y 
por el intercambio de recomendaciones entre los compañeros. Tuvimos que 
airearnos afuera, más él por Alemania, yo por Italia, para formarnos. La ge-
neración anterior, la de Tomás y Valiente, no había tenido esta posibilidad. 
Con él también departíamos, en pie de igualdad pronto ambos. Algunas de 
las cosas que diré proceden de mis recuerdos o, mejor, de nuestros recuerdos 

1. Tras su vil asesinato, Pedro cumplimentó un capítulo no tratado en mi tributo: Clavero, 
B., Tomás y Valiente. Una biografía intelectual, Milán, Giuffrè, 1996; Cruz Villalón, P., «Razón de 
Constitución (Tomás y Valiente, magistrado)», Quaderni Fiorentini, 26, 1997, 717-737. Reitero 
el recuerdo porque sin él, entre procedimientos que no miran exactamente a capacidades, 
Pedro no hubiera accedido a la magistratura ni yo a la cátedra: B. Clavero, «Francisco Tomás 
y Valiente y la historia del derecho como profesión», y P. Cruz Villalón, «Tomás y Valiente 
en la fundación constitucional del Estado de las Autonomías», ambos en Alonso Romero, P. 
(coord.), Francisco Tomás y Valiente. Memoria y legado de un maestro, Salamanca, Universidad 
de Salamanca, 2016, 15-47 y 355-369, con otros escritos suyos y míos de por medio sobre la 
significación de su obra y el valor de su persona. 

2. Claret, J., El atroz desmoche. La destrucción de la Universidad española por el franquismo, 
1936-1945, Barcelona, Crítica, 2006; Otero Carvajal, L. E. (coord.), La destrucción de la ciencia en 
España. Depuración universitaria en el franquismo, Madrid, Universidad Complutense, 2006; el 
mismo (coord.), La Universidad Nacionalcatólica. La reacción antimoderna, Madrid, Universidad 
Carlos III, 2014, Para nuestro centro, Merchán, A., La Facultad de Derecho de Sevilla durante la 
Guerra Civil, 1935-1940, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2018.
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compartidos por vividos y por platicados, aunque Pedro no es que haya sido 
nunca muy locuaz. No tiene la costumbre de prodigarse en pronunciamientos 
de teoría ni en reflexiones de método, pero algo incluso de metodológico 
sacaremos de sus escritos3.

Voy a ocuparme de la obra de historia constitucional comparada que 
Pedro solo ha cultivado a conciencia durante unos primeros tiempos de su 
larga trayectoria como investigador. Yo he venido en cambio a este terreno en 
una etapa postrera. Y llevo a estas alturas más tiempo dedicado a la materia 
del que él le destinó. De historiador constitucional comparatista a historiador 
constitucional comparatista, lo que sigue va a resultar un diálogo en términos 
no del todo equilibrados ni igualitarios. Su voz nos alcanza desde la juventud 
pasada y la mía os llega, si se me concede, desde la madurez presente. Solo 
puedo alegar que me esmeraré en ubicar y ponderar cuando surja también 
la comparación, como será en algún momento inevitable, entre nuestros 
respectivos trabajos. Amistad obliga y quizás, en estas lides, justifique. Tomad 
esto a los efectos que estiméis oportunos quienes os aprestáis a proseguir 
con esta lectura4.

2.  DE CÓMO UN CONSTITUCIONALISTA VOCACIONAL 
DEVINO PRIMARIAMENTE HISTORIADOR

He ahí o, mejor, hubo allí, in illo tempore, un joven Pedro que concluye su 
carrera de derecho en la Universidad de Sevilla a mediados de un año tan 
señalado como el de 1968 con la natural incertidumbre sobre su futuro, 
una incertidumbre además acentuada por la determinación de dedicarse 

3. Para registro bastante completo, véase online: https://dialnet.unirioja.es/servlet/
autor?codigo=77494. Aquí nos interesan los primeros tiempos, los sevillanos, que él mismo, 
en un résumé inédito que me participa, identifica como periodo de investigación «On Com-
parative Constitutional History», de la que voy a tratar. Su mentor alemán lo fue más en 
constitucionalismo que en historia constitucional: Hesse, K., Escritos de Derecho Constitucional, 
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1983, selección, traducción e introducción de 
Cruz Villalón, P.; ed. ampliada, 2012.

4. «I am fully aware of the objections which may be made (…) but I remain firm and 
confident», advertía Boswell, J., en los prolegómenos a su Life of Samuel Johnson, amigo de 
largos años; cito de la tercera edición corregida y ampliada (1799, 38) disponible completa en 
google.books. Eran tiempos en los que la amistad seguía vinculada a su raíz, el amor. En este 
terreno, permítaseme agregar que, por mi parte, he tenido la suerte no solo de compañeros 
que han sido maestros, sino también de discípulos que lo devienen, como se podrá apre- 
ciar aquí por mis referencias a la obra de Sebastián Martín. Y hay todavía otra suerte que 
comparto, en grado diverso, con Pedro, la de oportunidades habidas para investigación no 
enclaustrada en la academia, «anfibia» como la califica Rodríguez Garavito, C., Investigación an-
fibia. La investigación-acción en un mundo multimedia, ed. actualizada, Bogotá, Dejusticia, 2015.



22 BartoloMé Clavero

profesionalmente a la docencia y la investigación en una especialidad, la de 
derecho constitucional, inexistente por entonces en la España sometida a 
una dictadura de incógnito futuro. Ya he dicho que eran otros tiempos. Si 
he añadido que fue un año señalado aquel de la culminación de su carrera, 
es por la repercusión de los acontecimientos del 68, desde Francia en mayo 
y Checoslovaquia en agosto hasta México en octubre. Entre nosotros, la agi-
tación mayor se había producido en marzo, conduciendo a la expulsión de la 
Universidad de Sevilla de veintitrés compañeros, algunos muy cercanos para 
ambos, para Pedro y para mí5. Son acontecimientos que no podían resultar 
indiferentes a alguien que avanzaba en sus estudios de derecho y que quería 
ser constitucionalista.

Vivíamos en una dictadura que además, encima, recurría a estados de 
excepción acentuando la inseguridad y el riesgo del simple ejercicio de li-
bertades personales, ya no digamos de las colectivas. Aquellos estados de 
excepción, como el de los primeros meses de 1969, lo eran por partida doble. 
Se trataba de estado de excepción en Estado de excepción, dictadura en la 
Dictadura como pudo decirse desde medios sindicalistas que lo sufrieron 
mucho más que los estudiantiles6. La excepción era permanente. Para pro-
cederse a las sanciones universitarias del 68 no se necesitaba de estado de 
excepción. Las expulsiones eran sumarias y definitivas. Ni siquiera se daba 
audiencia a los reos. Ni las sanciones comunicaban posibilidad alguna de 
recurso administrativo ni, todavía menos, judicial. La policía era la que había 
confeccionado la lista de expulsables7. Durante el estado de excepción de 
1969, un estudiante madrileño, Enrique Ruano, falleció bajo custodia policial 
sin que, ante los indicios de tortura y asesinato, la justicia tomara cartas en 
el asunto8. Y así sucesivamente. Era lo propio de una dictadura.

¿Cómo podría alguien formarse en el constitucionalismo bajo aquel 
régimen nada adicto al género? Lo que la universidad de entonces ofrecía 
en lugar de derecho constitucional era un llamado derecho político con el 
objetivo en teoría de hacer viva la estructura institucional de la dictadura 

5. Clavero, B., «Memorias y desmemorias de la Sevilla del 68 y A vueltas con nosotros los 
del 68», en la revista Pasos a la Izquierda (http://pasosalaizquierda.com), 14, 2018, y 16, 2019.

6. Martínez Foronda, A. (coord.), Dictadura en la Dictadura. Detenidos, deportados y tortu-
rados en Andalucía durante el Estado de Excepción de 1969, Sevilla, El Páramo-Archivo Histórico 
de Comisiones Obreras, 2011.

7. Rubio, J.L., Disciplina y rebeldía. Los estudiantes de la Universidad de Sevilla, 1939-1970, 
Sevilla, Universidad de Sevilla, 2005; Carrillo, A., Subversivos y malditos en la Universidad de 
Sevilla, 1965-1977, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2008.

8. Domínguez Rama, A. (ed.), Enrique Ruano. Memoria viva de la impunidad del franquismo, 
Madrid, Universidad Complutense, 2011; Padilla, J., A finales de enero. La historia de amor más 
trágica de la Transición, Barcelona, Tusquets, 2019.
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que pretendía perdurar tras la desaparición del dictador. Afortunadamente, 
lo que a nosotros se nos enseñaba en Sevilla bajo dicho rótulo, por parte 
de los profesores Ignacio Lojendio y Manuel Romero, no se centraba en 
tal cosa, sino en teoría política y en una teoría política incluso, en el caso 
en especial del segundo profesor mencionado, de carácter constitucional, 
mediante recurso a la experiencia de constitucionalismos extranjeros como 
particularmente el británico. El poco derecho constitucional que habíamos 
aprendido estaba ahí, esto es, fuera.

Pedro no tenía por supuesto la mínima intención de dedicarse al derecho 
político de índole oficial de tan oscuro presente y más opaco futuro. Tenía 
entonces que adoptar esa otra dirección hacia el derecho constitucional de 
otros países, yendo con ello al terreno del derecho comparado. Tampoco 
quería extrañarse de España, para lo cual había de orientarse hacia la histo-
ria, hacia tiempos en los que la misma hubiera sido constitucional en pie de 
comparación con otros Estados de semejante condición. Así es como vino a 
situarse en el campo de la historia constitucional comparada, no, adviértase 
bien, para ser historiador, sino para hacerse constitucionalista. ¿Y cuál fue 
la cuestión de entrada en este terreno como tema de su tesis doctoral? El 
estado de excepción.

3. PRIMER MOVIMIENTO: COMENZANDO POR LA EXCEPCIÓN

Pedro doctorando vivía en un estado de excepción, en el Estado de excep-
ción permanente de la dictadura franquista. Dejó de hacerlo un tiempo 
para comenzar a especializarse y a fin de ponerse a preparar el trabajo de 
doctorado. A mediados de 1969 inicia la primera de las que serían habituales 
estancias en centros académicos europeos. Es en la Universidad de Friburgo 
de Brisgovia donde se decide, casi recién llegado, por el tema de la tesis que 
ya está dicho, el del estado o, mejor, los estados de excepción o emergencia. 
La motivación más inmediata es alemana, no española, por razón de que le 
interesa su problemática estrictamente constitucional, no la más latamente 
política9. Lo que se decide a investigar no es el estado de excepción en el 
Estado de excepción o la dictadura en la Dictadura, sino su incardinación 

9. Résumé citado: en Friburgo de Brisgovia «I started my investigation on the states of 
emergency in the German Federal Republic and its historical precedents»; de vuelta a Sevilla, 
en 1971, «I mainly devoted myself to the drafting of my doctoral thesis (with several stages 
at the library of the German Bundestag in Bonn and the Libraries of the Law Schools in the 
Universities of Aix-Marseille and the Sorbonne. It was during this time that I reoriented my 
research work towards Constitutional History». Al día de hoy, verano de 2019, no hay online 
un buen currículum vitae de Pedro.
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realmente problemática en el sistema o, mejor, los sistemas constitucionales. 
Se propuso estudiar la constitucionalización de algo tan inconstitucional de 
por sí como la suspensión del principal cimiento del constitucionalismo, el 
de las libertades. Aquí radicaba la dificultad; ahí, una originalidad que sería 
completa, bien a la vista cuando la tesis se publicara en 198010, por relación 
a un constitucionalismo español en trance de recuperación tras la muerte 
del dictador, sucedida poco antes de que la tesis se presentara en 1975. Eran 
años decisivos.

El tema se lo había encontrado sobre la mesa a poco de pisar suelo 
alemán. Un año antes, a mediados de 1968, se efectuó la decimoséptima 
reforma constitucional de la Ley Fundamental de la República Federal de 
Alemania dedicada precisamente a la previsión de los estados de excepción, 
algo ausente de esta Constitución durante cerca de dos décadas. Había sus 
razones. Por una parte, se tenía y temía la experiencia de la república prece-
dente, la destruida por el nazismo haciendo precisamente un uso a fondo de 
sus previsiones constitucionales de excepción. Por otra parte, las eventuali-
dades de emergencias habían estado cubiertas por la presencia militar, con 
poderes de excepción, de las potencias alidadas ocupantes de la Alemania 
occidental tras la derrota del nazismo, con la estadounidense más prolongada. 
La constitucionalización de la excepción acabaría con este concreto vestigio 
de la ocupación. Y el caso es que, entre uno y otro factor, el precedente y el 
coetáneo, tal reforma constitucional no fue nada pacífica. El debate no solo 
político, sino también doctrinal, estaba encendido, cuando nuestro aspirante 
a constitucionalista llega a Alemania11. Ahí se tenía la cuestión bien macerada 
en un buen laboratorio12. ¿Cómo cabe la excepción en la Constitución sin 

10. Se pudo apreciar ante la cumplida recensión de otro constitucionalista de nuestra 
misma generación que, con una orientación diversa, también había elegido el tema del estado 
de excepción para su tesis doctoral: Fernández Segado, F., «La constitucionalización de la 
defensa extraordinaria del Estado. En torno a la obra de Pedro Cruz Villalón, “El Estado de 
Sitio y la Constitución”», en Revista Española de Derecho Constitucional, 4, 1982, 229-248. La 
diversidad de orientación radica en la consideración de la excepción, inclusive la de dictadura, 
como forma, bien que extraordinaria, de normalidad, algo usual en España por entonces entre 
juristas: Fernández Segado, F., El estado de excepción en el Derecho constitucional español, Madrid, 
Editoriales de Derecho Reunidas, 1978.

11. Demokratie vor dem Notstand. Protokoll des Bonner Kongresses gegen die Notstandsgesetze 
am 30. Mai 1965, Frankfurt am Main, Neue Kritik, 1965; Fraenkel, E. (Hrsg.), Der Staatsnotstand. 
Vorträge gehalten in Sommersemester 1964, Berlin, Colloquium, 1965; para tiempo precedente, 
Boldt, H., Rechtsstaat und Ausnahmezustand. Eine Studie über den Belagerungszustand als Ausnah-
mezustand des bürgerlichen Rechtsstaates im 19. Jahrhundert, Berlin, Duncker und Humblot, 1967.

12. Blomeyer, P., Der Notstand in den letzten Jahren von Weimar. Die Bedeutung von Recht, 
Lehre und Praxis der Notstandsgewalt für den Untergang der Weimarer Republik und die Macht-
übernahme durch die Nationalsozialisten. Eine Studie zum Verhältnis von Macht und Recht, Berlin, 
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correrse el riesgo de que sea ella misma, la primera, la que se convierta en 
norma? ¿No puede valerse la segunda por sí misma, por los medios ordi-
narios que procura en defensa de libertades? La admisión constitucional de 
la excepción, ¿no desvirtúa el mismo orden constitucional?13

Al debate alemán no podía Pedro naturalmente contribuir. Y una tesis 
doctoral que diera cuenta del caso de las excepciones alemanas entre dos 
repúblicas con el nazismo nada menos de por medio no aportaría de por 
sí gran cosa. Estaría más cerca del periodismo narrativo que del constitu-
cionalismo analítico, como ocurre con tantas tesis doctorales de entonces 
y de ahora. La ambición de Pedro era mayor. Emprendió la indagación de 
los orígenes de la constitucionalización de la excepción, situándose así con 
toda resolución en los terrenos de la historia constitucional comparada. Se 
introdujo especialmente, como supuestos que parecen más paradigmáticos, 
en los casos de Gran Bretaña y Francia para recalar en el de España. No los 
yuxtapone en historias paralelas que puedan conducir a la comparación, 
sino que los va escrutando y analizando en un orden de desarrollo más 
problemático y categorial que cronológico y acumulativo. La concepción 
del trabajo, comenzando por la misma elección del tema, es suya, no de 
ningún maestro, español o alemán que fuera. Uno puede ser discípulo de 
sí mismo. El resultado está a la vista. No necesita reseña a estas alturas. En 
1980, fue la primera de entre las monografías que, junto a la Revista Española 
de Derecho Constitucional arrancando al año siguiente, marcaron la identidad 
del flamante Centro de Estudios Constitucionales frente a la apariencia de 
continuidad respecto al Instituto de Estudios Político de carácter franquista 
al que sucediera14.

Resaltemos algún aspecto que interesará en especial para la prosecución 
más significativa de la historiografía en la materia que habremos de ver. 

Duncker und Humblot, 1999; Lemke, M., Demokratie und Aushnahmezustand. Wie Regierungen 
ihre Macht ausweiten, Frankfurt a.M., Campus, 2017, cap. 4: «Die Notstandgesetzgebung in 
Deutshland nach dem Zweiten Weltkrieg».

13. Para la reflexión más potente en esta dirección, ensanchando histórica y políticamente 
la cuestión constitucional: Agamben, G., Stato di eccezione (Homo Sacer, II.1), Turín, Bollati 
Boringhieri, 2003, con surtido de traducciones (español, Valencia, Pre-Textos, 2004). En su 
línea, Bellina E. y Paloma Bonifazio (eds.), State of Exception: Cultural Responses to the Rhetoric 
of Fear, Newcastle, Cambridge Scholars Press, 2006. Con la misma traducción inglesa literal 
de un sintagma menos usual en su lenguaje jurídico, state of exception tiende ya a significar 
más que la excepción en rigor constitucional.

14. Cruz Villalón, P., El estado de sitio y la Constitución. La constitucionalización de la protec-
ción extraordinaria del Estado, 1789-1878, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1980. 
Como tesis doctoral se había presentado a finales de 1975. Hubo secuela más de presente, 
a la vista de la reciente Constitución: Estados excepcionales y suspensión de garantías, Madrid, 
Tecnos, 1984.
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Pedro no solo trata la constitucionalización de la excepción, sino también 
su no-constitucionalización mediante prácticas de procedencia en buena 
parte preconstitucional que se someten ahora a una cierta regulación, pero 
no necesariamente a previsión normativa de rango superior. Así tenemos 
la ficción del estado de sitio o la ley marcial para habilitar una inmediata 
intervención armada como también el recurso a la exoneración política, ha-
bitualmente parlamentaria, con escaso o ningún escrutinio de las acciones 
de excepción habidas. Esto último, de engañosa apariencia constitucional, va 
a ser más característico de Gran Bretaña, aunque no deje eventualmente de 
practicarse en otros casos, como sea el mismo de España15. Lo que veremos 
a la luz de la historiografía comparada posterior es que las prácticas menos 
o nada constitucionales en tiempo constitucional se vinculan estrechamente 
al colonialismo, a políticas desarrolladas fuera de la geografía europea, lo que 
Pedro no toma en consideración. 

Esto del colonialismo en relación a la excepción es algo que merecerá 
consideración propia. No nos anticipemos. De momento recuerdo que la tesis 
de Pedro lo que personalmente me produjo fue admiración sincera, orgullo 
generacional, envidia sana y emulación estimulante. Es una obra que, aun 
con todo lo que veremos, se mantiene enhiesta si esto no se entiende en el 
sentido físico. El ejemplar primero que ingresó en la biblioteca de nuestra 
facultad, la de Derecho y Ciencias del Trabajo, está ajado y en un tris de 
desencuadernarse de tanto uso, la mejor suerte para un libro. Hoy debería 
salvarse mediante escaneo y acceso gratuito en internet, mas la editorial, el 
actual Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, desde que desdibujó 
su identidad bajo el signo del desdoblamiento de sus calificativos recuperando 
el de político de tiempos franquistas, no es que ande muy al día en cosas 
incluso de superior calado. Sus revistas sí las digitaliza para acceso libre. Pero 
tampoco nos dispersemos.

4. SEGUNDO MOVIMIENTO: ACUDIENDO A LA NORMALIDAD

La segunda obra mayor de Pedro también se sitúa en el terreno de la his-
toria constitucional comparada. Vino a continuación a pesar de que, desde 
finales de 1978, ya teníamos la Constitución pudiéndose adquirir experien-
cia y crédito en el campo del constitucionalismo de presente. También se 
debió al impulso de un trámite académico que para Pedro nunca ha sido 
mero trámite, sino ocasión para seleccionar un buen tema e investigarlo a 

15. Cruz Villalón, P., El estado de sitio y la Constitución, 1.1: «El “orden público” del 
Antiguo Régimen»; II: «La ley marcial»; 4.2: «La exoneración parlamentaria»; 4.3-4.4: «La 
ficción del estado de sitio».
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fondo. La razón por la que permanece en la historia constitucional sin venir 
todavía al constitucionalismo en vigor tiene que ver ahora con este mismo. 
El principal rasgo, el más definitorio, que Pedro identifica en la flamante 
Constitución española es el de la jurisdicción específicamente constitucional 
conforme a lo que entiende como un modelo europeo. Es por esto por lo que 
se decide a investigar su formación histórica entre Suiza, Alemania, Austria, 
Checoslovaquia y España durante la primera mitad del siglo pasado, el XX. 
Es criatura que también se gesta en Alemania16.

En el résumé inédito que vengo citando el propio Pedro nos presenta bien 
su aportación: «La formación del sistema europeo de control de constitucionalidad 
(1918-1939) for the first time comprehensively presents the emerging and 
development of the Kelsenian model of judicial review of legislation in the 
three countries that in the period between the first and second world wars 
adopted the model: Austria, Czechoslovakia and Spain, flanked by the im-
portant developments in Weimar Germany and Switzerland. It remains until 
now the only comprehensive treatment of the model in the said founding 
period». Podría enfatizarse más con toda justicia. No solo es el primer y, 
hasta hoy, más comprensivo tratamiento de tal fenómeno jurisdiccional en 
un contexto precisamente poco proclive al control de constitucionalidad del 
ordenamiento, sino también uno difícilmente superable por su capacidad de 
abarcar y comparar los diversos casos con conocimiento de causa de primera 
mano. Ahí se tiene el resultado17. 

Pedro emprende la historia de la jurisdicción constitucional en un  ámbito 
europeo no solo porque le interese el asunto monográficamente, sino también  
por entender que ahí se encierra actualmente la clave del valor del constitu-
cionalismo en general y del español recuperado en particular. La Consti-
tución sería hoy normativa por gracia de la jurisdicción constitucional. Lo 

16. Résumé citado: «During the years 1981, 1982 and 1983 I resumed my investigations 
in Germany, where I worked for six months in total at the Max Plank Institute for Public 
Law in Heidelberg (…). The results of this work is contained in the second part of what was 
to be my second research on Comparative Constitutional History, the comparative study 
on the Constitutional Courts of Austria, Czechoslovakia and Spain between 1919 and 1939, 
that I presented as research work for my chair exam. During the months of January to July 
1984, I enjoyed a scholarship of the Alexander Von Humboldt Foundation that enabled me 
to complete my studies on the origins of the European system of judicial review of legislation, 
again at the University of Freiburg im Breisgau». 

17. Cruz Villalón, P., La formación del sistema europeo de control de constitucionalidad, 1918-
1939, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1987. El año anterior se había presentado 
en la Universidad de Sevilla para firma de concurso a cátedra. Regresa actualmente al tema. 
Prepara un trabajo todavía más comprensivo sobre Die Entwicklung des Verfassungsgerichts-
barkeit in Europa para el próximo volumen, el séptimo, del Handbuch Ius Publicum Europaeum, 
Max Plank Institute for Public Comparative Law and International Law. 
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uno dependería de lo otro. Es idea que viene reiterando desde entonces. Más 
de una vez ha afirmado que «el ser o no ser de la Jurisdicción constitucional 
cualifica el ser o no ser de la Constitución» Interpelado, matiza respecto a 
derechos de libertad, lo esencial: «creo que el Tribunal Constitucional no es 
el que da la medida de hasta qué punto se entienden los derechos funda-
mentales. Creo que la participación de voto en las elecciones, la presencia en 
las candidaturas de personas de uno y otro sexo, la pluralidad del espectro 
político, así como la sensibilidad de la opinión pública respecto a determi-
nados fenómenos y discriminaciones, nos dan mejor la medida del grado 
de asentamiento de los derechos fundamentales en una sociedad. Es decir, 
quizá haya algo de engañoso en un observatorio como éste», el del Tribunal 
Constitucional. En todo caso, lo que caracteriza su posición preliminar es esa 
estrecha vinculación entre normatividad constitucional y control jurisdiccio-
nal. Su misma historia del control de constitucionalidad se centra más en la 
justiciabilidad de la ley que en el amparo de derechos18.

En el panorama comparado de la jurisdicción constitucional ofrecido por 
Pedro el caso español ocupa una posición singular. El Tribunal de Garantías 
Constitucionales de la Constitución española de 1931, la de la II República, 
se singulariza por una composición más política, mediante representación 
ciudadana, que técnica, con presencia de juristas que podía resultar fácilmente 
en minoría. Comparando, Pedro entiende que estamos ante «una confusión» 
sobre «la naturaleza y a la razón de ser del control de constitucionalidad» 
por no asumirse «la lógica de la supremacía de la norma constitucional» y 
con resultados de «politización objetiva», irremediable. La descalificación 
es total: aquel sería un órgano «preponderadamente político, en completa 
inconsecuencia con un modelo que se pretende de garantía jurisdiccional de 
la Constitución». Concluye Pedro: he ahí «quizá el (caso) más heterodoxo» 
del sistema europeo de control de constitucionalidad. La propia composición 
de aquel tribunal «no podía ser más caótica». La preocupación ante este 
precedente español había estado en el origen de su segunda obra mayor de 
historia constitucional19. 

A este extremo volveremos luego, cuando nos cuestionemos la misma 
plausibilidad de la historia constitucional comparada. De momento, pongamos  

18. «Entrevista a D. Pedro Cruz Villalón», en Revista Jurídica de la Universidad Autónoma 
de Madrid, 1, 1999, 281-295. No se identifica a quien entrevista. Fueron alumnos que, según 
el modelo estadounidense, editan la revista.

19. Cruz Villalón, P., «Dos modelos de regulación del control de constitucionalidad: 
Checoslovaquia (1920-1938) y España (1931-1936)», en Revista Española de Derecho Constitu-
cional, 5, 1982, 115-148; La formación del sistema europeo de control de constitucionalidad, 317, 
335 y 379-380.
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de relieve que la cultivada por Pedro guarda, como ya sabemos desde su 
propio momento de partida, una particular vinculación con el constitucio-
nalismo de presente. Como trabajo posterior a la entrada en vigor de la 
última Constitución española, con un modelo de jurisdicción constitucional 
que extrema en cambio su componente técnico, la comparación del Tribu-
nal de Garantías republicano no se está tan solo realizando con otros casos 
coetáneos europeos, sino también, y no menos por quedar implícita, con 
el actual Tribunal Constitucional, a cuyo modelo, desde un inicio, aun con 
mirada vigilante antes y después de pertenecer al mismo20, Pedro concedió 
una confianza tal vez, todo sumado, no enteramente merecida21. Mas ya digo 
que es un asunto al que quiero retornar.

Aquí puede decirse que, hasta el momento, concluye la obra de historia 
constitucional comparada de Pedro Cruz Villalón. Libros individuales suyos 
sucesivos testimonian cómo pasa a concentrarse en constitucionalismo de 
presente, el español y el europeo22. Su segunda obra mayor ya presagia el 
paso definitivo al constitucionalismo de presente con su referencia implícita 
continua a la Constitución española actual, referencia de fondo sin la que 
la misma obra no se entiende. Entró en la historia constitucional para ir al 
constitucionalismo y salió de ella por establecerse en éste. Tal y como es-
cribió reseñando un Manual de Historia Constitucional de España, «Se hace 
la historia constitucional de España desde la Constitución presente. Como  
debe ser»23.

De haberse mantenido en los terrenos de la historiografía, Pedro podría 
haber cerrado una bella trilogía con una historia comparada del amparo de 
derechos fundamentales, elemento de fondo en común para la problemática 

20. Cruz Villalón, P., «Dos años de jurisprudencia constitucional española», en Revista 
de Derecho Político, 17, 1983, 7-42, a partir de lo que habría de incluir buena parte de su pro-
ducción. Ha sido cronista de jurisprudencia constitucional española del Annuaire international 
de justice constitutionnelle. 

21. Escudero Alday, R. y Sebastián Martín (coords.), Fraude o esperanza. 40 años de la 
Constitución, Madrid, Akal, 2018; Clavero, B., Constitución a la deriva. Imprudencia de justicia 
y otros desafueros, Barcelona, Pasado y Presente, 2019. Para comparación de contraste tanto 
en procedimientos como en resoluciones, Rodríguez Garavito, C. y Diana Rodríguez Franco, 
Cortes y cambio social. Cómo la Corte Constitucional transformó el desplazamiento forzado en Co-
lombia, Bogotá, Dejusticia, 2010.

22. Cruz Villalón, P., La curiosidad del jurista persa, y otros estudios sobre la Constitución, 
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1999 y, reimpresión, 2006; La Constitución inédita. 
Estudios sobre la constitucionalización de Europa, Madrid, Trotta, 2004. No se ha adentrado a 
fondo en cambio ni en el incipiente constitucionalismo transnacional que se pretende global 
ni en la comparación constitucional más allá de las fronteras de la Unión Europea con Brexit.

23. Cruz Villalón, P., «Manual de Historia Constitucional de España, de Bartolomé Cla-
vero», en Revista Española de Derecho Constitucional, 30, 1990, 233-234, colofón.
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del estado de excepción y del control de constitucionalidad24. Podría así haber 
elaborado el matiz que hemos dicho a su cerrada conexión entre normati-
vidad de la Constitución y jurisdicción constitucional25. En todo caso, Pedro 
no ha perdido de vista el trasfondo histórico en el desarrollo de su obra 
constitucionalista. Por toda ella cabe encontrar sugerencias incisivas para la 
historia constitucional. Sus restantes excursiones directas en tiempo pasado 
son en cambio, hoy por hoy, esporádicas y menores26.

5. CLAVE DE BÓVEDA: LA EXCEPCIÓN COLONIAL

Pedro sitúa el surgimiento de la problemática estrictamente constitucional de 
la excepción en la Gran Bretaña del siglo XVIII, allí donde, aunque no existiera 
todo un sistema que pudiera calificarse como tal, como constitucional, existía 
ciertamente una noción de derechos de libertad y una práctica de garantías 
de justicia que podían cuestionar políticas y acciones de emergencia. Ahí se 
comienzan a regularizar recursos como el de la ley marcial preventiva o el 
de la exoneración parlamentaria postrera para neutralizar la competencia 
judicial sobre las resultas lesivas de derechos de cualquier género por efecto 
de dichas políticas y acciones. Cuando ha venido a considerarse más espe-
cíficamente el caso, lo primero que ha acabado saltando a la vista es que la 
cuestión donde básicamente se plantea es en el escenario imperial. Histórica-
mente, la excepción y su tratamiento son ante todo y sobre todo coloniales27. 

24. Cruz Villalón, P., «Normalidad y excepción», en Revista Española de Derecho Consti-
tucional, 71, 2004, pp. 187-200, destinado a ‘Für Sicherheit, für Europa’. Festschrift für Volkmar 
Götz zum 70. Geburtstag, Gotinga, Vandenhoeck und Ruprecht, 2005, 377-390.

25. Cruz Villalón, P., «Formación y evolución de los derechos fundamentales», en 
Revista Española de Derecho Constitucional, 9, 1989, 35-62, podría haber sido el germen para 
el volumen de cierre de la trilogía de extenderse no solo en la garantía institucional, sino 
también en la práctica ciudadana de los derechos, reconocidos o por reconocer en cuanto 
tales, fundamentales.

26. Además de Formación y evolución de los derechos fundamentales, Cruz Villalón, P. 
(coord.), Los orígenes del constitucionalismo liberal en España e Iberoamérica. Un estudio com-
parado, Sevilla, Consejería de Cultura y Medioambiente, 1994; «La Constitución de 1808 en 
perspectiva comparada», en Cuadernos Constitucionales de la Cátedra Fadrique Furió Cerioll, 58-
59, 2007, 83-93 (una pequeña joya en todo caso, acerca del constitucionalismo bonapartista 
como primer modelo europeo nada homogéneo, sobre lo que regresaré). 

27. Hussain, N., The Jurisprudence of Emergency: Colonialism and The Rule of Law, Ann 
Arbor, University of Michigan Press, 2003, considerando el caso británico en relación a la India 
y vecindades; W. Kostal, R., A Jurisprudence of Power: Victorian Empire and the Rule of Law, 
Oxford, Oxford University Press, 2008; Sharafi, M., Parsi Legal Culture, Constitutionalism, and 
the Rule of Law, a publicarse en los estudios conmemorativos del centenario del K.R. Cama 
Oriental Institute, anticipado online en ssrn.com. Para los antecedentes, Collins, J.M., Martial 
Law and English Laws, c. 1500-c, 1700, Cambridge, UK, Cambridge University Press, 2016; 
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Dejémoslo así. No voy a ocuparme del factor de colonialidad interna en las 
mismas Islas Británicas, como tampoco del fenómeno más general de las 
prácticas de excepción, de raíces igualmente preconstitucionales, de cara al 
mundo rural propio28.

No se trató de expedientes que operasen tan solo durante unos primeros 
tiempos de expansión colonial de potencias que ya se pretendían constitu-
cionales, esto es, reconocedoras y garantistas de derechos de libertad frente 
a sus propios poderes. En el caso problemáticamente paradigmático, pero 
ciertamente significativo, de Gran Bretaña, entre, pongamos, la India en 
el siglo XVIII y Kenia en el siglo XX, se fue a más, tanto que, respecto a 
la segunda referencia, la kenyata, la política imperial bordeó el genocidio 
del pueblo kikuyu. Hasta recientemente la justicia inglesa no ha admitido 
reclamaciones de quienes sobrevivieron tras sufrir, por ejemplo, mutilacio-
nes genitales que se aplicaron de forma bastante sistemática a resistentes 
anticoloniales. Eso sí que es excepción y esto sí que es exoneración29. Y con 
casos como el de Kenia ya estamos en tiempos de derechos humanos, pero 
hasta estos derechos pueden suspenderse, sobre todo en las colonias30. El 

Dicey, A.V., en su influyentísima Introduction to the Study of the Law of the Constitution (1885), 
sentó que la martial law no tiene cabida en la rule of law de la English Constitution para recular 
en las reediciones particularmente respecto al Imperio: Lino, D., «The Rule of Law and the 
Rule of Empire: A.V. Dicey in Imperial Context», en Modern Law Review, 81-5, 2018, 739-764.

28. Para el propio caso latamente británico, donde, sobre todo en el escenario irlandés, 
confluyen con fuerza ambos factores, Hechter, M., Internal Colonialism: The Celtic Fringe 
in British National Development, ed. ampliada con debate historiográfico, New Brunswick, 
Transaction, 1999; Netzloff, M., England’s Internal Colonies: Class, Capital, and the Literature of 
English Early Modern English Colonialism, Londres, Palgrave Macmillan, 2004. Como irlandés, 
de la excepción en el Ulster es de donde parte Reynolds, J., Empire, Emergency and International 
Law, Cambridge, Mass., Cambridge University Press, 2017, no dejando luego de abordar el 
caso (178-184).

29. Hussain, N., The Jurisprudence of Emergency, cap. 2: «The Colonial Concept of Law», y 
cap. 4: «Martial Law and Massacre: Violence and the Limit»; Reynolds, J., Empire, Emergency 
and International Law, cap. 3: «Emergency Doctrine: A Colonial Account», y cap. 5: «Kenya: 
A Purely Political State of Emergency». Éste lleva foreword de Anghie, A., p. X: «What began 
as “colonial emergency” has gone global» y, puede añadirse, previamente metropolitano. 
Monográficamente, Anderson, D., The Histories of the Hanged: Britain’s Dirty War in Kenya and 
the End of Empire, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 2005; Elkins, C., Imperial Reckoning: The 
Untold Story of Britain’s Gulag in Kenya, Nueva York, Henry Holt and Co., 2005.

30. Svensson-McCarthy, A.-L., The International Law of Human Rights and States of Ex-
ception, La Haya, Martinus Nijhoff, 1998; Brian Simpson, A.W., Human Rights and the End of 
Empire: Britain and the Genesis of the European Convention, Oxford, Oxford University Press, 
2001, cap. 17: «Emergencies and Derogations»; Rajagopal, B., International Law from Below: 
Development, Social Movements and Third World Resistance, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2003, 174-189; Clavero, B., Constitución a la deriva cit., cap. 4; Reynolds, J., Empire, 
Emergency and International Law, cap. 4: «Emergency Derogations and the International Human 
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caso de Kenia también es significativo de hasta qué punto Naciones Unidas 
respaldaba durante sus primeros años incluso el colonialismo más brutal31.

Ante la evidencia o, si todavía tan solo, los indicios, el primer problema 
hoy tanto para la justicia como para la historiografía es el de las fuentes. Es 
algo sustancial que el constitucionalismo u otras especialidades jurídicas que 
se introducen en la historia no suelen planteárselo. Que se haya indagado, 
Gran Bretaña también ha practicado la destrucción y ocultación sistemática 
de la documentación de tiempos coloniales para eludir responsabilidades 
ante las incertidumbres de la descolonización. Con esto, solo con esto, re-
sulta mucho más accesible el estudio de la excepción metropolitana que el 
de la colonial32. Suele ser más visible lo menos grave desde que los archivos 
están en manos de los mismos responsables o, no raramente también, de 
cómplices poscoloniales33. No son, por lo demás, el colonial y el metropo-
litano, espacios estancos, sino jurídicamente conectados incluso en casos a 
efectos constitucionales hasta hoy34. Aquí no me refiero a las excepciones 

Rights Project»; Sobre la suspensión de derechos del sistema europeo en Francia, Alemania 
y Gran Bretaña, Vanhooren, M., Suspending Human Rights: An Investigation into the Legal Pos-
sibilities and Practice, Ghent, Universiteit Gent, 2018, tesis de máster online.

31. Reynolds, J., Empire, Emergency and International Law, 157-159, respecto a la pro-
moción por la Organización Mundial de la Salud de la obra del siquiatra sudafricano pro-
fundamente racista Carothers, J.C., The African Mind in Health and Disease, Ginebra, World 
Health Organization, 1953; respondiendo a encargo oficial británico, The Psychology of Mau 
Mau, Nairobi, Government Printer, 1954. Y también se pasó a la acción directa con políticas 
igualmente rayanas con el genocidio, como las de Fondo de Población de Naciones Unidas 
practicando la esterilización femenina sin consentimiento por latitudes coloniales. No son 
detalles que gusten luego resaltarse: May, J.F., World Population Policies: Their Origin, Evolution, 
and Impact, Dordrecht, Springer, 2012. Para hablar de genocidio, ha de tenerse en cuenta que 
en el tipo de la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio se com-
prenden las «medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo (nacional, 
étnico, racial o religioso)»: Clavero, B., «Delito de genocidio y pueblos indígenas en el derecho 
internacional», en Parellada A. y Lourdes Beldi (eds.), Los Aché de Paraguay. Discusión de un 
Genocidio, Copenhague, International Work Group for Indigenous Issues, 2008, 23-42.

32. Para la mejor reflexión comparada a mi juicio dentro de las coordinadas metropoli-
tanas, Martín, S., «Legislación autoritaria, estados de sitio, enemigos políticos y construcción 
del Estado liberal», en Quaderni Fiorentini, 39, 2010, 827-898. 

33. Cobain, I., The History Thieves: Secrets, Lies and the Shaping of a Modern Nation, Lon-
dres, Portobello, 2016. Hace falta tenacidad y suerte para recuperar o depurar fuentes hechas 
deliberadamente desaparecer o falsear: Browning, C. y Jürgen Matthäus, The Origins of the Final 
Solution: The Evolution of Nazi Jewish Policy, September 1939-March 1942, Lincoln-Jerusalén, 
University pf Nebraska Press-Yad Vashem, 2004; Akçam, T., Killing Orders: Talat Pasha’s 
Telegrams and the Armenian Genocide, Londres, Palgrave Macmillan, 2018. Sobre ocultación 
de fuentes por Naciones Unidas, Plesch, D., Human Rights after Hitler: The Lost History of 
Prosecuting Axis War Crimes, Washington, Georgetown University Press, 2017.

34. Samaddar, R., «Colonial Constitutionalism», en Identity, Culture and Politics, 7-1, 
2002, 1-35, y en su libro The Materialy of Politics, vol. I, The Technologies of Rule, Londres, 
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realmente incidentales provocadas por desastres naturales, aunque a veces 
estos desastres no lo sean tanto, sino, en parte o incluso en todo, política o 
económicamente inducidos35.

Comparativamente con otros colonialismos, la forma, no el fondo, varía. 
El caso británico no es exclusivo en absoluto. Igual ocurre, de una o de otra 
manera, con notables variantes desde luego, en todos los casos de Estado-
Imperio, llámese Francia o dígasele España. No cabe entender la excepción 
metropolitana sin la excepción colonial. Se dice que mal se analiza la re-
volución francesa sin la revolución haitiana. Lo mismo ha de decirse de la 
contrarrevolución en todos los alcances y sentidos, lo que incluye la regula-
rización de la excepción para la metrópolis y para las colonias, aquí donde 
más propiamente la misma se institucionalizara. ¿Y qué decir de España y 
sus prácticas de excepción constitucional durante tiempos constitucionales? 
¿Cómo entenderlas sin ocuparnos de Cuba, de Marruecos o de Bioko, de 
allí donde, como colonias aun de muy diverso tipo, la excepción es la regla 
pudiendo ofrecer guía para la misma metrópolis? Nada de esto produce 
desde luego el sobreseimiento del El estado de sitio de Pedro. Solo marca 
sus límites, unos límites propios de toda una historiografía constitucional y 
jurídica de un lampante ensimismamiento eurocéntrico en su sentido esto 
cultural, no necesariamente geográfico, como suele acusarse, concédase que 
con alguna razón36.

Entre las coordenadas coloniales tenemos algo más que la sujeción de 
pueblos en estado permanente de emergencia durante tiempos constitu-
cionales en mayor medida incluso que en los previos, particularmente si 
no perdemos de vista la interiorización del colonialismo por los Estados de 

Anthem, 2007, cap. 1; Kolsky, E., Colonial Justice in British India: White Violence and the Rule of 
Law, Cambridge, UK, Cambridge University Press, 2010; Hevia, J., The Imperial Security State: 
British Colonial Knowledge and Empire-Building in Asia, Cambridge, UK, Cambridge University 
Press, 2012; Yusuf, H.O. y Tanzil Chowdhury, «The persistence of colonial constitutionalism 
in British Oversees Territories», en Global Constitutionalism: Human Rights, Democracy and the 
Rule of Law, 8-1, 2019, 157-190. Para otro mecanismo ordinario de cobertura de la excepción 
en el constitucionalismo de la Commonwealth, el mismo Yusuf, H.O., Colonial and Post-
Colomial Constitutionalism in the Commonwealth: Peace, Order and Good Government, Londres, 
Routledge, 2014.

35. Martín, S., Legislación autoritaria, estados de sitio, enemigos políticos y construcción del 
Estado liberal, con La Peste de Albert Camus (1947) como cancha de despegue; Zimmerer, 
J. (ed.), Climate Change and Genocide: Environmental Violence in the 21st Century, Abingdon, 
Routledge, 2015.

36. Clavero, B., Constitucionalismo colonial. Oeconomia de Europa, Constitución de Cádiz y 
más acá, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2016, cap. 6: «Bioko 1837-1876: Cons-
titucionalismo de Europa en África, derecho internacional del trabajo mediante»; Europa y su 
diáspora. Debates sobre colonialismo y derecho, Santiago de Chile, Olejnik, 2017.
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las Américas. Tenemos también la esclavitud como excepción igualmente 
mayor dentro del constitucionalismo no tanto por inercia histórica como por 
la forma como el mismo entroniza de entrada la propiedad privada a costa 
de la libertad humana. Si la historiografía constitucional, comparada o no, 
se encierra en las fronteras culturales de Europa y Euroamérica o de otras 
diásporas europeas, no hay modo de que perciba las coordenadas coloniales 
del constitucionalismo propio. Dicho de otra forma, si solo se trata de historia 
constitucional de Estados ignorando que estamos ante Imperios con la co-
rrespondiente problemática más dilatada y compleja del constitucionalismo, 
no hay modo de centrarnos. El centro está en las periferias37.

Solo por el hecho de enclaustrarse en el presunto centro, comparándolo 
en su caso consigo mismo, el constitucionalismo y su historiografía resultan 
coloniales, reproductores de mentalidad tal y encubridores de relaciones tales. 
La excepción en consecuencia se minimiza. Con solo abrirse perspectivas 
de las metrópolis a las colonias, del Estado al Imperio, el mismo asunto de 
la excepción cobra otra dimensión, una menos excepcional. No se agota en 
episodios pasajeros. No debe distinguírsele no solo del tratamiento ordinario 
de la humanidad colonizada, sino tampoco de la recurrencia de dictaduras 
en las metrópolis. Vistas desde las colonias, se pone de relieve la conexión e 
incluso derivación de unas prácticas respecto a otras, las de casa en relación 
a las de afuera. A las dictaduras metropolitanas debería también extenderse 
la categoría estrictamente constitucional del estado de excepción.

La misma dictadura franquista, toda ella, comprendidas sus excepciones 
en la excepción, es caso que habríamos de tomar en consideración, con su 
fondo colonial, para el mismo estudio desde perspectiva constitucional de 
un excepcionalismo que no cabe reducir a paréntesis cerrado entre periodos 
constitucionales pues puede también gestarse y enquistarse en ellos38. Es 
ahora cuando lo veo. No lo veía en absoluto in illo tempore cuando Pedro se 

37. Clavero, B., Europa y su diáspora, cap. 1: «¿Naciones imperiales o Imperios sin fron-
teras?»; cap. 2: «¿Se debe a derechos humanos la abolición de la esclavitud?»; «Esclavitud y 
codificación en Brasil, 1888-2017. Por una historia descolonizada del derecho latinoameri-
cano», en Revista de Historia del Derecho, 55, 2018, 27-89.

38. Martín, S., «Génesis y estructura del ‘nuevo’ Estado», en Fernández Crehuet, F. y 
Daniel García López (eds.), Derecho, memoria histórica y dictadura, Granada, Comares, 2009, 
79-135; Preston, P., El Holocausto español. Odio y exterminio en la Guerra Civil y después, Bar-
celona, Debate, 2011; González Calleja, E., En nombre de la autoridad. La defensa del orden 
público durante la Segunda República Española, 1931-1936, Granada, Comares, 2014; Giménez 
Martínez, M.A., El Estado franquista. Fundamentos ideológicos, bases legales y sistema institucional, 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2014, y, por lo que aquí interesa, 
la recensión de Martín, S., en Quaderni Fiorentini, 44, 2015, 1019-1033; Balfour, S., Abrazo 
mortal. De la guerra colonial a la Guerra Civil en España y Marruecos, 1909-1939, ed. ampliada, 
Barcelona, Península, 2018.
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dedicaba a la historia. Habiendo presenciado el fenecimiento de una dicta-
dura en toda regla, era fácil ceder al prejuicio de su contraposición neta con 
el sistema constitucional. La problemática de la excepción en el constitu-
cionalismo tanto previo como posterior a la dictadura franquista habría de 
tomarse en consideración para su entendimiento y análisis en dichos mismos 
periodos constitucionales, sobre todo en el ulterior, el actual39. Con todo, la 
excepción es más normal de lo que se presume. 

Se interiorizó en el ordenamiento de las colonias y puede también inte-
riorizarse en el de las metrópolis. De hecho así ha sido, sobre todo en unos 
últimos tiempos de conflictos planteados en términos de terrorismo donde 
las coordenadas coloniales siguen pesando, factor éste que suele faltar en las 
consideraciones metropolitanas40. Con toda esta historia, actualmente, entre 
colonialismo solapado y constitucionalismo acomodaticio, la excepción se 
encuentra tan interiorizada en los propios sistemas jurídicos que sus dispo-
sitivos tradicionales, como la ley marcial preventiva, la exoneración postrera 
o la misma declaración de un tal estado, el de excepción, parecen obsoletos. 
Las mismas previsiones constitucionales al respecto no son las que hoy suelen 
regir las políticas de excepción. Incluso la dictadura va haciéndose innecesaria 
para posiciones anticonstitucionales cuando encuentran tantas posibilidades 
abiertas bajo cobertura de constitucionalidad por la interiorización institu-
cional de la excepción41. Al final, El estado de sitio de Pedro puede que ya no 
sea solo un estudio histórico, sino también un testimonio histórico, historia 

39. Clavero, B., Manual de historia constitucional de España, Madrid, Alianza, 1989, con las 
dictaduras del siglo XX como paréntesis en cambio. La línea más abarcadora, por incluirlas en 
posición primaria, la ha marcado Agamben, G., con su serie Homo Sacer cuya primera parte 
del segundo volumen es Stato di eccezione. Que la concepción se haya reforzado en Italia no es 
indiferente a su propia historia inmediata: Lumley, R., States of Emergency: Cultures of Revolt in 
Italy from 1968 to 1978, Londres, Verso, 1990; Ferraresi, F., Threats to Democracy: The Radical 
Right in Italy after the War, Princeton, Princeton University Press, 1996. 

40. Hasta a Agamben se le han podido justamente achacar «blind spots with regard to 
colonial history and questions of race and racialisation», lo que dificultaría la misma percepción 
de la normalidad de la excepción en toda su extensión: Reynolds, J., Empire, Emergency and 
International Law, pp. 36-42 y 57. Con la contraposición, Rifkin, M., «Indigenizing Agamben: 
Rethinking sovereignty in light of the ‘peculiar’ status of natives people», en Cultural Critique, 
73, 2009, pp. 88-124; Svirsky, M. y Simone Bignall (eds.), Agamben and Colonialism, Edimburgo, 
Edinburgh University Press, 2012.

41. Frankenberg, G., Political Technology and the Erosion of the Rule of Law: Normalizing 
the State of Exception, Cheltenham, Edward Elgar, 2014; Reynolds, J., Empire, Emergency and 
International Law, cap. 2: «Racialisation and States of Emergency»; Levitsky, S. y Daniel Ziblatt, 
How Democracies Die, Nueva York, Broadway, 2018 (trad. Barcelona, Ariel, 2018); Auriel, P., 
Olivier Beaud y Carl Wellman (eds.), The Rule of Crisis: Terrorism, Emergency Legislation and 
the Rule of Law, Cham, Springer, 2018.
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él mismo. Con este valor redoblado, sería un buen destino para un libro 
académico si las razones de su obsolescencia fueran otras.

6.  REPASO DE LITERATURA: JURISDICCIONES 
POSCOLONIALES

Permitidme ponderar registros de literatura constitucional expresamente 
comparativística. Comencemos por Günter Frankenberg, constitucionalista 
a la par que profesor de derecho comparado. Ha estudiado precisamente  
el derecho de excepción, pero desde la perspectiva del desenvolvimiento 
de su normalización hasta el punto de difuminársele en el seno del or-
denamiento ordinario, convirtiendo definitivamente en regla la excepción 
misma42, algo nada desconocido en nuestro caso, el de España. Sus textos de 
derecho comparado no son manuales al uso, que hoy proliferan («no more 
Cinderella Complex»), sino intervenciones a contracorriente de esa misma 
expansión académica. En lo que interesa al abordaje de la comparación, he 
aquí su advertencia preliminar contra el canon establecido de casos cons-
titucionales a considerar y comparar: «Haiti 1805 (Constitution) is a ceno-
taph to remind constitutional lawyers, comparative or not, that they have 
to look very closely at Western colonial history and neo-colonial theories  
and practices, as well as the dominant apologetic style»43. No hay que 
ignorar la corriente predominante, pero para la comparación constitucio- 
nal conviene colacionar ante todo lo colonial y lo poscolonial, la otra cara del 
constitucionalismo y los constitucionalismos otros. La excepción es norma-
lidad de raíz, en todo caso, colonial44. Ya he recordado que también puede 

42. Frankenberg, G., Staatstechnik. Perspektiven auf Rechtstaat und Ausnahmezustand, 
Berlín, Suhrkamp, 2010; versión ampliada, Political Technology and the Erosion of the Rule 
of Law. Y habría de ampliarse la vertiente de la internacionalización de la excepción desde 
tiempos coloniales y no solo últimamente: Reynolds, J., Empire, Emergency and International 
Law, parte III: «The Colonial Present». 

43. Frankenberg, G., Comparative Constitutional Studies: Between Magic and Deceit, Chel-
tenham, Edward Elgar, 2018, p. IX.

44. Para caso concreto no menos significativo por extremo, yendo al nazismo metropoli-
tano desde la excepción colonial propia y ajena, Hull, I.V., Absolute Destruction. Military Culture 
and the Practices of War in Imperial Germany, Ithaca, Cornell University Press, 2005; Steinmetz, 
G., The Devil’s Handwriting: Precoloniality and the German Colonial State in Quingdao, Samoa, 
and Southwest Africa, Chicago, University of Chicago Press, 2007, cap. 3. «From Native Policy 
to Genocide to Eugenics: German Southwest Africa»; Langbehn, V. y Mohammad Salama 
(eds.), German Colonialism: Race, the Holocaust, and Postwar Germany, Nueva York, Columbia 
University Press, 2011; Kakel, C.P., III, The Holocaust as Colonial Genocide: Hitler’s ‘Indian Wars’ 
in the ‘Wild East’, Londres, Palgrave Macmillan, 2013; Westermann, E.B, Hitler’s Ostkrieg and the 
Indian Wars: Comparing Genocide and Conquest, Norman, University of Oklahoma Press, 2016.
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haber en Europa colonialismo interno, por así decirle inapropiadamente45. 
Precisamente por tomar en cuenta la excepción colonial, hay quien pone en 
duda que sea tan novedosa la conversión hoy en curso de la excepcionalidad 
en normalidad46.

¿Conocéis a Ran Hirschl? Es un académico hoy canadiense, de formación 
israelí, que se cosechó un buen crédito en 2004 por una obra precisamente 
sobre jurisdicción constitucional comparada en una línea de desconfianza, 
cuestionando la concentración de poder prácticamente normativo, por en-
cima de la institución parlamentaria, en instancias no representativas, evolu-
cionándose así hacia un régimen que tilda de Juristocracy47. Ahora nos interesa 
más el radio de la comparación que la cuestión vejada de las funciones y 
restricciones de las jurisdicciones constitucionales. Hirschl compara los casos 
de Canadá, Nueva Zelanda, Israel y Sudáfrica, todos ellos en plenas fronteras 
de la Europa cultural y la Europa colonial, del espacio incluido y del espacio 
excluido por la historia constitucional comparada más convencional. Con la 
ampliación del panorama de la comparación, Hirschl ha producido un giro 
del idealismo constitucionalista el realismo político48. Suya es alguna otra 
obra de historia constitucional comparada con la ubicación fronteriza entre 
culturas colonializantes y culturas colonializadas en momento poscolonial49. 
Por fronteras culturales, no conviene distinguir netamente entre colonialismo 

45. Wolfe, P., Traces of History: Elementary Structures of Race, Londres, Verso, 2016, e-book, 
psn. 2352: «The concept of internal colonialism is a pious oxymoron. If the concept is applied 
to Indigenous people, the element of internality undoes their sovereign externality, assimi-
lating them to settler society by analytical fiat. Applied to the descendants of the enslaved, 
the colonial element distances White society from its responsibility for their incorporation, 
recapitulating segregation».

46. Precisamente Reynolds, J., Empire, Emergency and International Law, 2-11. Para resaltar 
que el modo mejor de verlo es desde la experiencia de la humanidad colonizada, Reynolds 
glosa la conocida primera frase de la tesis octava sobre el concepto de historia de Walter 
Benjamin que no miraba primariamente al colonialismo, sino al nazismo: «Die Tradition der 
Unterdrückten belehrt uns darüber, dass der Ausnahmezustand, in dem wir leben, die Regel 
ist». Con esta cita arranca Martín, S., Legislación autoritaria, estados de sitio, enemigos políticos 
y construcción del Estado liberal.

47. Hirschl, R., Towards Juristocracy: The Origins and Consequences of the New Constitutio-
nalism, Cambridge, Harvard University Press, 2004. 

48. Hirschl, R., The Strategic Foundations of Constitutions, en Galligan, D.J. y Mila Versteeg 
(eds.), Social and Political Foundations of Constitutions, Nueva York, Cambridge University Press, 
2013, 157-171; The origins of the new constitutionalism: lessons from the ‘old’ constitutionalism, 
en Gill, S. y A. Claire Cutler (eds.), New Constitutionalism and World Order, Nueva York, 
Cambridge University Press, 2014, 95-107.

49. Hirschl, R., Constitutional Theocracy, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 
2010.



38 BartoloMé Clavero

y poscolonialismo. Lo que se toma por tiempo o por espacio poscolonial 
puede resultar todavía colonial50.

Por su parte, ha venido Hirschl ulteriormente, en 2014, a una reflexión de 
conjunto. Se ocupa de la superación, por parte del derecho comparado, del  
Cinderella Complex que nos ha dicho Frankenberg. Utiliza un título de doble 
sentido bien intencionado: Comparative Matters, asuntos comparados o lo 
comparado importa. Explica cómo, en cuanto interesa al derecho, la histo-
ria es necesaria para la comparación, propugnando lo que entiende como 
un nuevo modo de realizarla. Del viejo dice que sufre del síndrome de la 
Word Series, de la liga yanqui de béisbol que se llama mundial cuando en 
realidad participan diecinueve equipos estadounidenses y uno canadiense 
con fichaje de algunos jugadores centroamericanos. Y con esto son World 
Series, como la vieja comparación jurídica que se pretende serie mundial con 
casos tan solo de cultura europea, de Europa o de su diáspora, atrayendo, si 
acaso, algunos otros «periféricos», lo mismo que la liga de baseball coopta 
a jugadores caribeños, y así desubicando y deformando los mismos casos 
beneficiados por la extensión. Frente a esta práctica, la que, cuando más se 
extiende, compara Israel con Gran Bretaña o Sudáfrica con Canadá siguiendo 
la misma tendencia poscolonial de las respectivas jurisdicciones supremas, 
considera Hirschl que mejor se entenderían las cosas de compararse el pri-
mero, Israel, con Egipto, con la India o incluso con Pakistán, y la segunda, 
Sudáfrica, con otros casos igualmente africanos, como el de Botsuana51. ¡Qué 
comparativismo tan distinto al que se acostumbra tendríamos! 

¿Sabéis de Tom Ginsburg? Es profesor de derecho internacional que 
también estudia comparativamente jurisdicciones constitucionales o simi-
lares, ocupándose de casos asiáticos. Compara Taiwan, Mongolia y Corea 
del Sur, que tienen en común estar evolucionando hacia una progresiva 
«democratización». Llega Ginsburg a conclusiones complementarias de las 
de la Juristocracy de Hirschl: el empoderamiento de la jurisdicción frente a 
la política se produce especialmente en momentos de transición hacia una 
mayor participación ciudadana, lo que en tales casos ocurre entre los años 

50. Para caso no menos significativo por, como todos, peculiar, Massad, J., «The Post-
Colonial Colony: Time, Space, and Bodies in Palestine/Israel», en Afzal-Khan, F. y Kalpana 
Seshadri-Crooks (eds.), The Pre-occupation of Postcolonial Studies, Durham, Duke University 
Press, 2000, 311-346; Lloyd, D., «Settler Colonialism and the State of Exception: The Example 
of Palestine/Israel», en Settler Colonial Studies, 2-1, 2012, 59-80; Reynolds, J., Empire, Emergency 
and International Law, cap. 7: «Palestine»; Lentin, R., Traces of Racial Exception: Racializing Israeli 
Settler Colonialism, Londres, Bloomsbury Academic, 2018.

51. Hirschl, R., Comparative Matters: The Renaissance of Comparative Constitutional Law, 
Oxford, Oxford University Press, 2014.
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ochenta y noventa del siglo pasado52, por favor y para garantía en concreto 
de los derechos adquiridos en tiempos menos o nada constitucionales. Ma-
nifiesta el mismo Ginsburg que no viene a impugnar la narrativa que vincula 
empoderamiento jurisdiccional con garantía de derechos sin más53, sino a 
complementarla con ese determinado y relevante plus. El cuento podría 
desde luego aplicarse a casos más cercanos para nosotros, como Portugal o 
como la propia España54. 

Posteriormente, en 2013, Ginsburg publica, en colaboración, un denso 
artículo con el interrogante como título: Why do countries adopt constitutional 
review? Es trabajo en plan big data, sobre un banco de datos de 204 países 
cubriendo más de un par de siglos, de 1781 a 2011, que le permite generalizar 
conclusiones. La adopción del escrutinio constitucional en manos de instan-
cias jurisdiccionales superiores resulta que ante todo depende de factores 
políticos específicos de cada caso, no en cambio, como suele presumirse, de 
aspiraciones de garantías de derechos; de requerimientos compositivos de 
la estructura federal o similar del Estado o, últimamente, de la propagación 
de influencias o presiones de agencias internacionales55. Adviértase lo que 
tenemos entonces metodológica y sustantivamente.

52. Colacionándose más casos, Groppi, T., Valeria Piergigli y Angello Rinella (eds.), Asian 
Constitutionalism in Transition: A Comparative Perspective, Milán, Giuffrè, 2008.

53. Aunque incluso esto se está seriamente cuestionando: Tushnet, M., Weak Courts, 
Strong Rights: Judicial Review and Social Welfare Rights in Comparative Constitutional Law, 
Princeton, Princeton University Press, 2008. Se hace desde una perspectiva que considera a 
estos derechos, los sociales, del mismo rango que los civiles y políticos residenciando ade-
más la confianza constitucional en la misma ciudadanía: Tushnet, M., Taking the Constitution 
Away from the Courts, Princeton, Princeton University Press, 1999. Para los fundamentos de 
la posición en los Estados Unidos, Erwin Chemerinsky, The Case Against the Supreme Court, 
Nueva York, Penguin, 2014. Sobre la narrativa de derechos que tergiversa habitualmente esta 
historia, Theoharis, J., A More Beautiful and Terrible History: The Uses and Abuses of Civil Rights 
History, Boston, Beacon, 2018.

54. Ginsburg, T., Judicial Reviews in New Democracies: Constitutional Courts in Asian Cases, 
Cambridge, UK, Cambridge University Press, 2003; con Enhbaatar, C., «Avoiding Rights: The 
Constitutional Tsets of Mongolia», en Chen, A.H.Y. y Andrew Harding (eds.), Constitutional 
Courts in Asia: A Comparative Perspective, Cambridge, UK, Cambridge University Press, 2018, 
168-183. Para España y Portugal, con muestra de confianza final en las respectivas juris-
dicciones constitucionales, Magalhâes, P.C., The Limits of Judicialization: Legislative Politics 
and Constitutional Review in the Iberian Democracies, Columbus, Ohio State University, 2003, 
disertación doctoral online. 

55. Ginsburg, T. y M. Versteeg, «Why do countries adopt constitutional review?», en 
Journal of Law, Economics and Organisation, 30-3, 2014, 587-622. Interesa naturalmente menos a 
nuestros efectos actuales la comparación histórica situada en perspectiva europea aun cuando 
se permita también alguna mirada hacia el exterior; así, el proyecto Justiciability of Power cuyas 
últimas aportaciones se ofrecen en Giornale di Storia Costituzionale, 37-1, 2019.
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Tras haberse intentado una perspectiva poco menos que mundial, lo 
que se nos viene a decir es que retornemos a la historia específica de cada 
caso antes de ponernos a comparar56. Y que no atendamos solo a fórmulas 
constitucionales, sino también, primordial y diferenciadamente, a cada 
contexto constitucional. Dígase lo propio, todo ello, de las jurisdicciones 
transnacionales equivalentes a su nivel a las constitucionales de Estados. 
A su respecto también podríamos encontrarnos con la sorpresa de que su 
creación se debiera a motivaciones más políticas que garantistas57. Lo más 
inquietante sería entonces que tal despliegue global de jurisdiccionalismo, 
con la difusión de jurisdicciones constitucionales comprendida, fuese en 
última instancia un mecanismo de salvamento y reproducción de intereses 
procedentes de tiempos coloniales. Añadamos algo. La atención a la per-
sistencia del colonialismo ha bastado para cuestionar la presunción sobre 
la bondad intrínseca de la revisión judicial incluso para metrópolis58. ¿Estoy 
yendo demasiado lejos? Las evidencias están ahí. Templemos en todo caso 
con metodología ya que somos académicos59. 

56. Similarmente, aunque el problema siga residiendo en la selección discutible de casos, 
partiendo de una acerva crítica de los intentos cuantitativistas y situándose en una dimen-
sión política constituyente más que en la jurisdiccional constituida, el proyecto de historia 
constitucional comparada de Ackerman, B., Revolutionary Constitutions: Charismatic Leadership 
and the Rule of Law, Cambridge, Mass., 2019. Ya hay crítica madrugadora: Gardbaum, S., 
Uncharismatic Revolutionary Constitutionalism, anticipado en ssrn.com. La aparición del libro 
de Ackerman había venido precedida en 2018 por su seminario en la Universidad de Yale 
sobre Revolutionary Constitutionalism convocado por el mismo Ackerman junto a Richard 
Albert. A su vez, publicaron a continuación este segundo, Albert, R., Menaka Guruswamy y 
Nishchal Basnyat, Founding Moments in Constitutionalism, Londres, Bloomsbury, 2019. Todavía 
anteriormente, había publicado el propio Gardbaum, S., «Revolutionary Constitutionalism», 
en International Journal of Constitutional Law, 15-1, 2017, 173-200. Es otra veta reciente de 
historia constitucional comparada en la que también se debate el surgimiento y la función de 
la jurisdicción constitucional; de nuevo Gardbaum, S., «What Makes for More or Less Powerful 
Constitutional Courts?», en Duke Journal of Comparative and International Law, 29-1, 2018, 1-40.

57. Duranti, M., The Conservative Human Rights Revolution: European Identity, Transnational 
Politics, and the Origins of the European Convention, Nueva York, Oxford University Press, 2017.

58. Muy gráfica al respecto en relación a los Estados Unidos, contrastando la experiencia 
indígena con la afroamericana, Blackhawk, M., «Federal Indian Law as Paradigm within Public 
Law», en Harvard Law Review, 132-7, 2019, 1787-1877. E. Chemerinsky, The Case Against the 
Supreme Court, no concede en cambio relieve al factor constitucional interno.

59. Sobre la templanza académica me reconvino fraternalmente Pedro en las sesiones 
de su homenaje con una llamada a la responsabilidad. En el calor del coloquio, que se tiene 
online como está dicho, afirmé que Europa se funda en el Holocausto. No existiría la identidad 
actual de Europa, mayor o menor que sea, sin la práctica eliminación del pueblo judío del 
solar europeo por obra del nazismo. Pedro me reprochó el desahogo de ideas tan gruesas. 
La historia, empero, es la historia, lo que, por otra parte, no tiene por qué determinar el 
presente si la asumimos a conciencia. Nuestros mismos maestros en historia del derecho 
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El proyecto metodológico comparativo por supuesto que se mantiene, ya 
bien advertidos de la obsolescencia de las Word Series: «The new revitalized 
field of constitutional comparative law has tended to let North America and 
Europe dictate the agenda. (…) But Asia has also been home to vibrant 
constitutional discourses for 150 tears, as indigenous elites sought to fuse 
Western institutional forms with the grand East Asia legal and political 
traditions». Las advertencias con todo adquiridas miran en esta y en la otra 
dirección, la de que se necesita la historia particular para la historia com-
parada. Sintomáticamente, las obras que se sitúan entre tales coordenadas 
son colectivas60. Vamos a pasar finalmente a registrar algunos problemas 
entre los viejos y los nuevos. Conviene hacerlo porque la historia constitucio-
nal comparada está aquí, renovada, para quedarse61. No dejaremos de seguir 
acudiendo a Pedro aunque ya no pueda ayudarnos mucho. Como advertí en 
el preámbulo, no se prodiga en cuestiones metodológicas, bien que siempre 
puedan extraerse de su obra enseñanzas de este género62.

europeo eran nazis reciclados con la hipoteca consiguiente: Tuori, K., «Narratives and Nor-
mativity: Totalitarianism and Narrative Change in the European Legal Tradition after World 
War II», en Law and History Review, 37-2, 2019, 605-638; Erkkilä, V., The Conceptual Change 
of Conscience: Franz Wieacker and German Legal Historiography 1933-1968, Tubinga, Mohr 
Siebeck, 2019. El monumental Handbuch der Quellen und Literatur der Neueren Europäischen 
Privatrechtsgeschichte del Max Planck Institut de Frankfurt am Main (1973-1988, dirigido por 
Helmut Coing) ignora olímpicamente la existencia histórica de derecho judío en Europa. 
Se ha estudiado mucho la efímera política de desnazificación forzosa y poco la duradera y 
relativa desnazificación voluntaria cuyo rasgo principal fuera el acomodamiento personal sin 
problemas con las resultas del Holocausto.

60. Dixon, R. y T. Ginsburg (eds.), Comparative Constitutional Law in Asia, Cheltenham, 
Edward Elgar, 2014, Introduction, arranque; anteriormente, mismos editores en orden inverso, 
Comparative Constitutional Law, Cheltenham, Edward Elgar, 2011, Introduction, arranque: 
«Comparative constitutional law is a newly energized field in the early 21st century»; Delaney, 
E.F. y R. Dixon (eds.), Comparative Judicial Review, Cheltenham, Edward Elgar, 2018.

61. Rosenfeld, M. y András Sajó (eds.), The Oxford Handbook of Comparative Constitutional 
Law, Oxford, Oxford University Press, 2012, parte I: History, Methodology, and Typology. Por 
lo que toca al componente colonial de la problemática constitucional comparada, también 
interesa Fassbender, B. y Ann Peters (eds.), The Oxford Handbook of the History of International 
Law, Oxford, Oxford University Press, 2012. Interesa en cambio menos al constitucionalismo 
comparado Reimann, M. y Reinhard Zimmermann (eds.), The Oxford Handbook of Comparative 
Law, Oxford, Oxford University Press, 2006. La Association of American Law Schools acaba de 
crear el Mark Tushnet Prize in Comparative Law. Ya citado, Tushnet es el autor de Weak Courts, 
Strong Rights: Judicial Review and Social Welfare Rights in Comparative Constitutional Law, obra 
señera del constitucionalismo comparado con futuro.

62. Storini, C., «La curiosidad del jurista persa: Método y metodología para una ense-
ñanza emancipadora del Derecho Constitucional», en Foro. Revista de Derecho, 23, 2015, 5-25, 
identificando el método con la «razón crítica» de ese enfoque «emancipador» que inicia para 
España con referencia a Tomás y Valiente. El intento no se ha hecho para con sus obras, 
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7.  COMPARACIÓN: DE RESPUESTAS EN FALSO  
A INTERROGANTES EN SERIO

Vimos las conclusiones derogatorias de Pedro sobre la primera experiencia 
española de jurisdicción constitucional, la ciertamente fallida de la II Repú-
blica de los años treinta del siglo pasado. En sí son irreprochables. Lo que 
cabe cuestionarse es, en primer lugar, el universo limitado de comparación 
en el que se la sitúa y del que derivan las conclusiones; en segundo lugar, 
la abstracción de su propio contexto constitucional; dicho de otro modo, 
la falta de una historia específica de aquel constitucionalismo republicano 
como premisa necesaria para la propia comparación. Cuando esto segundo 
ha venido a plantearse, se ha apreciado la relación de una jurisdicción 
constitucional con un fuerte componente representativo y el compromiso 
especial del propio constitucionalismo por integrar en la ciudadanía activa 
a toda la sociedad y en particular a las clases trabajadoras tanto urbanas 
como rurales, de tierra como de mar. A ello se unía una fuerte y justificada 
desconfianza hacia el sector letrado, hacia todo él y no solo hacia el judicial. 
Aquel constitucionalismo español representaba un modelo que deliberada-
mente se distanciaba de los congéneres europeos de su tiempo, como, por 
el mismo orden de razones, se diferencia del planteamiento de la Cons-
titución española actual. ¿Comparamos entonces en el tiempo antes que  
en el espacio?63. 

¿Cómo comparamos en definitiva? ¿Entre qué casos comenzamos ha-
ciéndolo para que no se produzcan equívocos y confusiones? ¿Cabe la 
comparación misma si hemos de partir de historias específicas que pueden re-
sultar irreductibles? Son preguntas que no dejan por supuesto de formularse. 
Y no es raro que se den respuestas decepcionantes. Permitidme registrar un 
verdadero caso, el del hoy constitucionalista comparativo Justin Collings. Es 
autor de la mejor historia sobre la jurisdicción constitucional de la República 

de Pedro, de historia constitucional comparada y éste sobre el jurista persa es muy somero 
en lo que toca exactamente a su aportación. La intervención de Pedro en las Exposiciones 
preliminares de una Jornada sobre Orientación y Método del Derecho Constitucional, en Teoría 
y Realidad Constitucional, 21, 2008, 73-107, en lo que insiste, 87-88, es en su atenimiento al 
estricto análisis constitucional, radicando la identidad de profesión más en el objeto que en 
el método, lo que, si puede entenderse para el constitucionalismo, no cabe extenderse a la 
historia constitucional, comparada o no.

63. Escudero Alday, R., Modelos de democracia en España. 1931, 1978, Barcelona, Península, 
2013. Sobre aquella jurisdicción constitucional en concreto, véase ahora Álvarez Bertrand, P., 
El Tribunal de Garantías Constitucionales como órgano de tutela de los derechos fundamentales, 
Oviedo, KRK, 2017, y la recensión de Martín, S., «El Tribunal de Garantías republicano, objeto 
de historia constitucional», en Revista de Historia Constitucional, 19, 2018, 753-773.
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Federal de Alemania64. No la sitúa en una perspectiva comparada, pero luego 
pretende que, por la referencia implícita a su caso patrio, el de los Estados 
Unidos, únicamente con esto, ya era comparativista sin saberlo65. El hecho es 
que, con ese solitario bagaje, ni corto ni perezoso, se lanza a teorizar sobre 
historia y, de paso, derecho constitucionales comparados planteándose un 
primer interrogante: What should comparative constitutional history compare? 
Helo. Se presenta como reflexión preliminar para todo un proyecto sobre 
«Constitutional Justice as a Forum of Collective Memory»66.

Lo que puede a estas alturas interesarnos es que se encuentran coartadas 
para mantener el viejo canon del ensimismamiento en cultura de matriz 
europea o, más limitadamente incluso, anglosajona. Basta con pretender, 
por una parte, que la angloesfera marca el patrón y, por otra, que no con-
tamos con una historia constitucional comparada que permita de momento 
salir de ella. No voy a entrar en deficiencias subjetivas como la ignorancia 
de lenguas67. Collings se pregunta en plan retórico: «where are the histories 
of the courts on the ‘periphery’ of global constitutionalism?». Entiende que 
no existen, por lo que ese global constitucionalism todavía ha de centrarse 
por el supuesto centro68. Con Global Constitutionalism así tenemos, todavía, 
las Word Series. En concreto, para su Proyecto de Constititutional Justice and 
Collective Memory, Collings selecciona tres casos: el de Estados Unidos a 
propósito de la esclavitud69, Alemania respecto al nazismo y Sudáfrica en 

64. Collings, J., Democracy’s Guardians: The History of the German Federal Constitutional 
Court, 1951-2001, Oxford, Oxford University Press, 2015.

65. Collings, J., «An American Perspective on the German Constitutional Court», en Kaiser, 
A.-B., Niels Petersen y Johannes Saurer (Hrsg.), The U.S. Supreme Court and Contemporary Cons-
titutional Law: The Obama Era and Its Legacy, Baden-Baden, Nomos-Routledge, 2018, 273-302.

66. Collings, J., «What should comparative constitutional history compare?», en University 
of Illinois Law Review, 2017, 2, 475-496.

67. Collings, J., What should comparative constitutional history compare?, 389: se ocupa de 
tribunales «who publish decisions in languages I can read», quedando con esto automática-
mente excluidas España y la mayor parte de América Latina y el Caribe. Por lo demás, no solo 
ignora a nuestro autor, a su Formación del sistema europeo de control de constitucionalidad, sino 
también posibilidades abiertas por obras en inglés, no solo por las de Ginsburg y compañía: 
Bonilla Maldonado, D. (ed.), Constitutionalism of the Global South: The Activist Tribunals of 
India, South Africa, and Colombia, Nueva York, Cambridge University Press, 2013 (en español, 
Bogotá, Siglo del Hombre, 2015).

68. Collings, J., What should comparative constitutional history compare?, 112; y en 110; 
«the most striking aspect of current comparative constitutional historiography is its scarcity». 

69. Se anuncia un anticipo: Collings, J., «The Supreme Court and the Memory of Evil», 
en Stanford Law Review, 71-2, 2019, ya adelantado, cuando escribo, online en la Social Science 
Research Network. Solo colateralmente se le ocurre a Collins que the memory of evil puede 
importar a indígenas. Para la memoria comparada de excepciones mayores en Europa, Kopo-
sov, N., Memory Laws, Memory Wars: The Politics of the Past in Europe and Russia, Cambridge 
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relación al apartheid. Con ello, pretendiendo que suma Global South a Global 
North, considera que cubre el mundo en redondo. Sur global sería Sudáfrica 
cuando, con el acercamiento a los otros dos casos, la imagen que ofrece del 
suyo responde a la misma imagen digamos que norteña70. No se le pasa por 
las mientes que la comparación más indicada para Sudáfrica pudiera ser, 
como nos ha dicho Ginsburg, con Botsuana. Los casos que no entran en el 
canon no existen para estas comparaciones. La ignorancia asiste71.

No se elabora siempre en tal grado el mantenimiento del canon obso-
leto. No suele hacerse realmente. Ahí sigue, sin embargo, predominando, 
por lo general a la chita callando. Para la historia constitucional comparada 
comienza por no concebirse otros constitucionalismos que los de Estado. Se 
ignoran los existentes, más o menos desarrollados, entre pueblos que, como 
los indígenas de las Américas, no constituyen Estados72. Y entre éstos, los 
de Estado, ya se sabe cuáles marcan la pauta como si ellos solo se sobra-
sen para representar la globalidad, toda la problemática constitucional que 
ha de interesar a la humanidad entera. Cubrirla es imposible incluso para 
asuntos concretos. Trabajar de segunda mano no sirve por el conocimiento 
caso a caso que se requiere y también por la heterogeneidad natural de la 
bibliografía disponible, de haberla. El trabajo en equipo tampoco salva este 
último escollo. La historia universal que se dice global es un ensueño todavía 
colonial de cultura europea ahora inconfeso73. Y el comparativismo constitu-
cional confluyente no responde en absoluto el reto de esta misma tendencia 
globalizadora del propio constitucionalismo74.

University Press, Cambridge, 2018. Para Estados Unidos puede interesar la literatura citada 
de comparación entre genocidios en América y en Europa como excepciones máximas más 
relacionadas entre sí de lo que se da por hecho: Clavero, B., «¿Es que no hubo genocidio en 
las Américas?», en Quaderni Fiorentini, 47, 2018, 647-687.

70. Collings, J., What should comparative constitutional history compare?, 494-495.
71. Collings, J., What should comparative constitutional history compare?, concluye con 

un par de versos de Samuel Daniel, Musophilus: Containing a General Defense of All Learning 
(1599): «Whilst timorous knowledge stands considering, / audacious ignorance hath done the 
deed», eludiendo la continuación que menos le conviene: «For who knows most, the more 
he knows to doubt / The least discourse is commonly most stout».

72. Clavero, B., Freedom’s Law and Indigenous Rights: From Europe’s Oeconomy to the Cons-
titutionalism of the Americas, Berkeley, Robbins Collection, 2005; Portillo, J.M., El sueño criollo. 
La formación del doble constitucionalismo en el País Vasco y Navarra, Madrid, Nerea, 2006. Algo 
de multinivel constitucional ha habido en tiempos.

73. Clavero, B., Derecho global. Por una historia verosímil de los derechos humanos, Madrid, 
Trotta, 2014, cap. 4: «¿Historia del derecho sin fronteras? Los derechos humanos como 
historia».

74. Hirschl, R., «Judicial review and the politics of comparative citations: theory, evidence 
and methodological challenges», en Delaney, E.F. y R. Dixon (eds.), Comparative Judicial 
Review, cap. 20.
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La globalidad es tópico de moda que, de no matizarse, puede estorbar 
más que facilitar. Se está amagando un regreso de la historiografía colonialista 
de matriz europea con este tipo de lenguaje. Basta para evitarlo el detalle de 
tomar en consideración el colonialismo75. La cuestión está ahí: «How can we 
refer to ‘Western Constitutions’? How can we speak about the ‘Global South’, 
the ‘Third World’, ‘Developig Countries’ etc. and not become instantly aware 
of the logic of coloniality?»76. El problema es que tal conciencia no acaba 
de establecerse en los lares de la historia constitucional o, en general, de la 
jurídica. Un centro de investigación tan significado como el Max Planck In-
stitute for European Legal History, para superar su eurocentrismo fundacional, 
viene ahora a buscar acomodo en esa zona de la globalidad abstraída de 
colonialismo en cuanto que proyecto colectivo. Así se recicla hasta la histo-
ria apenas remozada de la expansión del derecho canónico y de la teología 
católica, por ejemplo. También se ofrecen materiales y trabajos de interés, 
faltaría más77. El mismo Pedro se ha referido, bien que incidentalmente, a 
historia constitucional «global» sin aprovechar el momento para identificar 
el engorro colonial de la que ha cultivado78. Es el extremo que importa.

Cunden ilusiones que pueden llevar a engaño. Abundan especialistas en 
historia comparada, constitucional u otra, que no lo son de ninguno de los 

75. Clavero, B., «Constitucionalismo y colonialismo en las Américas. El paradigma per-
dido en la historia constitucional», en Revista de Historia del Derecho, 53, 2017, 23-39. El detalle 
pugna más en el ámbito del derecho internacional que en el del constitucional: Oklopcic, 
Z., «The South of Western Constitutionalism: a map ahead of a journey», en Third World 
Quarterly, 37-11, 2017, Special Issue: Third World Approaches to International Law (TWAIL), 
2080-2097.

76. Frankenberg, G., Comparative Constitutional Studies, p. X, prosiguiendo: «By coping 
with these and other questions we the comparatists may learn to cope with strangeness 
and foreignness» y, en consecuencia, aprender «to disrupt unitary projects of constitutional 
“families and traditions”».

77. Duve, T. y Stefan Vogenauer (eds.), Global Perspectives on Legal History, serie en pu-
blicación online desde 2014, con volúmenes realmente apreciables para la historia comparada 
del derecho junto a los de contrabando de colonialidad como globalidad.

78. Cruz Villalón, P., Modelos Constitucionales en la Historia Constitucional, Oviedo, Junta 
General del Principado de Asturias, 2001, folletito de presentación de una publicación en el 
que solo le pertenecen las pp. 29-35; más injustamente de lo que yo he podido, se muestra 
en la ocasión además distante de su propia obra de historia constitucional sin sugerir más 
razón aparente que la del paso del tiempo y las circunstancias: «Nos metimos en la historia 
constitucional, seguramente como buenamente pudimos». No menos injustamente consigo 
mismo dice presentarse «sin contar con genuinas credenciales de historiador» con ocasión de 
su discurso de inauguración de un coloquio, dedicado precisamente al estado de excepción, 
del Centre d’Histoire du Droit et de la Politique de Toulouse en 2016: «Entre proporcionalidad 
e identidad. Las claves de la excepcionalidad en el momento actual», en Revista de Derecho 
Constitucional Europeo, 27, 2017, s.p. online.
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casos o periodos que tratan, o lo son tan solo de alguno, por lo usual situado 
más al presunto centro que en la consiguiente periferia. Se predica que la 
historiografía vuelve a ser de importancia para la actualidad, jurídica u otra, 
porque aportaría de por sí la comparación que se necesita. Se parte de una 
historia del derecho que se alarga mal a los tiempos constitucionales. Arrastra 
como vector principal de la comparación el de la distinción entre common law 
de la angloesfera y civil law de la latinoesfera que por sí solo se basta para 
que la historia constitucional, al resultar subordinados sus elementos distin-
tivos de derechos y garantías de libertad, se desdibuje y resienta79. Porque 
una historiografía del derecho en plan comparativo progrese desde tiempos 
antiguos, romanos de civil law o góticos de common law, hasta la misma ac-
tualidad, no por eso se tiene una historia constitucional comparada. Suele 
en cambio presumirse que solo por moverse entre los más diversos períodos 
históricos a lo largo de los siglos, la historia del derecho ya tendría una ca-
pacidad comparativa enteramente válida para los tiempos constitucionales80. 

Con la misma alegría se pasa, por parte de la historiografía jurídica, desde 
la comparación en el tiempo a la comparación en el espacio. Haciéndose la 
suma tenemos productos como el la susodicha historia global del derecho. 
No se busque en sus medios la historia constitucional comparada. Hay 
improvisación y puede haber fraude. Se invoca una trayectoria pretérita en 
común de la historia del derecho y del derecho comparado sin rastrearse la 
funcionalidad colonial de la efectiva convergencia de antaño. Se pretende 
que, precisamente con dicho patrimonio de hecho tan dañado, podría hoy 
conseguirse la fusión entre lo uno y lo otro, el derecho comparado y la his-
toria del derecho, en beneficio mutuo que ante todo garantizare la utilidad 
práctica de la profesión historiográfica, la de por sí más problemática en la 
academia actual81.

79. Moréteau, O., Aniceto Masferrer y Kjiell A. Modéer (eds.), Comparative Legal History, 
Cheltenham, Elgar Edward, 2019, para una última ilustración de servidumbre tan arraigada.

80. A finales de los años noventa del siglo pasado, cuando la Universidad de Huelva 
introdujo una asignatura de Sistemas Jurídicos Contemporáneos de corte comparado a cargo de 
historia del derecho, consultado informalmente, manifesté mis reservas. La misma denomi-
nación de la materia apunta a una línea de tradición francesa que, todo lo críticamente que 
se quiera, parte del lastre de la distinción dicha entre civil law y common law: Legrand, P., Le 
Droit Comparé, ed. ampliada, París, Presses Universitaires de France, 2015. 

81. Pihlajamäki, H., «Merging Comparative Law and Legal History: Towards an Inte-
grated Discipline», en The American Journal of Comparative Law, 66-4, 2018, Symposium «Legal 
History and Comparative Law»; A Dialogue on Time of Transnationalization of Law and Legal 
Scholarship, 733-750. Para contraste, planteando la historización del propio corporativismo 
jurídico, Resta, G., «Les luttes de clocher en droit comparé», en McGill Law Journal, 62-4, 
2017, 1153-1199; y emprendiendo una revision histórica, Kresin, O.V., Comparative Legal Stu-
dies, 1750 to 1835. Approaches to Conceptualization, Londres, Wildy, Simmonds and Hill, 2019.
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Si de esto último se trata, lo tenemos solucionado desde nuestro mismo 
arranque. Las obras mayores de historia constitucional de Pedro Cruz Villalón 
muestran cómo la historiografía constitucional puede ser constitucionalismo 
analítico; la investigación histórica, conocimiento práctico. No vamos a hacer 
historia constitucional por amor al arte. Las cuestiones pendientes son otras, 
como las primarias dichas. He aquí la primerísima: entre qué se compara; 
entre qué ha de compararse para que los resultados puedan ser relevantes. 
Presumir un modelo de control de constitucionalidad europeo y contrastar, 
como variante suya, el caso de la II República española no ha sido, en sí, 
una buena idea. El modelo mismo parece producto más de prejuicio que de 
posjuicio82. La ubicación de aquella experiencia jurisdiccional española en 
su propio contexto constitucional la extraña de tan presunto modelo. ¿Hay 
casos entonces literalmente incomparables? ¿Lo son todos? ¿Tal vez tan solo 
algunos? ¿O es que pueden, en cambio, asimilarse en modelos para poder 
compararse entre éstos?83 

Tal vez el problema resida en que hay casos que se merecerían otras 
referencias comparativas. Voy a permitirme una sugerencia aventurada. Lo 
más distintivo del caso republicano español era el fuerte componente repre-
sentativo de la magistratura constitucional como un expediente, entre otros, 
de incorporar en una ciudadanía activa a las clases sociales hasta entonces, 
por decir poco, postergadas. Hay casos para comparar. Pensemos en el Estado 

82. En el citado La Constitución de 1808 en perspectiva comparada el modelo bonapartista 
se le tambalea entre otros factores por el de la distinta historia específica de cada caso; al final, 
solo parecen asimilables las dos Constituciones de Bayona, la de España y la de Nápoles, lo 
que también cabría cuestionar si tomásemos en cuenta la implicación de una previsión de la 
primera que quedara inédita: «Los fueros particulares de las Provincias de Navarra, Vizcaya, 
Guipúzcoa y Álava se examinarán en las próximas Cortes, para determinar lo que se juzgue 
más conveniente al interés de las mismas Provincias y de la Nación», sobre lo cual Portillo, 
J.M.ª, El sueño criollo, op. cit.

83. Groppi, T., «¿Existe un modelo europeo de justicia constitucional?», en Revista de 
Derecho Político, 62, 2005, 33-54 (= Groppi, T., Alfonso Celotto y Marco Olivetti [coords.], La 
justicia constitucional en Europa, Querétaro, Instituto de Administración Pública de Guanajuato, 
Querétaro, 2004, pp. 17-32), para la representación predominante: concibe tal modelo en 
contraposición histórica con uno americano sentado por los Estados Unidos en un terreno 
finalmente común de ecuación, que sabemos problemática, entre democracia y justiciabilidad 
del ordenamiento conforme a Constitución. Y hay diferencias claves que ni se mencionan pues 
no encajan en un modelismo prejudicial, como sea eminentemente la del jurado con compe-
tencia regular respecto al derecho, no solo al hecho: Stimson, S.C., The American Revolution 
in the Law: Anglo-American Jurisprudence before John Marshall, Princeton, Princeton University 
Press, 1990 (la jury review precede a la judicial review). Éste de la judicial review caracterizando 
todo un modelo es un buen ejemplo de los anacronismos habituales en el constitucionalismo 
y no solo en el estadounidense originalista: Wurman, I., «Law Historians’ Fallacies», en North 
Dakota Law Review, 91-1, 2015, 161-207, ep, 6.B: «The Fallacy of Presentism».
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Plurinacional de Bolivia, donde todo el Tribunal Constitucional es elegido por 
sufragio universal como empeño por incorporar a la agencia de la ciudadanía 
a la entera sociedad y particularmente, en su caso, a los pueblos indígenas. La 
actual Constitución boliviana representa el mayor esfuerzo habido nunca por 
las Américas en dicha dirección. Su caso parece comparable al republicano 
español incluso porque, en lo que interesa a la jurisdicción constitucional, 
está resultando igualmente fallido. Sería una comparación de la que apren-
deríamos probablemente más que con la europea84. La referencia del tiempo 
anterior de la justicia revolucionaria francesa de elección ciudadana serviría 
menos o no serviría nada pues se trataba de una justicia constitucionalmente 
incapacitada frente a poderes85.

Caben en todo caso también comparaciones en el tiempo y no solo en el 
espacio. ¿Que pegar tamaño salto por encima de la cronología es un modo 
pésimo de hacer historia? Depende. Estamos hablando de la comparación 
ulterior a la investigación específica de primera mano de cada uno de los 
casos. La historia constitucional particular es la base ineludible de la historia 
constitucional comparada. Esta segunda especialidad no cabe sin la primera. 
No puede ser independiente86. De conocimiento local, por mucho que quiera 
generalizarse, nunca debe prescindirse87. Con tales debidas condiciones, la 
comparación en el tiempo puede deparar tanto conocimiento constitucional 
contrastado como la más habitual que se desenvuelve en el espacio. Las 
posibilidades de la historia constitucional comparada pueden ser incluso 
mayores que las que se hallan a la vista.

8. COLOFÓN: ¿Y DEL CONSTITUCIONALISMO, QUÉ?

¿Y respecto al constitucionalismo? Ya he dicho que no es cosa de hacer 
historia constitucional por amor al arte. Si hay una sección de la historia 
del derecho que no puede prescindir del conocimiento de presente es la 
historia constitucional. Ya nos lo ha dicho también el propio Pedro: «Como 

84. Schavelzon, S., El nacimiento del Estado Plurinacional de Bolivia. Etnografía de una 
Asamblea Constituyente, Buenos Aires, CLACSO-IWGIA, 2012; Clavero, B., Constitucionalismo 
latinoamericano. Estados criollos entre pueblos indígenas y derechos humanos, Santiago de Chile, 
Olejnik, 2017.

85. Clavero, B., El orden de los poderes. Historias constituyentes de la trinidad constitucional, 
Madrid, Trotta, 2007, cap. 11: «1789: Promiscuidad de una pareja de poderes entre los dere-
chos y ante la justicia». 

86. Nos lo enseñó para la filosofía un maestro intelectual de nuestra generación: Sarrión 
Andaluz, J., La noción de ciencia en Manuel Sacristán, Madrid, Dyckinson, 2017.

87. Y ésta, a otra escala, fue en nuestros tiempos lección de la antropología: Sweder, R.A. y 
Byron Good (eds.), Clifford Geertz by his Colleagues, Chicago, University of Chicago Press, 2005.
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debe ser». ¿Y a la inversa? ¿Puede desentenderse el constitucionalismo de 
la historia constitucional en general y de la historia constitucional compa-
rada en particular? ¿Debe, en cambio, esta última figurar en el equipaje 
metodológico del constitucionalismo? Suele aparentemente hacerlo, tanto 
en la investigación como en la docencia. No son raras, por ejemplo, las tesis 
doctorales de derecho constitucional que no comiencen con una incursión en 
la historia o que no la traigan en algún momento a colación, por lo general 
gratuitamente. Y basta con ojear manuales para tropezarse desde un inicio 
o bastante pronto con el artículo decimosexto de la primera Declaración de 
Derechos de la Revolución Francesa o con lo que dijeran o dejaran de decir 
hace más o menos ese mismo tiempo, casi dos siglos y medio ya, Madison 
o Hamilton en El Federalista. Es punta de iceberg. Huelgan ya citas para 
quienes hayan venido leyendo hasta estas conclusiones. ¿Así se transmite en 
la docencia y el tirocinio de derecho constitucional la necesidad de historia, 
de una historia además comparada por plural? ¿Y se transmite de ese modo 
sensibilidad hacia la diferencia de los casos a los que se hacen referencia, 
algo tan esencial?

En la investigación como en la docencia suele tratarse de historia que 
comparece para ilustrar categorías, experiencias o problemas de presente 
con indiferencia prácticamente absoluta sobre lo que pudieran significar 
en su momento, sin sensibilidad alguna para con la diferencia ni siquiera 
entre experiencias de cultura común por su fondo europeo, ya no digamos 
cuando no media la familiaridad como con Haití respecto a aquella primera 
Declaración francesa o con Haudenosaunee en relación a aquellos padres 
fundadores de unos Estados Unidos. Si, lectora o lector, no se tiene noción 
de alguna referencia, hoy puede guglearse. ¿A quién importa, empero, las 
complejidades de la historia cuando de lo que se trata es del estudio y la 
investigación del derecho en tiempo presente, no en el pretérito? Ahí radica 
el problema, en la presunción de que el conocimiento de actualidad puede 
prescindir de la historia salvo para la ilustración, la redundancia o el aderezo, 
y esto en un campo tan cargado de pasado como el del derecho. Si, en otro 
caso, se le confiere valor al registro pretérito, es bajo la pretensión de que 
aporta autoridad y no de que pueda cuestionarla; así, en este supuesto de 
mayor aprecio relativo de la propia historia, se actúa como si, igual que en 
tiempos preconstitucionales, el muerto fuera un zombi que da posesión al 
vivo; la norma antigua la que imprimiera vida a la actual. Repásense esos 
ejercicios de comparecencia de historia en la literatura constitucionalista de 
presente y se verá que no exagero mucho.

Sea como fuere, unas visitas a otros tiempos, como también a otros es-
pacios, ni siquiera se plantean el requerimiento elemental de que, para co-
lacionar y, en su caso, comparar, ha de contarse con conocimiento específico 
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de aquello a lo que se hace referencia. En otro caso, se banaliza, tergiversa y 
dilapida un patrimonio de historia que habría de servir no solo para ubicar 
el constitucionalismo de presente, sino también para entenderlo y analizarlo 
en su propia contingencia, conforme a las particularidades y las limitaciones, 
los condicionamientos y los horizontes, que de esa inteligencia y ese análisis 
se deduzcan. De otra forma, se ofrece la impresión de que, salvo retoque 
aquí e hilván allá, por lo que toca al constitucionalismo, hemos llegado poco 
menos que al fin de la historia. Lo que se presume y lo que opera más de 
lo que reconoce.

La historia constitucional que el constitucionalismo necesita es exacta-
mente la contraria de la que se suele manejar en sus medios. El segundo 
se muestra indiferente al desarrollo efectivo de la primera, como si no fuera 
con él. Hoy la historiografía constitucional se encuentra con más interlocu-
ción de la historiografía sin más aunque cuando haga de su parte esfuerzos 
por mantener diálogo con el constitucionalismo. Hemos visto ejemplos de 
esta impermeabilidad. En la medida en la que hoy existe una especialidad 
de historia constitucional, no es el constitucionalismo quien más la atiende 
ni aunque se desarrolle en facultades de derecho. Más bien la ignora, sobre 
todo a efectos docentes. No sirve a sus intereses. Para el mismo de lo que 
parece tratarse es de apuntalar el derecho con historia, no de someterlo a 
escrutinio con su asistencia. 

Es el punto en el que, aun con toda su reticencia en materia de meto-
dología, se ofrece la mejor lección metodológica por parte de Pedro. Incluso 
con los problemas que hayamos podido detectar, sus dos obras mayores de 
historia constitucional comparada representan el ejemplo más instructivo 
en lengua castellana de un acceso al constitucionalismo desde el pasado 
para esclarecimiento del presente. Así ofrece una lección de método. Hace 
historia al tiempo que hace constitucionalismo y hace constitucionalismo al 
tiempo que hace historia. Ya sabemos que hasta ese viaje, como todo en la 
historia, fue contingente, pues se vio obligado por nuestras circunstancias 
de juventud, pero el caso es que Pedro supo hacer de la necesidad virtud.

Tampoco se tomen al pie de la letra las lecciones que pueda ofrecer mi 
generación. Ya tiramos para viejos. Somos los seniors. Y el tiempo no pasa 
en vano. Hemos visto cómo se abren de continuo nuevas posibilidades, 
bastantes últimamente en cuanto interesa a la historia constitucional com-
parada y a su interés para el constitucionalismo88. Si quienes me escuchasteis 

88. Mis referencias de encabezamiento no aportaron comparativamente gran cosa a nues-
tros efectos. La manifestación de C.L. Rossiter, introduciendo su Constitutional Dictatorship: 
Crisis Government in the Modern Democracies (1948), se dirigía a la justificación, no al devela-
miento, de la excepción. La de E.P. Thompson, concluyendo su Whigs and Hunters: The Origin 
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antes, o me leéis ahora, imitáis lo que mi generación hizo en su edad juvenil 
de más audaz empuje, seríais viejos prematuros sin remedio. Arriesgáis el 
propio potencial de vuestros tiempos. Cada cual tiene el suyo. Y las obras 
académicas, como sus artífices, envejecen. Es ley de historia.
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