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La cultura del flamenco en Granada en tiempos
del nino Morente
La visita de Alan Lomax y Jeanette Bell (1952)

ASCENSION MAZUELA-ANGUITA

EN 1950 el folclorista norteamericano Alan Lomax (1915-2002) se mudé a
Londres y pasé ocho afios haciendo trabajo de campo en Europa y colaborando
con la BBC. Columbia Records le habia encomendado reunir una coleccién
de musica folclérica en 18 dlbumes con grabaciones que debian ser fruto del
trabajo de campo. Uno de ellos estarfa dedicado a Espafa!, por lo que Lomax
contactd con el British Institute en Madrid y con Walter Starkie (1894-1976),
musico y escritor irlandés residente en Madrid como representante del British
Council en Espana, solicitando orientacién para localizar un folclorista espafiol
con el que trabajar en la zona, pero no logré encontrar a ninguno con las carac-
teristicas y el equipamiento que demandaba?. Por este motivo y para establecer
contactos, acudié al Congreso y Certamen Internacional de Folclore celebrado
en Palma del 21 al 28 de junio de 1952°. Lomax comentaria posteriormente en
un articulo su encuentro con Marius Schneider (1903-1982), coordinador del
festival y director de la Seccién de Folclore del Instituto Espafiol de Musicologfa,
y explicarfa que cuando le hablé de su proyecto de grabar en Espafia, Schneider
le aseguré que «se encargarfa personalmente de que ningtin musicélogo espafol»
le ayudase, instdndole incluso a abandonar el pais?. Tras este encuentro, Lomax
se prometié a si mismo que grabarfa la musica tradicional espafola, aunque le
llevase el resto de su vida®, y desde Palma emprendié un viaje de ocho meses por

1 Lomax, 1955 (publicacién original en LP); Lomax, 1999 (reedicién en CD).

2 Carta de Alan Lomax al British Institute en Madrid (18 de abril de 1951); Carta de Alan Lomax a la
Irish Folklore Comission (7 de mayo de 1951); Carta de Walter Starkie a Alan Lomax (16 de mayo
de 1951). Washington D. C., Library of Congress, American Folklife Center (en adelante, AFC)
2004/004: MS 03.05.51.

Un ejemplar del programa del congreso y certamen se conserva en AFC 2004/004: MS 03.02.69.

4 Lomax, 1960; reimpreso en Lomax, 2003: 181: «When I told him [Marius Schneider] about my project,

S8

he let me know that he personally would see to it that no Spanish musicologist would help me. He
also suggested that I leave Spain».

5  Lomax, 1960; reimpreso en Lomax, 2003: 181: «I had not really intended to stay. I had only a few reels of
tape on hand, and I had made no study of Spanish ethnology. This, however, was my first experience
with a Nazi and, as I looked across the luncheon table at this authoritarian idiot, I promised myself
that I would record the music of this benighted country if it took me the rest of my life». Es necesario
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casi todo el pais, grabando en torno a 1.500 piezas®. Los resultados materiales
de este viaje se conservan en The American Folklife Center de la Library of
Congress (en adelante, AFC) en Washington D. C. e incluyen, ademds de la
cinta magnética con la musica, fotografias, las cajas originales de las cintas con
anotaciones, cuadernos de campo, facturas, mapas anotados, correspondencia,
folletos, tarjetas de visita, guiones para programas de radio, diarios e incluso el
manuscrito de parte de un libro que Lomax planeaba publicar en colaboracién
con Eduardo Martinez Torner (1888-1955).

La falta de colaboracién por parte de los musicélogos y etnomusicélogos
espafoles a la que Lomax aludia constantemente lleva a preguntarse cémo
consiguié tejer una red de contactos que le permitié recorrer el pais entero y
completar su proyecto. También es fascinante analizar cémo la aproximacién
de Lomax al trabajo de campo era diferente a la de los folcloristas que traba-
jaban en Espafia en esa época. El objetivo de mi investigacién entre enero y
septiembre de 2017 en The John W. Kluge Center de la Library of Congress,
gracias a una beca postdoctoral que me concedié esa institucién, fue responder
a estas preguntas, analizando las grabaciones realizadas por Lomax en Espafa
y la documentacién relacionada con su viaje, utilizando la historia oral como
marco conceptual y la tecnologia como herramienta. Los resultados de esta
investigacién se presentaron en una monografia (Mazuela-Anguita, 2021a), la
cual se complementa con el proyecto cartografico «Alan Lomax’s journey across
Spain (1952-1953)», accesible online y que presenta el itinerario de Lomax sobre
un mapa interactivo que relaciona cada ubicacién con imdgenes, comentarios
y grabaciones’. La aplicacién estd vinculada a la base de datos Fondo de Miisica
Tradicional IMF-CSIC, a la que incorporé informacién completa de todos los
documentos tanto escritos como sonoros de la coleccién de musica espafiola
de Lomax®. Esta base de datos permite, ademds, establecer conexiones entre
las canciones grabadas por Lomax y otras colecciones de musica tradicional
espafiola compiladas en la misma época, como la conservada en la Institucié
Mila i Fontanals (IMF) del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
(CSIC) en Barcelona, institucién heredera de los fondos del antiguo Instituto

aclarar que una carta dirigida en 1953 por Schneider a Higinio Anglés testimonia que el investigador
alemdn «nunca habfa pertenecido al partido nazi, lo que le ocasioné dificultades en su trabajo»; véase
Pelinski, 1997: 23. Véanse también Godwin, 1989: 33; y Bleibinger 2005a y 2005b.

6 Sobre las grabaciones de Alan Lomax en Espaiia, véanse Lomax, 1960; Cohen, 2002 y 2011b; Cohen ez
al., 2004; Piza, 2006; y Szwed, 2010: 268-276. Acerca de las grabaciones realizadas en Islas Baleares
en particular, véanse Pizd, 2006; y Cohen, 2011a. Con respecto a las realizadas en Aragdn, véase
Serrano, 2000; y sobre las de Castilla y Ledn, véanse Casado, 2003; Porro, 2010; Porro et al., 2011;
y Casado y Porro, 2011 y 2012.

7 «Alan Lomax’s journey across Spain (1952-1953)», aplicacién online, http://arcg.is/2x1K6u0.

8  Mazuela-Anguita, «Z1952-1953 LOMAX», en Ros-Fdbregas, 2021, https://musicatradicional.eu/Lomax.
Esta plataforma contiene informacién completa e interconectada sobre 100 localidades, 665 personas,
1.480 piezas musicales y 254 documentos (diarios, correspondencia, cuadernos de campo, etc.) de la
coleccién de musica espafiola de Alan Lomax.
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Espafiol de Musicologia®. Esta coleccién de Barcelona incluye més de 20.000
piezas copiadas en papel y recogidas por toda Espana entre 1944 y 1960, la
mayorfa de ellas a través de las llamadas misiones folcléricas y los concursos
que organizé el Instituto Espafiol de Musicologia. Ambas herramientas ponen
a disposicién de los investigadores esta rica coleccién y permiten a la ciudada-
nfa en general disfrutar de la historia oral de diversos lugares de la Espafia de
mediados del siglo xx.

Lomax no viajé solo, sino que conté con la ayuda de una asistente, la briti-
nica Jeanette Pip Bell (1927-2018), cuyo trabajo habia pasado inadvertido en la
bibliografia. Los escritos de Bell, a modo de memorias de viaje, dispersos entre
los papeles de Lomax, contienen comentarios sobre sus propias experiencias
e impresiones y, de vuelta a Espafia, pude localizar a las hijas de Bell, Caro-
line Bromilow y Kathryn Gratwick-Sarll, quienes me proporcionaron valiosa
informacién sobre su madre. Ademds, las referencias constantes a su labor en
la documentacién de Lomax permiten analizar cudl fue su contribucién en el
proceso de grabacién y en el establecimiento de vinculos con los informantes,
especialmente con las mujeres, facilitando que estas accedieran a participar en
las grabaciones y hablar sobre temas que quizds nunca habrfan mencionado a
un hombre (Mazuela-Anguita, 2021a).

En el contexto de este viaje, Lomax y Bell pasaron cinco dfas en Granada,
donde grabaron un total de 104 piezas, muchas de ellas vinculadas al flamenco,
interpretadas por decenas de granadinos pertenecientes a un amplio espectro
socioeconémico. El Apéndice 1 muestra un listado de estas piezas y los nombres
de los intérpretes de las mismas'®. Granada fue el primer destino de Lomax
en Andalucfa, justo después de llevar a cabo trabajo de campo en La Solana y
Villanueva de los Infantes (Ciudad Real). Este capitulo presenta algunos de los
resultados de un anilisis de las grabaciones de flamenco realizadas por Lomax
en Granada y de documentos relacionados con su estancia, hasta ahora inex-
plorados, que resultan fundamentales para contextualizar e identificar correc-
tamente la musica grabada y a sus intérpretes y para obtener una panordmica
de la cultura musical de la Granada de los cincuenta que debié experimentar
Enrique Morente durante su infancia antes de marchar a Madrid.

9 Para un estudio de los vinculos entre la coleccién de Lomax y las recopiladas por otros folcloristas a mediados
del siglo xx, principalmente en forma de transcripciones de melodias y textos, véase Mazuela-Anguita,
2021b.

10 Las cajas originales de las cintas grabadas en Granada se conservan con prolificas anotaciones manuscritas
sobre las piezas y sus intérpretes (T651 a T656, T658 a T665). El anilisis de estas notas ha resultado
fundamental para la identificacién de las piezas.

19



20

Estamos vivos de milagro. 10 afios después de Morente

EsSPACIOS DEL FLAMENCO: EL SACROMONTE Y EL «BARRANCO DE LAsS
CONEJERAS»

Lomax y Bell estuvieron en Granada entre el 5 y el 10 de septiembre de
1952, como indica una factura de la Pensién Nueva Malaguena, ubicada en
la calle Pdrraga, muy cerca de Recogidas, donde se alojaron!, y el dia 5 visi-
taron la Alhambra!?. Un informe del FBI, que —como también la Guardia
Civil— vigilaba a Lomax en Espafa, indicaba que la pareja llamé la atencién
de la policia espafiola por primera vez el 6 de septiembre en Granada, donde
«su vida parecfa ligeramente anormal para unos turistas extranjeros», ya que
pasaban toda la noche fuera de la pensién y «volvian al garaje donde guardaban
el coche a primera hora de la mafana»; segin el informe, «<mientras estuvieron
en Granada grabaron canciones gitanas, interpretadas por cantaores locales que
visitaban su hotel» 13.

Contamos con un documento precioso, consistente en diez hojas mecano-
grafiadas con el encabezado «Notas sobre Granada» —que se presenta traducido
y editado en el Apéndice 2—, en el que Lomax explica que, a su llegada a Gra-
nada, contacté por teléfono con el editor del diario /deal, «que habia escrito
un libro sobre los gitanos» del que habian visto un ejemplar en la Oficina de
Turismo . El les proporcioné el nombre del escultor Luis Heredia Amaya
(1920-1985) que, segin Lomax, se convertiria en su anfitrién durante los dias
que pasaron en Granada. La tarjeta del escultor se conserva en la coleccién
Lomax (Ilustracién 1). Ademds, Lomax pagaria a la esposa de Heredia por tra-
bajos de transcripcién de textos. Luis Heredia les darfa acceso al Sacromonte,
en concreto al espectdculo de su madre, Rosa Amaya, La Faraona, y, junto a
un segundo guia llamado Pablo, los conduciria al «Barranco de Las Conejeras»,
correspondiente al Barranco de la Zorra, en el actual barrio de Bola de Oro.
A la llegada de Lomax, estaba repleto de cuevas donde vivian en condiciones
infrahumanas familias que no disponian de vivienda en la ciudad. Justo dos
meses después de la visita de Lomax, las cuevas se volaron con dinamita por
orden del Gobierno Civil para evitar que volvieran a ser ocupadas. Ademds de

11 Lafactura se encuentra en AFC 2004/004: MS 25.02.27.

12 Las entradas se conservan entre los papeles de la unidad documental AFC 2004/004: MS 03.03.07.

13 «Madrid-I states that this couple first came to the attention of the Spanish police on September 6, 1952
in Granada, where they remained until September 10, when they left for Ronda, stating that they
were going to be there a few days and continue on to Madrid. In Granada their life appeared slightly
abnormal for foreign tourists, since they spent almost all night, or sometimes the entire night, away
from their hotel, and returned to the garage where they kept their car in the early hours of the morning.
While in Granada they recorded gypsy songs, sung by local singers who visited their hotel». Véase
Mazuela-Anguita, 2021a.

14 Enla unidad documental AFC 2004/004: MS 03.03.24 se encuentra un panfleto turistico de Granada,
en el que, junto a la informacién de hoteles, se anotan precios a ldpiz. El precio del Hotel Alhambra
Palace era de 250 pesetas. En la tltima pagina se anota a lipiz: «Alemanes esquina en Alvarez Quintero
Bar Coldn».
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grabar flamenco en el Sacromonte y en el Barranco de Las Conejeras, el 7 de
septiembre grabaron pregones de vendedores en el céntrico Mercado de San
Agustin. También en la calle, a través de la ventana de la pension, grabaron a
afiladores y colchoneros'®, lo que ofrece una perspectiva muy valiosa del paisaje
sonoro de la ciudad.

5, < ik e
\//f!_uls Heredia HAmaya
Qitano “Escultor Pelislico g “Analémice
“Estudio de Arle Bilano

Cursta de Han Aguslin, 25

A Tlustracién 1. Fragmento de la tarjeta de visita del escultor Luis Heredia
Amaya (1920-1985), hijo de Rosa Amaya, La Faraona, conservado
entre la documentacién de Alan Lomax. AFC 2004/004: MS 03.04.73

Los espacios granadinos donde Lomax y Bell grabaron indican que el con-
cepto de «musica folcldrica» y el tipo de cultura popular que Lomax buscaba
registrar contrastaban con el trabajo de muchos folcloristas espanoles. Por
ejemplo, en el contexto de las misiones folcléricas impulsadas por el Instituto
Espanol de Musicologia entre 1944 y 1960, el tnico investigador que hizo
trabajo de campo en Granada fue Bonifacio Gil (1898-1964). Precisamente,
Bonifacio Gil fue uno de los contactos de Lomax en Espafa: recibié a Lomax
y a Bell en su casa de Madrid y les proporcioné orientacién sobre los lugares
donde llevar a cabo trabajo de campo en Castilla-La Mancha y Extremadura
(Mazuela-Anguita, 2021b). Bonifacio Gil habia compilado, transcritas en papel,
163 piezas en una misién folclérica desarrollada integramente en Loja (Granada)
en 1946 y recogeria 209 en piezas en otra misién que tendria lugar en varios
municipios granadinos, incluyendo la capital, en 1960'°. En Granada, recogeria
algunas piezas directamente vinculadas al flamenco, como canciones de boda
gitanas, musica de baile como la cachucha y otras piezas propias de las zambras

15 Lacaja original de la cinta T658 contiene anotaciones sobre estas grabaciones. También la caja de la cinta
T660 incluye detalladas notas sobre estos pregones con fecha de 7 septiembre de 1952.

16 Mazuela-Anguita, MMISION M22», en Ros-Fabregas, 2021, https://musicatradicional.eu/es/source/140;
«MISION M63», en Ros-Fébregas 2021, hetps://musicatradicional.eu/es/source/184.
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del Sacromonte, pero que le serfan dictadas por personas —por ejemplo, un
recadero, una colegiala, un poeta, una nifiera o una jornalera— que las habian
«aprendido de» los gitanos del Sacromonte!”. En contraste, las grabaciones de
Alan Lomax en Granada tuvieron lugar en espacios bastante especiales, como
una cueva del Sacromonte, el mercado de San Agustin o el barrio de Las Co-
nejeras, donde, segin Lomax, nadie queria entrar.

El propio Lomax grabé un testimonio oral de su llegada al Sacromonte
(Apéndice 1: AFC T652R01). Ademds, en sus «Notas sobre Granada», describe
en detalle su experiencia en el Sacromonte, el barrio de los especticulos flamencos
por excelencia en tiempos del nifio Morente: el trayecto hasta llegar al barrio, el
modo en que los nifios se agolpaban sobre su coche, cémo las mujeres se atavia-
ban para el espectdculo al caer la tarde y atrafan a los turistas hacia el interior de
las cuevas, la distribucién y decoracién de estas, o el modo en que se acordaba
el precio del espectdculo entre el turista y la persona que regentaba la cueva, en
este caso La Faraona (Apéndice 2). Se conserva correspondencia posterior entre
Lomax y La Faraona (Apéndice 3) y, en sus notas, Lomax la describe a ella y
a su familia, con especial atencién al bailaor estrella de su zambra, que era su
hijo de doce afos, al que he podido identificar en una fotografia tomada por
Lomax (Apéndice 2; Ilustracién 2). A lo largo de estas paginas, la descripcién
de Lomax del espectdculo y de lo que este le hacia pensar y sentir es tan vivida,
que el lector parece estar en la zambra. En este lugar, Lomax también grabé al
conocido cantaor Miguel Heredia (Vifio de la Saeta).

Segtin el testimonio de su hija, Jeanette Bell le contaba historias sobre los
vinculos que llegé a establecer con las granadinas en el Sacromonte:

Contaba historias sobre cémo Alan y los hombres se sentarfan alrededor
de una gran mesa cubierta por una pesada tela que llegaba hasta el suelo.
Bajo la mesa habfa una estufa que los mantenfa calientes. El trabajo de mi
madre era manejar la grabadora. Ella y las mujeres estarfan en habitaciones
adyacentes, hablando entre ellas o cocinando. Me dijo que a menudo la cena
consistia en un gran tazén de caldo con un pescado entero (cola en boca)
en el fondo que todos compartian mojando pan. Visit6 a los gitanos en el
Sacromonte (Granada) con Alan, de nuevo recopilando canciones. Ellos le
hablaron sobre la cultura del flamenco, las canciones y las danzas. Aprendié
a hablar espafiol de estas mujeres'®.

17 Mazuela-Anguita, «Los gitanos son muy feos», en Ros-Fabregas 2021, https://musicatradicional.eu/es/
piece/13664; «La albold», https://musicatradicional.eu/es/piece/13675; «Negrito si vas por lefia», https://
musicatradicional.eu/es/piece/13649; «En el vaso de licor», https://musicatradicional.eu/es/piece/13665;
«Boda de gitanos», https://musicatradicional.eu/es/piece/13439; «La cachucha», https://musicatradi-
cional.eu/es/piece/13677.

18  Testimonio de Kathryn Gratwick-Sarll, hija de Jeanette Bell, en mensaje de correo electrénico de 5 de
diciembre de 2019: «She tells stories about how Alan and the men would sit around a large table covered
by a floor-length heavy cloth. Under the table was a stove which kept them warm. My mother’s job
was to operate the tape recorder. She and the women would be in the adjoining rooms, cither talking
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A Tlustracién 2. Fotografias de Rosa Amaya, La Faraona, y de su hijo tomadas por Lomax en el
Sacromonte en septiembre de 1952. https://archive.culturalequity.org/

En sus notas, Lomax también comenta la pobreza que habia en la zona
menos turistica del Sacromonte, donde las viviendas eran agujeros en las mon-
tafias con nifios desnudos y sucios que pasaban el dia solos con los ojos y la
boca llenos de moscas (Apéndice 2). Esta pobreza era todavia mds extrema en el
barrio de Las Conejeras, donde Lomax y Bell también presenciaron y grabaron
espectdculos de flamenco. Las notas en diarios y cuadernos de campo sobre esta
experiencia son de nuevo tan minuciosas y descarnadas que conmocionan. Aqui
las grabaciones se hicieron en la puerta de una cueva con un grupo cantando
y bailando y cientos de personas agolpindose alrededor de la grabadora (Ilus-
tracién 3). Los detalles de estas grabaciones en Las Conejeras se recogen en un
cuaderno manuscrito que incluye, ademds, un amplio comentario sobre la vida
y la cultura en la barriada (Ilustracién 4). Se describen aspectos como a qué

together or cooking. She told me that often dinner consisted of a large bowl of broth with a whole
fish (tail in mouth) at the bottom which everyone shared by dipping in bread. She visited the gypsies
in the Sacromonte, Granada with Alan, again collecting songs. They taught her about the flamenco
culture, the songs and the dances. She learned to speak Spanish from these women».

19  Cuaderno de campo de Alan Lomax en Granada, Gaucin, Sevilla y Coria del Rio, en AFC 2004/004:
MS 03.02.21. En la primera hoja de la libreta se indica la fecha del 8 de septiembre y a continuacién
se recogen los detalles de los informantes del barranco de Las Conejeras y una descripcién de la vida
en el barrio. A continuacién, se anota informacién sobre los pregones grabados en el Mercado de San



A Tlustracién 3. Fotografias de Lomax en el barrio de Las Conejeras (Barranco de la Zorra) de

Granada. https://archive.culturalequity.org/

se dedicaban sus habitantes, de qué se alimentaban o a qué edad se casaban?,
y se anotan los nombres y datos de los intérpretes. Cantaban Juan Santiago
(gitano de 40 afios), Enrique Santiago Santiago (cantaor analfabeto que no iba
al colegio), Marfa Campos (27 afios, casada con dos hijos, cantaora principal en
las soleares; véase Apéndice 1: T659R02) y Rosa Amador Camacho (25 afios,
casada con dos hijos). Tocaban Francisco Heredia Herndndez (gitano de 45 afos,
carpintero), Enrique Ferndndez Ferndndez (gitano de 17 afios, guitarrista, no
habia ido al colegio) y Juan Ramén Utrera Amador (31 afos, habia estudiado
con Ramén Montoya, tocaba desde los 14 afos, estaba casado, tenfa cuatro hijos
y era medio ciego y analfabeto)?!. Bailaban Hassin Cortés Cortés (gitano de 17
afios que bailaba en tabernas) y Lolita Rodriguez Cortés (gitana de 18 afios con
dos hijos). También se menciona a Francisco Herndndez Rodriguez (18 afios)
y a Antonio Cortés Cortés (jornalero de 19 afos que tocé las palmas). En la

Agustin. Véase Mazuela-Anguita, <AFC 2004/004: MS 03.02.21», en Ros-Fabregas, 2021, https://
musicatradicional.eu/es/document/30419.

20 AFC 2004/004: MS 03.02.21: «300 people live. Mostly gypsies but some castellanos. [...] The work is
digging potatoes. The girls are often servants. The men earn mostly 15 to 20 psts.[...] Doctors won’t
come here. The girls get married at 18 to 20 years. There is one woman who has 14 children. [...]
People get up about 6 or 7. [...] They love to sing and dance [...]».

21 Aunque en la documentacién de Lomax aparece mencionado como Juan Ramén Ortera u Ortrera, podria
identificarse con el almeriense Juan Ramén Utrera Amador, apodado Montoyita. En los documentos
de Lomax hay referencias a «Ramén la Montoyanita». Véase Sevillano, 2011.
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A Jlustracién 4. Notas sobre el barrio de Las Conejeras de Granada en uno de los cuadernos
de campo de Alan Lomax. AFC 2004/004: MS 03.02.21

caja original de la cinta, Lomax anota: «las dltimas dos [soleares y seguidillas]
se hicieron en la cueva con el grupo cantando y bailando y 300 nifios gitanos
pululando alrededor de Pip fuera junto a la grabadora; yo movia el micréfono
para registrar la danza»?2.

22 Caja original de la cinta T659: «The last two were made in the cave with the group singing and dancing

and 300 gypsy children swarming over Pip outside at the machine I moved the mik around in order
to get dancingy.
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A las grabaciones de flamenco en el Sacromonte y Las Conejeras hay que
afadir otras del conocido cantaor Francisco Gonzdlez Arquero (Nifio del Gas)
y del guitarrista José Bernardo Cortés (£/ Tranca), figuras fundamentales de
la cultura flamenca en Granada durante la infancia de Morente (Apéndice 1).
Seguramente estas grabaciones se hicieron en el Sacromonte o en el propio hotel
de Lomax, ya que no encontramos mencién a estos musicos en el cuaderno de
campo de Las Conejeras ni en las notas tomadas sobre las cajas originales de
las cintas grabadas en esta barriada. Los detalles de las grabaciones del Nifio
del Gasy El Tranca se encuentran anotados en las cajas originales de las cintas
T661 y T662 con fecha de 9 septiembre de 1952. Por ejemplo, en la caja T661
se anota la direccién del Ni7io del Gas («Plazita Cabajalles 8»; seguramente en
referencia a la Placeta de Carvajales) y se indica que se le pagaron 50 pesetas.

También se grabé al bandurrista Adridn Garcfa Galera y estas grabaciones
recibieron un especial interés por parte de Lomax, que incluso mantuvo co-
rrespondencia con el intérprete para publicarlas con Vogue Records en Paris
(Apéndice 3; Ilustracién 5). A través de la investigaciéon de hemeroteca ha sido
posible determinar que Adridn Garcia era componente del Trio Albéniz y director
de la rondalla de la ONCE?. Las cajas originales de las cintas T664 y T665
contienen anotaciones relativas a estas grabaciones con fecha de 9 de septiembre
que inclufan, entre otras, varias piezas del compositor Angel Barrios Ferndndez
(1882-1964), a quien Lomax describe en estas notas como «un discipulo de
Manuel de Falla, vive en Madrid, Casa Columbia» (caja de la cinta T664).

EL FLAMENCO A TRAVES DE LOS 0JOS DE LOMAX

En unas notas para el proyecto discografico con las grabaciones de Adridn
Garcia, que se titularia Aires de Granada, Lomax refleja sus ideas sobre el
flamenco y sobre la cultura musical granadina. Este documento se presenta
traducido y editado en el Apéndice 4. Tras una introduccidn sobre la historia
del cante jondo con menciones a Falla y a Garcia Lorca, indicaba que, mds
alld de los espectdculos del Sacromonte, preferia a los grupos de musicos que
tocaban en las calles de oido y que, entre ellos, el més talentoso de los que habia
conocido era precisamente Adridn Garcfa, un gitano ciego que habia apren-
dido su musica a través de notacién en braille, al que escuché durante horas.
Lomax describe a Adridn Garcia en detalle e indica que, aunque su propésito

23 Elarticulo de Carmen Herranz, «La banda que vivié cien afios», publicado en Granada Hoy el 2 de
noviembre de 2010, https://www.granadahoy.com/ocio/banda-vivio-cien-anos_0_420258154.html,
fue comentado por el lector José Peralta en los siguientes términos: «Respeto la profesionalidad de
estos musicos y al escritor de este buen articulo pero se han olvidado al que fuera uno de los mejores
componentes de ese Trio, se llamaba Adridn Garcfa Galera, también fue director de la rondalla de la
ONCE, un gran mdsico y una gran persona. El Sr. Alejo Mufioz lo puede decir, una pena que nadie
le recuerda después de entregar su vida a la musican.
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A Jlustracién 5. Carta del bandurrista granadino Adridn Garcia Galera a Alan Lomax el 28 de
noviembre de 1956. AFC 2004/004: MS 03.04.61

en Espafia era grabar masica tradicional, no pudo resistirse a este hombre, a
pesar de que muchas de las piezas que interpretaba no eran de tradicién oral.
Pensaba que lo que Garcia transmitfa era «la esencia del espiritu moderno de
Granada». Del mismo modo, Lomax consideraba que las grabaciones de Las
Conejeras eran mds acordes a las viejas tradiciones gitanas que las grabaciones
hechas en estudio por artistas reconocidos.

El andlisis comparativo de la documentacién permite determinar que
Arcadio de Larrea fue fundamental en la configuracién del pensamiento de
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Lomax acerca del flamenco. Junto a las hojas en las que narra su paso por
Granada, se conservan unos apuntes, tomados probablemente por Jeanette
Bell, con indicaciones que Larrea dio a Lomax sobre el cante jondo y sus tipos.
Hay evidencia de que Lomax se reunirfa en Madrid con Larrea, encuentro que
resultarfa determinante en la configuracién del itinerario posterior de Lomax
(Mazuela-Anguita, 2021b). Entre otros temas, Larrea le mencioné que «el fla-
menco real se basaba en canciones de cuna y de trabajo», que «Granada fue la
tltima ciudad en tener su propio estilo de canto», y que desarroll$ la zambra
«para tener también un estilo de baile propio»?. En las cajas de las cintas de
Granada se anotan para muchas de las piezas la inicial «L» y un comentario,
seguramente haciendo referencia a valoraciones que Larrea hizo de las piezas
al mostrarselas Lomax en Madrid.

Tras su paso por Granada, la otra ciudad donde Lomax y Bell grabaron
flamenco fue Sevilla. En las notas manuscritas tomadas por Lomax correspon-
dientes a su trabajo de campo en Sevilla encontramos una hoja de libreta suelta
tamafio cuartilla con el dibujo de una guitarra y anotaciones, ademds de tres
hojas tamafio folio donde se anota informacién sobre el origen e influencias
del flamenco y el cante jondo, con referencias a opiniones de Manuel de Falla
y Eduardo Martinez Torner al respecto?.

24 Apuntes, tomados probablemente por Jeanette Bell, con ideas que Larrea dio a Lomax, en AFC 2004/004:
MS 03.02.24. Se trata de una hoja suelta mecanografiada en tinta roja: «Profesor Larria [insertado
con boligrafo: «Palacin»] says that: // Canto Hondo—is a very narrow form of winging, and very
limited. He says that basically there are four kinds of Cante Hondo: I/ 1. Soleares, from the plowing
songs // 2. Martinete, the iron workers songs // 3. Poliaris 2], the fishermen’ songs // 4. Fandango.
/1 'The kind of thing you hear in cities is not Cante Hondo at all, but a professional development
which was begun in Seville in the first part of the nineteenth century in the cafes, and spread to other
cities. It was mostly dominated by poets and dancing masters. He quoted examples in which known
historical figures started a new style in Flamenco. // The Bulerias—is just a mix up of certain kinds
of Cante Hondo songs and danced in a certain way. The same dance is sometimes seen with carols
or songs in Rosario. Country singers sing in a more austere way than city professionals and often
without guitars. // Gypsies—Sing nothing pure and authentic. He tells a story of how gypsies are
dedicated to living off everybody else who works. Real flamenco is based on cradle songs and work
songs. Besides Flamenco in Andalucfa there are many beautiful romances, cradle and work songs.
The best of the folk things are Sevillanas. /| The Zambra—Granada was the last to join the cities that
had their own style of song (malaguernia, etc.) and since it was known that Granada was the Moorish
capital they developed this dance exhibition called a Zambra, which means «African Dance», in order
to have their own style of dancing as well. // Cachucha—Is a theatrical dance purely. The basis of
Cante Hondo is simply part of old Spanish musical tradition. This antecedes the time of the Moors.
Cante Hondo is not the result of the Moorish invasion».

25  AFC 2004/004: MS 03.02.19. Por ejemplo, se indica: «Falla opinaba que el cante jondo estaba enrai-

zado en la musica bizantina y que los moros solo reforzaron raices ya establecidas —ellos fueron los

influenciados—. Torner niega la influencia de la Iglesia bizantina —la complejidad ritmica no puede
tener un origen eclesidstico, como tampoco hay nada de religioso en la emocién de las canciones»
[«De Falla felt that cante jondo was rooted in Byzantine music and that the moors only reinforced
already established roots — they were the influenced. Torner denies Byzantine church influence —
the rhythmic complexity cannot be churchly in origin — nor does the emotion of the songs have
anything religious in it»].
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En Sevilla, los trabajadores de Radio Nacional ayudaron a Lomax y Bell a

reparar la grabadora, les proporcionaron grabaciones comerciales de flamenco?,

y organizaron para ellos una sesién en el cortijo El Guajiro, donde pudieron
escuchar al pianista y compositor flamenco Arturo Pavén (1931-2005) y grabar,
entre otros, a la cantaora y bailaora Pastora Amaya, de 17 afios, y su esposo
Antonio Montoya Flores, Farruco (1935-1997)%. Seguramente, Jesis Antonio
Pulpén (1935-1993), el principal representante de artistas flamencos, estuvo
relacionado con la organizacién de esta sesion, puesto que Lomax le escribirfa
una carta a la direccién de Radio Nacional en Sevilla en la que le expresaba su
agradecimiento y le pedia que diera recuerdos a Pastora Amaya?®. Lomax también
llevé a cabo una sesién de grabacién de madrugada en el bullicioso bar sevillano
Casa Luis, donde el empresario local Manuel Ledn (conocido como Pepe de
Triana) estaba celebrando una «juerga» con musicos y bailaores gitanos. En su
cuaderno de campo, Lomax comenta en detalle esta sesién de grabacién en la
que se registré al cantaor José Chamorro Pérez y al guitarrista Juan Antonio
Martin, E/ Rubio®. Lomax entrevisté a Pastora Pavén Cruz (1890-1969), La
Niria de los Peines, de la que se conservan varias fotografias tomadas por él en
Coria del Rio (Sevilla) en septiembre de 1952, y a la que describe extensamente,
ya que, segin menciona en una carta que le enviarfa con posterioridad al viaje,
pensaba escribir un ensayo sobre ella.

Lomax pensaba que, en Espafa, la mayor riqueza musical no se encontraba
en el sur con su flamenco, sino en «los llanos silenciosos y sombrios del oeste,

26 AFC 2004/004: MS 03.02.20; AFC 2004/004: MS 03.02.25. Segtn la correspondencia, Adolfo G.
Aguirre, que también trabajaba en el acropuerto, proporcioné a Lomax grabaciones que este copid,
como la del «Fandango de Huelva» (Lomax-T682R03) interpretado por Los Gitanos de Algeciras
(Cédiz). Aguirre actuarfa también como intermediario entre los musicos y la BBC y Lomax le enviarfa
uno de sus libros como «muestra de aprecio por la fantdstica simpatfa que me mostraste en medio de
mis dificultades en Sevilla» (AFC 2004/004: MS 03.04.35). Juan Ruiz Arrau fue el técnico de Radio
Nacional que reparé la grabadora de Lomax (AFC 2004/004: MS 03.05.36). En una carta a Manuel
Hidalgo Nieto, Lomax le agradece su hospitalidad en Sevilla y sefiala que «sin su ayuda y la de su
inteligente personal técnico mi viaje a Andalucia habrfa sido un fracaso»; Lomax afiade que Radio
Nacional de Sevilla «fue como nuestra propia casa y pienso que tiene un espiritu sin igual entre las
emisoras de radio» (AFC 2004/004: MS 03.04.74).

27 AFC 2004/004: MS 03.02.20; Mazuela-Anguita, 2021a.

28  AFC 2004/004: MS 03.05.29: «Después de muchos més meses de viaje, al fin he regresado de nuevo a
Londres con montones de canciones de toda Espafa. Creo que la BBC utilizar4 dos o tres canciones
de Pastora Amaya en uno de sus programas educativos. De todas formas yo me encargaré de pedirles
que les escriban para comunicarles la fecha, hora de la transmisién, etc., y si ustedes quieren podrdn
escucharlos. Le ruego que transmita a Pastora y a los otros miembros de su magnifica cuadrilla mis
mds afectuosos recuerdos. Y usted reciba una vez més mi sincero agradecimiento por su amabilidad
hacia un americano trotamundos». Segtin anota Lomax en sus cuadernos, Pulpén era el director de
«Los churumbeles de Sevilla» (AFC 2004/004: MS 03.02.20).

29 AFC2004/004: MS 04.01.42. La correspondencia entre Lomax y El Rubio se conserva en AFC 2004/004:
MS 03.04.99; AFC 2004/004: MS 03.02.23.

30  El cuaderno de campo correspondiente al encuentro de Lomax y Bell con La Nifia de los Peines se encuen-
tra en AFC 2004/004: MS 03.02.20. También se conserva una carta de Lomax a la cantante (AFC
2004/004: MS 03.05.22). Véase Mazuela-Anguita, 2021a.

29
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las tierras altas del norte de Castilla y en la marafia verde de los Pirineos donde
Espafia mira hacia el Ad4ntico y el Golfo de Vizcaya»3!. En sus escritos, reiteraba
que el folclore en Espafia «no era mera fantasia y entretenimiento», sino que cada
localidad tenfa su propio «sistema cultural con tradiciones imbricadas en cada
aspecto de la vida» y que eran estas tradiciones las que constitufan la «<armadura
espiritual de los espafioles contra las muchas formas de tirania que les habian
sido impuestas a lo largo de los siglos»*2. En un programa radiofénico para la
BBC, Lomax comenté que en Andalucia decidié «dejar a un lado la musica,
altamente cultivada, del flamenco y el cante jondo, tan bien grabados por can-
taores como [La] Nifa de los Peines» y llevar su grabadora «a las calles»®. Y es
precisamente esto lo que se refleja en el centenar de grabaciones que realizé en
Granada, que muestran una cultura del flamenco més alld de los especticulos
turisticos y de las grabaciones de artistas reconocidos, realizadas en las calles y
en lugares que nadie querfa visitar como el barranco de Las Conejeras. Aunque
Lomax habia decidido no prestar demasiada atencién al flamenco en su trabajo
de campo, sus grabaciones y fotografias y las detalladas descripciones que tanto
él como su asistente anotaron durante su estancia ofrecen una oportunidad
tnica de vislumbrar, a través de los ojos de estos dos extranjeros, la cultura del
flamenco, y la vida musical y sociocultural en la Granada del nifio Morente.

31  Lomax, 1960; reimpreso en Lomax, 2003: 181: «The Spain that was richest in both music and fine people
was not the hot-blooded gypsy South with its flamenco, but the quiet, somber plains of the west, the
highlands of Northern Castile, and the green tangle of the Pyrenees where Spain faces the Atlantic
and the Bay of Biscay».

32 Lomax, 1960; reimpreso en Lomax, 2003: 181: «[...] I saw that in Spain, folklore was not mere fantasy
and entertainment. Each Spanish village was a self-contained cultural system with tradition penetra-
ting every aspect of life; and it was this system of traditional, often pagan mores, that had been the
spiritual armor of the Spanish people against the many forms of tyranny imposed upon them through
the centuries [...]».

33 AFC 2004/004: MS 04.01.43: «I resolved in Andalucia to leave aside the highly cultivated music of
flamenco and cante hondo [sic], so well recorded by singers like Nifia de los Peines. I paid a party call
on that lady, who lives now in comfortable semi-retirement, but I took my recording machine into
the streets».
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APENDICE 1. LISTA DE PIEZAS GRABADAS POR ALAN LOMAX EN
(GRANADA EN SEPTIEMBRE DE 1952

La informacién completa de cada pieza, los detalles de sus intérpretes y el
enlace al archivo de audio estdn disponibles en la base de datos https://musi-
catradicional.eu/Lomax.

SIGNATURA
TiruLo INTERPRETES
Lomax-

Aben-Humeya de Angel Barrios | T664R05 | Garcfa Galera, Adridn; Gonzélez, Antonio

Afinacién de guitarra T656R04

Aires de mi tierra (I) de Angel T663R03 | Garcia Galera, Adridn; Gonzilez, Antonio

Barrios
Aires de mi tierra (II) T665R08 | Garcia Galera, Adridn; Gonzilez, Antonio
Aires de mi tierra (IIT) T665R09 | Garcia Galera, Adridn; Gonzdlez, Antonio

Ay por el dinero que no son besos T665R11 | Mendoza, Antonio

de verdad

Bulerfas T658R04 | Utrera Amador, Juan Ramén, Montoyita; Santiago, Juan
Cachucha T664R04 | Garcia Galera, Adridn; Gonzilez, Antonio

Casamiento gitano T655R04 | Amaya, Rosa, La Faraona; Zambra La Faraona

i Alan L
Comentar.lo de Alan Lomax sobre T652R01 | Lomax, Alan
las grabaciones en el Sacromonte

Cortés, José Bernardo, E/ Tranca, hijo; Gonzélez Arquero,

En muchos sitios de Espafia T661R03 Francisco, Nifio del Gas

Esta carita guapa TG654R06 | Amaya, Rosa, La Faraona; Zambra La Faraona
Esta noche T750R06

Fandango T658R05 | Utrera Amador, Juan Ramén, Montoyita
Fandango de Huelva T854R08 | Zambra La Faraona

.Fa.n.dango del Albaicin (falso T654R02 | Heredia, Miguel, Nifio de la Sacta

inicio)

Fandango del Albaicin T654R03 | Heredia, Miguel, Nifio de la Saeta

Gitana del Sacromonte / Se va la T656R05 | Heredia, Miguel, Nifio de la Sacta

noche que es bella

Jotas manchegas T664R02 | Garcia Galera, Adridn; Gonzdlez, Antonio
La cachucha T655R06 | Zambra La Faraona
La cachucha T663R04 | Garcia Galera, Adridn; Gonzélez, Antonio
La cachucha T663R05 | Garcia Galera, Adridn; Gonzilez, Antonio
La mosca T655R02 | Zambra La Faraona
La mosca T655R03 | Zambra La Faraona

La reja T665R01 Garcfa Galera, Adridn; Gonzilez, Antonio; Mendoza,

Antonio
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TiruLo SIGNATURA INTERPRETES

Lomax-

Los campanilleros T665R06 | Ferndndez, Antonio

Media granaina T664R03 | Garcia Galera, Adrian; Gonzilez, Antonio

Melodfa de chiflo T658R01 | Mufioz Enarre, Manuel

Milonga T658R06 | Utrera Amador, Juan Ramén, Montoyita

Nacen las coplas sefiores T653R03 | Heredia, Miguel, Nifio de la Sacta

Pepe se ha bajado del tablao T653R01 | Sancisilla, Marfa

Pregén de comprador de lana TG660R12

Pregén de frutas y verduras T660R13 | Hago, Valentina; Martinez, Tomds

Pregén de frutero T660R14 | Marto, Carmen

Pregén de frutero TG660R15 | Marto, Carmen

Pregén de jarros y pipos T660R28 | Garcfa de la Torre, Enrique

Pregén de miel y canela TG660R35

Pregén de pescadero TG660R22 | Pescadero del Mercado de San Agustin

Pregén de pescadero T660R23 | Pescadero del Mercado de San Agustin

Pregén de pescadero T660R24 | Pescadero del Mercado de San Agustin

Pregén de pescadero T660R33 | Pescadero del Mercado de San Agustin

Pregén de pescadero T660R34 | Pescadero del Mercado de San Agustin

Pregén de reparador de colchones | T658R02 | Ferndndez, José

Pregén de reparador de colchones | T658R03 | Ferndndez, José

Pregén de trapero TG660R05 | Martinez, Tomds

Pregén de uvas y melocotones T660R19 | Fere Martinez, José

Pregén de uvas y melocotones T660R20 | Fere Martinez, José

Pregén de uvas y melocotones TG660R21 | Fere Martinez, José

Pregén de vendedor de boniatos | T660R29 | Garcia de la Torre, Enrique

fgzijﬁie vendedor de caramelos T660R31 | Garcfa de la Torre, Enrique

Pregén de vendedor de coco TG660R30 | Fere Martinez, José

Pregén de vendedor de periédicos | T660R16 | Portera, Juan

Pregén de vendedor de periddicos | T660R17 | Portera, Juan

I,’rlzgtﬁﬁade vendedor de periédicos TG660RIS | Portera, Juan

Pregén de vendedor de pollos T660R10 | Martinez, Tomds

Pregén de vendedor de vino TG660R32

Pregén devendedordevinoy | 1650005 | Garca de Ia Torre, Enique

vinagre
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TiruLo i INTERPRETES
Lomax-

P.regon de vendedor de vino y T660R26 | Garcfa de la Torre, Enrique

vinagre

P'regon de vendedor de vino y T660R27 | Garcfa de la Torre, Enrique

vinagre

Preg/on de vendedor de zanahorias T660R06 | Martinez, Tomds

y pldtanos

Pregfm de vendedor de zanahorias T660R07 | Martinez, Tomds

y pldtanos

Pregén de vendedora de espé- T660R0S | Hago, Valentina

rragos

Pregén de vendedora de higos T660R03 | Marto, Carmen

Pregén de vendedora de higos TG660R04 | Hago, Valentina

Pregén de vendedores de espdrra- T660R09 | Martinez, Tomds

gos y claveles

Que esa mujer ya murié (mala- Cortés, José Bernardo, E/ Tranca, hijo; Gonzalez Arquero,

3 T662R01 . .

guena) Francisco, Nifio del Gas

Quiero vivir en Granada T750R10

Rondas mi calle T750R08

Se acabaron los agravios T665R05 | Fernindez, Antonio

Sevillanas T655R08 | Zambra La Faraona

Sevillanas T664R01 | Garcia Galera, Adridn; Gonzélez, Antonio

Si no te quiero de veras de Enri- T661R02 Cortés, José Bernardo, E/ Tranca, hijo; Gonzélez Arquero,

que El Medusa [?] Francisco, Nifio del Gas

Si vas a la fuente T750R09
Amador Camacho, Rosa; Campos, Marfa; Cortés Cortés,
Antonio; Cortés Cortés, Hassim; Ferndndez Ferndndez,
Enrique; Heredia Herndndez, Francisco; Herndndez

Soleares T659R02 Rodriguez, Francisco; Utrera Amador, Juan Ramén, Mon-
toyita; Rodriguez Cortés, Lolita; Santiago, Juan; Santiago
Santiago, Enrique
Ferndndez Ferndndez, Enrique; Utrera Amador, Juan

Soleares T659R03 Ramén, Montoyita; Rodriguez Cortés, Lolita

Sonido de ambiente T654R01 | Lomax, Alan

Sonido de ambiente T654R05

Sonido de ambiente T654R07

Sonido de ambiente T656R02

Sonido de ambiente T659R01

Sonido de ambiente T659R04

Sonido de ambiente TG660R01

Sonido de ambiente T660R02

33



34

Estamos vivos de milagro. 10 afios después de Morente

TituLo SIGNATURA INTERPRETES
Lomax-
Sonido de ambiente T660R11
Sonido de ambiente T660R36
Tango T656R01 | Zambra La Faraona
Tango Angelita de Angel Barrios | T664R06 | Garcia Galera, Adrién; Gonzilez, Antonio
Tango del clavel T654R04 | Juanita la guapa; Zambra La Faraona
Tango gitano T652R03 | Amaya, Juan; Heredia, Maria; Zambra La Faraona
Tango gitano T653R02 /L\;n;z;;oizsa, La Faraona; Maniagua, Andrés; Zambra
Tango merengoso T655R07 | Manuela, Loreta; Zambra La Faraona
Tangos T655R05 | Zambra La Faraona
Tanguillo de C4diz T665R07 | Garcia Galera, Adridn; Gonzalez, Antonio
Un domingo le vi en misa T665R10 | Rondén Romdn, Juan
Vente conmigo T652R02 | Amaya, Rosa, La Faraona
Eﬁfagféﬁl:f e Vi Gelg | To61Ror | Conde José B, 1 Tanc i Gonles A,
Viva Granada de Manuel Vallejo T662R02 Cortés, José Bernardo, E/ Tranca, hijo; Gonzilez Arquero,
(Sevilla, 1891-1960) Francisco Nisio del Gas
Viva la tranquilidad (falso inicio) | T665R03 | Fernédndez, Antonio
Viva la tranquilidad T665R04 | Ferndndez, Antonio
Yo me voy por la trasera T665R02 i;:(c)i;oGalera, Adridn; Gonzilez, Antonio; Mendoza,
Yo no digo que mi barca T655R01 | Amaya, Rosa, La Faraona; Zambra La Faraona
Zambra T663R06 | Garcia Galera, Adridn; Gonzéilez, Antonio
Zambra gitana T656R03 | Cortés Santiago, Manuela; Zambra La Faraona
Zambra gitana T662R03 | Cortés, José Bernardo, E/ Tranca, hijo
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APENDICE 2. «NOTAS SOBRE (GRANADA» DE ALAN LOMAX

A continuacién, se traduce del inglés y se edita un documento de Alan
Lomax consistente en un juego de diez hojas mecanografiadas con el encabezado
«Notes on Granada» (estin numeradas del uno al ocho; hay dos hojas que tienen
el nimero cinco y dos que tienen el nimero siete). El documento original en
inglés puede consultarse digitalizado en acceso abierto?.

Obtuvimos el nombre del editor de /deal, que habia escrito el libro sobre
los gitanos de la Oficina de Turismo. Lo llamé a las diez de la noche. Me dio
el nombre de Luis Amaya, uno de los primos de Carmen, quien, segtin él, me
darfa acceso al Sacromonte. Fue a ver a Luis, que es un joven escultor delgado
de pelo lacio y lobuno que vivia en una cueva con tres grandes habitaciones
pintadas con brillo y llenas de sus esculturas. Algunas, de coloridos bailaores,
estaban concebidas para el turista. Otras eran estudios serios de cabezas gi-
tanas. Una que era de un bailaor gitano desnudo estd pasada de moda, pero
tiene sentimiento. Luis se convirtié en mi anfitrién durante nuestros cuatro
dias en Granada. Pobre chico. Fui una carga para él. Compré una terrible
cantidad de su licor, pagué a su esposa para que transcribiera los textos, y
compré una pieza de su cerdmica, que para mi es mejor que su escultura y
logra un verdadero sentimiento popular. Luis me llevé a ver a su madre, La
Faraona, que regenta el mayor espectdculo turistico en el Sacromonte, y La
Faraona me acogié a cambio de muchas pesetas.

Para llegar al Sacromonte, hay que conducir hacia arriba hasta el final de
la calle principal de Granada, dejar la Alhambra en la montafia a tu izquierda
y entrar en una calle estrecha que va a lo largo del rio, una calle tan estrecha
que el trafico puede ir solo en un sentido. Después giras hacia arriba, hacia
una calle increiblemente empinada y a mitad del camino los chicos gitanos se
agolpan sobre el coche. Hay una pequefa plaza de aparcamiento a la derecha.
Arriba a la derecha estd la entrada a una cueva donde, encima de la puerta, se
lee en letras rojas «Luis Amaya, Escultor Gitano». La calle frente a la puerta
de Luis Amaya y que sube una empinada colina entre casas de piedra es la que
se adentra en el Sacromonte. A lo largo de esta calle, en media milla, residen
los gitanos que viven del turismo.

Sobre las seis o siete de la tarde es el mejor momento para verlos. Para
entonces todas las mujeres se han puesto sus largas faldas de volantes de
popelin —rojo o azul o naranja o amarillo con lunares blancos tan grandes
como pelotas de golf— sus elaborados mantones y sus zapatos de baile negros
o rojos. Sus cabellos negros estardn fijados y abrillantados y recogidos hacia
arriba, sus caras cubiertas con colorete y sus grandes y sensuales bocas pintadas
de rojo oscuro. Bajo sus cejas perfiladas, sus maravillosos ojos negros gitanos
te estardn hablando, diciendo: «vamos imbécil y deja que te lleve dentro».

34 Mazuela-Anguita, «<AFC 2004/004: MS 03.02.24», en Ros-Fébregas, 2021, https://musicatradicional.eu/
document/30480.
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Y el brillo de esos ojos es frio, aunque te quema con una llama antigua que
nunca se ird de tu memoria una vez te haya tocado.

Estas mujeres merodean por la calle invitdndote a pasar a las cuevas que
se abren directamente a la calle. Las cuevas constan normalmente de una
habitacién de diez pies de alto, diez de ancho y veinte de profundidad dentro
de la cueva, fuera de la cual una o dos habitaciones més pequenas se abren.
La primera habitacién grande estd alicatada con baldosas rojas, y las paredes
decoradas con decenas de sartenes de metal y cobre, platos, vasijas, calderos y
un centenar de otras cosas insignificantes doradas que brillan como muchos
soles contra la pared blanca y limpia de la cueva. Cuando un cliente acepta
entrar y se acuerda el precio del espectdculo, veinte o treinta mujeres entran
en la cueva con los invitados y los sientan a lo largo de la pared. Dos o tres
hombres con guitarras y bandurrias se sientan cerca de la boca de la cueva
y tan pronto como todos entran en esta, la musica empieza. Una baterfa de
palmas de las veinte mujeres, el ripido rasgueado de las guitarras, las voces
estridentes de diez o doce mujeres cantando un tango gitano o la mis lenta
zambra... El efecto de tantas mujeres todas cantando, tocando las palmas en
esa dura castafuela, casi como un chasquido, que es absolutamente tipico de
Andalucia y al que se le llama aqui «musica de palmas»... Quienes lo practican
piden que se les pague como a los cantaores, bailaores y guitarrista. El efecto
de tantas bocas pintadas abiertas cantando con tal pasién fuera de muchas
gargantas de oboe capta los sentidos. Entonces las mujeres saltan a bailar.
Todos los bailes son de cortejo. Los ojos de las bailaoras agarran, atraen,
llevan consigo y liberan a sus parejas. Los afilados tacones marcan el ritmo
vigorosamente de manera que el polvo salta de las baldosas. Los brazos y
manos ondean como serpientes por encima de las cabezas, después a los lados,
después sugerentemente aletean y agarran sobre los costados. Algunos de los
bailes mds antiguos como la cachucha son mds decorosos, pero los tangos y
zambras de estos dias son como se describen.

Para este momento el pobre visitante estd totalmente desconcertado, al
menos yo lo estaba. Imaginate a ti mismo teniendo una interpretacién privada
de las Ziegfield Follies, pero cada bailarina siendo tan apasionada como una
gata salvaje y, segin lo que se oye sobre el Sacromonte, mucho més disponibles
que las Follies o la gata salvaje. No puedo recordar en Haiti, en Mississippi, en
Chicago, en Nuevo México, sentirme tan excitado como con mi primer baile
en el Sacromonte. Y esto a pesar del hecho de que estaba muy preocupado
pregunténdome lo que todo ello significa y cudnto me iba a costar grabarlo.

Luis Amaya me habfa llevado a su otra cueva. La Faraona merece tener un
libro para ella sola. Espero que mis fotos le hagan justicia. Imagino que Pilar
en la novela de Hemingway se parece a la La Faraona. Su cara tiene forma
de luna y se arrugaba con lineas horizontales como un morador de la estepa.
Sus labios eran dos finas y afiladas lineas rojas firmemente presionadas juntas
como los bordes de dos monedas. Sus ojos son tan cdndidos, y su mirada tan
clara y fria como la de una leona. La Faraonalleva su pelo negro al viejo estilo
gitano, fijado hacia abajo a un lado con dos rizos a los lados de sus mejillas.
Sobre esta extraordinaria cara y pelo, realzada con colorete, ldpiz de cejas,
sombra de ojos y pintalabios generosamente aplicados, se disponen unos
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crisantemos, los tallos clavados en el mofio en la parte trasera de la cabeza,
las cabezas de ocho o diez flores asintiendo en el aire. Un llamativo mantén
cubre sus amplios hombros y abdomen y un vestido de noche de seda hasta
el suelo cubre sus robustos encantos.

La Faraona es la cabeza de su clan. Cuatro o cinco de las més bellas
bailaoras de su zambra son hijas suyas. El bailaor estrella de la compafifa es su
hijo de 12 afios cuyos enormes ojos azules tienen un aspecto vacio y corrupto
que serfan aterradores en una prostituta de Pigalle, pero repelentes en la cara
de un guapo y pdlido nifio gitano sobre una sonrisa tan sin vida como las
que pintan a los mufiecos. La dnica vez que lo vi siendo un nifio fue cuando
salté dentro del coche junto a los otros nifios para que los llevara montafia
abajo hasta el lugar desde donde podriamos regresar. Incluso entonces mintié
sobre la direccién en la que deberfamos ir de manera que mi irrité y los saqué
a todos del coche®.

El marido de La Faraona parece un tipo listo. Si lo es, queda en el se-
gundo plano y deja a La Faraona, que es el doble de grande que él, regentar
el espectdculo. Ella inventd la idea de la zambra: un programa de una hora,
con un orden establecido para bailes y canciones, una orquesta que sabe lo
que va a tocar y una docena de chicas para bailar, con un sentido del ritmo
que harfa honor a cualquier produccién televisiva®.

La zambra nunca para durante més de diez o quince segundos. Répidas
melodias sobre rdpidas melodfas durante cinco o seis niimeros y entonces de
repente el lento y ahumado ritmo de la zambra, que me parece lo mejor y
més genuino de la cultura gitana de Granada. El hijo de La Faraona con sus
pantalones negros ajustados, camisa rosa de seda y chaqueta corta negra entra
en escena saltando tras su pareja, que lleva un vestido de seda blanco con
un corpifio ajustado con lazos verdes y el pelo recogido holgadamente en la
parte de atrds de la cabeza. Esta chica tiene 12 o quizds 13 afios, pero es sin
duda la mejor y mds desenfrenada bailaora del Sacromonte. Estd especializada
en azotar con sus cabellos negros su blanca y ovalada cara, escondiendo por
un momento su boca himeda medio abierta y sus ojos negros que brillan
sugerentemente. A medida que avanza el baile y ella empieza a sucumbir al
cortejo de él, de repente cae sobre la espalda en el suelo, sus muslos abiertos,
sus rodillas flexionadas, sus caderas moviéndose ligeramente con la musica,
sus pequefias manos blancas golpeando el suelo en répidos movimientos
desenfrenados. Y, por supuesto, un involuntario suspiro de placer escapa de
la audiencia y los ojos de la joven resplandecen de alegrfa, ya que es solo una
joven que se gana su escapada de la pobreza gitana por medio del baile, y
tan pronto como el baile acaba se convierte en esa nifia de nuevo, brincando
alrededor de la pista de baile, bromeando con todos, riendo como una nifia.
Uno nunca puede olvidarla porque era una gran experta en flirtear y me habfa

En este parrafo hay al margen una llave que abarca las lineas en que se describe al bailaor y se anota «bad»,
refiriéndose Lomax quizds a su prosa.

Aqui finaliza la cuarta hoja con el comienzo de una frase inconclusa («There is never a»), lo que sugiere que
falta alguna hoja o que Lomax cambia de idea en la narracién, puesto que la hoja siguiente comienza
con una frase diferente.
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convencido de que tenfa un vinculo con Pip, mientras Pip estaba bastante
celosa porque pensaba que yo le gustaba a la chica.

La primera noche no pude ver mucho de esto, solo pude oir el magnifico
ritmo de la orquesta®, y ver el baile de estas cortesanas —que no eran prosti-
tutas, sino mds bien como las bailarinas de los griegos—. Y estaba preocupado
por el dinero. Nos sentamos en la cueva de La Faraona tras la zambra y se
hicieron varias propuestas y fui presionado. Me dijeron que un sueco que
grababa habfa pagado 3.000 pesetas. Luis me aseguré que aquello costaba
a la mayorfa 500 pesetas por pieza solo por entrar y ver el especticulo. El
habfa conseguido que su madre rebajara el precio a 500 pesetas solo porque
éramos amigos y era “por el arte”. Yo querfa hacer amigos y pedi vino para
todos ellos. Y me cobraron el triple de lo que valia. Les dije que habfa venido
con la ilusién de que Luis entendfa que yo précticamente no tenfa dinero.
Todos parecfan sombrios al respecto y, cuando La Faraona parece sombria,
uno empieza a tirarse del collar. Le dimos vueltas y més vueltas al dinero. Y
finalmente les di 250 pesetas como pago por mi admisién y la de Pip y por
el vino que habfamos ofrecido a todos, y acordamos que por 350 pesetas
adicionales se grabarfa la zambra completa.

Esto lo hicimos la noche siguiente. La sesién completa se agrié de algtin
modo porque habfan bailado ya dos veces cuando nosotros llegamos. Las
jévenes se entusiasmaron ante la idea de escuchar sus voces a través del mi-
créfono y gritaban demasiado cerca del micro. Y la masa de gente confundida
—bailaores, cantaores, musicos— constantemente cambiaba sus posiciones.
Todo esto hizo que fuera como intentar grabar a un rebafio. Me sentf bastante
derrotado al final de la noche, excepto porque sabfa que no habfa en ninguna
otra grabacién ese ritmo gitano tan vivo. Ademds, la familia ahora se mostraba
amigable hacia nosotros. Les habfamos pagado, habfan escuchado nuestra
grabadora y les gustdbamos. La cara de hacha de combate de La Faraona se
suavizé mucho. La llamé «<mamd» muchas veces.

En la parte trasera de la cueva y la terraza superior donde ella tiene
su zambra al aire libre, pequefios caminos zigzaguean la ladera cubierta de
cactus del Sacromonte conectando las cuevas hacia arriba con la carretera. A
la mafiana siguiente Pip y yo caminamos esas laderas para ver las cuevas. En
todos los sitios donde hay gitanos en Espafia el mendigar es continuo y cuando
estds en su territorio nunca para. Después de unas cuantas horas, los nifios
harapientos, desalifiados y medio muertos de hambre ya no eran pequefios
chicos y chicas desfavorecidos, sino mosquitos que uno ignora.

Arriba en el Sacromonte, detrds de las cuevas de los gitanos ricos como
La Faraona, que habfa sacado un millén en cinco afios con su zambra, hay
pobreza como en la Edad Media. Aqui las cuevas no estdn blanqueadas. Son
solo agujeros en las montafias. Dentro hay algo de mobiliario. Una cama cu-
bierta con sdbanas sucias. Tres o cuatro sillas. Todo se cocina en un pequefio
fuego en la puerta. A veces hay un tipo de horno en bruto construido de piezas
de lata al lado de la puerta. A veces las cuevas estdn blanqueadas dentro y

La hoja acaba con «feel the whorish, the», pero la siguiente hoja comienza con una nueva frase.
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dispuestas como habitaciones. A veces son solo agujeros, con montones de
paja sucia donde la gente duerme. Nunca olvidaremos una de ellas: tres nifios
de unos diez afios estaban jugando en la puerta, todos desnudos. Le pregunté
a uno de ellos dénde estaban sus pantalones y salié corriendo y volvié con
ellos, harapientos, remendados, dos veces su talla, rotos por la entrepierna. Su
pequefio hermano no podia ir a por sus pantalones porque solo tenfan unos
para los dos. Sobre el suelo de la cueva, con la cara en un trozo de pan sucio,
una nifia de dos afios estaba durmiendo, su mugrienta cabellera cayendo sobre
los ojos, las moscas en enjambre sobre su boca y nariz, su cuerpo dormido
arrugado como un pafiuelo sucio. Pip la cogié y la puso en la cama, donde
empezd a gemir. Caminamos montafia abajo mientras los nifios polvorientos
se agrupaban alrededor de la nifia y la tocaban, pinchaban y tiraban. Estaban
solos todo el dfa en esta cueva mientras la madre iba a trabajar.

El dnico no-gitano que conocimos en este tour fue un espafiol, hasta
los ojos de pélvora, que estaba sentado solo en un agujero negro en la mon-
tafia, sombriamente empaquetando pequefios tubos llenos de pélvora negra,
trabajando lenta y cuidadosamente, del modo en que a un trabajador de la
pélvora le debe gustar hacerlo. Paramos para charlar con él. Nos dijo que
hacfa dos semanas dos fabricantes de fuegos artificiales habfan muerto en otra
cueva en las sierras, que frecuentemente la gente resultaba herida, pero que
¢l habia tenido suerte. Nunca le habia pasado nada. Nosotros empezamos a
estremecernos cada vez que alzaba su pequefio martillo. Era un tipo agrada-
ble. Sin pedirselo, sac6 una antorcha verde y la encendié para Pip y entonces
cogid un cohete y lo lanzé mientras ella se pavoneaba con placer. Su vida era
sumamente pobre, pero no tanto como la de los gitanos que vivian cerca de él.

Mucho mis arriba de la colina, un grupo de chicos de unos 15 afios nos
invité a entrar a la cueva de su familia para conocer a su madre. Ella estaba
en cama enferma, y acababa de volver del hospital. Era una mujer guapa de
grandes ojos negros yaciendo en la parte trasera de la cueva. En ese momento
su hija de diez afios preguntd si querfamos ver su nuevo vestido. Dijimos
que si, asi que se puso su vestido de bailar con lunares rojos, el chico empezé
a dar palmas y la joven comenzé a hacer piruetas. Cuando acabé su baile,
pareciendo tan satisfecha como si le hubieran dado un beso, el chico con sus
pantalones de baile marrén palido, empez6 a taconear. Era un buen bailaor. Te
hacfa ver cosas. Pero nosotros nos estremecimos porque no habfamos venidos
para un espectdculo y sabfamos que ahora tendriamos que pagar. Dimos a
los dos cinco pesetas y entonces su madre nos pidié que comprdramos una
de las canastas de su marido. Nosotros huimos. Y fuera un chico desnudo
venfa con su pequefio hermano con las moscas arrastrdndose por sus ojos.

Las moscas se comen los ojos de los nifios en el Sacromonte, cuanto més
pobre es un chico, més cerca duerme y juega de los basureros y de los caminos
y laderas donde montones de excrementos humanos manchan la tierra cada
pocos pies, y mds moscas comen en sus ojos. Por la tarde, sin embargo, fuimos
al barrio de Las Conejeras, que hace que las lomas mds altas del Sacromonte
parezcan el cielo en la tierra o, por decirlo, suavemente, Fifth Avenue. Las
Conejeras estan sobre la colina de la Alhambra desde el Sacromonte. Nadie
va alli nunca, excepto el pobre condenado a vivir alli. Ni Luis Amaya, el
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artista, ni Pablo, nuestro otro gufa (al que al final llamdbamos Mula por
su estupidez y falta de tacto), habfan estado nunca en Las Conejeras antes,
aunque era una parte de Granada habitada casi exclusivamente por su propia
raza. Tras nuestras dos visitas alli, tanto Luis como Mula dijeron que nunca
hubieran ido si no fuera por su amistad hacia nosotros. Parecfan fatigados y
conmocionados.

El barrio de Las Conejeras yace en un arroyo, un barranco seco de alguna
vieja corriente de la montafia a la sombra de la Alhambra. No hay una carretera
regular para bajar hasta alli desde la parte de arriba del cauce, solo una serie
de caminos que se pierden en las empinadas pendientes del barranco. Desde
lo alto de la colina, antes de empezar tu descenso, nunca sabrias que alguien
vive debajo de ti. Entonces, de repente, 100 pies colina abajo, miras dentro
del barranco y ves figuras moviéndose de la boca de una cueva a otra. Tenfa-
mos poco tiempo para pensar porque {bamos cargados con el equipamiento
para grabar, yo con las dos piezas del Magnechord, Mula con una baterfa y
la mochila, el francés con una baterfa, Pip con las cdmaras y cuadernos, Luis
con el convertidor. Como un safari, tropezdndonos camino abajo hacia Las
Conejeras esa mafiana alrededor de las 12:00.

Pronto estuvimos en terreno llano, caminando hacia abajo la seca cama
del arroyo y tuve oportunidad de mirar hacia arriba. A los dos lados de no-
sotros, espaciadas cada pocas yardas, estaban las bocas de las cuevas, agujeros
cavados en las rocas, la gente frente a ellas como el ejército mds parcheado y
harapiento que alguna vez hubiera invadido cualquier ciudad oriental. Casi
todos estaban descalzos. Todos estaban sucios sin excepcién. Y en cuanto
a los nifios, que lo invadfan todo como moscas en un montén de estiéreol,
todos estaban sucios, desalifiados, con la cara llena de mocos, sin excepcidn.

Pronto vefas que aqui en este arroyo, el tnico limite sobre las moscas
comiendo ojos era la edad del nifio. Todos los bebés de hasta dos afios tenfan
los ojos inflamados con moscas que se comfan la mucosa inflamada. Nadie,
madres incluidas, parecfan darse cuenta. Tras un cierto tiempo, simplemente
desistfas. Entonces podias ver que, a medida que los nifios crecfan, habfa menos
y Menos moscas en sus caras y en sus 0jos, y que para entonces los ojos de los
nifios todavia estaban inflamados y rojos, pero no tanto como los nifios mds
pequefios. Los nifios de seis afios no tenfan moscas en los ojos en absoluto,
pero sus parpados todavia estaban inflamados y pocos tenfan pestafias. Los
nifios m4s mayores tenfan pestafias, pero, como todos los adultos, tenfan
una apariencia divertida en sus ojos, una apariencia «comida». Aprendimos a
detectarlo entre los gitanos —por ejemplo, Mula la tenfa (era un pobre chico)
y Luis, nuestro amigo que vivia con gente préspera, no la tenfa—.
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APENDICE 3. CORRESPONDENCIA DE ALAN LOMAX CON
COLABORADORES GRANADINOS

En su mayorfa, las cartas dirigidas por Lomax a sus colaboradores granadinos
se conservan en dos versiones: una en inglés y otra en espafiol, seguramente
traducidas por un asistente. A continuacién, se presenta una transcripcién
normalizada de estos documentos, en la que se ha actualizado la ortografia y se
han revisado errores tipogréficos.

Cartas de Alan Lomax a Rosa Amaya, La Faraona (sin fecha)
(AFC 2004/004: MS 03.04.04)%

Alan Lomax
c/o B.B.C.
London W.1

Rosa Amaya, La Faraona
Sacromonte

Granada

Apreciada Sefiora:

Espero que me perdonen por no haberles escrito a usted y a sus bellas hijas antes,
pero acabo de regresar a Inglaterra. Le envio adjuntas varias fotografias que tomé de
usted y su hijo. Jam4s olvidaré aquellas tardes que pasé en el Sacromonte escuchando
sus canciones. Pienso hacer todos los esfuerzos de que sea capaz para propagarlas por
el mundo y més adelante le escribiré ddndole mds noticias sobre la posible publica-
cién de sus canciones.

Entretanto, es muy posible que la BBC utilice alguna de sus canciones en un
programa de tipo educativo acerca de Espafa. De llevarse a cabo se pondrdn en
contacto con usted y le comunicardn la fecha en que se radie, etc. Le ruego que les
conteste sin demora, si le escribiesen, y muéstrese complaciente en su respuesta pues
es muy dificil tramitar estas cosas. Por ejemplo, cuando se refieran a su cueva en el
aire, quiere decir que varios millones de ingleses escuchardn un relato sobre su vida
y costumbres, etc., y tal vez algdn dia vayan a visitarla.

La préxima vez que vuelva al Sacromonte, trataré de conquistar el corazén de
una de sus hijas, y aunque confieso por adelantado que no tengo muchas probabili-
dades de éxito, por lo menos le demostrard cudn atraido me senti por su belleza. Le
ruego me comunique si le han gustado las fotografias.

Reciba un fuerte abrazo de su amigo,

Alan Lomax

38  Esta carta se conserva en sendas versiones inglesa y espafiola.
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24A Redesdale Street
London SW 3, England
Sr. Dofia Rosa Amaya, La Faraona

Sacromonte

GRANADA

Estimada Dofia Rosa:

Creo que recordard que recogi en cinta magnetofénica una tarde de 1952, unos
cantos en su cueva. Al fin encontré una pequefia compafia francesa que estd dispuesta
a publicar las grabaciones que hice en Espafa y entre este material quisiera publicar
una de las canciones que usted tan amable me canté aquella tarde: «Tango gitano».
Por el permiso de usar esta grabacién en el dlbum le puedo pagar 400 pesetas.

Le agradecerfa firmase las copias adjuntas e hiciera el favor de devolverme dos
de ellas. Al recibo de las cueles le enviaré el dinero.

Se despide de usted atentamente s.s.s.
q.b.s.m.

[firma manuscrita]

Alan Lomax.

Firmado, Sra. Dofia Rosa Amaya, La Faraona

[espacio para la firma de Rosa Amaya]

Cartas de Alan Lomax a Enrique Ferndndez Ferndndez (la primera de 7 de ene-
ro de 1954; la segunda y la tercera sin fecha) (AFC 2004/004: MS 03.04.50;
AFC 2004/004: MS 03.04.51)

Alan Lomax
22A Clifton Hill
St. John’s Wood

LONDON-N.W.8

Enrique Ferndndez

Barranca Conejeria [sic]
Granada

Londres, 7 de enero de 1954

Querido Enrique:

Desde hace bastante tiempo he estado intentado enviarte 600 pesetas en pago de
las canciones que tuviste la amabilidad de grabar para mi el verano antipasado [sic].
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Te agradecerfa en extremo que me hicieses el favor de enviarme tu direccién
completa, para que yo pueda envidrsela al Banco Lloyds de Madrid y ellos te remitan
a su vez el dinero. Como ha pasado tanto tiempo, necesito ahora solventar este asunto
con urgencia. ;Tendrias pues la amabilidad de contestarme a vuelta de correo?

Sin mds por esta, recibe un cordial saludo de tu amigo:
(Alan Lomax)

24A Redesdale Street

London SW 3, England®

St. Don Enrique Ferndndez Ferndndez
Barranca Conejeria [sic]

Granada

Estimado Enrique:

Se recordard que en el verano de 1952 llevé mi médquina magnetofénica a la
Barranca y alli usted grabé para mi musica de guitarra. Encontré una pequefia com-
paiifa francesa que publicard las «Soleares» que duran 2 minutos y 40 segundos, en
un disco microsurco.

Por el permiso de publicar esta melodia le puedo pagar 350 pesetas a usted y
150 al Sr. Juan Ortero que tocd la guitarra. Si firman ustedes 2 de las copias adjuntas
y me las devuelven con urgencia me dardn asi el permiso requerido, al recibo de las
cuales les enviaré el dinero, hacia el 15 de febrero 1956.

Se despide cordialmente su sincero amigo y s.s.s.
q.e.s.m.
[firma manuscrita]

Alan Lomax

Alan Lomax
c/o BBC
London, W.1

St. Enrique Ferndndez Ferndndez
Barranca Conejeria [sic]

Granada

Espana

Estimado Sr. Fernindez:

Todos mis amigos en Londres y Paris han alabado y admirado la musica que
usted, Montoya, Lolita y todos los demds tuvieron la gentileza de impresionar para mi

39  Aqui se anota a mano: «sent back».
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en la cueva de Conejerfa. Pienso publicar esas dos canciones, por lo que les ruego que
usted, Juan Utrera [szc], Marina Campos, Lolita Rodriguez Cortés, Francisco Heredia
Herndndez y Juan Santiago tengan la amabilidad de firmar la presente carta, a cuyo
recibo les enviaré 600 pesetas para que se las repartan entre los signatarios. De este
modo, podré encargar su publicacién a una compafifa americana.

Adjuntas le envio varias fotografias de algunos de los simpdticos habitantes del
valle. Hégame el favor de entregarle a cada uno su fotografia y darles un fuerte abrazo
de su amigo americano.

Le saludo afectuosamente,

[firma manuscrita]

Carta de Alan Lomax a Juan Ramén Utrera Amador, Montoyita (sin fecha)
(AFC 2004/004: MS 03.04.51; AFC 2004/004: MS 03.04.78)%

24A Redesdale Street

London SW 3, England

Sr. Don Ramén la Montoyita

E/C Henrique Ferndndez Ferndndez
Barranca Conejeria [sic]

Granada

Estimado Ramén:

Se recordard que en el verano de 1952 llevé mi maquina magnetofénica a la
Barranca y allf usted grabé para mi musica de guitarra. Encontré una pequefia com-
paiifa francesa que publicard el «Fandango» que dura 2 minutos y 30 segundos en
un disco microsurco.

Por el permiso de publicar esta melodia le puedo pagar 500 pesetas. Si firma
usted 2 de las copias adjuntas y me las devuelve con urgencia me dard el permiso
requerido, al recibo de las cuales le enviaré el dinero, hacia el 15 de febrero de 1956.

Se despide cordialmente su sincero amigo y s.s.s.
g.e.s.m.

[firma manuscrita]

Alan Lomax

[espacio para la firma de Ramén Montoyita]

40  Esta carta se conserva en inglés, preparada para su traduccién al espafol y envio al destinatario, en AFC
2004/004: MS 03.04.51. En AFC 2004/004: MS 03.04.78 se encuentra la traduccién que aqui se

transcribe y que contiene la anotacién manuscrita: «sent back.
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Correspondencia entre Alan Lomax y Adridn Garcia Galera (una carta de 28 de
noviembre de 1956; las demds sin fecha) (AFC 2004/004: MS 03.04.61)

24A Redesdale Street
London SW 3, England

Sr. Don Adridn Garcia Galera
Montes Claros 10
Granada

Estimado Dr. Garcfa:

Se recordard que en 1952 recogi en cinta magnetofénica un nimero de sus solos
para guitarra con la idea de publicarlos comercialmente. Encontré una compaiifa
francesa, Vogue Records de Paris, que publicard las siguientes de sus grabaciones

Lado I

1.A. Aben-Humeya por Adridn Garcfa, mandolina con acompafiamiento de 2
guitarras [aflade nimero y tiempo]

B. Jota Manchega
[...]
2.A. Media Granadina
B. Sevillana
3.A. Tango Angelito
Lado 11
1. Aires de mi tierra
2. Viva Granada. Solo y guitarra
3. Zambra. Solo con guitarras

En este disco le acompaifia Francisco Gonzélez y, creo, también Antonio Men-
doza. Francisco Gonzdlez canté un solo (Viva Granada, tiempo 3 minutos). Los
derechos sumarén el 3'2% de la venta total del disco y Gonzélez recibird el 1/2%. El
disco se venderd en Francia, Espafia, Alemania e Italia a alrededor de 200 pesetas, y
durante el primer afio se venderdn unas 1.000 copias. Espero poder hacer el mismo
contrato en Gran Bretafia y los Estados Unidos. Sus derechos de esta dltima publi-
cacién serdn en la misma proporcién.

Agradeceria firmase dos de estas copias y me las devuelva con urgencia, ddndo-
me asf el derecho exclusivo para publicar las canciones, su nombre y fotografia en
el dlbum. La compaiifa Vogue Record le enviard sus derechos cada seis meses una
vez que el dlbum se ponga en venta. También le enviard dos copias del disco gratis.

Una vez mds agradecerfa que usted y el Sr. Gonzélez firmasen las copias y me las
devuelvan lo mds pronto posible.

Se despide sinceramente su amigo y s.s.s.

g.e.s.m.
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[firma manuscrita]
Alan Lomax.

[firmas manuscritas de Adridn Garcfa y Antonio Gonzélez Amat]

Montes Claros 10 Granada (Espafia)
Sr. Don Alan Lomax

London

Mi distinguido amigo:
Le devuelvo sus papeles firmados, asi como también le mando la fotografia que
me solicitaba.

Le digo que en estos tltimos tiempos, he perfeccionado bastante mi ejecucién
y la técnica de grabar.

Le expreso esto, por si le interesa que yo, desde aqui, le mandara algunas obras
que estdn inéditas y que yo creo darfan resultado comercial.

Dichas obras, podria yo aqui grabarlas por un cuarteto compuesto por: guitarra,
latd, bandurria 12 y bandurria 22.

También, si prefiere usted puedo yo hacerlo solo y como ahi, por lo que me da a
entender, también hay guitarristas, les podia mandar el papel y que ellos lo acoplaran
a lo que yo habrfa hecho.

Sin mds por hoy, y en espera de sus gratas noticias, le saludo atentamente, s.s.s.
q.e.s.m.
[firma manuscrita]

Adrian Garcfa

[Carta manuscrita:]
Granada 28-11-1956

Sr. D. Alan Lomax

Cuando estos Sefiores, amigos suyos, han llegado a verme de su parte: ya le he
mandado por correo lo que usted querfa. Aprovecho esta oportunidad para saludarle.

Adrian Garcfa
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APENDICE 4. NOTAS SOBRE EL PROYECTO DISCOGRAFICO AIRES DE GRANADA
QUE LOMAX PLANEABA PUBLICAR CON VOGUE RECORDS EN PARIS

A continuacién, se traducen del inglés y se editan los borradores de las
notas del disco Aires de Granada que Lomax planeaba publicar con Vogue
Records en Paris. Los documentos originales (AFC 2004/004: MS 03.02.72),
en tres versiones diferentes y en inglés, pueden consultarse digitalizados en
acceso abierto*!. Las tres versiones estdn incompletas, por lo que el texto que

se presenta a continuacion es fragmentario 2.

Disco V

Aires de Granada®

Interpretado a la bandurria por Adridn Garcia, acompafado a la guitarra
por Antonio Gonzdlez, Sacromonte, Granada*

Grabado y editado con notas por Alan Lomax

Segtin la leyenda, los gitanos entraron en Granada, la capital mora de
Andalucia, con los ejércitos conquistadores de Fernando e Isabel en 1484.
Habian participado en la caida de la ciudad, manufacturado los cafones y
municién utilizados en el asedio y, en recompensa por sus servicios, no se les
consideré por mds tiempo como forasteros, sino como «nuevos castellanos»,
para diferenciarlos de los gitanos salvajes que se mantenian como némadas. Se
asentaron en el Sacromonte, una colina frente a la misteriosa Alhambra. All{
cavaron casas cueva y practicaron sus negocios tradicionales de la caldereria,
mercadeo y entretenimiento. Tan completamente aceptados estaban estos gi-
tanos de Granada por los habitantes de la ciudad, que sus bailarines y musicos
tenfan un lugar oficial en las procesiones de Semana Santa celebradas en la
ciudad, y el gobierno municipal proveia sus trajes en los presupuestos anuales
para esta celebracién.

Manuel de Falla crefa que estas tribus gitanas del Sacromonte fueron las
responsables de la introduccién del cante jondo en la musica de Andalucia. In-
vestigacién mds moderna ha mostrado que el cante jondo tiene sus raices en la
musica drabe y quizds, pre-drabe. El gitano, con su genio para adaptarse al clima
musical de cualquier pais en que se establecia, con su habilidad para imitar la

41 Mazuela-Anguita, <AFC 2004/004: MS 03.02.72», en Ros-Fébregas, 2021, https://www.musicatradicional.
eu/es/document/30469.

42 La primera copia consta de cinco hojas mecanografiadas (numeradas del uno al cinco); la segunda copia
(seis hojas) tiene hojas numeradas del uno al cinco, faltan la sexta y séptima hojas y la siguiente estd
numerada con el nimero ocho; esta copia contiene anotaciones a modo de revisién de la prosa. La
tercera copia consta de cinco hojas numeradas del uno al cinco. Finalmente, encontramos una hoja
suelta con un texto fragmentario que parece funcionar como parte de la introduccién a las grabaciones
de flamenco.

43 En la segunda copia del documento, este titulo estd tachado y es sustituido por el de «Cuerdas gitanas»
(«Gypsy strings»).

44 Estas dos lineas estdn tachadas en la segunda copia del documento.
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musica nacional e interpretarla con mds fuego que quienes la originaron, simple-
mente se apoderd de la musica andaluza y se convirtié en su moderno maestro.

Puede decirse que los gitanos del Sacromonte han hecho mds que nadie
por dar a conocer al mundo la musica andaluza. [Los viajeros franceses que
«descubrieron» las bellezas salvajes de Andalucia escribieron romédnticamente
sobre la musica gitana. Cuando Glinka visité Espafia, pasé horas escuchando al
magnifico El Murciano, quizds el mejor guitarrista que haya tenido Granada. El
gitano, por supuesto, nunca habia estudiado musica; confiaba en su «duende»
para guiarlo; pero podia improvisar sobre temas gitanos durante horas en una
forma que el pobre Glinka traté de imitar en vano. Tampoco podria haber
repetido lo que habia tocado para que Glinka lo anotara. Cada interpretacién
era una improvisacién para El Murciano. Cuando Glinka volvié a Rusia, inspird
a toda una generacién de compositores con su admiracién por la musica gitana
de Granada. Y asi, en la distancia y afios después, El Murciano, fue recordado
en el Capriccio Espaiol de Rimksky Korsakof y en otras obras del famoso grupo
ruso de los cinco] .

Bizet, Berlioz, Debussy, Pedrell, Albéniz, Granados, Falla... La lista de
compositores fuertemente influenciados por la musica del Sacromonte es lar-
ga y distinguida. Compafifas de musicos y bailaores de la colina de la zambra
han recorrido el mundo, conducidos por grandes bailaores de Granada como
Escudero y Carmen Amaya. Y en 1922 Manuel de Falla y Garcfa Lorca patro-
cinaron el primer congreso oficial sobre cante jondo en conexién con la fiesta
del Corpus Christi en Granada. Los mejores cantantes tradicionales vinieron
de toda Andalucia para competir entre ellos ante una distinguida audiencia.
Falla publicé un serio estudio musicoldgico sobre la muisica —EI Cante Jondo,
Granada, 1922— vy, asi, esta musica ha llegado a ser reconocida por el pablico
serio de Espafia como uno de los aspectos mds importantes de la cultura espafola.

El visitante a esta extrafia y bella ciudad ciertamente escuchard cante jondo
(las grandes canciones, las canciones profundas) y cante flamenco (las cancio-
nes mds répidas) en los clubes nocturnos gitanos que se han organizado en el
Sacromonte. Y caminando por las calles ventosas y estrechas de la ciudad por
la noche, encontrard grupos de musicos callejeros ambulantes tocando viejos
aires populares. Estas orquestas estdn formadas por gitanos que tocan juntos
de oido en la segura y delicada concordia ritmica que solo pueden lograr los
musicos tradicionales.

En el momento de mi visita a Granada en 1952, el mds consumado de
estos musicos era un bandurrista gitano ciego llamado Adridn Garcfa. Lo es-
cuché durante horas, cautivado, como Glinka debié haber estado por el gran
El Murciano. Es un hombre grande, de cara dulce y blanca como la luna. Sus
manos, también eran grandes y suaves y blancas y parecen tragarse el pequefio

45 Este fragmento estd tachado en la segunda copia del documento.
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instrumento similar a la mandolina. Sin embargo, de alguna manera, era capaz
de manejar su bandurria como un gitano hdngaro su violin, produciendo una
cascada furiosa y arqueada de sonido que era un continuo milagro.

Aunque el motivo de que yo estuviera en Espafa era la grabacién de la tra-
dicién de canciones folcléricas, simplemente no pude resistirme a este hombre.
[Mucho de lo que tocaba era musica compuesta que habia aprendido a través
de notacién en Braille, pero el modo en que tocaba era, para mi, extraordi-
nario, tan gitano, tan la esencia del espiritu moderno de Granada, que decidi
desechar mis estdndares puristas y grabarlo a él en cualquier caso. Junto con
un cantante excelente y una compafifa de chicas gitanas de uno de los clubes
nocturnos del Sacromonte, da una imagen representativa de la musica popular
contempordnea de Granada] .

1) Aben-Humeya, una composicién de Angel Barrios basada en temas
populares, tocada por Adridn Garcfa, acompafiado de dos guitarras.

2) Jota Manchega, véase arriba. Las gitanas del Sacromonte tienen su propia
manera de bailar la jota de La Mancha y aqui encontramos la versién
de Garcia de la musica.

3) Cachucha, véase arriba. Es una danza de boda, que recuerda la vieja
préctica gitana de matrimonio por violacién. Hace mucho tiempo era la
préctica de los gitanos para llevarse a la fuerza a la chica de su eleccién
y, después, cuando habfan hecho el amor, volver e implorar el perdén
de la tribu, y concertar los términos del matrimonio. Restos de esta
costumbre todavia sobreviven hoy entre los gitanos del Sacromonte.

[Cuando el hombre joven encuentra una chica con la que se quiere
casar y descubre que ella estd dispuesta, le pregunta si es virgen. Si la
respuesta de ella es afirmativa, ¢l se la lleva a casa de su madre, donde
la madre de él es responsable de la conducta de la chica, mientras que
el hombre acumula lo necesario para su vida matrimonial y los padres
de la pareja negocian la dote. Entonces, en una noche senalada, se
invita a todos los amigos y parientes de la familia a una gran fiesta. El
vino fluye, las guitarras y castafiuelas suenan y el baile contintia hasta
la mafnana siguiente.

Finalmente, el momento que todos han estado esperando llega,
el momento en que la virginidad de la chica se pone aprueba]¥. La
pareja se retira a un dormitorio, acompafiada de una mujer mayor y de
confianza de la tribu. Un silencio nervioso se apodera de la gente. Las
caras de la familia de la novia palidecen con la tensién, puesto que, si

46 Este fragmento estd marcado en la segunda copia del documento, quizds para desplazarlo a otro lugar del
texto.

47 Este fragmento estd marcado en la segunda copia del documento con la anotacién «posiblemente cortar.
A continuacién, se anota: «Tras la bodar.
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4)

5)

6)

7)

8)

9)

se demostrase que la chica es una «rana», el matrimonio se romperfa y
la familia caerfa en desgracia.

La puerta se abre y la mujer mayor aparece, ondeando sobre su
cabeza una sibana blanca, marcada con las tres simbédlicas manchas de
sangre. El pandemonio estalla. Los hombres lanzan sus sombreros al aire,
las mujeres rasgan sus corpifios, la chica, medio muerta de vergiienza,
es coronada con flores y el suelo es cubierto por los dulces de almendra
que sus amigos le lanzan. Los guitarristas y tafiedores de castaiiuelas
enloquecen con sus instrumentos, y el mds frenético y desenfrenado baile
comienza, mientras la multitud canta la mosca y la cachucha, con sus
alusiones erdticas ligeramente ocultas. El baile continda hasta el alba.
[No serd hasta pasada una semana o mds cuando se celebre la ceremo-
nia de matrimonio cristiano formal. Si la prueba no tiene un resultado
feliz, la gente, con su enfado, destruird la casa frecuentemente, sacarin
navajas y podria brotar la sangre, y la disputa podria durar semanas] 8.

En el siglo xix la belleza de la cachucha fue reconocida por Francisca
Elssler®, que la formalizé y la popularizé en altos circulos en Europa
y América. Incluso llegé a pensarse que Elssler fue la originadora del
baile. Ahora, sin embargo, conocemos su origen gitano. Aqui Garcia
toca la auténtica melodia gitana.

Media Granadina. Cada centro en el sur de Espana tiene su propia va-
riante del antiguo fandango andaluz. Mélaga tiene la malaguefia, Ronda
la rondefia, y Granada la granadina, que ha desarrollado todo un grupo
de variantes por si misma, de las que esta, quizds, es la mds interesante.

Sevillana, el baile por excelencia de Sevilla y una de las formas primor-
diales de musica andaluza. Realmente, es tan ampliamente conocida
en Andalucia que uno estd tentado a creer que la sevillana podria haber
tenido una vida popular en Andalucia mucho antes que Sevilla la bau-
tizara y reclamara crédito por su origen.

Tango Angelito, un arreglo moderno de Angel Barrios de la forma
gitana del tango.

Aires de mi Tierra, un popurri de melodias de Granada, arreglado por
el compositor Angel Barrios.

Viva Granada, una granadina moderna cantada por Francisco Gonzilez,
compuesta por Manuel Vallejo.

Soleares, cantadas por una mujer gitana y acompafadas por dos guitarras
y «musica de palmas», en el «Barranco de Las Conejeras», un valle de
casas cueva en las afueras de Granada.

Este fragmento estd tachado en la segunda copia del documento.
En referencia a la bailarina y coreégrafa vienesa Fanny Elssler (1810-1884).



LA CULTURA DEL FLAMENCO EN GRANADA EN TIEMPOS DEL NINO MORENTE e Ascensién Mazuela

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Bleibinger, Bernhard (2005a), «Etnologfa simbdlica: M. Schneider», en Lanceros, Patxi
y Ortiz-Osés, Andrés (dirs.), Claves de hermenéutica para la filosofta, la cultura
y la sociedad, Bilbao, Universidad de Deusto, pags. 134-142.

Bleibinger, Bernhard (2005b), Marius Schneider und der Simbolismo: Ensayo musicoldgico
y etnoldgico sobre un buscador de simbolos, Pondicherry y Munich, VASA-Verlag,
413 piégs.

Casado Lobato, Concha (2003), «Alan Lomax en Maragateria», Argutorio, vol. 5, n.°
11, pig. 33.

Casado Lobato, Concha; Porro Ferndndez, Carlos A. (2011), «Los registros sonoros
de Alan Lomax en Castrillo de los Polvazares y Villalibre de Somoza (Leén) en
1952 (Il)», Revista de Folklore, n.© 358, pags. 27-38.

Casado Lobato, Concha; Porro Ferndndez, Carlos A. (2012), «Los registros sonoros
de Alan Lomax en El Val de San Lorenzo (Ledn) en 1952 (y IV)», Revista de
Folklore, n.c 362, pigs. 23-35.

Cohen, Judith R. (2002), «Spain: Lomax Remembered», Canadian Folk Music, vol.
36, n.° 4, pag. 22.

Cohen, Judith R. (2001-2000) (ed.), The Alan Lomax Collection: The Spanish Recordings
[Grabacién sonora]. Nashville, Rounder, 6 CD.

Cohen, Judith R. (2011a), «Ibiza and Formentera: Worlds of Singers and Songs», en
Baldacchino, Godfrey (ed.), Island Songs: A Global Repertoire, Londres, Toronto
y Plymouth, The Scarecrow Press, pdgs. 223-245.

Cohen, Judith R. (2011b), «Sobre las grabaciones de Alan Lomax en Espafia en 1952:
Los escritos de Alan Lomax traducidos por Judith R. Cohen», en Cohen, Judith
R. (ed.), Alan Lomax in Asturias, Global Jukebox Media, pdgs. 157-167, 2 CD.

Cohen, Judith R. ez 4/ (2004), «Alan Lomax en Espafia», en Marti J. y Martinez, S.
(eds.), Voces e imdgenes en la etnomusicologia actual, Madrid, Museo del Traje,
pags. 399-410.

Godwin, Joscelyn (1989) (ed.), Cosmic Music. Musical Keys to the Interpretation of Re-
ality: Essays by Marius Schneider, Rudolf Haase, Hans Erhard Lauer, Vermont,
Inner Traditions, 256 pdgs.

Lomax, Alan (1955), World Library of Folk and Primitive Music, vol. 13. [Grabacién
sonora]. Nueva York, Columbia, LP.

Lomax, Alan (después de 1958), Songs and Dances of Spain [Grabacién sonora]. Lon-
dres, Westminster, 11 LP.

Lomax, Alan (1960), «Saga of a Folksong Hunter», Hi-Fi Stereo Review, vol. 4, n.° 5,
pags. 38-46.

Lomax, Alan (1999), World Library of Folk and Primitive Music, vol. 4: Spain [Grabacién
sonora]. Marti, Josep (ed.), Nashville, Rounder, CD.

Lomax, Alan (2003), Selected Writings 1934-1997, Cohen, Ronald (ed.), con ensayos
introductorios de Gage Averill ez a/., Nueva York y Londres, Routledge, 382 pégs.

Mazuela-Anguita, Ascensién (2021a), Alan Lomax y Jeanette Bell en Espania (1952-
1953): las grabaciones de miisica folcldrica (col. De Acd y de All4, 23), Madrid,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas.

Mazuela-Anguita, Ascensién (2021b), «Las grabaciones sonoras de Alan Lomax (1952-
1953) y el Fondo de Misica Tradicional IMF-CSIC (1944-1960): vinculos

51



52

Estamos vivos de milagro. 10 afios después de Morente

entre colecciones en la era de las humanidades digitales», en Gembero-Ustérroz,
Marfa y Ros-Fébregas, Emilio (eds.), Musicologia en web: Patrimonio musical
y Humanidades Digitales, DeMusica 29, Kassel, Reichenberger, pp. 419-452.

Pelinski, Ramén (1997), Presencia del pasado en un cancionero castellonense: un reestudio
etnomusicoldgico, Castellén, Publicacions de la Universitat Jaume I, 228 pégs.

Piza, Antoni (ed.) (20006), Alan Lomax: mirades: miisics i gent de Mallorca, Eivissa i
Formentera /| miradas: milsicos y gente de Mallorca, 1biza y Formentera / Glances:
Musicians and People of Mallorca, Ibiza and Formentera, Mir, ]. y Bloom D.
(trads.), Palma, Fundacié Sa Nostra; Barcelona, Lunwerg.

Porro Ferndndez, Carlos A. (2010), «Los registros sonoros de Alan Lomax en Castilla
y Ledn: Segovia», Revista de Folklore, n.c 346, pdgs. 111-123.

Porro Ferndndez, Carlos A. et al. (2011), «Los registros sonoros de Alan Lomax en
Castilla y Ledn: Ribadelago (Zamora), Los Villares de la Reina (Salamanca),
Burgos, Lumajo de Laciana y Laguna de Negrillos (Leén), Octubre de 1952
(IT)», Revista de Folklore, n.© 350, pags. 11-25.

Ros-Fabregas, Emilio (ed.) (2021), Fondo de Miisica Tradicional del CSIC (1944-1960),
Barcelona, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Institucié Mila i
Fontanals. Disponible en http://musicatradicional.eu.

Serrano, Plécido (dir.) (2000), Aragén visto por Alan Lomax (1952), Zaragoza, Prames,
Aragén LCD, n.° 16, 105 pégs. [Incluye CD].

Sevillano, Antonio (08/01/2011), «Montoyita, Pelacafias y Paca de los Cafiamones»,
Diario de Almeria. Disponible en https://www.diariodealmeria.es/almeria/
Montoyita-Pelacanas-Paca-Canamones_0_440356324.html.

Szwed, John F. (2010), Alan Lomax: The Man Who Recorded the World, Nueva York,
Viking Penguin, 438 pégs.





