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La cultura del flamenco en Granada en tiempos 
del niño Morente

La visita de Alan Lomax y Jeanette Bell (1952)

ASCENSIÓN MAZUELA-ANGUITA

EN 1950 el folclorista norteamericano Alan Lomax (1915-2002) se mudó a 
Londres y pasó ocho años haciendo trabajo de campo en Europa y colaborando 
con la BBC. Columbia Records le había encomendado reunir una colección 
de música folclórica en 18 álbumes con grabaciones que debían ser fruto del 
trabajo de campo. Uno de ellos estaría dedicado a España 1, por lo que Lomax 
contactó con el British Institute en Madrid y con Walter Starkie (1894-1976), 
músico y escritor irlandés residente en Madrid como representante del British 
Council en España, solicitando orientación para localizar un folclorista español 
con el que trabajar en la zona, pero no logró encontrar a ninguno con las carac-
terísticas y el equipamiento que demandaba2. Por este motivo y para establecer 
contactos, acudió al Congreso y Certamen Internacional de Folclore celebrado 
en Palma del 21 al 28 de junio de 19523. Lomax comentaría posteriormente en 
un artículo su encuentro con Marius Schneider (1903-1982), coordinador del 
festival y director de la Sección de Folclore del Instituto Español de Musicología, 
y explicaría que cuando le habló de su proyecto de grabar en España, Schneider 
le aseguró que «se encargaría personalmente de que ningún musicólogo español» 
le ayudase, instándole incluso a abandonar el país4. Tras este encuentro, Lomax 
se prometió a sí mismo que grabaría la música tradicional española, aunque le 
llevase el resto de su vida5, y desde Palma emprendió un viaje de ocho meses por 

1 Lomax, 1955 (publicación original en LP); Lomax, 1999 (reedición en CD).
2 Carta de Alan Lomax al British Institute en Madrid (18 de abril de 1951); Carta de Alan Lomax a la 

Irish Folklore Comission (7 de mayo de 1951); Carta de Walter Starkie a Alan Lomax (16 de mayo 
de 1951). Washington D. C., Library of Congress, American Folklife Center (en adelante, AFC) 
2004/004: MS 03.05.51.

3 Un ejemplar del programa del congreso y certamen se conserva en AFC 2004/004: MS 03.02.69.
4 Lomax, 1960; reimpreso en Lomax, 2003: 181: «When I told him [Marius Schneider] about my project, 

he let me know that he personally would see to it that no Spanish musicologist would help me. He 
also suggested that I leave Spain».

5 Lomax, 1960; reimpreso en Lomax, 2003: 181: «I had not really intended to stay. I had only a few reels of 
tape on hand, and I had made no study of Spanish ethnology. This, however, was my first experience 
with a Nazi and, as I looked across the luncheon table at this authoritarian idiot, I promised myself 
that I would record the music of this benighted country if it took me the rest of my life». Es necesario 
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casi todo el país, grabando en torno a 1.500 piezas6. Los resultados materiales 
de este viaje se conservan en The American Folklife Center de la Library of 
Congress (en adelante, AFC) en Washington D. C. e incluyen, además de la 
cinta magnética con la música, fotografías, las cajas originales de las cintas con 
anotaciones, cuadernos de campo, facturas, mapas anotados, correspondencia, 
folletos, tarjetas de visita, guiones para programas de radio, diarios e incluso el 
manuscrito de parte de un libro que Lomax planeaba publicar en colaboración 
con Eduardo Martínez Torner (1888-1955).

La falta de colaboración por parte de los musicólogos y etnomusicólogos 
españoles a la que Lomax aludía constantemente lleva a preguntarse cómo 
consiguió tejer una red de contactos que le permitió recorrer el país entero y 
completar su proyecto. También es fascinante analizar cómo la aproximación 
de Lomax al trabajo de campo era diferente a la de los folcloristas que traba-
jaban en España en esa época. El objetivo de mi investigación entre enero y 
septiembre de 2017 en The John W. Kluge Center de la Library of Congress, 
gracias a una beca postdoctoral que me concedió esa institución, fue responder 
a estas preguntas, analizando las grabaciones realizadas por Lomax en España 
y la documentación relacionada con su viaje, utilizando la historia oral como 
marco conceptual y la tecnología como herramienta. Los resultados de esta 
investigación se presentaron en una monografía (Mazuela-Anguita, 2021a), la 
cual se complementa con el proyecto cartográfico «Alan Lomax’s journey across 
Spain (1952-1953)», accesible online y que presenta el itinerario de Lomax sobre 
un mapa interactivo que relaciona cada ubicación con imágenes, comentarios 
y grabaciones7. La aplicación está vinculada a la base de datos Fondo de Música 
Tradicional IMF-CSIC, a la que incorporé información completa de todos los 
documentos tanto escritos como sonoros de la colección de música española 
de Lomax8. Esta base de datos permite, además, establecer conexiones entre 
las canciones grabadas por Lomax y otras colecciones de música tradicional 
española compiladas en la misma época, como la conservada en la Institució 
Milà i Fontanals (IMF) del Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
(CSIC) en Barcelona, institución heredera de los fondos del antiguo Instituto 

aclarar que una carta dirigida en 1953 por Schneider a Higinio Anglés testimonia que el investigador 
alemán «nunca había pertenecido al partido nazi, lo que le ocasionó dificultades en su trabajo»; véase 
Pelinski, 1997: 23. Véanse también Godwin, 1989: 33; y Bleibinger 2005a y 2005b.

6 Sobre las grabaciones de Alan Lomax en España, véanse Lomax, 1960; Cohen, 2002 y 2011b; Cohen et 
al., 2004; Pizà, 2006; y Szwed, 2010: 268-276. Acerca de las grabaciones realizadas en Islas Baleares 
en particular, véanse Pizà, 2006; y Cohen, 2011a. Con respecto a las realizadas en Aragón, véase 
Serrano, 2000; y sobre las de Castilla y León, véanse Casado, 2003; Porro, 2010; Porro et al., 2011; 
y Casado y Porro, 2011 y 2012.

7 «Alan Lomax’s journey across Spain (1952-1953)», aplicación online, http://arcg.is/2x1K6u0.
8 Mazuela-Anguita, «Z1952-1953 LOMAX», en Ros-Fábregas, 2021, https://musicatradicional.eu/Lomax. 

Esta plataforma contiene información completa e interconectada sobre 100 localidades, 665 personas, 
1.480 piezas musicales y 254 documentos (diarios, correspondencia, cuadernos de campo, etc.) de la 
colección de música española de Alan Lomax.
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Español de Musicología9. Esta colección de Barcelona incluye más de 20.000 
piezas copiadas en papel y recogidas por toda España entre 1944 y 1960, la 
mayoría de ellas a través de las llamadas misiones folclóricas y los concursos 
que organizó el Instituto Español de Musicología. Ambas herramientas ponen 
a disposición de los investigadores esta rica colección y permiten a la ciudada-
nía en general disfrutar de la historia oral de diversos lugares de la España de 
mediados del siglo XX. 

Lomax no viajó solo, sino que contó con la ayuda de una asistente, la britá-
nica Jeanette Pip Bell (1927-2018), cuyo trabajo había pasado inadvertido en la 
bibliografía. Los escritos de Bell, a modo de memorias de viaje, dispersos entre 
los papeles de Lomax, contienen comentarios sobre sus propias experiencias 
e impresiones y, de vuelta a España, pude localizar a las hijas de Bell, Caro-
line Bromilow y Kathryn Gratwick-Sarll, quienes me proporcionaron valiosa 
información sobre su madre. Además, las referencias constantes a su labor en 
la documentación de Lomax permiten analizar cuál fue su contribución en el 
proceso de grabación y en el establecimiento de vínculos con los informantes, 
especialmente con las mujeres, facilitando que estas accedieran a participar en 
las grabaciones y hablar sobre temas que quizás nunca habrían mencionado a 
un hombre (Mazuela-Anguita, 2021a).

En el contexto de este viaje, Lomax y Bell pasaron cinco días en Granada, 
donde grabaron un total de 104 piezas, muchas de ellas vinculadas al flamenco, 
interpretadas por decenas de granadinos pertenecientes a un amplio espectro 
socioeconómico. El Apéndice 1 muestra un listado de estas piezas y los nombres 
de los intérpretes de las mismas10. Granada fue el primer destino de Lomax 
en Andalucía, justo después de llevar a cabo trabajo de campo en La Solana y 
Villanueva de los Infantes (Ciudad Real). Este capítulo presenta algunos de los 
resultados de un análisis de las grabaciones de flamenco realizadas por Lomax 
en Granada y de documentos relacionados con su estancia, hasta ahora inex-
plorados, que resultan fundamentales para contextualizar e identificar correc-
tamente la música grabada y a sus intérpretes y para obtener una panorámica 
de la cultura musical de la Granada de los cincuenta que debió experimentar 
Enrique Morente durante su infancia antes de marchar a Madrid.

9 Para un estudio de los vínculos entre la colección de Lomax y las recopiladas por otros folcloristas a mediados 
del siglo XX, principalmente en forma de transcripciones de melodías y textos, véase Mazuela-Anguita, 
2021b.

10 Las cajas originales de las cintas grabadas en Granada se conservan con prolíficas anotaciones manuscritas 
sobre las piezas y sus intérpretes (T651 a T656, T658 a T665). El análisis de estas notas ha resultado 
fundamental para la identificación de las piezas.
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ESPACIOS DEL FLAMENCO: EL SACROMONTE Y EL «BARRANCO DE LAS

CONEJERAS»

Lomax y Bell estuvieron en Granada entre el 5 y el 10 de septiembre de 
1952, como indica una factura de la Pensión Nueva Malagueña, ubicada en 
la calle Párraga, muy cerca de Recogidas, donde se alojaron11, y el día 5 visi-
taron la Alhambra12. Un informe del FBI, que —como también la Guardia 
Civil— vigilaba a Lomax en España, indicaba que la pareja llamó la atención 
de la policía española por primera vez el 6 de septiembre en Granada, donde 
«su vida parecía ligeramente anormal para unos turistas extranjeros», ya que 
pasaban toda la noche fuera de la pensión y «volvían al garaje donde guardaban 
el coche a primera hora de la mañana»; según el informe, «mientras estuvieron 
en Granada grabaron canciones gitanas, interpretadas por cantaores locales que 
visitaban su hotel»13.

Contamos con un documento precioso, consistente en diez hojas mecano-
grafiadas con el encabezado «Notas sobre Granada» —que se presenta traducido 
y editado en el Apéndice 2—, en el que Lomax explica que, a su llegada a Gra-
nada, contactó por teléfono con el editor del diario Ideal, «que había escrito 
un libro sobre los gitanos» del que habían visto un ejemplar en la Oficina de 
Turismo 14. Él les proporcionó el nombre del escultor Luis Heredia Amaya 
(1920-1985) que, según Lomax, se convertiría en su anfitrión durante los días 
que pasaron en Granada. La tarjeta del escultor se conserva en la colección 
Lomax (Ilustración 1). Además, Lomax pagaría a la esposa de Heredia por tra-
bajos de transcripción de textos. Luis Heredia les daría acceso al Sacromonte, 
en concreto al espectáculo de su madre, Rosa Amaya, La Faraona, y, junto a 
un segundo guía llamado Pablo, los conduciría al «Barranco de Las Conejeras», 
correspondiente al Barranco de la Zorra, en el actual barrio de Bola de Oro. 
A la llegada de Lomax, estaba repleto de cuevas donde vivían en condiciones 
infrahumanas familias que no disponían de vivienda en la ciudad. Justo dos 
meses después de la visita de Lomax, las cuevas se volaron con dinamita por 
orden del Gobierno Civil para evitar que volvieran a ser ocupadas. Además de 

11 La factura se encuentra en AFC 2004/004: MS 25.02.27.
12 Las entradas se conservan entre los papeles de la unidad documental AFC 2004/004: MS 03.03.07.
13 «Madrid-I states that this couple first came to the attention of the Spanish police on September 6, 1952 

in Granada, where they remained until September 10th, when they left for Ronda, stating that they 
were going to be there a few days and continue on to Madrid. In Granada their life appeared slightly 
abnormal for foreign tourists, since they spent almost all night, or sometimes the entire night, away 
from their hotel, and returned to the garage where they kept their car in the early hours of the morning. 
While in Granada they recorded gypsy songs, sung by local singers who visited their hotel». Véase 
Mazuela-Anguita, 2021a.

14 En la unidad documental AFC 2004/004: MS 03.03.24 se encuentra un panfleto turístico de Granada, 
en el que, junto a la información de hoteles, se anotan precios a lápiz. El precio del Hotel Alhambra 
Palace era de 250 pesetas. En la última página se anota a lápiz: «Alemanes esquina en Álvarez Quintero 
Bar Colón».
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grabar flamenco en el Sacromonte y en el Barranco de Las Conejeras, el 7 de 
septiembre grabaron pregones de vendedores en el céntrico Mercado de San 
Agustín. También en la calle, a través de la ventana de la pensión, grabaron a 
afiladores y colchoneros 15, lo que ofrece una perspectiva muy valiosa del paisaje 
sonoro de la ciudad.

⯅  Ilustración 1. Fragmento de la tarjeta de visita del escultor Luis Heredia 
Amaya (1920-1985), hijo de Rosa Amaya, La Faraona, conservado 
entre la documentación de Alan Lomax. AFC 2004/004: MS 03.04.73

Los espacios granadinos donde Lomax y Bell grabaron indican que el con-
cepto de «música folclórica» y el tipo de cultura popular que Lomax buscaba 
registrar contrastaban con el trabajo de muchos folcloristas españoles. Por 
ejemplo, en el contexto de las misiones folclóricas impulsadas por el Instituto 
Español de Musicología entre 1944 y 1960, el único investigador que hizo 
trabajo de campo en Granada fue Bonifacio Gil (1898-1964). Precisamente, 
Bonifacio Gil fue uno de los contactos de Lomax en España: recibió a Lomax 
y a Bell en su casa de Madrid y les proporcionó orientación sobre los lugares 
donde llevar a cabo trabajo de campo en Castilla-La Mancha y Extremadura 
(Mazuela-Anguita, 2021b). Bonifacio Gil había compilado, transcritas en papel, 
163 piezas en una misión folclórica desarrollada íntegramente en Loja (Granada) 
en 1946 y recogería 209 en piezas en otra misión que tendría lugar en varios 
municipios granadinos, incluyendo la capital, en 1960 16. En Granada, recogería 
algunas piezas directamente vinculadas al flamenco, como canciones de boda 
gitanas, música de baile como la cachucha y otras piezas propias de las zambras 

 15 La caja original de la cinta T658 contiene anotaciones sobre estas grabaciones. También la caja de la cinta 
T660 incluye detalladas notas sobre estos pregones con fecha de 7 septiembre de 1952.

 16 Mazuela-Anguita, «MISIÓN M22», en Ros-Fábregas, 2021, https://musicatradicional.eu/es/source/140; 
«MISIÓN M63», en Ros-Fábregas 2021, https://musicatradicional.eu/es/source/184.
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del Sacromonte, pero que le serían dictadas por personas —por ejemplo, un 
recadero, una colegiala, un poeta, una niñera o una jornalera— que las habían 
«aprendido de» los gitanos del Sacromonte17. En contraste, las grabaciones de 
Alan Lomax en Granada tuvieron lugar en espacios bastante especiales, como 
una cueva del Sacromonte, el mercado de San Agustín o el barrio de Las Co-
nejeras, donde, según Lomax, nadie quería entrar.

El propio Lomax grabó un testimonio oral de su llegada al Sacromonte 
(Apéndice 1: AFC T652R01). Además, en sus «Notas sobre Granada», describe 
en detalle su experiencia en el Sacromonte, el barrio de los espectáculos flamencos 
por excelencia en tiempos del niño Morente: el trayecto hasta llegar al barrio, el 
modo en que los niños se agolpaban sobre su coche, cómo las mujeres se atavia-
ban para el espectáculo al caer la tarde y atraían a los turistas hacia el interior de 
las cuevas, la distribución y decoración de estas, o el modo en que se acordaba 
el precio del espectáculo entre el turista y la persona que regentaba la cueva, en 
este caso La Faraona (Apéndice 2). Se conserva correspondencia posterior entre 
Lomax y La Faraona (Apéndice 3) y, en sus notas, Lomax la describe a ella y 
a su familia, con especial atención al bailaor estrella de su zambra, que era su 
hijo de doce años, al que he podido identificar en una fotografía tomada por 
Lomax (Apéndice 2; Ilustración 2). A lo largo de estas páginas, la descripción 
de Lomax del espectáculo y de lo que este le hacía pensar y sentir es tan vívida, 
que el lector parece estar en la zambra. En este lugar, Lomax también grabó al 
conocido cantaor Miguel Heredia (Niño de la Saeta).

Según el testimonio de su hija, Jeanette Bell le contaba historias sobre los 
vínculos que llegó a establecer con las granadinas en el Sacromonte:

Contaba historias sobre cómo Alan y los hombres se sentarían alrededor 
de una gran mesa cubierta por una pesada tela que llegaba hasta el suelo. 
Bajo la mesa había una estufa que los mantenía calientes. El trabajo de mi 
madre era manejar la grabadora. Ella y las mujeres estarían en habitaciones 
adyacentes, hablando entre ellas o cocinando. Me dijo que a menudo la cena 
consistía en un gran tazón de caldo con un pescado entero (cola en boca) 
en el fondo que todos compartían mojando pan. Visitó a los gitanos en el 
Sacromonte (Granada) con Alan, de nuevo recopilando canciones. Ellos le 
hablaron sobre la cultura del flamenco, las canciones y las danzas. Aprendió 
a hablar español de estas mujeres18.

17 Mazuela-Anguita, «Los gitanos son muy feos», en Ros-Fábregas 2021, https://musicatradicional.eu/es/
piece/13664; «La albolá», https://musicatradicional.eu/es/piece/13675; «Negrito si vas por leña», https://
musicatradicional.eu/es/piece/13649; «En el vaso de licor», https://musicatradicional.eu/es/piece/13665; 
«Boda de gitanos», https://musicatradicional.eu/es/piece/13439; «La cachucha», https://musicatradi-
cional.eu/es/piece/13677.

18 Testimonio de Kathryn Gratwick-Sarll, hija de Jeanette Bell, en mensaje de correo electrónico de 5 de 
diciembre de 2019: «She tells stories about how Alan and the men would sit around a large table covered 
by a floor-length heavy cloth.  Under the table was a stove which kept them warm.  My mother’s job 
was to operate the tape recorder.  She and the women would be in the adjoining rooms, either talking 



En sus notas, Lomax también comenta la pobreza que había en la zona 
menos turística del Sacromonte, donde las viviendas eran agujeros en las mon-
tañas con niños desnudos y sucios que pasaban el día solos con los ojos y la 
boca llenos de moscas (Apéndice 2). Esta pobreza era todavía más extrema en el 
barrio de Las Conejeras, donde Lomax y Bell también presenciaron y grabaron 
espectáculos de flamenco. Las notas en diarios y cuadernos de campo sobre esta 
experiencia son de nuevo tan minuciosas y descarnadas que conmocionan. Aquí 
las grabaciones se hicieron en la puerta de una cueva con un grupo cantando 
y bailando y cientos de personas agolpándose alrededor de la grabadora (Ilus-
tración 3). Los detalles de estas grabaciones en Las Conejeras se recogen en un 
cuaderno manuscrito que incluye, además, un amplio comentario sobre la vida 
y la cultura en la barriada (Ilustración 4)19. Se describen aspectos como a qué 

together or cooking.  She told me that often dinner consisted of a large bowl of broth with a whole 
fish (tail in mouth) at the bottom which everyone shared by dipping in bread.  She visited the gypsies 
in the Sacromonte, Granada with Alan, again collecting songs. They taught her about the flamenco 
culture, the songs and the dances.  She learned to speak Spanish from these women».

19 Cuaderno de campo de Alan Lomax en Granada, Gaucín, Sevilla y Coria del Río, en AFC 2004/004: 
MS 03.02.21. En la primera hoja de la libreta se indica la fecha del 8 de septiembre y a continuación 
se recogen los detalles de los informantes del barranco de Las Conejeras y una descripción de la vida 
en el barrio. A continuación, se anota información sobre los pregones grabados en el Mercado de San 

⯅ Ilustración 2. Fotografías de Rosa Amaya, La Faraona, y de su hijo tomadas por Lomax en el 
Sacromonte en septiembre de 1952. https://archive.culturalequity.org/



se dedicaban sus habitantes, de qué se alimentaban o a qué edad se casaban20, 
y se anotan los nombres y datos de los intérpretes. Cantaban Juan Santiago 
(gitano de 40 años), Enrique Santiago Santiago (cantaor analfabeto que no iba 
al colegio), María Campos (27 años, casada con dos hijos, cantaora principal en 
las soleares; véase Apéndice 1: T659R02) y Rosa Amador Camacho (25 años, 
casada con dos hijos). Tocaban Francisco Heredia Hernández (gitano de 45 años, 
carpintero), Enrique Fernández Fernández (gitano de 17 años, guitarrista, no 
había ido al colegio) y Juan Ramón Utrera Amador (31 años, había estudiado 
con Ramón Montoya, tocaba desde los 14 años, estaba casado, tenía cuatro hijos 
y era medio ciego y analfabeto)21. Bailaban Hassin Cortés Cortés (gitano de 17 
años que bailaba en tabernas) y Lolita Rodríguez Cortés (gitana de 18 años con 
dos hijos). También se menciona a Francisco Hernández Rodríguez (18 años) 
y a Antonio Cortés Cortés (jornalero de 19 años que tocó las palmas). En la 

Agustín. Véase Mazuela-Anguita, «AFC 2004/004: MS 03.02.21», en Ros-Fábregas, 2021, https://
musicatradicional.eu/es/document/30419. 

20 AFC 2004/004: MS 03.02.21: «300 people live. Mostly gypsies but some castellanos. […] The work is 
digging potatoes. The girls are often servants. The men earn mostly 15 to 20 psts.[…] Doctors won’t 
come here. The girls get married at 18 to 20 years. There is one woman who has 14 children. […] 
People get up about 6 or 7. […] They love to sing and dance [...]».

21 Aunque en la documentación de Lomax aparece mencionado como Juan Ramón Ortera u Ortrera, podría 
identificarse con el almeriense Juan Ramón Utrera Amador, apodado Montoyita. En los documentos 
de Lomax hay referencias a «Ramón la Montoyanita». Véase Sevillano, 2011.

⯅ Ilustración 3. Fotografías de Lomax en el barrio de Las Conejeras (Barranco de la Zorra) de 
Granada. https://archive.culturalequity.org/



caja original de la cinta, Lomax anota: «las últimas dos [soleares y seguidillas] 
se hicieron en la cueva con el grupo cantando y bailando y 300 niños gitanos 
pululando alrededor de Pip fuera junto a la grabadora; yo movía el micrófono 
para registrar la danza» 22.

 22 Caja original de la cinta T659: «The last two were made in the cave with the group singing and dancing 
and 300 gypsy children swarming over Pip outside at the machine I moved the mik around in order 
to get dancing».

⯅  Ilustración 4. Notas sobre el barrio de Las Conejeras de Granada en uno de los cuadernos 
de campo de Alan Lomax. AFC 2004/004: MS 03.02.21
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A las grabaciones de flamenco en el Sacromonte y Las Conejeras hay que 
añadir otras del conocido cantaor Francisco González Arquero (Niño del Gas) 
y del guitarrista José Bernardo Cortés (El Tranca), figuras fundamentales de 
la cultura flamenca en Granada durante la infancia de Morente (Apéndice 1). 
Seguramente estas grabaciones se hicieron en el Sacromonte o en el propio hotel 
de Lomax, ya que no encontramos mención a estos músicos en el cuaderno de 
campo de Las Conejeras ni en las notas tomadas sobre las cajas originales de 
las cintas grabadas en esta barriada. Los detalles de las grabaciones del Niño 
del Gas y El Tranca se encuentran anotados en las cajas originales de las cintas 
T661 y T662 con fecha de 9 septiembre de 1952. Por ejemplo, en la caja T661 
se anota la dirección del Niño del Gas («Plazita Cabajalles 8»; seguramente en 
referencia a la Placeta de Carvajales) y se indica que se le pagaron 50 pesetas. 

También se grabó al bandurrista Adrián García Galera y estas grabaciones 
recibieron un especial interés por parte de Lomax, que incluso mantuvo co-
rrespondencia con el intérprete para publicarlas con Vogue Records en París 
(Apéndice 3; Ilustración 5). A través de la investigación de hemeroteca ha sido 
posible determinar que Adrián García era componente del Trío Albéniz y director 
de la rondalla de la ONCE23. Las cajas originales de las cintas T664 y T665 
contienen anotaciones relativas a estas grabaciones con fecha de 9 de septiembre 
que incluían, entre otras, varias piezas del compositor Ángel Barrios Fernández 
(1882-1964), a quien Lomax describe en estas notas como «un discípulo de 
Manuel de Falla, vive en Madrid, Casa Columbia» (caja de la cinta T664). 

EL FLAMENCO A TRAVÉS DE LOS OJOS DE LOMAX

En unas notas para el proyecto discográfico con las grabaciones de Adrián 
García, que se titularía Aires de Granada, Lomax refleja sus ideas sobre el 
flamenco y sobre la cultura musical granadina. Este documento se presenta 
traducido y editado en el Apéndice 4. Tras una introducción sobre la historia 
del cante jondo con menciones a Falla y a García Lorca, indicaba que, más 
allá de los espectáculos del Sacromonte, prefería a los grupos de músicos que 
tocaban en las calles de oído y que, entre ellos, el más talentoso de los que había 
conocido era precisamente Adrián García, un gitano ciego que había apren-
dido su música a través de notación en braille, al que escuchó durante horas. 
Lomax describe a Adrián García en detalle e indica que, aunque su propósito 

23 El artículo de Carmen Herranz, «La banda que vivió cien años», publicado en Granada Hoy el 2 de 
noviembre de 2010, https://www.granadahoy.com/ocio/banda-vivio-cien-anos_0_420258154.html, 
fue comentado por el lector José Peralta en los siguientes términos: «Respeto la profesionalidad de 
estos músicos y al escritor de este buen artículo pero se han olvidado al que fuera uno de los mejores 
componentes de ese Trío, se llamaba Adrián García Galera, también fue director de la rondalla de la 
ONCE, un gran músico y una gran persona. El Sr. Alejo Muñoz lo puede decir, una pena que nadie 
le recuerda después de entregar su vida a la música».



en España era grabar música tradicional, no pudo resistirse a este hombre, a 
pesar de que muchas de las piezas que interpretaba no eran de tradición oral. 
Pensaba que lo que García transmitía era «la esencia del espíritu moderno de 
Granada». Del mismo modo, Lomax consideraba que las grabaciones de Las 
Conejeras eran más acordes a las viejas tradiciones gitanas que las grabaciones 
hechas en estudio por artistas reconocidos. 

El análisis comparativo de la documentación permite determinar que 
Arcadio de Larrea fue fundamental en la configuración del pensamiento de 

⯅  Ilustración 5. Carta del bandurrista granadino Adrián García Galera a Alan Lomax el 28 de 
noviembre de 1956. AFC 2004/004: MS 03.04.61 
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Lomax acerca del flamenco. Junto a las hojas en las que narra su paso por 
Granada, se conservan unos apuntes, tomados probablemente por Jeanette 
Bell, con indicaciones que Larrea dio a Lomax sobre el cante jondo y sus tipos. 
Hay evidencia de que Lomax se reuniría en Madrid con Larrea, encuentro que 
resultaría determinante en la configuración del itinerario posterior de Lomax 
(Mazuela-Anguita, 2021b). Entre otros temas, Larrea le mencionó que «el fla-
menco real se basaba en canciones de cuna y de trabajo», que «Granada fue la 
última ciudad en tener su propio estilo de canto», y que desarrolló la zambra 
«para tener también un estilo de baile propio»24. En las cajas de las cintas de 
Granada se anotan para muchas de las piezas la inicial «L» y un comentario, 
seguramente haciendo referencia a valoraciones que Larrea hizo de las piezas 
al mostrárselas Lomax en Madrid. 

Tras su paso por Granada, la otra ciudad donde Lomax y Bell grabaron 
flamenco fue Sevilla. En las notas manuscritas tomadas por Lomax correspon-
dientes a su trabajo de campo en Sevilla encontramos una hoja de libreta suelta 
tamaño cuartilla con el dibujo de una guitarra y anotaciones, además de tres 
hojas tamaño folio donde se anota información sobre el origen e influencias 
del flamenco y el cante jondo, con referencias a opiniones de Manuel de Falla 
y Eduardo Martínez Torner al respecto25.

24 Apuntes, tomados probablemente por Jeanette Bell, con ideas que Larrea dio a Lomax, en AFC 2004/004: 
MS 03.02.24. Se trata de una hoja suelta mecanografiada en tinta roja: «Profesor Larria [insertado 
con bolígrafo: «Palacín»] says that: // Canto Hondo—is a very narrow form of winging, and very 
limited. He says that basically there are four kinds of Cante Hondo: // 1. Soleares, from the plowing 
songs // 2. Martinete, the iron workers songs // 3. Poliaris [?], the fishermen’ songs // 4. Fandango. 
// The kind of thing you hear in cities is not Cante Hondo at all, but a professional development 
which was begun in Seville in the first part of the nineteenth century in the cafes, and spread to other 
cities. It was mostly dominated by poets and dancing masters. He quoted examples in which known 
historical figures started a new style in Flamenco. // The Bulerías—is just a mix up of certain kinds 
of Cante Hondo songs and danced in a certain way. The same dance is sometimes seen with carols 
or songs in Rosario. Country singers sing in a more austere way than city professionals and often 
without guitars. // Gypsies—Sing nothing pure and authentic. He tells a story of how gypsies are 
dedicated to living off everybody else who works. Real flamenco is based on cradle songs and work 
songs. Besides Flamenco in Andalucía there are many beautiful romances, cradle and work songs. 
The best of the folk things are Sevillanas. // The Zambra—Granada was the last to join the cities that 
had their own style of song (malagueña, etc.) and since it was known that Granada was the Moorish 
capital they developed this dance exhibition called a Zambra, which means «African Dance», in order 
to have their own style of dancing as well. // Cachucha—Is a theatrical dance purely. The basis of 
Cante Hondo is simply part of old Spanish musical tradition. This antecedes the time of the Moors. 
Cante Hondo is not the result of the Moorish invasion».

25 AFC 2004/004: MS 03.02.19. Por ejemplo, se indica: «Falla opinaba que el cante jondo estaba enrai-
zado en la música bizantina y que los moros solo reforzaron raíces ya establecidas —ellos fueron los 
influenciados—. Torner niega la influencia de la Iglesia bizantina —la complejidad rítmica no puede 
tener un origen eclesiástico, como tampoco hay nada de religioso en la emoción de las canciones» 
[«De Falla felt that cante jondo was rooted in Byzantine music and that the moors only reinforced 
already established roots — they were the influenced. Torner denies Byzantine church influence — 
the rhythmic complexity cannot be churchly in origin — nor does the emotion of the songs have 
anything religious in it»].
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En Sevilla, los trabajadores de Radio Nacional ayudaron a Lomax y Bell a 
reparar la grabadora, les proporcionaron grabaciones comerciales de flamenco26, 
y organizaron para ellos una sesión en el cortijo El Guajiro, donde pudieron 
escuchar al pianista y compositor flamenco Arturo Pavón (1931-2005) y grabar, 
entre otros, a la cantaora y bailaora Pastora Amaya, de 17 años, y su esposo 
Antonio Montoya Flores, Farruco (1935-1997)27. Seguramente, Jesús Antonio 
Pulpón (1935-1993), el principal representante de artistas flamencos, estuvo 
relacionado con la organización de esta sesión, puesto que Lomax le escribiría 
una carta a la dirección de Radio Nacional en Sevilla en la que le expresaba su 
agradecimiento y le pedía que diera recuerdos a Pastora Amaya28. Lomax también 
llevó a cabo una sesión de grabación de madrugada en el bullicioso bar sevillano 
Casa Luis, donde el empresario local Manuel León (conocido como Pepe de 
Triana) estaba celebrando una «juerga» con músicos y bailaores gitanos. En su 
cuaderno de campo, Lomax comenta en detalle esta sesión de grabación en la 
que se registró al cantaor José Chamorro Pérez y al guitarrista Juan Antonio 
Martín, El Rubio 29. Lomax entrevistó a Pastora Pavón Cruz (1890-1969), La 
Niña de los Peines, de la que se conservan varias fotografías tomadas por él en 
Coria del Río (Sevilla) en septiembre de 1952, y a la que describe extensamente, 
ya que, según menciona en una carta que le enviaría con posterioridad al viaje, 
pensaba escribir un ensayo sobre ella30.

Lomax pensaba que, en España, la mayor riqueza musical no se encontraba 
en el sur con su flamenco, sino en «los llanos silenciosos y sombríos del oeste, 

26 AFC 2004/004: MS 03.02.20; AFC 2004/004: MS 03.02.25. Según la correspondencia, Adolfo G. 
Aguirre, que también trabajaba en el aeropuerto, proporcionó a Lomax grabaciones que este copió, 
como la del «Fandango de Huelva» (Lomax-T682R03) interpretado por Los Gitanos de Algeciras 
(Cádiz). Aguirre actuaría también como intermediario entre los músicos y la BBC y Lomax le enviaría 
uno de sus libros como «muestra de aprecio por la fantástica simpatía que me mostraste en medio de 
mis dificultades en Sevilla» (AFC 2004/004: MS 03.04.35). Juan Ruiz Arrau fue el técnico de Radio 
Nacional que reparó la grabadora de Lomax (AFC 2004/004: MS 03.05.36). En una carta a Manuel 
Hidalgo Nieto, Lomax le agradece su hospitalidad en Sevilla y señala que «sin su ayuda y la de su 
inteligente personal técnico mi viaje a Andalucía habría sido un fracaso»; Lomax añade que Radio 
Nacional de Sevilla «fue como nuestra propia casa y pienso que tiene un espíritu sin igual entre las 
emisoras de radio» (AFC 2004/004: MS 03.04.74).

27 AFC 2004/004: MS 03.02.20; Mazuela-Anguita, 2021a.
28 AFC 2004/004: MS 03.05.29: «Después de muchos más meses de viaje, al fin he regresado de nuevo a 

Londres con montones de canciones de toda España. Creo que la BBC utilizará dos o tres canciones 
de Pastora Amaya en uno de sus programas educativos. De todas formas yo me encargaré de pedirles 
que les escriban para comunicarles la fecha, hora de la transmisión, etc., y si ustedes quieren podrán 
escucharlos. Le ruego que transmita a Pastora y a los otros miembros de su magnífica cuadrilla mis 
más afectuosos recuerdos. Y usted reciba una vez más mi sincero agradecimiento por su amabilidad 
hacia un americano trotamundos». Según anota Lomax en sus cuadernos, Pulpón era el director de 
«Los churumbeles de Sevilla» (AFC 2004/004: MS 03.02.20).

29 AFC 2004/004: MS 04.01.42. La correspondencia entre Lomax y El Rubio se conserva en AFC 2004/004: 
MS 03.04.99; AFC 2004/004: MS 03.02.23.

30 El cuaderno de campo correspondiente al encuentro de Lomax y Bell con La Niña de los Peines se encuen-
tra en AFC 2004/004: MS 03.02.20. También se conserva una carta de Lomax a la cantante (AFC 
2004/004: MS 03.05.22). Véase Mazuela-Anguita, 2021a.
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las tierras altas del norte de Castilla y en la maraña verde de los Pirineos donde 
España mira hacia el Atlántico y el Golfo de Vizcaya»31. En sus escritos, reiteraba 
que el folclore en España «no era mera fantasía y entretenimiento», sino que cada 
localidad tenía su propio «sistema cultural con tradiciones imbricadas en cada 
aspecto de la vida» y que eran estas tradiciones las que constituían la «armadura 
espiritual de los españoles contra las muchas formas de tiranía que les habían 
sido impuestas a lo largo de los siglos»32. En un programa radiofónico para la 
BBC, Lomax comentó que en Andalucía decidió «dejar a un lado la música, 
altamente cultivada, del flamenco y el cante jondo, tan bien grabados por can-
taores como [La] Niña de los Peines» y llevar su grabadora «a las calles»33. Y es 
precisamente esto lo que se refleja en el centenar de grabaciones que realizó en 
Granada, que muestran una cultura del flamenco más allá de los espectáculos 
turísticos y de las grabaciones de artistas reconocidos, realizadas en las calles y 
en lugares que nadie quería visitar como el barranco de Las Conejeras. Aunque 
Lomax había decidido no prestar demasiada atención al flamenco en su trabajo 
de campo, sus grabaciones y fotografías y las detalladas descripciones que tanto 
él como su asistente anotaron durante su estancia ofrecen una oportunidad 
única de vislumbrar, a través de los ojos de estos dos extranjeros, la cultura del 
flamenco, y la vida musical y sociocultural en la Granada del niño Morente.

31 Lomax, 1960; reimpreso en Lomax, 2003: 181: «The Spain that was richest in both music and fine people 
was not the hot-blooded gypsy South with its flamenco, but the quiet, somber plains of the west, the 
highlands of Northern Castile, and the green tangle of the Pyrenees where Spain faces the Atlantic 
and the Bay of Biscay».

32 Lomax, 1960; reimpreso en Lomax, 2003: 181: «[…] I saw that in Spain, folklore was not mere fantasy 
and entertainment. Each Spanish village was a self-contained cultural system with tradition penetra-
ting every aspect of life; and it was this system of traditional, often pagan mores, that had been the 
spiritual armor of the Spanish people against the many forms of tyranny imposed upon them through 
the centuries […]».

33 AFC 2004/004: MS 04.01.43: «I resolved in Andalucia to leave aside the highly cultivated music of 
flamenco and cante hondo [sic], so well recorded by singers like Niña de los Peines. I paid a party call 
on that lady, who lives now in comfortable semi-retirement, but I took my recording machine into 
the streets».
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APÉNDICE 1. LISTA DE PIEZAS GRABADAS POR ALAN LOMAX EN

GRANADA EN SEPTIEMBRE DE 1952

La información completa de cada pieza, los detalles de sus intérpretes y el 
enlace al archivo de audio están disponibles en la base de datos https://musi-
catradicional.eu/Lomax.

TÍTULO
SIGNATURA

LOMAX-
INTÉRPRETES

Aben-Humeya de Ángel Barrios T664R05 García Galera, Adrián; González, Antonio

Afinación de guitarra T656R04

Aires de mi tierra (I) de Ángel 
Barrios 

T663R03 García Galera, Adrián; González, Antonio

Aires de mi tierra (II) T665R08 García Galera, Adrián; González, Antonio

Aires de mi tierra (III) T665R09 García Galera, Adrián; González, Antonio

Ay por el dinero que no son besos 
de verdad 

T665R11 Mendoza, Antonio

Bulerías T658R04 Utrera Amador, Juan Ramón, Montoyita; Santiago, Juan

Cachucha T664R04 García Galera, Adrián; González, Antonio

Casamiento gitano T655R04 Amaya, Rosa, La Faraona; Zambra La Faraona

Comentario de Alan Lomax sobre 
las grabaciones en el Sacromonte 

T652R01 Lomax, Alan

En muchos sitios de España T661R03
Cortés, José Bernardo, El Tranca, hijo; González Arquero, 
Francisco, Niño del Gas

Esta carita guapa T654R06 Amaya, Rosa, La Faraona; Zambra La Faraona

Esta noche T750R06

Fandango T658R05 Utrera Amador, Juan Ramón, Montoyita

Fandango de Huelva T854R08 Zambra La Faraona

Fandango del Albaicín (falso 
inicio) 

T654R02 Heredia, Miguel, Niño de la Saeta

Fandango del Albaicín T654R03 Heredia, Miguel, Niño de la Saeta

Gitana del Sacromonte / Se va la 
noche que es bella 

T656R05 Heredia, Miguel, Niño de la Saeta

Jotas manchegas T664R02 García Galera, Adrián; González, Antonio

La cachucha T655R06 Zambra La Faraona

La cachucha T663R04 García Galera, Adrián; González, Antonio

La cachucha T663R05 García Galera, Adrián; González, Antonio

La mosca T655R02 Zambra La Faraona

La mosca T655R03 Zambra La Faraona

La reja T665R01
García Galera, Adrián; González, Antonio; Mendoza, 
Antonio
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TÍTULO
SIGNATURA

LOMAX-
INTÉRPRETES

Los campanilleros T665R06 Fernández, Antonio

Media granaína T664R03 García Galera, Adrián; González, Antonio

Melodía de chiflo T658R01 Muñoz Enarre, Manuel

Milonga T658R06 Utrera Amador, Juan Ramón, Montoyita

Nacen las coplas señores T653R03 Heredia, Miguel, Niño de la Saeta

Pepe se ha bajado del tablao T653R01 Sancisilla, María

Pregón de comprador de lana T660R12

Pregón de frutas y verduras T660R13 Hago, Valentina; Martínez, Tomás

Pregón de frutero T660R14 Marto, Carmen

Pregón de frutero T660R15 Marto, Carmen

Pregón de jarros y pipos T660R28 García de la Torre, Enrique

Pregón de miel y canela T660R35

Pregón de pescadero T660R22 Pescadero del Mercado de San Agustín

Pregón de pescadero T660R23 Pescadero del Mercado de San Agustín

Pregón de pescadero T660R24 Pescadero del Mercado de San Agustín

Pregón de pescadero T660R33 Pescadero del Mercado de San Agustín

Pregón de pescadero T660R34 Pescadero del Mercado de San Agustín

Pregón de reparador de colchones T658R02 Fernández, José

Pregón de reparador de colchones T658R03 Fernández, José 

Pregón de trapero T660R05 Martínez, Tomás

Pregón de uvas y melocotones T660R19 Fere Martínez, José

Pregón de uvas y melocotones T660R20 Fere Martínez, José

Pregón de uvas y melocotones T660R21 Fere Martínez, José

Pregón de vendedor de boniatos T660R29 García de la Torre, Enrique

Pregón de vendedor de caramelos 
africanos 

T660R31 García de la Torre, Enrique

Pregón de vendedor de coco T660R30 Fere Martínez, José

Pregón de vendedor de periódicos T660R16 Portera, Juan

Pregón de vendedor de periódicos T660R17 Portera, Juan

Pregón de vendedor de periódicos 
y lotería 

T660R18 Portera, Juan

Pregón de vendedor de pollos T660R10 Martínez, Tomás

Pregón de vendedor de vino T660R32

Pregón de vendedor de vino y 
vinagre 

T660R25 García de la Torre, Enrique
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TÍTULO
SIGNATURA

LOMAX-
INTÉRPRETES

Pregón de vendedor de vino y 
vinagre 

T660R26 García de la Torre, Enrique

Pregón de vendedor de vino y 
vinagre 

T660R27 García de la Torre, Enrique

Pregón de vendedor de zanahorias 
y plátanos 

T660R06 Martínez, Tomás

Pregón de vendedor de zanahorias 
y plátanos 

T660R07 Martínez, Tomás

Pregón de vendedora de espá-
rragos 

T660R08 Hago, Valentina

Pregón de vendedora de higos T660R03 Marto, Carmen

Pregón de vendedora de higos T660R04 Hago, Valentina

Pregón de vendedores de espárra-
gos y claveles 

T660R09 Martínez, Tomás

Que esa mujer ya murió (mala-
gueña) 

T662R01
Cortés, José Bernardo, El Tranca, hijo; González Arquero, 
Francisco, Niño del Gas

Quiero vivir en Granada T750R10

Rondas mi calle T750R08

Se acabaron los agravios T665R05 Fernández, Antonio

Sevillanas T655R08 Zambra La Faraona

Sevillanas T664R01 García Galera, Adrián; González, Antonio

Si no te quiero de veras de Enri-
que El Medusa [?]

T661R02
Cortés, José Bernardo, El Tranca, hijo; González Arquero, 
Francisco, Niño del Gas

Si vas a la fuente T750R09

Soleares T659R02

Amador Camacho, Rosa; Campos, María; Cortés Cortés, 
Antonio; Cortés Cortés, Hassim; Fernández Fernández, 
Enrique; Heredia Hernández, Francisco; Hernández 
Rodríguez, Francisco; Utrera Amador, Juan Ramón, Mon-
toyita; Rodríguez Cortés, Lolita; Santiago, Juan; Santiago 
Santiago, Enrique

Soleares T659R03
Fernández Fernández, Enrique; Utrera Amador, Juan 
Ramón, Montoyita; Rodríguez Cortés, Lolita

Sonido de ambiente T654R01 Lomax, Alan

Sonido de ambiente T654R05

Sonido de ambiente T654R07

Sonido de ambiente T656R02

Sonido de ambiente T659R01

Sonido de ambiente T659R04

Sonido de ambiente T660R01

Sonido de ambiente T660R02
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TÍTULO
SIGNATURA

LOMAX-
INTÉRPRETES

Sonido de ambiente T660R11

Sonido de ambiente T660R36

Tango T656R01 Zambra La Faraona

Tango Angelita de Ángel Barrios T664R06 García Galera, Adrián; González, Antonio

Tango del clavel T654R04 Juanita la guapa; Zambra La Faraona

Tango gitano T652R03 Amaya, Juan; Heredia, María; Zambra La Faraona

Tango gitano T653R02
Amaya, Rosa, La Faraona; Maniagua, Andrés; Zambra 
La Faraona

Tango merengoso T655R07 Manuela, Loreta; Zambra La Faraona

Tangos T655R05 Zambra La Faraona

Tanguillo de Cádiz T665R07 García Galera, Adrián; González, Antonio

Un domingo le vi en misa T665R10 Rondón Román, Juan

Vente conmigo T652R02 Amaya, Rosa, La Faraona

Vino mi hermano a llamarme 
(malagueña) de Manuel Gallego 
[?]

T661R01
Cortés, José Bernardo, El Tranca, hijo; González Arquero, 
Francisco, Niño del Gas

Viva Granada de Manuel Vallejo 
(Sevilla, 1891-1960)

T662R02
Cortés, José Bernardo, El Tranca, hijo; González Arquero, 
Francisco Niño del Gas

Viva la tranquilidad (falso inicio) T665R03 Fernández, Antonio

Viva la tranquilidad T665R04 Fernández, Antonio

Yo me voy por la trasera T665R02
García Galera, Adrián; González, Antonio; Mendoza, 
Antonio

Yo no digo que mi barca T655R01 Amaya, Rosa, La Faraona; Zambra La Faraona

Zambra T663R06 García Galera, Adrián; González, Antonio

Zambra gitana T656R03 Cortés Santiago, Manuela; Zambra La Faraona

Zambra gitana T662R03 Cortés, José Bernardo, El Tranca, hijo
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APÉNDICE 2. «NOTAS SOBRE GRANADA» DE ALAN LOMAX

A continuación, se traduce del inglés y se edita un documento de Alan 
Lomax consistente en un juego de diez hojas mecanografiadas con el encabezado 
«Notes on Granada» (están numeradas del uno al ocho; hay dos hojas que tienen 
el número cinco y dos que tienen el número siete). El documento original en 
inglés puede consultarse digitalizado en acceso abierto34.

Obtuvimos el nombre del editor de Ideal, que había escrito el libro sobre 
los gitanos de la Oficina de Turismo. Lo llamé a las diez de la noche. Me dio 
el nombre de Luis Amaya, uno de los primos de Carmen, quien, según él, me 
daría acceso al Sacromonte. Fue a ver a Luis, que es un joven escultor delgado 
de pelo lacio y lobuno que vivía en una cueva con tres grandes habitaciones 
pintadas con brillo y llenas de sus esculturas. Algunas, de coloridos bailaores, 
estaban concebidas para el turista. Otras eran estudios serios de cabezas gi-
tanas. Una que era de un bailaor gitano desnudo está pasada de moda, pero 
tiene sentimiento. Luis se convirtió en mi anfitrión durante nuestros cuatro 
días en Granada. Pobre chico. Fui una carga para él. Compré una terrible 
cantidad de su licor, pagué a su esposa para que transcribiera los textos, y 
compré una pieza de su cerámica, que para mí es mejor que su escultura y 
logra un verdadero sentimiento popular. Luis me llevó a ver a su madre, La 
Faraona, que regenta el mayor espectáculo turístico en el Sacromonte, y La 
Faraona me acogió a cambio de muchas pesetas.

Para llegar al Sacromonte, hay que conducir hacia arriba hasta el final de 
la calle principal de Granada, dejar la Alhambra en la montaña a tu izquierda 
y entrar en una calle estrecha que va a lo largo del río, una calle tan estrecha 
que el tráfico puede ir solo en un sentido. Después giras hacia arriba, hacia 
una calle increíblemente empinada y a mitad del camino los chicos gitanos se 
agolpan sobre el coche. Hay una pequeña plaza de aparcamiento a la derecha. 
Arriba a la derecha está la entrada a una cueva donde, encima de la puerta, se 
lee en letras rojas «Luis Amaya, Escultor Gitano». La calle frente a la puerta 
de Luis Amaya y que sube una empinada colina entre casas de piedra es la que 
se adentra en el Sacromonte. A lo largo de esta calle, en media milla, residen 
los gitanos que viven del turismo.

Sobre las seis o siete de la tarde es el mejor momento para verlos. Para 
entonces todas las mujeres se han puesto sus largas faldas de volantes de 
popelín —rojo o azul o naranja o amarillo con lunares blancos tan grandes 
como pelotas de golf— sus elaborados mantones y sus zapatos de baile negros 
o rojos. Sus cabellos negros estarán fijados y abrillantados y recogidos hacia 
arriba, sus caras cubiertas con colorete y sus grandes y sensuales bocas pintadas 
de rojo oscuro. Bajo sus cejas perfiladas, sus maravillosos ojos negros gitanos 
te estarán hablando, diciendo: «vamos imbécil y deja que te lleve dentro». 

34 Mazuela-Anguita, «AFC 2004/004: MS 03.02.24», en Ros-Fábregas, 2021, https://musicatradicional.eu/
document/30480.
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Y el brillo de esos ojos es frío, aunque te quema con una llama antigua que 
nunca se irá de tu memoria una vez te haya tocado.

Estas mujeres merodean por la calle invitándote a pasar a las cuevas que 
se abren directamente a la calle. Las cuevas constan normalmente de una 
habitación de diez pies de alto, diez de ancho y veinte de profundidad dentro 
de la cueva, fuera de la cual una o dos habitaciones más pequeñas se abren. 
La primera habitación grande está alicatada con baldosas rojas, y las paredes 
decoradas con decenas de sartenes de metal y cobre, platos, vasijas, calderos y 
un centenar de otras cosas insignificantes doradas que brillan como muchos 
soles contra la pared blanca y limpia de la cueva. Cuando un cliente acepta 
entrar y se acuerda el precio del espectáculo, veinte o treinta mujeres entran 
en la cueva con los invitados y los sientan a lo largo de la pared. Dos o tres 
hombres con guitarras y bandurrias se sientan cerca de la boca de la cueva 
y tan pronto como todos entran en esta, la música empieza. Una batería de 
palmas de las veinte mujeres, el rápido rasgueado de las guitarras, las voces 
estridentes de diez o doce mujeres cantando un tango gitano o la más lenta 
zambra... El efecto de tantas mujeres todas cantando, tocando las palmas en 
esa dura castañuela, casi como un chasquido, que es absolutamente típico de 
Andalucía y al que se le llama aquí «música de palmas»... Quienes lo practican 
piden que se les pague como a los cantaores, bailaores y guitarrista. El efecto 
de tantas bocas pintadas abiertas cantando con tal pasión fuera de muchas 
gargantas de oboe capta los sentidos. Entonces las mujeres saltan a bailar. 
Todos los bailes son de cortejo. Los ojos de las bailaoras agarran, atraen, 
llevan consigo y liberan a sus parejas. Los afilados tacones marcan el ritmo 
vigorosamente de manera que el polvo salta de las baldosas. Los brazos y 
manos ondean como serpientes por encima de las cabezas, después a los lados, 
después sugerentemente aletean y agarran sobre los costados. Algunos de los 
bailes más antiguos como la cachucha son más decorosos, pero los tangos y 
zambras de estos días son como se describen.

Para este momento el pobre visitante está totalmente desconcertado, al 
menos yo lo estaba. Imagínate a ti mismo teniendo una interpretación privada 
de las Ziegfield Follies, pero cada bailarina siendo tan apasionada como una 
gata salvaje y, según lo que se oye sobre el Sacromonte, mucho más disponibles 
que las Follies o la gata salvaje. No puedo recordar en Haití, en Mississippi, en 
Chicago, en Nuevo México, sentirme tan excitado como con mi primer baile 
en el Sacromonte. Y esto a pesar del hecho de que estaba muy preocupado 
preguntándome lo que todo ello significa y cuánto me iba a costar grabarlo.

Luis Amaya me había llevado a su otra cueva. La Faraona merece tener un 
libro para ella sola. Espero que mis fotos le hagan justicia. Imagino que Pilar 
en la novela de Hemingway se parece a la La Faraona. Su cara tiene forma 
de luna y se arrugaba con líneas horizontales como un morador de la estepa. 
Sus labios eran dos finas y afiladas líneas rojas firmemente presionadas juntas 
como los bordes de dos monedas. Sus ojos son tan cándidos, y su mirada tan 
clara y fría como la de una leona. La Faraona lleva su pelo negro al viejo estilo 
gitano, fijado hacia abajo a un lado con dos rizos a los lados de sus mejillas. 
Sobre esta extraordinaria cara y pelo, realzada con colorete, lápiz de cejas, 
sombra de ojos y pintalabios generosamente aplicados, se disponen unos 
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crisantemos, los tallos clavados en el moño en la parte trasera de la cabeza, 
las cabezas de ocho o diez flores asintiendo en el aire. Un llamativo mantón 
cubre sus amplios hombros y abdomen y un vestido de noche de seda hasta 
el suelo cubre sus robustos encantos.

La Faraona es la cabeza de su clan. Cuatro o cinco de las más bellas 
bailaoras de su zambra son hijas suyas. El bailaor estrella de la compañía es su 
hijo de 12 años cuyos enormes ojos azules tienen un aspecto vacío y corrupto 
que serían aterradores en una prostituta de Pigalle, pero repelentes en la cara 
de un guapo y pálido niño gitano sobre una sonrisa tan sin vida como las 
que pintan a los muñecos. La única vez que lo vi siendo un niño fue cuando 
saltó dentro del coche junto a los otros niños para que los llevara montaña 
abajo hasta el lugar desde donde podríamos regresar. Incluso entonces mintió 
sobre la dirección en la que deberíamos ir de manera que mi irrité y los saqué 
a todos del coche35.

El marido de La Faraona parece un tipo listo. Si lo es, queda en el se-
gundo plano y deja a La Faraona, que es el doble de grande que él, regentar 
el espectáculo. Ella inventó la idea de la zambra: un programa de una hora, 
con un orden establecido para bailes y canciones, una orquesta que sabe lo 
que va a tocar y una docena de chicas para bailar, con un sentido del ritmo 
que haría honor a cualquier producción televisiva36. 

La zambra nunca para durante más de diez o quince segundos. Rápidas 
melodías sobre rápidas melodías durante cinco o seis números y entonces de 
repente el lento y ahumado ritmo de la zambra, que me parece lo mejor y 
más genuino de la cultura gitana de Granada. El hijo de La Faraona con sus 
pantalones negros ajustados, camisa rosa de seda y chaqueta corta negra entra 
en escena saltando tras su pareja, que lleva un vestido de seda blanco con 
un corpiño ajustado con lazos verdes y el pelo recogido holgadamente en la 
parte de atrás de la cabeza. Esta chica tiene 12 o quizás 13 años, pero es sin 
duda la mejor y más desenfrenada bailaora del Sacromonte. Está especializada 
en azotar con sus cabellos negros su blanca y ovalada cara, escondiendo por 
un momento su boca húmeda medio abierta y sus ojos negros que brillan 
sugerentemente. A medida que avanza el baile y ella empieza a sucumbir al 
cortejo de él, de repente cae sobre la espalda en el suelo, sus muslos abiertos, 
sus rodillas flexionadas, sus caderas moviéndose ligeramente con la música, 
sus pequeñas manos blancas golpeando el suelo en rápidos movimientos 
desenfrenados. Y, por supuesto, un involuntario suspiro de placer escapa de 
la audiencia y los ojos de la joven resplandecen de alegría, ya que es solo una 
joven que se gana su escapada de la pobreza gitana por medio del baile, y 
tan pronto como el baile acaba se convierte en esa niña de nuevo, brincando 
alrededor de la pista de baile, bromeando con todos, riendo como una niña. 
Uno nunca puede olvidarla porque era una gran experta en flirtear y me había 

35 En este párrafo hay al margen una llave que abarca las líneas en que se describe al bailaor y se anota «bad», 
refiriéndose Lomax quizás a su prosa.

36 Aquí finaliza la cuarta hoja con el comienzo de una frase inconclusa («There is never a»), lo que sugiere que 
falta alguna hoja o que Lomax cambia de idea en la narración, puesto que la hoja siguiente comienza 
con una frase diferente.
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convencido de que tenía un vínculo con Pip, mientras Pip estaba bastante 
celosa porque pensaba que yo le gustaba a la chica.

La primera noche no pude ver mucho de esto, solo pude oír el magnífico 
ritmo de la orquesta37, y ver el baile de estas cortesanas —que no eran prosti-
tutas, sino más bien como las bailarinas de los griegos—. Y estaba preocupado 
por el dinero. Nos sentamos en la cueva de La Faraona tras la zambra y se 
hicieron varias propuestas y fui presionado. Me dijeron que un sueco que 
grababa había pagado 3.000 pesetas. Luis me aseguró que aquello costaba 
a la mayoría 500 pesetas por pieza solo por entrar y ver el espectáculo. Él 
había conseguido que su madre rebajara el precio a 500 pesetas solo porque 
éramos amigos y era “por el arte”. Yo quería hacer amigos y pedí vino para 
todos ellos. Y me cobraron el triple de lo que valía. Les dije que había venido 
con la ilusión de que Luis entendía que yo prácticamente no tenía dinero. 
Todos parecían sombríos al respecto y, cuando La Faraona parece sombría, 
uno empieza a tirarse del collar. Le dimos vueltas y más vueltas al dinero. Y 
finalmente les di 250 pesetas como pago por mi admisión y la de Pip y por 
el vino que habíamos ofrecido a todos, y acordamos que por 350 pesetas 
adicionales se grabaría la zambra completa.

Esto lo hicimos la noche siguiente. La sesión completa se agrió de algún 
modo porque habían bailado ya dos veces cuando nosotros llegamos. Las 
jóvenes se entusiasmaron ante la idea de escuchar sus voces a través del mi-
crófono y gritaban demasiado cerca del micro. Y la masa de gente confundida 
—bailaores, cantaores, músicos— constantemente cambiaba sus posiciones. 
Todo esto hizo que fuera como intentar grabar a un rebaño. Me sentí bastante 
derrotado al final de la noche, excepto porque sabía que no había en ninguna 
otra grabación ese ritmo gitano tan vivo. Además, la familia ahora se mostraba 
amigable hacia nosotros. Les habíamos pagado, habían escuchado nuestra 
grabadora y les gustábamos. La cara de hacha de combate de La Faraona se 
suavizó mucho. La llamé «mamá» muchas veces.

En la parte trasera de la cueva y la terraza superior donde ella tiene 
su zambra al aire libre, pequeños caminos zigzaguean la ladera cubierta de 
cactus del Sacromonte conectando las cuevas hacia arriba con la carretera. A 
la mañana siguiente Pip y yo caminamos esas laderas para ver las cuevas. En 
todos los sitios donde hay gitanos en España el mendigar es continuo y cuando 
estás en su territorio nunca para. Después de unas cuantas horas, los niños 
harapientos, desaliñados y medio muertos de hambre ya no eran pequeños 
chicos y chicas desfavorecidos, sino mosquitos que uno ignora.

Arriba en el Sacromonte, detrás de las cuevas de los gitanos ricos como 
La Faraona, que había sacado un millón en cinco años con su zambra, hay 
pobreza como en la Edad Media. Aquí las cuevas no están blanqueadas. Son 
solo agujeros en las montañas. Dentro hay algo de mobiliario. Una cama cu-
bierta con sábanas sucias. Tres o cuatro sillas. Todo se cocina en un pequeño 
fuego en la puerta. A veces hay un tipo de horno en bruto construido de piezas 
de lata al lado de la puerta. A veces las cuevas están blanqueadas dentro y 

37 La hoja acaba con «feel the whorish, the», pero la siguiente hoja comienza con una nueva frase.
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dispuestas como habitaciones. A veces son solo agujeros, con montones de 
paja sucia donde la gente duerme. Nunca olvidaremos una de ellas: tres niños 
de unos diez años estaban jugando en la puerta, todos desnudos. Le pregunté 
a uno de ellos dónde estaban sus pantalones y salió corriendo y volvió con 
ellos, harapientos, remendados, dos veces su talla, rotos por la entrepierna. Su 
pequeño hermano no podía ir a por sus pantalones porque solo tenían unos 
para los dos. Sobre el suelo de la cueva, con la cara en un trozo de pan sucio, 
una niña de dos años estaba durmiendo, su mugrienta cabellera cayendo sobre 
los ojos, las moscas en enjambre sobre su boca y nariz, su cuerpo dormido 
arrugado como un pañuelo sucio. Pip la cogió y la puso en la cama, donde 
empezó a gemir. Caminamos montaña abajo mientras los niños polvorientos 
se agrupaban alrededor de la niña y la tocaban, pinchaban y tiraban. Estaban 
solos todo el día en esta cueva mientras la madre iba a trabajar. 

El único no-gitano que conocimos en este tour fue un español, hasta 
los ojos de pólvora, que estaba sentado solo en un agujero negro en la mon-
taña, sombríamente empaquetando pequeños tubos llenos de pólvora negra, 
trabajando lenta y cuidadosamente, del modo en que a un trabajador de la 
pólvora le debe gustar hacerlo. Paramos para charlar con él. Nos dijo que 
hacía dos semanas dos fabricantes de fuegos artificiales habían muerto en otra 
cueva en las sierras, que frecuentemente la gente resultaba herida, pero que 
él había tenido suerte. Nunca le había pasado nada. Nosotros empezamos a 
estremecernos cada vez que alzaba su pequeño martillo. Era un tipo agrada-
ble. Sin pedírselo, sacó una antorcha verde y la encendió para Pip y entonces 
cogió un cohete y lo lanzó mientras ella se pavoneaba con placer. Su vida era 
sumamente pobre, pero no tanto como la de los gitanos que vivían cerca de él.

Mucho más arriba de la colina, un grupo de chicos de unos 15 años nos 
invitó a entrar a la cueva de su familia para conocer a su madre. Ella estaba 
en cama enferma, y acababa de volver del hospital. Era una mujer guapa de 
grandes ojos negros yaciendo en la parte trasera de la cueva. En ese momento 
su hija de diez años preguntó si queríamos ver su nuevo vestido. Dijimos 
que sí, así que se puso su vestido de bailar con lunares rojos, el chico empezó 
a dar palmas y la joven comenzó a hacer piruetas. Cuando acabó su baile, 
pareciendo tan satisfecha como si le hubieran dado un beso, el chico con sus 
pantalones de baile marrón pálido, empezó a taconear. Era un buen bailaor. Te 
hacía ver cosas. Pero nosotros nos estremecimos porque no habíamos venidos 
para un espectáculo y sabíamos que ahora tendríamos que pagar. Dimos a 
los dos cinco pesetas y entonces su madre nos pidió que compráramos una 
de las canastas de su marido. Nosotros huimos. Y fuera un chico desnudo 
venía con su pequeño hermano con las moscas arrastrándose por sus ojos.

Las moscas se comen los ojos de los niños en el Sacromonte, cuanto más 
pobre es un chico, más cerca duerme y juega de los basureros y de los caminos 
y laderas donde montones de excrementos humanos manchan la tierra cada 
pocos pies, y más moscas comen en sus ojos. Por la tarde, sin embargo, fuimos 
al barrio de Las Conejeras, que hace que las lomas más altas del Sacromonte 
parezcan el cielo en la tierra o, por decirlo, suavemente, Fifth Avenue. Las 
Conejeras están sobre la colina de la Alhambra desde el Sacromonte. Nadie 
va allí nunca, excepto el pobre condenado a vivir allí. Ni Luis Amaya, el 
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artista, ni Pablo, nuestro otro guía (al que al final llamábamos Mula por 
su estupidez y falta de tacto), habían estado nunca en Las Conejeras antes, 
aunque era una parte de Granada habitada casi exclusivamente por su propia 
raza. Tras nuestras dos visitas allí, tanto Luis como Mula dijeron que nunca 
hubieran ido si no fuera por su amistad hacia nosotros. Parecían fatigados y 
conmocionados.

El barrio de Las Conejeras yace en un arroyo, un barranco seco de alguna 
vieja corriente de la montaña a la sombra de la Alhambra. No hay una carretera 
regular para bajar hasta allí desde la parte de arriba del cauce, solo una serie 
de caminos que se pierden en las empinadas pendientes del barranco. Desde 
lo alto de la colina, antes de empezar tu descenso, nunca sabrías que alguien 
vive debajo de ti. Entonces, de repente, 100 pies colina abajo, miras dentro 
del barranco y ves figuras moviéndose de la boca de una cueva a otra. Tenía-
mos poco tiempo para pensar porque íbamos cargados con el equipamiento 
para grabar, yo con las dos piezas del Magnechord, Mula con una batería y 
la mochila, el francés con una batería, Pip con las cámaras y cuadernos, Luis 
con el convertidor. Como un safari, tropezándonos camino abajo hacia Las 
Conejeras esa mañana alrededor de las 12:00.

Pronto estuvimos en terreno llano, caminando hacia abajo la seca cama 
del arroyo y tuve oportunidad de mirar hacia arriba. A los dos lados de no-
sotros, espaciadas cada pocas yardas, estaban las bocas de las cuevas, agujeros 
cavados en las rocas, la gente frente a ellas como el ejército más parcheado y 
harapiento que alguna vez hubiera invadido cualquier ciudad oriental. Casi 
todos estaban descalzos. Todos estaban sucios sin excepción. Y en cuanto 
a los niños, que lo invadían todo como moscas en un montón de estiércol, 
todos estaban sucios, desaliñados, con la cara llena de mocos, sin excepción.

Pronto veías que aquí en este arroyo, el único límite sobre las moscas 
comiendo ojos era la edad del niño. Todos los bebés de hasta dos años tenían 
los ojos inflamados con moscas que se comían la mucosa inflamada. Nadie, 
madres incluidas, parecían darse cuenta. Tras un cierto tiempo, simplemente 
desistías. Entonces podías ver que, a medida que los niños crecían, había menos 
y menos moscas en sus caras y en sus ojos, y que para entonces los ojos de los 
niños todavía estaban inflamados y rojos, pero no tanto como los niños más 
pequeños. Los niños de seis años no tenían moscas en los ojos en absoluto, 
pero sus párpados todavía estaban inflamados y pocos tenían pestañas. Los 
niños más mayores tenían pestañas, pero, como todos los adultos, tenían 
una apariencia divertida en sus ojos, una apariencia «comida». Aprendimos a 
detectarlo entre los gitanos —por ejemplo, Mula la tenía (era un pobre chico) 
y Luis, nuestro amigo que vivía con gente próspera, no la tenía—.
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APÉNDICE 3. CORRESPONDENCIA DE ALAN LOMAX CON

COLABORADORES GRANADINOS

En su mayoría, las cartas dirigidas por Lomax a sus colaboradores granadinos 
se conservan en dos versiones: una en inglés y otra en español, seguramente 
traducidas por un asistente. A continuación, se presenta una transcripción 
normalizada de estos documentos, en la que se ha actualizado la ortografía y se 
han revisado errores tipográficos.

Cartas de Alan Lomax a Rosa Amaya, La Faraona (sin fecha) 
(AFC 2004/004: MS 03.04.04) 38

Alan Lomax

c/o B.B.C.

London W.l

Rosa Amaya, La Faraona

Sacromonte

Granada

Apreciada Señora:

Espero que me perdonen por no haberles escrito a usted y a sus bellas hijas antes, 
pero acabo de regresar a Inglaterra. Le envío adjuntas varias fotografías que tomé de 
usted y su hijo. Jamás olvidaré aquellas tardes que pasé en el Sacromonte escuchando 
sus canciones. Pienso hacer todos los esfuerzos de que sea capaz para propagarlas por 
el mundo y más adelante le escribiré dándole más noticias sobre la posible publica-
ción de sus canciones.

Entretanto, es muy posible que la BBC utilice alguna de sus canciones en un 
programa de tipo educativo acerca de España. De llevarse a cabo se pondrán en 
contacto con usted y le comunicarán la fecha en que se radie, etc. Le ruego que les 
conteste sin demora, si le escribiesen, y muéstrese complaciente en su respuesta pues 
es muy difícil tramitar estas cosas. Por ejemplo, cuando se refieran a su cueva en el 
aire, quiere decir que varios millones de ingleses escucharán un relato sobre su vida 
y costumbres, etc., y tal vez algún día vayan a visitarla.

La próxima vez que vuelva al Sacromonte, trataré de conquistar el corazón de 
una de sus hijas, y aunque confieso por adelantado que no tengo muchas probabili-
dades de éxito, por lo menos le demostrará cuán atraído me sentí por su belleza. Le 
ruego me comunique si le han gustado las fotografías.

Reciba un fuerte abrazo de su amigo,

Alan Lomax

38 Esta carta se conserva en sendas versiones inglesa y española.
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24A Redesdale Street

London SW 3, England

Sr. Doña Rosa Amaya, La Faraona

Sacromonte

GRANADA

Estimada Doña Rosa:

Creo que recordará que recogí en cinta magnetofónica una tarde de 1952, unos 
cantos en su cueva. Al fin encontré una pequeña compañía francesa que está dispuesta 
a publicar las grabaciones que hice en España y entre este material quisiera publicar 
una de las canciones que usted tan amable me cantó aquella tarde: «Tango gitano». 
Por el permiso de usar esta grabación en el álbum le puedo pagar 400 pesetas.

Le agradecería firmase las copias adjuntas e hiciera el favor de devolverme dos 
de ellas. Al recibo de las cueles le enviaré el dinero.

Se despide de usted atentamente s.s.s.

q.b.s.m.

[firma manuscrita]

Alan Lomax.

Firmado, Sra. Doña Rosa Amaya, La Faraona

[espacio para la firma de Rosa Amaya]

Cartas de Alan Lomax a Enrique Fernández Fernández (la primera de 7 de ene-
ro de 1954; la segunda y la tercera sin fecha) (AFC 2004/004: MS 03.04.50; 

AFC 2004/004: MS 03.04.51)

Alan Lomax

22A Clifton Hill

St. John’s Wood

LONDON-N.W.8

Enrique Fernández

Barranca Conejería [sic]

Granada

Londres, 7 de enero de 1954

Querido Enrique:

Desde hace bastante tiempo he estado intentado enviarte 600 pesetas en pago de 
las canciones que tuviste la amabilidad de grabar para mí el verano antipasado [sic].
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Te agradecería en extremo que me hicieses el favor de enviarme tu dirección 
completa, para que yo pueda enviársela al Banco Lloyds de Madrid y ellos te remitan 
a su vez el dinero. Como ha pasado tanto tiempo, necesito ahora solventar este asunto 
con urgencia. ¿Tendrías pues la amabilidad de contestarme a vuelta de correo?

Sin más por esta, recibe un cordial saludo de tu amigo:

(Alan Lomax)

24A Redesdale Street
London SW 3, England39

Sr. Don Enrique Fernández Fernández
Barranca Conejería [sic]
Granada

Estimado Enrique:

Se recordará que en el verano de 1952 llevé mi máquina magnetofónica a la 
Barranca y allí usted grabó para mí música de guitarra. Encontré una pequeña com-
pañía francesa que publicará las «Soleares» que duran 2 minutos y 40 segundos, en 
un disco microsurco.

Por el permiso de publicar esta melodía le puedo pagar 350 pesetas a usted y 
150 al Sr. Juan Ortero que tocó la guitarra. Si firman ustedes 2 de las copias adjuntas 
y me las devuelven con urgencia me darán así el permiso requerido, al recibo de las 
cuales les enviaré el dinero, hacia el 15 de febrero 1956.

Se despide cordialmente su sincero amigo y s.s.s.

q.e.s.m.

[firma manuscrita]

Alan Lomax

Alan Lomax
c/o BBC

London, W.l

Sr. Enrique Fernández Fernández
Barranca Conejería [sic]
Granada
España

Estimado Sr. Fernández:
Todos mis amigos en Londres y París han alabado y admirado la música que 

usted, Montoya, Lolita y todos los demás tuvieron la gentileza de impresionar para mí 

39 Aquí se anota a mano: «sent back».
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en la cueva de Conejería. Pienso publicar esas dos canciones, por lo que les ruego que 
usted, Juan Utrera [sic], Marina Campos, Lolita Rodríguez Cortés, Francisco Heredia 
Hernández y Juan Santiago tengan la amabilidad de firmar la presente carta, a cuyo 
recibo les enviaré 600 pesetas para que se las repartan entre los signatarios. De este 
modo, podré encargar su publicación a una compañía americana.

Adjuntas le envío varias fotografías de algunos de los simpáticos habitantes del 
valle. Hágame el favor de entregarle a cada uno su fotografía y darles un fuerte abrazo 
de su amigo americano.

Le saludo afectuosamente,

[firma manuscrita]

Carta de Alan Lomax a Juan Ramón Utrera Amador, Montoyita (sin fecha) 
(AFC 2004/004: MS 03.04.51; AFC 2004/004: MS 03.04.78) 40

24A Redesdale Street

London SW 3, England

Sr. Don Ramón la Montoyita

E/C Henrique Fernández Fernández

Barranca Conejería [sic]

Granada

Estimado Ramón:

Se recordará que en el verano de 1952 llevé mi maquina magnetofónica a la 
Barranca y allí usted grabó para mí música de guitarra. Encontré una pequeña com-
pañía francesa que publicará el «Fandango» que dura 2 minutos y 30 segundos en 
un disco microsurco.

Por el permiso de publicar esta melodía le puedo pagar 500 pesetas. Si firma 
usted 2 de las copias adjuntas y me las devuelve con urgencia me dará el permiso 
requerido, al recibo de las cuales le enviaré el dinero, hacia el 15 de febrero de 1956.

Se despide cordialmente su sincero amigo y s.s.s.

q.e.s.m.

[firma manuscrita]

Alan Lomax

[espacio para la firma de Ramón Montoyita]

40 Esta carta se conserva en inglés, preparada para su traducción al español y envío al destinatario, en AFC 
2004/004: MS 03.04.51. En AFC 2004/004: MS 03.04.78 se encuentra la traducción que aquí se 
transcribe y que contiene la anotación manuscrita: «sent back».
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Correspondencia entre Alan Lomax y Adrián García Galera (una carta de 28 de 
noviembre de 1956; las demás sin fecha) (AFC 2004/004: MS 03.04.61)

24A Redesdale Street

London SW 3, England

Sr. Don Adrián García Galera

Montes Claros 10

Granada

Estimado Dr. García:

Se recordará que en 1952 recogí en cinta magnetofónica un número de sus solos 
para guitarra con la idea de publicarlos comercialmente. Encontré una compañía 
francesa, Vogue Records de París, que publicará las siguientes de sus grabaciones 

Lado I

1.A. Aben-Humeya por Adrián García, mandolina con acompañamiento de 2 
guitarras [añade número y tiempo]

B. Jota Manchega

[…]

2.A. Media Granadina

B. Sevillana

3.A. Tango Angelito

Lado II

1. Aires de mi tierra

2. Viva Granada. Solo y guitarra

3. Zambra. Solo con guitarras

En este disco le acompaña Francisco González y, creo, también Antonio Men-
doza. Francisco González cantó un solo (Viva Granada, tiempo 3 minutos). Los 
derechos sumarán el 31/2% de la venta total del disco y González recibirá el 1/2%. El 
disco se venderá en Francia, España, Alemania e Italia a alrededor de 200 pesetas, y 
durante el primer año se venderán unas 1.000 copias. Espero poder hacer el mismo 
contrato en Gran Bretaña y los Estados Unidos. Sus derechos de esta última publi-
cación serán en la misma proporción.

Agradecería firmase dos de estas copias y me las devuelva con urgencia, dándo-
me así el derecho exclusivo para publicar las canciones, su nombre y fotografía en 
el álbum. La compañía Vogue Record le enviará sus derechos cada seis meses una 
vez que el álbum se ponga en venta. También le enviará dos copias del disco gratis.

Una vez más agradecería que usted y el Sr. González firmasen las copias y me las 
devuelvan lo más pronto posible.

Se despide sinceramente su amigo y s.s.s.

q.e.s.m.
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[firma manuscrita]

Alan Lomax.

[firmas manuscritas de Adrián García y Antonio González Amat]

Montes Claros 10 Granada (España)

Sr. Don Alan Lomax

London

Mi distinguido amigo:

Le devuelvo sus papeles firmados, así como también le mando la fotografía que 
me solicitaba.

Le digo que en estos últimos tiempos, he perfeccionado bastante mi ejecución 
y la técnica de grabar.

Le expreso esto, por si le interesa que yo, desde aquí, le mandara algunas obras 
que están inéditas y que yo creo darían resultado comercial.

Dichas obras, podría yo aquí grabarlas por un cuarteto compuesto por: guitarra, 
laúd, bandurria 1ª y bandurria 2ª.

También, si prefiere usted puedo yo hacerlo solo y como ahí, por lo que me da a 
entender, también hay guitarristas, les podía mandar el papel y que ellos lo acoplaran 
a lo que yo habría hecho.

Sin más por hoy, y en espera de sus gratas noticias, le saludo atentamente, s.s.s.

q.e.s.m.

[firma manuscrita] 

Adrián García

[Carta manuscrita:]

Granada 28-11-1956

Sr. D. Alan Lomax

Cuando estos Señores, amigos suyos, han llegado a verme de su parte: ya le he 
mandado por correo lo que usted quería. Aprovecho esta oportunidad para saludarle.

Adrián García
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APÉNDICE 4. NOTAS SOBRE EL PROYECTO DISCOGRÁFICO AIRES DE GRANADA

QUE LOMAX PLANEABA PUBLICAR CON VOGUE RECORDS EN PARÍS

A continuación, se traducen del inglés y se editan los borradores de las 
notas del disco Aires de Granada que Lomax planeaba publicar con Vogue 
Records en París. Los documentos originales (AFC 2004/004: MS 03.02.72), 
en tres versiones diferentes y en inglés, pueden consultarse digitalizados en 
acceso abierto41. Las tres versiones están incompletas, por lo que el texto que 
se presenta a continuación es fragmentario42. 

Disco V
Aires de Granada43

Interpretado a la bandurria por Adrián García, acompañado a la guitarra 
por Antonio González, Sacromonte, Granada44

Grabado y editado con notas por Alan Lomax
Según la leyenda, los gitanos entraron en Granada, la capital mora de 

Andalucía, con los ejércitos conquistadores de Fernando e Isabel en 1484. 
Habían participado en la caída de la ciudad, manufacturado los cañones y 
munición utilizados en el asedio y, en recompensa por sus servicios, no se les 
consideró por más tiempo como forasteros, sino como «nuevos castellanos», 
para diferenciarlos de los gitanos salvajes que se mantenían como nómadas. Se 
asentaron en el Sacromonte, una colina frente a la misteriosa Alhambra. Allí 
cavaron casas cueva y practicaron sus negocios tradicionales de la calderería, 
mercadeo y entretenimiento. Tan completamente aceptados estaban estos gi-
tanos de Granada por los habitantes de la ciudad, que sus bailarines y músicos 
tenían un lugar oficial en las procesiones de Semana Santa celebradas en la 
ciudad, y el gobierno municipal proveía sus trajes en los presupuestos anuales 
para esta celebración.

Manuel de Falla creía que estas tribus gitanas del Sacromonte fueron las 
responsables de la introducción del cante jondo en la música de Andalucía. In-
vestigación más moderna ha mostrado que el cante jondo tiene sus raíces en la 
música árabe y quizás, pre-árabe. El gitano, con su genio para adaptarse al clima 
musical de cualquier país en que se establecía, con su habilidad para imitar la 

41 Mazuela-Anguita, «AFC 2004/004: MS 03.02.72», en Ros-Fábregas, 2021, https://www.musicatradicional.
eu/es/document/30469.

42 La primera copia consta de cinco hojas mecanografiadas (numeradas del uno al cinco); la segunda copia 
(seis hojas) tiene hojas numeradas del uno al cinco, faltan la sexta y séptima hojas y la siguiente está 
numerada con el número ocho; esta copia contiene anotaciones a modo de revisión de la prosa. La 
tercera copia consta de cinco hojas numeradas del uno al cinco. Finalmente, encontramos una hoja 
suelta con un texto fragmentario que parece funcionar como parte de la introducción a las grabaciones 
de flamenco.

43 En la segunda copia del documento, este título está tachado y es sustituido por el de «Cuerdas gitanas» 
(«Gypsy strings»).

44 Estas dos líneas están tachadas en la segunda copia del documento.
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música nacional e interpretarla con más fuego que quienes la originaron, simple-
mente se apoderó de la música andaluza y se convirtió en su moderno maestro.

Puede decirse que los gitanos del Sacromonte han hecho más que nadie 
por dar a conocer al mundo la música andaluza. [Los viajeros franceses que 
«descubrieron» las bellezas salvajes de Andalucía escribieron románticamente 
sobre la música gitana. Cuando Glinka visitó España, pasó horas escuchando al 
magnífico El Murciano, quizás el mejor guitarrista que haya tenido Granada. El 
gitano, por supuesto, nunca había estudiado música; confiaba en su «duende» 
para guiarlo; pero podía improvisar sobre temas gitanos durante horas en una 
forma que el pobre Glinka trató de imitar en vano. Tampoco podría haber 
repetido lo que había tocado para que Glinka lo anotara. Cada interpretación 
era una improvisación para El Murciano. Cuando Glinka volvió a Rusia, inspiró 
a toda una generación de compositores con su admiración por la música gitana 
de Granada. Y así, en la distancia y años después, El Murciano, fue recordado 
en el Capriccio Español de Rimksky Korsakof y en otras obras del famoso grupo 
ruso de los cinco]45.

Bizet, Berlioz, Debussy, Pedrell, Albéniz, Granados, Falla… La lista de 
compositores fuertemente influenciados por la música del Sacromonte es lar-
ga y distinguida. Compañías de músicos y bailaores de la colina de la zambra 
han recorrido el mundo, conducidos por grandes bailaores de Granada como 
Escudero y Carmen Amaya. Y en 1922 Manuel de Falla y García Lorca patro-
cinaron el primer congreso oficial sobre cante jondo en conexión con la fiesta 
del Corpus Christi en Granada. Los mejores cantantes tradicionales vinieron 
de toda Andalucía para competir entre ellos ante una distinguida audiencia. 
Falla publicó un serio estudio musicológico sobre la música —El Cante Jondo, 
Granada, 1922— y, así, esta música ha llegado a ser reconocida por el público 
serio de España como uno de los aspectos más importantes de la cultura española.

El visitante a esta extraña y bella ciudad ciertamente escuchará cante jondo 
(las grandes canciones, las canciones profundas) y cante flamenco (las cancio-
nes más rápidas) en los clubes nocturnos gitanos que se han organizado en el 
Sacromonte. Y caminando por las calles ventosas y estrechas de la ciudad por 
la noche, encontrará grupos de músicos callejeros ambulantes tocando viejos 
aires populares. Estas orquestas están formadas por gitanos que tocan juntos 
de oído en la segura y delicada concordia rítmica que solo pueden lograr los 
músicos tradicionales. 

En el momento de mi visita a Granada en 1952, el más consumado de 
estos músicos era un bandurrista gitano ciego llamado Adrián García. Lo es-
cuché durante horas, cautivado, como Glinka debió haber estado por el gran 
El Murciano. Es un hombre grande, de cara dulce y blanca como la luna. Sus 
manos, también eran grandes y suaves y blancas y parecen tragarse el pequeño 

45 Este fragmento está tachado en la segunda copia del documento.
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instrumento similar a la mandolina. Sin embargo, de alguna manera, era capaz 
de manejar su bandurria como un gitano húngaro su violín, produciendo una 
cascada furiosa y arqueada de sonido que era un continuo milagro. 

Aunque el motivo de que yo estuviera en España era la grabación de la tra-
dición de canciones folclóricas, simplemente no pude resistirme a este hombre. 
[Mucho de lo que tocaba era música compuesta que había aprendido a través 
de notación en Braille, pero el modo en que tocaba era, para mí, extraordi-
nario, tan gitano, tan la esencia del espíritu moderno de Granada, que decidí 
desechar mis estándares puristas y grabarlo a él en cualquier caso. Junto con 
un cantante excelente y una compañía de chicas gitanas de uno de los clubes 
nocturnos del Sacromonte, da una imagen representativa de la música popular 
contemporánea de Granada]46.

1)  Aben-Humeya, una composición de Ángel Barrios basada en temas 
populares, tocada por Adrián García, acompañado de dos guitarras.

2)  Jota Manchega, véase arriba. Las gitanas del Sacromonte tienen su propia 
manera de bailar la jota de La Mancha y aquí encontramos la versión 
de García de la música.

3)  Cachucha, véase arriba. Es una danza de boda, que recuerda la vieja 
práctica gitana de matrimonio por violación. Hace mucho tiempo era la 
práctica de los gitanos para llevarse a la fuerza a la chica de su elección 
y, después, cuando habían hecho el amor, volver e implorar el perdón 
de la tribu, y concertar los términos del matrimonio. Restos de esta 
costumbre todavía sobreviven hoy entre los gitanos del Sacromonte.

[Cuando el hombre joven encuentra una chica con la que se quiere 
casar y descubre que ella está dispuesta, le pregunta si es virgen. Si la 
respuesta de ella es afirmativa, él se la lleva a casa de su madre, donde 
la madre de él es responsable de la conducta de la chica, mientras que 
el hombre acumula lo necesario para su vida matrimonial y los padres 
de la pareja negocian la dote. Entonces, en una noche señalada, se 
invita a todos los amigos y parientes de la familia a una gran fiesta. El 
vino fluye, las guitarras y castañuelas suenan y el baile continúa hasta 
la mañana siguiente.

Finalmente, el momento que todos han estado esperando llega, 
el momento en que la virginidad de la chica se pone aprueba]47. La 
pareja se retira a un dormitorio, acompañada de una mujer mayor y de 
confianza de la tribu. Un silencio nervioso se apodera de la gente. Las 
caras de la familia de la novia palidecen con la tensión, puesto que, si 

46 Este fragmento está marcado en la segunda copia del documento, quizás para desplazarlo a otro lugar del 
texto.

47 Este fragmento está marcado en la segunda copia del documento con la anotación «posiblemente cortar». 
A continuación, se anota: «Tras la boda».
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se demostrase que la chica es una «rana», el matrimonio se rompería y 
la familia caería en desgracia.

La puerta se abre y la mujer mayor aparece, ondeando sobre su 
cabeza una sábana blanca, marcada con las tres simbólicas manchas de 
sangre. El pandemonio estalla. Los hombres lanzan sus sombreros al aire, 
las mujeres rasgan sus corpiños, la chica, medio muerta de vergüenza, 
es coronada con flores y el suelo es cubierto por los dulces de almendra 
que sus amigos le lanzan. Los guitarristas y tañedores de castañuelas 
enloquecen con sus instrumentos, y el más frenético y desenfrenado baile 
comienza, mientras la multitud canta la mosca y la cachucha, con sus 
alusiones eróticas ligeramente ocultas. El baile continúa hasta el alba. 
[No será hasta pasada una semana o más cuando se celebre la ceremo-
nia de matrimonio cristiano formal. Si la prueba no tiene un resultado 
feliz, la gente, con su enfado, destruirá la casa frecuentemente, sacarán 
navajas y podría brotar la sangre, y la disputa podría durar semanas]48.

En el siglo XIX la belleza de la cachucha fue reconocida por Francisca 
Elssler 49, que la formalizó y la popularizó en altos círculos en Europa 
y América. Incluso llegó a pensarse que Elssler fue la originadora del 
baile. Ahora, sin embargo, conocemos su origen gitano. Aquí García 
toca la auténtica melodía gitana.

4)  Media Granadina. Cada centro en el sur de España tiene su propia va-
riante del antiguo fandango andaluz. Málaga tiene la malagueña, Ronda 
la rondeña, y Granada la granadina, que ha desarrollado todo un grupo 
de variantes por sí misma, de las que esta, quizás, es la más interesante.

5)  Sevillana, el baile por excelencia de Sevilla y una de las formas primor-
diales de música andaluza. Realmente, es tan ampliamente conocida 
en Andalucía que uno está tentado a creer que la sevillana podría haber 
tenido una vida popular en Andalucía mucho antes que Sevilla la bau-
tizara y reclamara crédito por su origen. 

6)  Tango Angelito, un arreglo moderno de Ángel Barrios de la forma 
gitana del tango.

7)  Aires de mi Tierra, un popurrí de melodías de Granada, arreglado por 
el compositor Ángel Barrios.

8)  Viva Granada, una granadina moderna cantada por Francisco González, 
compuesta por Manuel Vallejo.

9)  Soleares, cantadas por una mujer gitana y acompañadas por dos guitarras 
y «música de palmas», en el «Barranco de Las Conejeras», un valle de 
casas cueva en las afueras de Granada.

48 Este fragmento está tachado en la segunda copia del documento.
49 En referencia a la bailarina y coreógrafa vienesa Fanny Elssler (1810-1884).
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