

VASILIS EL ARVANITA

EDITORIAL UNIVERSIDAD DE SEVILLA
EDITORIAL UNIVERSIDAD DE CÁDIZ
LITERATURA

Stratis Mirivilis

Traducción, introducción y notas de
Manuel González Rincón



VASILIS EL ARVANITA

COLECCIÓN LITERATURA

DIRECTOR DE LA COLECCIÓN

Juan Montero Delgado

SECRETARIO DE REDACCIÓN

Jaime Galbarro García

CONSEJO DE REDACCIÓN

Barrera López, Trinidad. Universidad de Sevilla
Candau Morón, José María. Universidad de Sevilla
Carrera Díaz, Manuel. Universidad de Sevilla
Delgado Pérez, María Mercedes. Universidad de Sevilla
Falque Rey, Emma. Universidad de Sevilla
Maldonado Alemán, Manuel. Universidad de Sevilla
Montero Delgado, Juan. Universidad de Sevilla
Pérez Pérez, María Concepción. Universidad de Sevilla
Prieto Pablos, Juan Antonio. Universidad de Sevilla
Utrera Torremocha, María Victoria. Universidad de Sevilla

COMITÉ CIENTÍFICO

Avramovici, Jean-Christophe. Université Paris-Sorbonne
Calvo Rigual, Cesáreo. Universidad de Valencia
Carriedo López, Lourdes. Universidad Complutense
Costa, Virgilio. Universidad Tor Vergata [Roma]
Galván, Fernando. Universidad de Alcalá de Henares
Gargano, Antonio. Università degli Studi di Napoli Federico II
Gibert, Teresa. Universidad Nacional de Educación a Distancia
Gil Fernández, Juan. Real Academia Española
Gómez Camarero, Carmen. Universidad de Málaga
Gualandri, Isabella. Università degli Studi di Milano
Marello, Carla. Università degli Studi di Torino
Marx, Friedhelm. Otto-Friedrich-Universität Bamberg
Pérez Jiménez, Aurelio. Universidad de Málaga
Puig Montada, Josep. Universidad Complutense
Siguán, Marisa. Universidad de Barcelona
Valis, Noël. Yale University

VASILIS EL ARVANITA

Stratis Mirivilis

Traducción, introducción y notas de

Manuel González Rincón

LITERATURA

EDITORIAL UNIVERSIDAD DE SEVILLA

EDITORIAL UNIVERSIDAD DE CÁDIZ

Sevilla 2025

LITERATURA

N.º 162

EDITORIAL UNIVERSIDAD DE SEVILLA

COMITÉ EDITORIAL

Araceli López Serena [Directora de la Editorial Universidad de Sevilla]
Elena Leal Abad [Subdirectora]
Concepción Barrero Rodríguez
Rafael Fernández Chacón
María Gracia García Martín
Ana Ilundáin Larrañeta
María del Pópulo Pablo-Romero Gil-Delgado
Manuel Padilla Cruz
Marta Palenque Sánchez
María Eugenia Petit-Breuilh Sepúlveda
José-Leonardo Ruiz Sánchez
Antonio Tejedor Cabrera

Título original de la obra: Ο Βασίλης ο Αρβανίτης

Motivo de cubierta: Ilustración Panos Valsamakis

© Stratis Mirivilis, 2025

© Manuel González Rincón [traducción, introducción y notas], 2025

© Editorial Universidad de Sevilla, 2025

c/ Porvenir, 27 41013 Sevilla

<https://editorial.us.es> / info-eus@us.es

© Editorial UCA Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 2023

c/ Doctor Marañón, 3 11002 Cádiz [España]

publicaciones.uca.es / publicaciones@uca.es

Edición digital de la primera edición impresa en 2022

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sólo puede ser realizada, salvo excepción prevista en la ley, con la autorización de sus titulares. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual [art. 270 y siguientes del Código Penal].

isbn Editorial Universidad de Sevilla: 978-84-472-2240-7

isbn Editorial Universidad de Cádiz: 978-84-9828-846-9

<https://dx.doi.org/10.12795/9788447222407>

Diseño de cubierta: Javier Rodríguez Piñero

Realización de la versión digital: Intergraf

ÍNDICE

PREFACIO	9
EL AUTOR Y SU OBRA	13
I. Semblanza biográfica	13
II. Su obra.	16
II.1. Mirivilis y la Generación de 1930	16
II.2. Su obra literaria	18
III. <i>Vasilis el Arvanita</i>	20
III.1. Redacciones de la obra	27
III.2. Trasfondo real del personaje de Vasilis	28
III.3. Estructura de la obra	31
III.4. Rasgos creativos de la obra	31
III.5. Interpretaciones de la obra	33
III.5.1. Vasilis como creación del narrador y del lector.	34
III.5.2. Vasilis, héroe griego y nietzscheano	42
III.5.3. Vasilis, Edipo lacaniano	54
III.5.4. A modo de conclusión	61
IV. Influencias modernas y clásicas	62
IV.1. Vasilis el Arvanita y Mitros Rumeliota, el <i>palikari</i> de Kostís Palamás	62
IV.2. Vasilis y el <i>Áyax</i> de Sófocles.	67
V. Nuestra traducción	73
BIBLIOGRAFÍA	77
VASILIS EL ARVANITA	83
NOTAS ACLARATORIAS DEL TRADUCTOR	187

PREFACIO

La traducción que aquí presentamos de la novela *Vasilis el Arvanita*, de Stratis Mirivilis, aclamada unánimemente tras su aparición como uno de los logros más representativos de la literatura griega moderna, constituyó desde siempre para el que suscribe, como lector, un referente estético único y, como traductor, un apetecible reto pospuesto por muchos años, durante los cuales siempre tuvo en mente la posibilidad en exceso aplazada de traducir esta obrita al castellano. Hasta que, hace unos meses, la urgencia del tiempo nos hizo plantearnos acometer el desafío.

Sin embargo, hay castigos que parecen a menudo habernos sido impuestos a nuestra medida. En este caso, a la medida de nuestro entusiasmo. Del entusiasmo con que realizamos esta tarea. Cuando nuestra versión e introducción estaban ya preparadas para ser editadas, tuvimos conocimiento, de modo casual, de la traducción que José Ruiz había realizado en 1972, al parecer con el concurso del hispanista griego Kostas Tsirópulos, y que desconocíamos por completo, escondida y desapercibida entre otras traducciones de diversas novelas griegas (de Terzakis, Prevelakis, Venezis y Panayotópulos, seleccionadas por el

propio Tsirópulos en el tomo *Antología de novelas griegas*, Ediciones Acervo, Barcelona, 1972). Tras leerla, solo podemos rendir un justo homenaje a alguien que se zambulló, en tiempos casi míticos y a pecho descubierto, y, al parecer, habiendo pisado en contadas ocasiones suelo griego, en un texto de estas características prescindiendo de los medios de que disponemos hoy día, aunque, intuimos, con el apoyo invaluable e imprescindible de su infatigable *partenaire* griego. La robustez, nos pareció, de su trabajo pionero queda muy por encima de los errores, omisiones (de términos, expresiones e incluso pequeños pasajes) y adiciones innecesarias que recoge su edición, que no por ello deja de denotar la sorprendente capacidad de trabajo de alguien que, fuera de los círculos oficiales, acometió por amor a Grecia un trabajo ingente, que no creemos le haya sido merecidamente reconocido. Sin embargo, a lo que parece, su traducción apenas tuvo eco y la tirada del libro fue pequeña, por lo que el relato no parece haber llegado a un público numeroso. Curiosamente, muchas de las opciones finales, léxicas, sintácticas y expresivas, por las que ambos optamos, son muy parecidas e incluso, en ocasiones, idénticas, algo que solo debe ser achacado al acervo lingüístico común de ambos autores –profesores de griego clásico– y a un común manejo literario de la lengua castellana. No obstante, el carácter general de ambas versiones es muy diferente. En la traducción de José Ruiz parece primar la precisión filológica por encima del sentido artístico y rítmico de la versión al castellano, quedando esto último más patente –al menos así lo creemos– en la nuestra, ya que presenta la de Ruiz un aire más rígido en su factura y, por ende, un estilo más vetusto, dada la edad de su traductor y su formación de otros tiempos. Por demás, no contiene ni notas explicativas al texto ni introducción sobre el autor, y carece, dada la época en que se publicó, de referencias a las interpretaciones que sobre el sentido de la obra se han realizado

posteriormente. Por todo ello, consideramos que nuestra versión supondrá un nuevo acercamiento más completo y actualizado a esta obra de Mirivilis, desde una perspectiva tanto lingüística como metodológica, que redundará en el redescubrimiento de una obra con personalidad propia y de una época en la que griegos y turcos convivían en las postrimerías del Imperio Otomano, justo antes del estallido de la Primera Guerra Mundial.

BIBLIOGRAFÍA

- Alamillo, Assela (1986), Sófocles, *Tragedias* (Traducción y notas de A. Alamillo), Madrid: Gredos.
- Andrónikos, Pavlos (1983), Stratis Mirivilis, *Vasilis Arvanitis*, Translated from the Greek by Pavlos Andronikos, Armidale: The University of New England.
- Andrónikos, Pavlos (1985), «The Narrator of Stratis Myrivilis' Vasilis Arvanitis», en: M. Alexiou-V. Lambrópoulos (eds.), *The Text and its Margins: Post-Structuralist Approaches to Twentieth Century Greek Literature*, New York: Pella, 85-122. (Existe traducción al griego a cargo de J. N. Fifis, «Ο αφηγητής στον “Βασίλη Αρβανίτη” του Σ. Μυριβήλη, μια εξερεύνηση στη συγκινησιακή ανταπόκριση της ανάγνωσης μυθιστορήματος», *Νέα Εστία*, 1990, 128, núm. 1523, 109-133).
- Athanasiadis, Tasos (1990), «Στρατής Μυριβήλης. Συνοπτική θεώρηση του έργου του», *Νέα Εστία* 128, núμ. 1523, 33-36.
- Athanasópulos, Vangelis (1987), «Ο Βασίλης ο Αρβανίτης. Μία αρχετυπική προσέγγιση», *Σημειογραφία του Στράτη Μυριβήλη. Διατύπωση μνήμης και τιμής, Τετράδια Ευθύνης* 27, 25-63.
- Athanasópulos, Vangelis (1990), «Η περιπέτεια μιας παραγράφου. Οι μορφές σχέσης στις τρεις δημοσιευμένες εκδοχές του Βασίλη του Αρβανίτη», *Νέα Εστία* 128, núμ. 1523, 90-108.

- Athanasópulos, Vangelis (1992), *Η πολιτική διάσταση της 'Μυθικής Μεθόδου': Στράτης Μυριβίλης - Στρατής Τσίρκας*, Atenas: Kardamitsa.
- Athanasópulos, Vangelis (2000), «Βασίλης ο Αρβανίτης. Ένα επίτευγμα θεματικής οικονομίας», *Νέα Εστία* 148, núm. 1725, 101-110.
- Beaton, Roderick (1984-5), «Myth and Text: Readings in the Modern Greek Novel», *Byzantine and Modern Greek Studies* 9, 29-53.
- Beaton, Roderick (1996), *Εισαγωγή στη νεότερη Ελληνική λογοτεχνία. Ποίηση και πεζογραφία, 1821-1992*, Atenas: Nefeli.
- Buduris, Evánguelos (1943), «Ο Στράτης Μυριβήλης μιλάει για το Βασίλη τον Αρβανίτη. Μία συνέντευξη», *Φιλολογική Κυριακή*, Año 1, Tomo 1, núm. 8 (21 noviembre de 1943), 119.
- Chikovani, Ann (2004), «The Universal Rituals and their Function in Myrivilis' Prose», *Phasis* 7, 7-14.
- Dimadis, Konstandinos A. (2004²), *Δικτατορία, πόλεμος και πεζογραφία, 1936-1944*, Δεύτερη εμπλουτισμένη έκδοση, Atenas: Estía.
- Dimadis, Konstandinos A. (2018²), *Πεζογραφία και εξουσία στη νεότερη Ελλάδα*. Δεύτερη έκδοση εμπλουτισμένη, Atenas: Armós.
- Dimuli, Steryos (1990), «Ο ανθρωπισμός στο έργο του Στράτη Μυριβήλη», *Νέα Εστία* 128, núm. 1523, 220-224.
- Dragumis, Nikólaos (1973 [1872]), «Γλωσσάριον Λέσβιον», en: M. Deffner (ed.), *Νεοελληνικά Ανάλεκτα (του Φιλολογικού Συλλόγου Παρνασσού)*, tomo 1, Atenas: Karavías, 385-464.
- Fortescue, Michael – Picken, Laurence (1984), «Anatolian drum and shawm came to a Greek smuggler's village», en: L. Picken (Ed.), *Musica Asia-tica*, v. 4, Cambridge: Cambridge University Press, 192-199.
- García Roig, Margarita (1959), Stratis Myrivilis, *Nuestra Señora de las Sirenas*. Traducción de Margarita García, Barcelona: Caralt.
- González Rincón, Manuel (2008), Kostís Palamás, *La muerte del palikari*. Traducción del griego, prólogo y notas de M. González Rincón, Sevilla: Universidad de Sevilla.
- González Rincón, Manuel (2020a), «Ο Βασίλης ο Αρβανίτης του Στράτη Μυριβήλη και ο Αίαντας του Σοφοκλή. Μια συγκριτική παρουσίαση», *Φρέαρ* 27-28 (Julio 2020), 153-166.
- González Rincón, Manuel (2020b), «El relato *Pan* de Stratis Mirivilis y la trilogía de la ocupación alemana. La novela *Pan* de Knut Hamsun como modelo de la obra homónima de Mirivilis», *Erytheia* 41, 317-384.

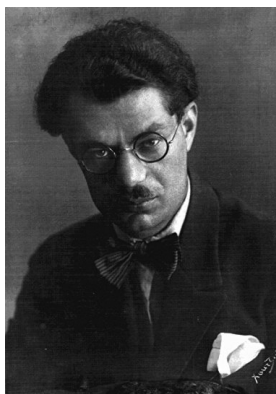
- Jaris, Petros (1970), «Ο Στράτης Μυριβήλης. Ο πεζογράφος. Ο λυρικός. Ο ταξιδιώτης. Ο λαογράφος», *Νέα Εστία* 88, núm. 1033, 1019-1040.
- Jaris, Petros (1973), *Έλληνες πεζογράφοι*, Atenas: Estía, 9-49.
- Jaris, Petros (1990), «Στράτης Μυριβήλης», *Νέα Εστία* 128, núm. 1523, 44-46.
- Jatzianagnostu, Takis (1990), «Η Λεσβιακή άνοιξη και ο Στράτης Μυριβήλης», *Νέα Εστία* 128, núm. 1523, 135-138.
- Karámbelas, Savas (2011), «Η ταυτότητα του ήρωα στην πεζογραφία του 1930 και η λογοτεχνική κριτική του Αντρέα Καραντώνη», en: K. Dima-dis (ed.), *Ταυτότητες στον Ελληνικό Κόσμο (από το 1204 έως σήμερα), Πρακτικά του Δ' Ευρωπαϊκό Συνέδριο Ελληνικών Σπουδών (Γρανάδα, 9-12 Σεπτέμβρη 2010)*, Atenas: Sociedad Europea de Estudios Neohelénicos, tomo I, 257-268.
- Karandonis, Andreas (1977a), «Στράτης Μυριβήλης», en: *Πεζογράφοι και πεζογραφήματα της Γενιάς του Τριάντα*, Atenas: Papadimas, 13-63.
- Karandonis, Andreas (1977b), «Στράτης Μυριβήλης», en: *Φυσιονωμίες*, t. 2, Atenas: Papadimas, 469-477.
- Karvelis, Takis (1993), «Στράτης Μυριβήλης», en: *Η μεσοπολεμική πεζογραφία - Από τον πρώτο ως τον δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο (1914-1939)*, Στ', Atenas: Sokolis, 97-183.
- Kastrinaki, Anguela (2015²), *Η λογοτεχνία στη δεκαετία 1940-1950*, Atenas: Asociación de Bibliotecas Académicas Griegas (on line: https://repository.kallipos.gr/bitstream/11419/167/1/Kastrinaki_logotexnia_dekaetia_1940.pdf)
- Konstandinu, Vasilios (1987), «Διαστάσεις της μυθιστοριογραφίας του Μυριβήλη», *Σημειογραφία του Στράτη Μυριβήλη. Διατύπωση μνήμης και τιμής, Τετράδια Ευθύνης* 27, 71-77.
- Kotziulas, Georgios (1931), *Ο Στράτης Μυριβήλης και η πολεμική λογοτεχνία*, Atenas: A. Roditis.
- Kranis, Dimitris (1990), «Ο Μυριβήλης για τον Παλαμά και τον Βενιζέλο», *Νέα Εστία* 128, núm. 1523, 171-175.
- Kúsulas, Lukás (2000), «Η αυτοκτονία του Βασίλη του Αρβανίτη», *Νέα Εστία* 148, núm. 1725, 111-117.
- Likurgu, Niki (1990), «Σχεδιάσμα χρονογραφίας Στράτη Μυριβήλη (1890-1969)», *Νέα Εστία* 128, núm. 1523, 2-27.
- Likurgu, Niki (1993), *Σχέδιο χρονογραφίας Στράτη Μυριβήλη, 1890-1969*, Atenas: Sociedad de Estudios de la Facultad Moraítis – Estía.

- Likurgu, Niki (2003), *Στράτης Μυριβήλης: Η εξέλιξή του μέσω της αναλυτικής βιβλιογράφησης των έργων του (1909-1969)*. Tesis doctoral inédita, Universidad Aristóteles de Tesalónica.
- Malevitsis, Iristos (1990), «Ο περι-γραφικός λόγος του Στράτη Μυριβήλη», *Νέα Εστία* 128, núm. 1523, 47-54.
- Markakis, Manolis (1987), «Η αισθητική της φύσης ως αισθητική του ελληνικού ανθρωπισμού στον Στράτη Μυριβήλη», *Σημειογραφία του Στράτη Μυριβήλη. Διατύπωση μνήμης και τιμής, Τετράδια Ευθύνης* 27, 82-87.
- Mattheu, Sofía (1985), «Η εφημερίδα *Καμπάνα*», *Μνήμων* 10, 212-235.
- Mirivilis, Stratis (1970), «Η Αθήνα μου», *Νέα Εστία* 88, núm. 1033, 980-981.
- Misios, Kostas G. (1991), *Η ορδή των βασιβουζούκων ήγουν η “συμμορία” του Μυριβήλη*, Mitilene: s. n.
- Misios, Kostas G. (1995), *Βερναρδάκης, Εφταλιώτης, Μυριβήλης. Συμβολή στην ιστορία της λεσβιακής γραμματείας*, t. 3, Mitilene: Asterías.
- Misios, Kostas G. (2008), *Ένας Μυριβήλης αλλοιωτικός*, Mitilene: Entelejia.
- Mitsakis, Kariofilis (1975), «Modern Greek Prose. The Generation of the '30s. An Attempt for a Definitive Evaluation», *Balkan Studies* 16, 197-223.
- Mitsakis, Kariofilis (1977), «Στράτης Μυριβήλης», en: *Νεοελληνική πεζογραφία. Η γενιά του '30*, Atenas: Educación Griega, 25-31.
- Nikoretzis, Dimitris (1990), «Στράτης Μυριβήλης. Ο λυρικός της πεζογραφίας», *Νέα Εστία* 128, núm. 1523, 144-152.
- Panayiotópulos, Ioanis Mijaíl (1980), *Τα πρόσωπα και τα κείμενα Β'. Ανήσυχά χρόνια*, Atenas: Ediciones de los Amigos, 48-63.
- Pandazís, Pavlos (1990), «Το μήνυμα του Αιγαίου στο έργο του Στράτη Μυριβήλη», *Νέα Εστία* 128, núm. 1523, 61-66.
- Panea Márquez, José Manuel (1996), «Ética y tragedia: a propósito del *Áyax* de Sófocles», *Thémata* 16, 147-164.
- Papathanasiu, Stelios (1990), «Το όραμα της Μεγάλης Ιδέας και ο τραγικός δάσκαλος του Στράτη Μυριβήλη», *Νέα Εστία* 128, núm. 1523, 164-166.
- Politis, Linos (1993), *Ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας*, Atenas: Fundación Cultural del Banco Nacional.
- Raftis, Alkis (1995), *Εγκυκλοπαίδεια του Ελληνικού χορού*, Atenas: Teatro de Bailes Griegos Dora Stratu.
- Rali, María P. (1970), «Το φιλολογικό μνημόσυνο του Μυριβήλη», *Νέα Εστία* 88, núm. 1033, 967-971.

- Ramírez-Montesinos Vizcayno, Margarita (2015), Stratis Myrivilis, *La vida en la tumba. El libro de la guerra*. Introducción, traducción y notas de Margarita Ramírez-Montesinos Vizcayno, Sevilla: Point de Lunettes.
- Sajinis, Apóstolos (1948), «Στράτη Μυριβήλη: *Ο Βασίλης ο Αρβανίτης* – 1943», en: *Η πεζογραφία της κατοχής*, Atenas: Íkaros, 109-115.
- Skubritzis, Panos (1975), «Γύρω στο Βασίλη Αρβανίτη», *Αιολικά Γράμματα* 5, 164-166.
- Spiropulu, Jrisa (1987), «Διονυσιασμός στον Πάνα και στον Βασίλη τον Αρβανίτη», *Σημειογραφία του Στράτη Μυριβήλη. Διατύπωση μνήμης και τιμής, Τετράδια Ευθύνης* 27, 142-147.
- Tonnet, Henric (1971), *Stratis Myrivilis nouvelliste*. Thèse présentée en vue du Doctorat du 3ème Cycle, Juin 1971, Université D'Aix-Marseille, Faculté des Lettres et Sciences Humaines.
- Trambos, Ioanis (2000), «Τα πρόσωπα των έργων του Μυριβήλη», *Νέα Εστία* 148, núm. 1725, 1016-1017.
- Tziovas, Dimitris (1989), *Οι μεταμορφώσεις του εθνισμού και το ιδεολόγημα της ελληνικότητας στο μεσοπόλεμο*, Atenas: Odiseas.
- Tziovas, Dimitris (2003), «A Hero without a Cause: Self Identities in *Vasilis Arvanitis*», en: D. Tziovas (ed.), *The Other Self: Selfhood and Society in Modern Greek Fiction*, Lanham-Boulder-New York-Oxford: Lexington Books, 135-152.
- Vaianos, Marios (1971), «Ο Στράτης Μυριβήλης μιλά για το έργο του. Ανέκδοτη συνέντευξή του με τον Μ. Βαϊάνο», *Αιολικά Γράμματα* 4, *Αφιέρωμα στον Στράτη Μυριβήλη*, 329-330.
- Valetas, Georgios (1970), «Ο Μυριβήλης της Μυτιλήνης. Τα πρώτα του χρόνια και η πρώτη δημιουργική του περίοδος», *Νέα Εστία* 88, núm. 1033, 904-950.
- Valetas, Georgios (1972a), «Στράτης Αρβανίτης: το πρότυπο του Βασίλη Αρβανίτη», *Αιολικά Γράμματα* 2, 300-306.
- Valetas, Georgios (1972b), «Εκδόσεις του Βασίλη του Αρβανίτη», *Αιολικά Γράμματα* 2, 308-309.
- Vitti, Mario (1972³), «Οι πλάνες του ηρωισμού και η μέθοδος της μνήμης στο αφήγημα *Ο Βασίλης ο Αρβανίτης*», en: Stratis Mirivilis, *Ο Βασίλης ο Αρβανίτης*, Atenas: Ermis, 9-32.
- Vitti, Mario (1978), *Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας*, Atenas: Odiseas.

- Vitti, Mario (1987⁴), *Η γενιά του τριάντα. Ιδεολογία και μορφή*, Atenas: Ermís.
- Vitti, Mario (1991³), «Η λειτουργία της μνήμης στο αφήγημα *Ο Βασίλης ο Αρβανίτης*», en: *Ιδεολογική λειτουργία της Ελληνικής ηθογραφίας*, Atenas: Kedros, 181-209.
- Vitti, Mario (1994), «Η πορεία του Μυριβήλη προς τον λαϊκό αφηγηματικό τρόπο και *Ο Βασίλης ο Αρβανίτης*», *Η λέξη* 120 (3-4), 125-131.
- Yialurakis, Manolis (1970), *Καζαντζάκης – Μυριβήλης. Κριτικά δοκίμια*, Atenas: Ptolemaios.
- Xidis, Theódoros (1970), «Ο Μυριβήλης και η λαογραφία», *Νέα Εστία* 88, núm. 1033, 960-966.

BIOGRAFÍA DEL AUTOR



Stratis Mirivilis, seudónimo literario de Efstratios Stamatópulos (Sikaminéa 1890 - Atenas 1969), es considerado el mayor exponente de la prosa de la Generación de 1930, a la que contribuyó a sacar del anquilosamiento, renovándola tanto estética como temáticamente. Convencido de que la tradición popular mantenía valores ancestrales de los que la colectividad podía nutrirse, reivindica la vida del pueblo como fuente de inspiración para el *genos* y se nos presenta como un maestro de la descripción lírica de la naturaleza, que es retratada con características casi religiosas. Los relatos largos *Vasilis el Arvanita* (1943), *Los duendes* (1945) y *Pan* (1946) conforman la llamada «trilogía de la ocupación alemana» que, junto con sus otras tres grandes obras, *La vida en la tumba* (1924-1955), *La maestra de los ojos dorados* (1934) y *La Virgen Sirena* (1949), consagraron a Mirivilis como un referente imprescindible de la literatura griega moderna.



A finales del siglo XIX, en la isla de Lesbos, aún perteneciente al Imperio Otomano, un joven comienza a destacar por su temeraria valentía. Vasilis, que heredó de su padre el apodo de «el Arvanita» («el Albanés», en sentido de «el Constructor»), se convierte en el referente heroico de su comunidad. El personaje se constituye en «portador del alma más pura del pueblo griego»; de esta manera, se concibe como el paradigma soteriológico último que subyace en la tradición popular griega, ejerciendo el autor, diríase, una cierta velada crítica contra el heroísmo estéril –arcaico y obsoleto– que actúa desde la arrogancia y cuyas hazañas no contribuyen a paliar las necesidades de la comunidad.

Vasilis el Arvanita (1943), relato de rasgos costumbristas, nietzscheanos y clásicos, posee un gran lirismo que nos traslada al mundo mitificado y de ensueño de la infancia de su autor. Es considerada una de las obras cumbre de la literatura griega moderna, perfecta en su factura, escrita en un lenguaje demótico innovador, paradigmática de los valores nacionales y destinada a ocupar un lugar de honor entre las letras neohelénicas. Con este relato largo, Mirivilis abandona el realismo antimilitarista de sus dos primeras novelas –*La vida en la tumba* y *La maestra de ojos dorados*– para adentrarse en la fantasía, en la ficción de rasgos míticos y nostálgicos. La crítica saludó el libro como «el relato más poderoso, el más inspirado, el más rico en la plasticidad de su estilo y el más racial de todos los de Stratis Mirivilis, y uno de los más representativos de la literatura neogriega».

