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Dedicatoria

Al terminar un libro se siente «Nostalgia». La de haber vivido el esplendor 
de Roma y ser testigo de la caída del Imperio. La de ver cómo se quema la 
carpa de ese fabuloso mundo que es el circo. La de vivir errante de Este a 
Oeste. La de un Shangri-La donde la vida es tan bella que el abandonarlo 
supone morir un poquito.

Es difícil despegarse de las notas. Se pegan como lapas a los oídos. 
Más difícil aún cuando cantan a lo desconocido, cuando desvelan lo apa-
rentemente dormido, cuando hablan de aquellas a las que la mirada debe 
buscar tras �ltros y capas de luz. 

El libro se acaba, pero la «Nostalgia» me ayuda a recordar en forma 
de melodía: 

A las mujeres que hicieron de Tiomkin un compositor genial: Marie 
Tartakovsky, Albertina Rasch, Olivia Tiomkin (gracias por regalar imáge-
nes a mis palabras).

A todas las mujeres protagonistas de la música y a sus inolvidables 
personajes: Jean Simmons (Diane), Teresa Wright (Charlie), Grace Ke-
lly (Margo y Amy Fowler Kane), Olivia de Havilland (Terry y Ruth), Do-
rothy Lamour (Nicky), Elena Verdugo (Ata), Lynne Sue Moon (Teresa), 
Sophia Loren (Lucilla), Rita Hayworth (Lily), Claudia Cardinale (Tony), 
Anna Magnani (Gioia), Barbara Stanwick (Marina y Ann Mitchel), Donna 
Red (Mary Hatch), Ruth Roman (Anne Morton y Sal), Jean Arthur (Saun-
ders y Alice Sycamore), Jane Wyatt (Sondra), Gillian Gish (Laura Belle 
y Mattilda Zachary), Audrey Hepburn (Rachel Zachary), Mercedes Mc-
Cambridge (Luz), Elizabeth Taylor (Leslie), Doris Davenport (Jaen Ellen), 
Dorothy McGuire (Eliza Birdwell), Phyllis Love (Mathie Birdwell), Greer 

MÚSICA DE CINE EN FEMENINO.indd   11 15/3/22   12:34



12 MÚSICA DE CINE EN FEMENINO

Garson (Dr.  Julia Winslow), Lois Smith (Spurs O’Brien), Katy Jurado (He-
len Ramírez), Deborah Kerr (Ida Carmody)…

A mamá y su nombre antes de un título que podría ser mi vida: Todo 
sobre mi madre.

A mis cinco hermanas, algo así como cinco versiones de la Jo de Mu-
jercitas: Luisa, Berta, María, Pino y Mamen.

A mí misma… porque ha sido todo un duelo al sol no mirar a Jett 
Rink para centrarme en los recuerdos de Leslie, pero la música lo puede 
todo y yo, little girl without a yellow dress, también. 

«Laugh and lose your away».
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Prólogo

La publicación del libro Música de cine en femenino. Las mujeres en la �l-
mografía de Dimitri Tiomkin, de Lucía Pérez García, es especialmente perti-
nente en estos momentos. Y lo es por varias razones. En primer lugar, por 
la importancia del compositor Dimitri Tiomkin como �gura destacada 
del panorama musical del Hollywood clásico. En segundo término, por la 
atención que el músico ucraniano dedicó a la mujer a la hora de compo-
ner las partituras de las películas. En tercero, por el creciente interés en el 
estudio del papel de la mujer en el cine, pero en esta ocasión desde una 
perspectiva muy novedosa, concretamente, a través del tratamiento mu-
sical de la mujer en la música para cine, centrándose en el amplio elenco 
de películas a las que puso música este compositor.

Para acercarse al tema objeto de estudio, la autora ha manejado una 
amplia y actualizada bibliografía y también ha investigado en archivos de 
Estados Unidos, concretamente en el de la University of Southern Cali-
fornia (Los Angeles), en el Warner Bros. Archive (Los Ángeles) y en la Mar-
garet Herrick Library de la Academy of Motion Picture Arts and Sciences 
(Beverly Hills, California). Esta labor de documentación le ha permitido 
plantear un completo estado de la cuestión y comprobar que la aten-
ción dedicada al tratamiento musical de la mujer en el cine ha sido es-
casa hasta hace pocos años, cuando autores como Laing, Fülop, Kalinak 
o Platte han abordado el tema. La propia autora de este libro, partiendo 
del western, ha investigado sobre este tema en diversos artículos y capí-
tulos de libro, así como en su tesis doctoral, que dirigí y que presentó bri-
llantemente en el Departamento de Historia del Arte de la Facultad de 
Geografía e Historia de la Universidad de Sevilla en 2017. Y lo ha hecho 
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14 MÚSICA DE CINE EN FEMENINO

centrándose en mujeres como la Jessica Drummond de Cuarenta pistolas 
(Sam Fuller, 1957), la Catherine Weldom de Woman walks ahead (Susana 
White, 2017), o, incluso, Catherine, la esposa ultrajada y asesinada, pro-
tagonista del tema principal de El último tren de Gun Hill (John Sturges, 
1959), que se hace presente continuamente a través de la música, como 
guía de la venganza que lleva a cabo su marido, el marshall Matt Morgan.

Las contribuciones que ha realizado Lucía Pérez García en este estu-
dio son numerosas. Ha dedicado su atención a poner en valor el trata-
miento musical de la mujer en todas las películas cuya música compuso 
Dimitri Tiomkin. Ha estructurado el estudio a través de los diferentes gé-
neros cinematográ�cos, para explicitar que, en todos ellos, la mujer tiene 
un papel musical más relevante de lo supuesto a priori. Hay mujeres fuer-
tes, resueltas, independientes, aventureras, fatales… y épicas, cuyo carác-
ter viene subrayado por la música tanto en la melodía como en el ritmo, 
la armonía y la instrumentación.

Otra aportación interesante ha sido el sistema de análisis de conte-
nido categorial construido para su tesis doctoral, que le ha permitido pro-
fundizar en distintos aspectos de la música así como en la cantidad de 
música en la película, interesándose especialmente por el porcentaje de 
música dedicada a las mujeres en cada �lme, a la presencia de la música 
original, los leitmotivs dedicados a mujeres, temas compuestos para per-
sonajes femeninos, música diegética interpretada por mujeres, o que alu-
den de forma empática o anempática a ellas, etc. Sin duda, es un texto 
de consulta para todos los interesados en el estudio de la música de cine.

El libro se estructura en ocho capítulos y unas conclusiones. En el 
primero aborda la �gura de Tiomkin desde un punto de vista original: la 
relación del artista con las mujeres de su entorno, que contribuyeron a 
modelar su carrera a lo largo de su vida. A continuación, se centra en el 
papel de la mujer en la historia y en el cine. El siguiente bloque de capí-
tulos está ya dedicado al estudio del tratamiento musical de las mujeres 
en los diferentes géneros cinematográ�cos a través de las películas cuya 
música escribió Tiomkin. Comenzando por el western, a continuación 
aborda el �lm noir y el suspense. La especial relación de Tiomkin y Frank 
Capra es objeto de otro capítulo, seguido del cine de aventuras, y termi-
nando con las grandes producciones de Hollywood.

A las contribuciones cientí�cas de este trabajo se suma su valor litera-
rio. Es un texto muy claro, de agradable e instructiva lectura, que invita a 
disfrutar de las películas objeto del análisis de la autora, tanto si se visio-
nan por primera vez como si se realiza una revisión de estas, atenta ahora 

MÚSICA DE CINE EN FEMENINO.indd   14 15/3/22   12:34



15PRÓLOGO

a los mecanismos operados por Tiomkin para describir y subrayar el pa-
pel de la mujer en cada película.

Este libro, de interés tanto para los especialistas en historia del cine –y 
de la música de cine– como para estudiantes universitarios y público in-
teresado en el celuloide, es el primero de una autora cuyo trabajo, a buen 
seguro, va a seguir dando importantes frutos en el futuro en relación con 
este ámbito. El rigor metodológico, la precisión y claridad de sus análisis 
y la pasión puesta en esta obra así lo auguran.

ÁNGEL JUSTO ESTEBARANZ

Profesor Titular del Departamento de Historia del Arte 
Universidad de Sevilla
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Introducción

Si no recuerdo mal, el primero fue Farley Granger. Desde entonces, estoy 
con la soga al cuello. Luego vino Montgomery Clift. Por duplicado. Lo 
con�eso. Creo que el tercero fue Joseph Cotten. No hay sombra de duda. 
Tras él, Gary Cooper. Solo, y en peligro. Finalmente, llegó James Dean: 
¡Todo un gigante! Rebelde con causa, no cejé en mi empeño. Todavía que-
daban unos cuantos: Gregory Peck, John Wayne, Robert Mitchum, James 
Stewart, Kirk Douglas, Dean Martin…

Era extraño. Ni la más mínima sospecha. Una y otra vez. Una vez 
y otra. Horas y horas frente a la pantalla. Siempre la misma canción y 
nunca me había dado cuenta. Todos esos hombres compartían algo: otro 
hombre. ¿Su nombre? Dimitri Tiomkin.

Culpable de mis tarareos inconscientes, melodías subliminales y con-
ciertos a viva voz. Culpable de que olvidara diálogos y escenas completas 
para dejar sitio a cientos de partituras mentales: «Tennesse babe», «Pretty 
little girl with the yellow dress», «My ri�e, my pony and me»… De�niti-
vamente, todos esos hombres, incluido Tiomkin, tenían algo en común: 
una mujer.

En ese momento, el ratio aumentó hasta rebasar los límites del celu-
loide. Ya no solo eran ellos. Ya no solo era la música. Ellas habían estado 
allí todo el tiempo. Las había escuchado, pero no lo su�ciente. Grace Ke-
lly, Audrey Hepburn, Deborah Kerr, Jennifer Jones, Barbara Stanwyck, Eli-
zabeth Taylor, Jean Simmons, Teresa Wright, Sophia Loren… Increíble 
pero cierto. Solo había que aguzar un poco el oído. La música hablaba 
casi completa y totalmente con voz de mujer. Había que hacer algo.
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El western me sirvió de base. Analizar al segundo cada una de las 
veintiséis películas del Oeste a las que el maestro ucraniano puso mú-
sica me hizo ver que delante y detrás de cada vaquero había toda una 
pionera. Así lo contaba la música, y así lo entendí. No pude más que de-
dicarles un capítulo de mi tesis doctoral: Dimitri Tiomkin y la música del 
western (1940-1967). Contribuciones de un compositor ucraniano a un género 
genuinamente americano1. No merecían menos. Pero no era su�ciente. 
Una vez terminado el trabajo de tres años, la investigación debía conti-
nuar. La primera secuela estaría dedicada a ellas. Empezaba el proceso de 
preproducción.

Es bastante la información disponible sobre Tiomkin. La mayoría de 
ella centrada en sus westerns más famosos: Solo ante el peligro (Fred Zinne-
mann, 1952) y Río Bravo (Howard Hawks, 1959). No son pocos los trabajos 
que dedican al menos un párrafo a destacar alguna de sus de�nitivas apor-
taciones, no solo al género del Oeste, sino a la historia del cine2. No hay en-
ciclopedia de compositores o de música cinematográ�ca que no aprecie su 
signi�cado en la historia3. Es uno de los pocos privilegiados dentro de la 
música de cine de la época clásica al que se le ha dedicado una monografía4, 

1. Pérez García, Lucía (2017): Dimitri Tiomkin y la música del western (1940-1967). 
Contribuciones de un compositor ucraniano a un género genuinamente americano. Tesis 
doctoral. Sevilla: Universidad de Sevilla. La tesis fue dirigida por el Dr. Ángel Justo 
Estebaraz y presentada en la Universidad de Sevilla el 7 de julio de 2017. 

2. Hay que destacar Kalinak, Kathryn (2016): «Scoring the West: Dimitri Tiom-
kin and Howard Hawks». En Brooks, Ian: Howard Hawks. New perspectives. London: 
Palgrave, pp. 157-171. En el caso español cabe destacar el temprano interés hacia la 
música cinematográ�ca en el ámbito sevillano, donde el historiador Carlos Colón 
Perales publicaba, en 1992, Introducción a la historia de la música en el cine. La ima-
gen visitada por la música, al que seguiría cuatro años más tarde Historia y teoría de la 
música de cine. Presencias afectivas, escrito junto a Carlos Infante del Rosal y Manuel 
Lombardo Ortega. En el segundo de ellos se dedica un apartado bastante completo al 
compositor ucraniano.

3. Su nombre aparece incluso en las obras sobre historia del cine, pues las 
películas en las que participó sobresalieron más allá de la música. Warren Sherk 
destaca en este sentido que Tiomkin fue libre de elegir y rechazar sus proyectos, lo 
cual habla de su olfato comercial, su buen ojo cinematográ�co y su buen hacer mu-
sical. Como ejemplo, indica que Tiomkin trabajó en algunas de las producciones 
más caras de la época –Horizontes perdidos, Duelo al sol–, en producciones de serie B 
que consiguieron un presupuesto récord para la compañía –Dillinger–, en películas 
pioneras en cuestiones técnicas –la producción Search for Paradise para cinerama, 
o el 3D de Crimen perfecto–, o temáticas –la cuestión racial de El pozo–…  Véase 
Scherk (2021).

4. Palmer, Christopher (1984): Dimitri Tiomkin: a portrait. London: T. E. Books. 
Una versión resumida apareció nueve años más tarde en Palmer, Christopher (1993): 
The composers in Hollywood. London: Marion Boyars Publishers; y un extracto de la 
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19INTRODUCCIÓN

e incluso un compendio de escritos y entrevistas5. Muchas de sus cancio-
nes han sido publicadas6. Escribió artículos para revistas7. Tiene una página 
web: Dimitri Tiomkin. The Of�cial Website8, un inmenso archivo en la Uni-
versity of Southern California (USC) y numerosos documentos en la Acade-
mia de las Artes y las Ciencias Cinematográ�cas de Los Ángeles. Y, junto a 
ello, mi tesis doctoral e investigaciones sobre diversas facetas de su obra9. 
Con tal bagaje e interés, no es extraño que su autobiografía –porque tam-
bién tiene una− se titule Please don’t hate me10.

Pero es imposible odiar al autor de «The green leaves of summer»… 
It’s time to be reaping11. Son tantos los matices que uno no queda satis-
fecho. La generalidad no le hace justicia. Y la concreción se concreta 
en más detalles, en nuevos caminos que investigar. Y si hay un ca-
mino que pide ser recorrido lentamente, disfrutando del paisaje y tara-
reando, ese es el de la música de las mujeres. Las mujeres a las que puso 
música Tiomkin.

misma puede encontrarse en Cooke, Mervyn (Ed.) (2010): The Hollywood �lm music 
reader. Oxford: Oxford University Press. Los otros compositores clásicos con mono-
grafías son: Miklós Rózsa, Bernard Herrmann, Max Steiner o Henry Mancini. Véase 
Smith, Steven C. (1991): A heart at �re’s center: the life and music of Bernard Herrmann. 
Berkeley: University of California Press; Capss, John (2012): Henry Mancini: reinven-
ting �lm music. Champaing: University of Illinois Press, y Wegele, Peter (2014): Max 
Steiner: Composing Casablanca, and the golden age of �lm music. Maryland: Rowman 
and Little�eld.

5. Elley, Dereck (Ed.) (1986): Dimitri Tiomkin. The man and his music. London: 
The National Film Theatre, Dossier no. 1.

6. Russ, Patrick; Henning, Paul and Sherk, Warren M. (2008): Dimitri Tiomkin. 
Anthology. Milwaukee: Hal Leonard Corporation.

7. Tiomkin, Dimitri (19511): «Composing for �lms». Films in Review, 2.9, pp. 17-
22; Tiomkin, Dimitri (19512): «The music in Hollywood». Music Journal, 20.8, Nov 1, 
pp. 7-8; Tiomkin, Dimitri (1963): «In response to Shostakovich». Music Journal, 21.8, 
Nov. 1, p. 29, o Tiomkin, Dimitri (1969): «No boundaries in music». Music Journal, 
27.4, April 1, pp. 25 y 69.

8. www.dimitritiomkin.com/. En ella se suben periódicamente artículos y noti-
cias de gran interés sobre el ucraniano y se puede encontrar una completa galería de 
imágenes e información sobre casi todas sus películas como cue sheets, carteles, etc.

9. Pérez García, Lucía (2017): Dimitri Tiomkin y la música del western (1940-1967). 
Contribuciones de un compositor ucraniano a un género genuinamente americano. Tesis 
doctoral. Sevilla: Universidad de Sevilla. En cuanto a los artículos: Justo Estebaranz, 
Ángel y Pérez García, Lucía (2015): «In�uencias de la música para western de Dimi-
tri Tiomkin en el spaghetti western». Ucoarte. Revista de Teoría e Historia del Arte, 4, 
pp. 93-112, y Pérez García, Lucía (2016): «El paisaje y la música en los westerns de 
Dimitri Tiomkin». Imafronte, 25, pp. 9-32.

10. Tiomkin, Dimitri and Buranelli, Prosper (1959): Please don’t hate me. New 
York: Doubleday & Company.

11. Es hora de cosechar. 
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Sí, se ha escrito sobre las mujeres en el cine: de todas las nacionali-
dades12, en todos los puestos de trabajo13 y en todas las épocas. Mujeres 
desde muchos puntos de vista, pero todos tendentes a encasillarlas como 
objeto secundario, como mera excusa romántica del héroe de la función, 
como simple marioneta bajo el mando terrible del género masculino14. 
Pero yo soy más de ¡Qué bello es vivir!

También se ha escrito, aunque menos, sobre el elemento musical, 
siendo el trabajo de Heather Laing la principal y más especí�ca contri-
bución al respecto15. Junto a ella, es obligado mencionar la disertación 
de Rebecca Naomi Fülöp16, así como la interesante y esencial contribu-
ción de Kathryn Kalinak a la teoría y análisis de la música de cine, en 
la que podemos encontrar numerosas alusiones a este tema17. Incluso 
un hombre, Nathan R. Platte, se acordó larga y extensamente de Perla y 
Jennie al escribir su disertación18, ahora convertida en libro: Making mu-
sic in Selznick’s Hollywood19. Pero yo quería ir más allá y buscar los hori-
zontes perdidos.

12. En este sentido, podemos destacar, entre otros: Attwood, Lynne (1993): Red 
women on the silver screen: Soviet women and cinema from the beginning to the end of the 
communist era. Hammersmith: Pandora; Sullivan, Megan (2001): Irish women and ci-
nema: 1980-1990. Fort Lauderdale: NOVA Southeastern University; Manatu, Norma 
(Ed.) (2003): African American women and sexuality in the cinema. Jefferson: McFarland 
& Company; Ruiz Muñoz, María Jesús y Sánchez Alarcón, Inmaculada (2008): La 
imagen de la mujer andaluza en el cine español. Sevilla: Centro de Estudios Andalu-
ces; Wang, Lingzhen (Ed.) (2011): Chinese women’s cinema: transnational contexts. New 
York: Columbia University Press; o Atakav, Eylem (2013): Women and Turkish Cinema: 
gender politics, cultural identity and representation. New York: Routledge.

13. Es especialmente relevante la obra de Kaplan, Ann (2000): Women and �lm. 
New York: Routledge.
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Y, sin más peros, sola con mi ri�e y mi poni, puse rumbo a Hollywood 
–esta vez desde la distancia−. Reuní toda la información recogida durante 
mis días de investigación predoctoral; seguí las huellas de cada una de las 
mujeres y, sobre todo, seguí sus notas. Ellas fueron las que me descubrie-
ron su mundo. Y ellas fueron las que guiaron mis pasos. Gracias a ellas, ya 
no solo serán Farley Granger, Montgomery Clift, o James Dean −aunque 
para mí seguirán siendo una parte principal−. Ahora el cine tiene también 
otra voz: la de un ucraniano que gracias a las mujeres creó mujeres más 
grandes que la vida, valga la redundancia.

Así fue como Tiomkin puso la música a la que yo –con permiso de 
Ned Washington y Paul Francis Webster− voy a poner la letra. La letra 
de una canción de ocho compases, perfecta para silbar mientras recorro 
este curioso camino.

1. Dimitri Tiomkin: una carrera modelada por mujeres. Desde su naci-
miento hasta el último día, sus composiciones llevan su �rma. 
Pero su �rma lleva los trazos indelebles de una madre, una novia, 
dos princesas, dos cantantes negras, dos esposas… Por favor, no le 
odiemos, porque él nunca les negó su in�uencia.

2. Música y mujeres en la historia. Porque hubo un mundo antes del 
fabuloso mundo del cine. Porque ese mundo fue, en gran parte, 
creado por mujeres.

3. Música y mujeres en el cine. Y en el séptimo arte, ellas no descansa-
ron. El cine re�ejó la vida, y la vida empieza, y termina –y si no me 
creen, vean cualquier película de guerra− con una mujer.

4. Western: Do not forsake me oh my darling. Tiomkin fue pionero con-
tando la historia de los pioneros. Lo fue, también, al robarle el pro-
tagonismo al vaquero, al sheriff, al soldado confederado y al de la 
Unión, para concedérselo a una mujer. Lo fue al comprender psicoló-
gicamente a esas valientes que osaron aventurarse a lo desconocido: 
la mujer del este, la mujer melancólica, la mujer valiente, la de raza, 
las mujeres opuestas, las que todos recuerdan a través de una can-
ción… Son tantas –todas las que caben en 26 westerns−, que ni el más 
lejano horizonte podría contener su ímpetu. Una por una era imposi-
ble; juntas, nos muestran las diferentes facetas de la mujer del Oeste.

5. Cine negro y de suspense: un crimen perfecto. Como extrañas en un 
tren, se encontraron la mujer fatal y la mujer engañada, la mu-
jer perturbada y la traicionada, la que mueve los hilos y la que es 
manejada. Parecía que las primeras saldrían victoriosas. Pero en 
el último momento… alguien cortó los hilos. Su nombre: Dimitri 
Tiomkin –el del cameo: un señor llamado Hitchcock−.
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6. Tiomkin y Capra: mujeres delante del título. Mujeres delante del hom-
bre delante del título. Mujeres delante del hombre que lleva la ba-
tuta. Mujeres que consiguen que el mundo sea un lugar mejor y 
más justo. Mujeres que han conseguido que el adjetivo capriano 
tenga mucho que ver con el género femenino.

7. Cine de aventuras: sirenas, amazonas, indígenas y otros ángeles. Aven-
tureras de alma y corazón. Valientes como ellas solas. No hay hé-
roe sin heroína. No hay música capaz de negar la bravura y el valor 
de una mujer en su tarea de salvar el mundo.

8. Grandes producciones: mujeres épicas. Y, para terminar, las más gran-
des. Mujeres de sentimientos en tres dimensiones. Personajes que 
traspasan la pantalla para pegarnos un tortazo de emoción en 
forma de melodía.

Por último, no podía cerrar el libro sin unas conclusiones que demues-
tren que ellas tienen algo más que voz y voto en la música de Tiomkin. 

Podrían ser más, pero no menos. Muchas han quedado atrás: Bon-
nie Lee de Solo los ángeles tienen alas (Howard Hawks, 1939), Jennie, de la 
película del mismo título (William Dieterle, 1948), la esposa fallecida de 
Dan Roman en Escrito en el cielo (William A. Wellman, 1954), Kira, Naila y 
la princesa Nelifer de Tierra de faraones (Howard Hawks, 1955)… pero no 
por ello han quedado olvidadas. Cuando menos lo esperas, allí están ellas 
para asistir a sus compañeras. No hace falta llamarlas, ellas saben perfec-
tamente cuándo se las necesita. No hace falta decir más, porque ellas lo 
dicen todo con su sola presencia, con su sola música.
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La música apela al subconsciente como ningún otro arte, y su fuerza sub-
jetiva se hace aún mayor cuando va acompañada de imágenes. La expe-
riencia, el estado de ánimo, la situación presente e incluso la compañía, 
in�uyen en nuestra percepción de tal forma que la objetividad corre el 
peligro de ser arrasada por la dulce sugestión del cine. Por ello, el análi-
sis de la música cinematográ�ca tiende a olvidarse de su carácter cientí-
�co para rendirse a la no evidencia del sentimiento propio. Ello, unido a 
la di�cultad de acceso a las fuentes primarias –partituras, bocetos, mate-
rial de producción, correspondencia− hace que en ocasiones los estudios 
queden incompletos, o incluso falseados, cuando lo que se analiza es un 
tema tan especi�co como puede ser el de la mujer.

Para evitar esto, he querido completar este trabajo con una pequeña 
muestra del análisis pormenorizado al que he sometido cada una de las 
películas a estudio. Basándome en las propuestas de Fred Karlin, Michel 
Chion y Phillip Tagg20, he elaborado un método de análisis a través de 
grá�cas de evolución y tablas que ofrecen valores cuantitativos y cualita-
tivos21. De entre las tablas de análisis he elegido la más signi�cativa para 
el propósito que nos ocupa. En ella se muestra el porcentaje de música de-
dicada a las mujeres en cada una de las películas, de manera que se puede 
comprobar de forma objetiva la presencia de las mismas dentro de la par-
titura y, por tanto, de la historia. Las tablas siguen la misma división que 

20. Karlin (1990 y 1994), Chion (2007), y Tagg (2013).
21. La validez de dichas herramientas ha sido probada tanto en mi tesis doctoral 

como en varios artículos: Pérez García (2017), Justo Estebaranz y Pérez García (2015), 
o Justo Estebaranz y Pérez García (2016).
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los capítulos, si bien añadimos algunas películas que no han entrado en 
el análisis comentado, así como otra tabla referida a películas que no se 
adecuaban bien a los géneros propuestos. 

A la hora de establecer los porcentajes he tenido en cuenta va-
rios factores:

1. Los leitmotivs de los personajes femeninos y sus variantes, incluso 
cuando el propio personaje no está presente, ya que actúa como 
símbolo y recuerdo del mismo. Aunque hay excepciones como 
cuando un personaje masculino se adueña del tema femenino y le 
aporta un signi�cado propio.

2. Los temas compuestos para los personajes femeninos en una es-
cena o acción concreta.

3. Los fragmentos y variaciones de los temas masculinos que aluden a 
las mujeres a través de la instrumentación o la letra.

4. Fragmentos de cualquier tipo de tema que por la especial con�gu-
ración de la imagen –plano, encuadre, luz, profundidad de campo− 
hagan referencia directa a un personaje femenino22.

5. Temas diegéticos interpretados por un personaje femenino.
6. Temas diegéticos que aluden de forma empática o anempática a un 

personaje femenino.

Para una mejor comprensión de los valores relativos, he incluido el 
tiempo total de música en segundos, y el tiempo total de música referida 
a las mujeres.

Los datos obtenidos me han permitido no solo analizar los diferen-
tes géneros cinematográ�cos, sino también otras cuestiones transversales 
como son: la relación de la música con el número de personajes femeni-
nos de una película, con el peso de estos en el argumento, con la época, 
la forma de organizar la partitura, o con la longitud del metraje. 

A continuación presento un ejemplo del modelo de análisis aplicado 
en este estudio:

22. Para ello he seguido la teoría de la enunciación fílmica aplicada a la música 
de cine. Una enunciación que Cassetti de�nía como «el paso de un conjunto de sim-
ples virtualidades a un objeto concreto y localizado […] el hecho de usar las posibili-
dades expresivas ofrecidas por el cine para dar cuerpo y consistencia a un �lm […] la 
huella del sujeto de la enunciación no abandona jamás el �lm: se percibe en la mirada 
que instituye y organiza lo que es mostrado, en la perspectiva que delimita y ordena el 
campo, en la posición a partir de la que se sigue lo que aparece ante los ojos». Citado 
por González Requena (1987: 97-98).
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a) Análisis completo de las películas
  1. Tono de la película. 
  2. Enfoque ideal.
  3. ¿Cómo se debe implicar la música en la trama?
  4. ¿Debe ser tratada como música de género o ser innovadora?
  5. Tiempo total (ejemplo de la película Ansiedad Trágica).

Total

Total metraje  5.337’’1.28’57’’
Total silencio  2.373’’39’33’’  44.46%
Total música  2.964’’49’02’’  55.54%
Total diegética  402’’6’04’’  13.56%
Total falsa diégesis  44’’0’44’’  1.48%
Total diégesisfalsa diégesis  446’’7’26’’  15.05%
Total preexistente  315’’5’15’’  10.63%
Total incidental  2.518’’41’58’’  84.95%

1ª mitad: 45.42min2742s 2ª mitad

Total silencio  1.247’’  45.48%
Total música  1.495’’  54.52%
Total diegética  68’’  4.55%
Total F.diégesis 
DiégesisF.diégesis 
Total preexistente 
Total incidental  1.427’’  95.45%

Total silencio 
Total música 
Total diegética 
Total F.diégesis 
DiégesisF.diégesis 
Total preexistente 
Total incidental 

  6. ¿Original o preexistente?
  7. ¿Diegética o incidental?
  8. Tema principal o varios temas. 
  9. Momentos de mayor énfasis emocional. 

10. Énfasis de la acción (Mickey-Mousing). 
11. Énfasis de la cámara. 
12. Énfasis de la edición. 
13. Silencio. 
14. Interrupciones, entradas, volumen.
15. Ruido y diálogos. 
16. Departamento musical.
17. In�uencias. 
18. Cambios.
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19. Tabla de análisis: duración de los temas musicales, tono narra-
tivo de la música, título del tema y descripción de la escena o 
secuencia en la que se escucha, música diegética o incedental, 
música original o preexistente e instrumentación utilizada en 
el tema (ejemplo de la película Ansiedad Trágica).

Tiempo (min) Tono Descripción D/I O/P
Instrumen-

tación

00’00’’-02’18’’
(138’’)

Tensión.
Tensión at Table Rock 
Theme: créditos iniciales.

I O Orquesta.

02’18’’-03’05’’
(47’’)

Tensión.
Murder: Sam mata a un 
hombre a escondidas. Pero 
Wes le ve.

I O Orquesta.

03’05’’-04’03’’
(58’’)

Romántico. 
Tensión.

Cathy: Wes no quiere 
llevar a Cathy con él.

I O Cuerdas.

04’03’’-06’44’’
(161’’)

Tensión. Silencio: Wes mata a Sam. 

b) Tabla de análisis por géneros

Capítulo: mujeres épicas

Título Total música (s) Música mujeres (s) %

Tierra de faraones 5.737 1.487 25.92

55 días en Pekín 5.735 2.439 42.53
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Capítulo 1.

Dimitri Tiomkin: una carrera 
modelada por mujeres

Ya no puedes utilizar violines para las escenas ro-
mánticas. Todos se reirían de ti. Cuando tienes 
una mujer sexy como Elizabeth Taylor, Marilyn 
Monroe o Brigitte Bardot en una escena román-
tica, debes utilizar trombones. En nuestros días las 
actrices son demasiado fuertes para los violines.

Dimitri Tiomkin23

Sin las mujeres no hubiera existido un Dimitri Tiomkin compositor de cine. 
Sin ellas, incluso, no hubiera existido un Dimitri Tiomkin músico. Y de ha-
ber existido, ¡qué diferente sería! Pero estaba escrito en el cielo. Gracias a la 
astucia de una mujer –de muchas mujeres–. Porque no solo los ángeles tie-
nen alas. Porque, a veces, las mujeres tienen algo más que una cara de ángel. 
Tienen ángel, y saben ver a través del espejo. Ellas le prometieron la luna y 
él les devolvió mucho más que seis peniques. Sin su presencia, Tiomkin hu-
biera sido un extraño viajando en un tren hacía un horizonte perdido. 

Dimitri Zinovich Tiomkin vino al mundo en Kremenchuk (Ucrania) 
el 10 de mayo de 1884. El mismo día de su nacimiento empezó su idilio 
musical con las mujeres. 

23. Citado en Elley (1986: 74).
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Su madre, Marie Tartakovsky (Figura 1.1), era concertista de piano y 
profesora de música. Soñaba con una carrera de pianista para su hijo. Pe-
queña, rubia y con una alegría radiante, sentaba al niño al piano. Le en-
señaba a deslizar los dedos por el instrumento, a exprimir las melodías 
escondidas bajo las teclas. A buscar la perfección24. Desde que tuvo uso de 
razón, Dimitri vivió entre acordes, arpegios y silencios. Pero como ocurre 
con los sueños de todas las madres, aquel precisaba de una pesadilla para 
realizarse. Marie lloró desconsolada cuando, con tan solo siete años, el 
pequeño Dimitri abandonó Ucrania para perseguir el sueño que ella, no 
queriendo saber las consecuencias, había alimentado.

Fue su marido, Zinovie Tiomkin, quien le arrebató a la criatura. Fí-
sico de profesión y procedente de una familia de técnicos y cientí�cos, no 
apreciaba la música. Quizás fruto del contagio de un sueño. Quizás resul-
tado de la belleza de las notas femeninas que habitaban el hogar. A veces 
no hay que buscar un porqué en el arte. Cogió a su hijo de la mano y se 
lo llevó a San Petersburgo. Casi 1.500 kilómetros separaron desde enton-
ces un sueño de otro. O tal vez, simplemente, alargaron el primero. Dimi-
tri empezó a dar clases de piano con Winkler, «un hombre con una feroz 
barba roja, que entrenaba a sus pupilos sin piedad»25.

Las lágrimas de Marie no cesaron. La familia que tenía acogido a Di-
mitri en San Petersburgo dejó de percibir dinero de Zinovie y mandó al 
chico a trabajar a una pani�cadora. El sueño se diluía entre harinas y hor-
nos. La madre sintió un pellizco en el corazón. En un viaje de ida y vuelta, 
con nuevo retorno, Marie se instaló con sus dos hijos en la capital rusa. 
Basta de sueños. Es hora de vivir la realidad. Cuatro años de formación re-
glada en una escuela convencional parecían anunciar el �nal de la parti-
tura. Pero los sueños son in�nitos y se alimentan de todo aquello que les 
rodea. Tiomkin siempre estaría agradecido, una vez más, a su madre. Ya 
nunca sería un hombre que sabe música, y nada más.

No solo aprendió historia, literatura, latín y francés, sino que descu-
brió la belleza de las mujeres y la música asociada a ellas, y el amor. Alla, 

24. Tiomkin a�rmaba que su madre era enemiga de la mediocridad: «Aunque 
tenía devoción por mí, y por la música, �jó unos estándares extremadamente altos 
para mis cualidades musicales, una actitud que ahora percibo como una maravillosa 
ventaja inspiracional, tanto como una desalentadora desventaja psicológica». Véase 
Tiomkin, Dimitri (2019): «The true experience I’ll never forget». Toni Strassman’s 
papers 1937-1984. Archival Collections, Columbia University, p.  1. El documento 
está disponible en http://www.dimitritiomkin.com/14375/may-2019-the-true-expe-
rience-ill-never-forget-by-dimitri-tiomkin/ (consultada el 28/6/2019).

25. Tiomkin y Buranelli (1959: 17).
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Figura 1.1. Dimitri Tiomkin con su madre, Marie. Cortesía de Olivia Tiomkin 
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así se llamaba la chica. «Morena, con una nariz respingona que, junto a 
la forma de sus ojos, sugería sangre tártara»26. Ella le escribía poemas. Él 
componía melodías y creaba con ellos canciones27. 

Aún seguía �otando el sueño sobre el cielo de los Tiomkin. Con trece 
años, Marie decidió que era hora de retomarlo. No solo movió el cielo, 
sino la tierra. Dimitri era demasiado mayor para asistir a clases de piano, 
demasiado mayor para el conservatorio. No hay nada imposible para una 
madre. Dimitri hizo los exámenes de admisión: «Puedo entender el sen-
timiento de un jugador de Nueva York que una vez dijo, “es genial ser 
joven y ser Giant». Yo sentía algo parecido: era genial ser joven y ser estu-
diante de Conservatorio en San Petersburgo y la vieja Rusia»28.

Estudió piano con Felix Blumenfeld29, y armonía y contrapunto con 
Alexander Glazunov, a cuya nieta daría clases de piano. El maestro no 
era solo un gran músico, sino también un hombre de gran benevolencia. 
Gastaba su salario en ayudar a alumnos sin medios, y su tiempo en bus-
carles trabajo como profesores de piano para poder continuar sus estu-
dios. Dimitri disfrutaba del magisterio, que se extendió a otras chicas de 
familias aristocráticas para quienes el piano era una asignatura obligato-
ria. «Ningún striptease en un espectáculo de burlesque puede comparase 
con una chica de buena �gura pisando los pedales»30. Música y femini-
dad unidas en el instrumento que ocupará su vida. Una motivación extra 
para seguir trabajando, y una tarea que le ayudará a sobrevivir en tiempos 
de revolución, pues en medio del con�icto las mujeres seguían tocando el 
piano. ¿Qué hubiera sido de la familia Tiomkin sin ellas?

El acompañamiento de películas mudas era otra fuente de ganancias. 
Glazunov predicaba los más altos ideales de la música, donde no entraba, 
ni mucho menos, el cine. Dimitri valoraba los ideales, pero también el di-
nero. ¿Cómo sino iba a permitirse salidas románticas con las estudiantes 
del conservatorio? No siendo esta la principal razón, era una razón de peso. 
Una más de las razones por las que la música de cine entró en su vida31. 

26. Tiomkin y Buranelli (1959: 46).
27. Ibidem, 46.
28. Ibidem, 20.
29. Erróneamente, Luis Miguel Carmona dice que el profesor de piano de Tiom-

kin fue Felix Blumenthal. Véase Carmona (2008: 502).
30. Tiomkin y Buranelli (1959: 23).
31. El mismo Tiomkin reconocía: «No es que el dinero tuviera gran importan-

cia […] Pero encontraba placentero tener dinero contante y sonante en mi bolsillo 
para poder invitar a mis amigos estudiantes a una buena cena, o salir con una estu-
diante en una cita romántica». Véase Tiomkin y Buranelli (1959: 24).
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Otras dos mujeres acompañaron la formación musical de Dimitri en 
sus años de estudiante en San Petersburgo, ambas gracias a la mediación 
de Glazunov. La princesa Bariatinsky, hija del zar Alejandro II: «una mu-
jer muy solitaria, rodeada de una fantástica soledad»32; y Miss Ruby, una 
chica negra de Nueva Orleans que llegó a Rusia para cantar en un mins-
trel show. Con la primera aprendería a comportarse en sociedad. De la se-
gunda obtendría un valioso regalo: el jazz. 

Pasó un verano entero en casa de la melancólica princesa, cuyas do-
tes de gran soprano se veían truncadas por su falta de entrenamiento. Di-
mitri acompañaba sus canciones al piano. Siempre la misma rutina: el 
«Estudio Op. 10, nº 3» de Chopin, el aria «Vissi d’Arte» de la ópera Tosca
de Puccini y una canción napolitana. Ninguno de ellos fue fruto de su 
elección. Sin embargo, en el futuro, Chopin sería uno de los autores más 
recurrentes en la música preexistente de sus películas33. Volverían a en-
contrarse años más tarde, en tiempos de guerra. Ella había establecido 
un hospital para o�ciales y se había enamorado de un paciente: el prín-
cipe Obolensky. A su llamada, Dimitri acudió de nuevo a acompañar sus 
canciones. La misma rutina. Hasta que el matrimonio espantó su melan-
colía. Una vez casada, no volvió a cantar. Ella buscaba «el consuelo de 
la música»34. La soledad había desaparecido. No hacía falta consuelo. La 
música, a partir de entonces, surgiría tan solo del piano de Dimitri35. ¡Qué 
imagen tan cinematográ�ca la de una mujer expresando sus sentimien-
tos de melancolía mediante la propia voz! ¡Qué solución tan bellamente 
descubierta la de la expresión de la alegría común a través de una música 
ajena que todo lo llena! 

Dieciséis años contaba Dimitri cuando conoció a Miss Ruby, amante 
del conde Sheremetev36. Cantaba y tocaba un poco el piano, pero no sabía 

32. Tiomkin y Buranelli (1959: 38).
33. Concretamente, utilizó temas de Chopin en siete películas: Las manos de 

Orlac (Karl Freund, 1935), Vive como quieras (Frank Capra, 1938), Juan Nadie (Frank 
Capra, 1941), Justicia corsa (Gregory Ratoff, 1941), A gentelman after dark (Edwin L. 
Marin, 1942), El falsario (Julien Duvivier, 1944), Hombres (Fred Zinnemann, 1950) y 
Dakota Lil (Lesley Selander, 1950). 

34. Tiomkin y Buranelli (1959: 112).
35. El príncipe Obolenski recuerda a Tiomkin en sus memorias, cuando habla de 

la a�ción de la que por entonces aún no era su esposa: «El acompañante de Catalina 
en sus conciertos era un joven pianista de aspecto frágil, Dimitri Tiomkin, poste-
riormente un exitoso compositor de Hollywood. Por entonces era muy nervioso, y 
extraordinariamente tímido». Véase Obolensky (1958: 165).

36. El conde Sheremetev era músico amateur y dirigía su propia orquesta pri-
vada. Entre los temas que más le gustaba tocar para el público se encontraban la 
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leer música. Dimitri le enseñó a descifrar los diferentes símbolos. Ella, a 
cambio, le permitió entrar en contacto con la música popular americana 
que en aquellos momentos estaba totalmente abierta a las in�uencias de 
la música negra: «La encontré extraña, con curiosos ritmos y síncopas. 
Nunca antes había oído nada como aquello, y era fascinante por el balan-
ceo de las notas con puntillo y los acentos fuera de tiempo. Era ragtime 
americano del periodo anterior al jazz»37. Aún no lo sabía, pero acababa 
de descubrir una de las claves de su futuro estilo. No tardaría mucho en 
empezar a componer piezas con aire de jazz, recordando a Miss Ruby 
como una �gura esencial en su iniciación38.

Si Glazunov le abrió las puertas al mundo de la aristocracia y la en-
señanza tradicional, la calle expandiría sus fronteras hasta lugares in-
sospechados. Por el día, Dimitri era un músico en el estilo más clásico 
de la palabra. Al anochecer, se dejaba impregnar por la vanguardia y 
se convertía en alguien nuevo. No estaba contradiciendo a su maestro, 
quien sentía antipatía por las innovaciones39, sino completando su for-
mación tal y como un espíritu joven reclama. The Homeless Dog era el 
centro de la bohemia de San Petersburgo. Un café donde se reunían los 
artistas más innovadores: el director de teatro Vsevolod Meyerhold, los 
poetas Vladimir Mayakovsky y Alexander Blok, el músico Sergei Proko-
�ev o el bailarín Mikhail Fokine; hombres que rompían con las normas 
establecidas, que hacían trizas la tradición, que incluso se enfrentaban 
al régimen40, y cuyo contacto fue esencial para la formación del fu-
turo Dimitri. 

Allí volvió a descubrir la música americana gracias a una partitura 
de Alexander Ragtime Band, y allí alimentó su interés por el ballet. Tan 

«Obertura de Guillermo Tell» de Rossini y marchas americanas de John Phillip Sousa 
como «The stars and strips forever». Siendo el primero en tocar este tipo de música en 
Rusia, antes de que el propio Sousa visitará San Petersburgo en 1903, fue el culpable 
de las primeras impresiones de la música americana en un joven Dimitri Tiomkin. 
Véase Tiomkin y Buranelli (1959: 48-49) y Bierley (2006: 27).

37. Tiomkin y Buranelli (1959: 49-50).
38. Dimitri empezó a componer en estilo jazz en su época en Alemania. 
39. Tiomkin cuenta de Glazunov que: «Tenía una especial antipatía por Debussy, 

cuya música consideraba nebulosa y neurótica […] si asistía a un concierto en el que 
se tocaba algo de Debussy, simplemente abandonaba la sala». Véase Tiomkin y Bura-
nelli (1959: 28).

40. Tiomkin no tuvo problemas en este sentido. Él se conformaba con ser tan 
solo un músico, estar vivo y tocar el piano. En cuanto a los otros artistas, habla bre-
vemente sobre sus relaciones con el régimen comunista. Véase Tiomkin y Buranelli 
(1959: 73-75). Para una información detallada y amplia sobre el asunto, consúltese 
Todorov (2017).

MÚSICA DE CINE EN FEMENINO.indd   34 15/3/22   12:34



35CAPÍTULO 1. DIMITRI TIOMKIN: UNA CARRERA MODELADA POR MUJERES

cinematográ�co, tan musical. Su vida, y su cine, estarían siempre mar-
cados por esta disciplina. Gracias a Fokine –en cuyas tertulias aparecía el 
nombre de la americana Isadora Duncan y sus teorías sobre el uso expre-
sivo del cuerpo− Dimitri se empapó de un mundo del que ya no saldría. 
Durante la Primera Guerra Mundial, muchos estudiantes del Conservato-
rio eran asignados a grupos para entretener a las tropas. En una de aque-
llas giras, Dimitri acompañó las rutinas de otra bailarina, Karsavina. ¡Qué 
gran entrenamiento para un futuro compositor de cine! Sería solo el prin-
cipio de lo que la vida le tenía preparado. 

La Guerra Civil pasaba factura a Dimitri. Su madre, preocupada por 
su salud, hizo los arreglos para mandarlo a Berlín con su padre. Delgado 
y hambriento, vestido con un traje verde hecho de tela de cortina y unos 
zapatos fabricados con neumáticos, Dimitri puso rumbo a Alemania. 

La nueva mujer de Zinovie, a�cionada a la música, no dudó ni un 
momento: Dimitri debía continuar sus estudios musicales. Dimitri tam-
poco lo dudaba. Lo que sí ponía en duda era el buen trato hacía su madre 
por parte de su padre. La convivencia se convirtió en discusión. Al poco 
tiempo, Dimitri se vio vagando por las calles de un país extranjero.

Una voz familiar fue su salvación. Raskov41, un antiguo amigo pia-
nista de Petrogrado42, le acogió en su casa. Gracias a la ayuda e in�uen-
cia de su amigo, Dimitri volvería a su antigua ocupación de maestro. Otra 
vez las mujeres, y el piano. Con las ganancias pudo comprar su propio 
apartamento. Gracias a él fue admitido como alumno de Ferrucio Bus-
soni, al que consideraba una leyenda del piano y recordaría como su gran 
maestro junto a Glazunov43. Y gracias a él puso rumbo a París donde co-
menzarían una gira tocando el piano a dúo. «Dimitri, es bueno ser rico»44. 
La vida le iba empujando hacia su verdadero destino.

Nuestro debut en una de las grandes salas de concierto fue un éxito de 
taquilla. Raskov tocó poderosamente, y yo puse el equilibrio con el necesario 
pianissimo. A ello siguieron rápidamente otras actuaciones, conciertos pú-
blicos y compromisos para tocar en �estas privadas. Los salarios eran altos. 
Nunca había tenido tanto dinero en el bolsillo, y mi cuenta corriente crecía 
miles de francos de golpe. Raskov tenía razón. Era bueno ganar dinero45.

41. Nombre que Tiomkin da a Michael Khariton.
42. San Petersburgo cambió en varias ocasiones de nombre: de San Petersburgo 

a Petrogrado, y de ahí a Leningrado. Hoy de nuevo vuelve a tener su nombre original.
43. Tiomkin y Buranelli (1959: 96). 
44. Michael Khariton citado por Tiomkin y Buranelli (1959: 97).
45. Ibidem, 100. 
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En París redescubrió el jazz, y descubrió Estados Unidos. Los artistas 
rusos residentes en la capital francesa se reunían en el salón de Madame 
Poliakov, viuda de un magnate ruso. Allí encontró Dimitri un billete ha-
cía su porvenir. A las brillantes recepciones de Madame Poliakov acudía 
lo más granado de la cultura rusa: Mathilde Kschessinska, por enton-
ces la bailarina rusa más famosa del mundo; la soprano Lina Cavalieri, 
cuyo mecenas había sido el primer esposo de la princesa Bariatinski46; el 
cantante Fiódor Chaliapin o el actor Dalmatov. Estos últimos le habla-
ron de Estados Unidos, donde los músicos europeos estaban de moda. 
Le hablaron del vaudeville. Le hablaron de espectáculo. Le hablaron del 
productor de Broadway Morris Gest. «Lo que propuso fue algo inusual 
y espectacular: una actuación de súper-vaudeville en la que aparecería-
mos con una compañía de ballet […] combinar piano con ballet no era 
ortodoxo; nunca se había hecho»47. Aceptaron, y acertaron. Sobre todo 
Dimitri, quien no solo ganaría fama y dinero, sino una gran esposa y un 
gran futuro. 

«Cuando el barco entró en Nueva York, miré larga y respetuosamente 
a la señorita que simboliza la libertad y los derechos humanos. Sin em-
bargo, había otra mujer esperándonos»48. Esa mujer era la bailarina Alber-
tina Rasch (Figura 1.2).

Albertina Rasch (Vienna, 198149 − Woodland Hills, 1967) entró en la 
Escuela Imperial de Ballet de Viena a los siete años50. A los catorce ya era 
primera bailarina. En una de sus actuaciones, el director de escena del Hi-
pódromo de Nueva York, Robert H. Burnside, quedó impresionado. Joven, 
guapa, talentosa, creativa, sensible. En 1910 debutaba en la capital ameri-
cana de las artes, a la que ya no se pudo resistir. «Lo que Venecia fue para 
el arte y la arquitectura renacentista, eso es Nueva York hoy para el ritmo 
internacional, la cuna del nuevo alfabeto estético»51. Tras una estancia en 

46. Tiomkin cuenta que una de las cosas que más le llamó la atención de Cava-
lieri fue su peinado, ya que era el mismo que llevaba la princesa Bariatinsky cuando la 
conoció. Fue entonces cuando hizo la conexión con el primer marido de la princesa, y 
la extremada a�ción de aquel por la cantante. Véase Tiomkin y Buranelli (1959: 103).
Tiomkin y Buranelli (1959: 49-50).

47. Ibidem, 107. 
48. Ibidem, 108. 
49. Ella aseguraba haber nacido en 1896. Véase Graves (2011: 18).
50. Sherk (2017).
51. Rasch (1929: 57). Albertina adoptará Estados Unidos como su nuevo hogar. 

Tanto es así, que en una de sus giras por Europa a�rmaría: «Cuanto más tiempo estoy 
aquí […] más echo de menos América. No importa lo que diga la gente, América es el 
país más grandioso del mundo». Citada por Graves (2011: 22). 
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Figura 1.2. Dimitri Tiomkin y Albertina Rasch (c. 1920). Cortesía de Olivia Tiomkin 
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Sudamérica con la compañía de Sarah Bernhardt52, y un tour europeo que la 
llevará de nuevo a su ciudad natal, en 1923, Estados Unidos se convertía en 
su residencia permanente. El espectáculo no había hecho más que empezar.

Con agudo sentido para los negocios, una clara visión de futuro, un 
talento creativo innegable y una capacidad sorprendente para la innova-
ción, Albertina se acabaría convirtiendo en la bailarina más famosa e in-
�uyente del momento. Su elección fue arriesgada. Dejó los escenarios de 
los grandes teatros por los de Broadway y el vaudeville53. Poco después 
vendría el cine. ¿Por qué sacri�car los altos estándares artísticos por lo 
meramente comercial? Albertina tenía otra perspectiva. 

En primer lugar, necesitaba dinero para mantener a su familia, que 
sufría las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial en Viena. Y en 
segundo lugar, para ella no existía el arte popular. No tenía miedo a ba-
jar de nivel cultural porque el arte es arte, tal cual, sin apelativos. Es por 
ello que disfrutaba contrastando y mezclando in�uencias: la danza clá-
sica de la escuela vienesa, las enseñanzas del músico vienés Émile Jaques-
Dalcroze54, las de la alemana Mary Wigman55, los bailes africanos y el 
jazz56. No es extraño que Dimitri quedara impresionado: 

Su personalidad me generó un gran impacto, y lo encontré desconcer-
tante. Nunca había conocido una joven como ella, aunque había conocido 
a muchas bailarinas. Había nacido en Austria y empezó su carrera en Viena, 
pero parecía peculiarmente americana. En Europa no encuentras mujeres 
gestoras o ejecutivas dirigiendo asuntos con precisión y autoridad57.

Aunque la impresión no fue del todo positiva: «Era delgada, bien 
formada y elegante, con unos bonitos rasgos y unos ojos expresivos. Su 
atuendo de trabajo era un kimono oriental y unos pantalones chinos. 

52. Durante este perdido actuaría entre los actos de las obras de la actriz, a la que 
recordaría como una de sus grandes in�uencias, la cual le enseñó: «Como capturar y 
agarrar al público». Citada por Graves (2011: 20).

53. Había sido primera bailarina en Chicago, Nueva York y Boston. Véase Tiom-
kin y Buranelli (1959: 108).

54. Dalcroze desarrolló un método conocido como Eurhythmics, consistente en 
experimentar el ritmo y la estructura de la música mediante el movimiento, haciendo 
consciente al cuerpo de todas y cada una de las sensaciones. Para una información 
detallada véase Dalcroze (1918).

55. Innovadora en la danza expresionista, está considerada una de las �guras 
más in�uyentes en la danza moderna. Para una información más completa sobre su 
pensamiento véase Wigman (2002).

56. Véase Gardner (2016: 13); Zeller (2016: 29), y Graves (2011: 21-22).
57. Tiomkin y Buranelli (1959: 108-109). 
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El efecto oriental era incongruente con su seriedad. Sentí antipatía ha-
cia ella»58. Pero las primeras impresiones nunca son de�nitivas, y poco 
tiempo después fueron declarados marido y mujer59.

Albertina in�uiría de forma de�nitiva en el compositor. Fueron mu-
chas las enseñanzas que recibió de su etapa en el vaudeville. A pesar de 
la reticencia y el desagrado inicial de Dimitri, ninguna de ellas caería en 
balde: «Te haré bueno, Dimitri. Aprenderás cómo capturar y agarrar al pú-
blico. Los grandes artistas deben �ngir lo que sienten»60.

La música debe adaptarse a la coreografía. El movimiento era más im-
portante que la duración del tema original. El ritmo estaba por encima de 
la melodía. Algo difícil de entender para un músico, sobre todo cuando 
las órdenes venían de una «jovencita en kimono y pantalones chinos»61: 

Ella medía las piezas con un cronometro y me decía en alemán, «Puedes 
hacer los cortes en la música», señalando los doce compases que debían ser 
cortados de la «Polonesa» de Chopin o los veinte de la «Campanella» de 
Liszt. No recuerdo exactamente cuál, solo recuerdo mi indignación62. 

¡Qué gran enseñanza para un futuro compositor de cine que tendría 
que lidiar con tantos montadores y editores sin compasión63!

Simplicidad. «Ella dijo que […] los músicos de teatro nunca podrían 
tocar partituras tan elaboradas […] “Debes hacer un arreglo orquestal sim-
ple para los últimos compases”. Me dijo, añadiendo, además, que debían 
ser simples, evitando demasiadas notas disonantes»64. Más tarde, sería él 
qien eliminara instrumentos de sus partituras y acabara con las tradicio-
nales fanfarrias iniciales y �nales65.

58. Ibidem, 109. 
59. Albertina había estado casada anteriormente con August Schneider, asistente 

del Hotel Astor, entre 1911 y 1913. Véase Sherk (2017). 
60. Albertina Rasch citada por Tiomkin y Buranelli (1959: 117).
61. Tiomkin y Buranelli (1959: 110).
62. Ibidem, 109.
63. Conocidas son las disputas con Frank Capra, las cuales les llevaron a la rup-

tura de su relación de amistad tras ¡Qué bello es vivir! Véase Palmer (1984: 51).
64. Tiomkin y Buranelli (1959: 110).
65. En su etapa como compositor de cine Tiomkin dejó de orquestar sus partitu-

ras, pues contaba un �el equipo de trabajo que le ayudaba en dicha labor y permane-
cería con él durante toda su carrera: Paul Marquardt, George Parrish, Herbert Taylor 
o Manuel Emanuel. Algunos de ellos dejaron testimonio de su trabajo con Tiomkin, 
haciendo ver esta especial característica del compositor. Es el caso de Bernhard Kaun, 
quien comentaba: «Dado que era pianista, uno tenía que repensar sus ideas de forma 
orquestal». Véase Larson (1985: 53). 
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El negocio es el negocio. «Ella tenía un buen conocimiento de música 
y un gusto excelente. Pero me dijo, “Esto es un negocio práctico, y debes 
acomodarte a las necesidades del vaudeville”»66. Como luego tendría que 
adaptarse a las necesidades de cada película, sacri�cando algunos de los 
principios heredados de sus maestros.

Y no podía faltar el estilo americano. «Ella estaba americanizándo-
me»67: «Camina como un hombre», «Deja de besar las manos», «Habla 
en inglés»68. Treinta años más tarde, con la nacionalidad americana bajo 
el brazo, la música de Dimitri se convertiría en el símbolo del mito ame-
ricano por excelencia: el Oeste.

Para mí la experiencia del vaudeville fue una buena escuela. Albertina 
tenía razón. Con el tiempo me fui dando cuenta del valor de esos seis meses 
de contacto incesante con la audiencia, observado sus formas, midiendo sus 
reacciones a la música […] Puede que me irritara el espectáculo, pero aprendí 
mucho de todo ello69.

Sí, ella tenía razón. 
Tras su paso por el vaudeville, Dimitri retomó los conciertos y su for-

mación. El jazz −aquella extraña música que le perseguía desde que co-
noció a Miss Ruby− se presentó ante él en todo su intrincado esplendor. 
En Harlem escuchó a los mejores, pero fue en su propio hogar donde el 
aprendizaje se llevó a cabo. Contrató a un maestro de piano negro: «Di 
clases con él, mi curso de post-graduado de piano70. Era un buen profesor 
y yo, el pianista de concierto, practicaba asiduamente, aprendiendo los 
secretos de los perversos acentos. Cuando terminamos, Henderson dijo 
que estaba cuali�cado como pianista de jazz»71. Una vez aprendidos los 
arti�cios, se dedicó a experimentar. 

66. Tiomkin y Buranelli (1959: 110). 
67. Ibidem, 123. No deja de ser interesante que la música del género western 

quedará �jada por un ucraniano americanizado por una vienesa. 
68. Albertina le enseñó a ponerse el sombrero como un americano, a dar pasos 

amplios en lugar de los pequeños pasos de bailarina con los que caminaban los 
europeos, a aprender inglés mediante la práctica y a dejar de saludar a las muje-
res besándoles la mano, como dictaba la cortesía rusa. Véase Tiomkin y Buranelli 
(1959: 122-123).

69. Tiomkin y Buranelli (1959: 125).
70. En opinión de Warren Sherk, este tal Henderson que impartió clases a Tiom-

kin, y al que solo hace referencia por su apellido, pudo ser Fletcher Henderson o su 
hermano Horace Henderson. Véase Sherk (2007).

71. Tiomkin y Buranelli (1959: 127).
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Si hay algo que unía artísticamente a Dimitri y Albertina era la cu-
riosidad por el aprendizaje y la iniciativa por la novedad. Tanta creativi-
dad tenía que explotar de alguna forma, y el punto de anclaje de�nitivo 
no fue otro que el jazz. Si Dimitri opinaba que «el jazz moderno como se 
compone hoy en día es re�ejo directo de la vida espiritual y mental de 
las personas»72, Albertina no «bailaba» muy lejos cuando a�rmaba que 
«una característica de la mentalidad del nuevo mundo es que disfruta 
la sugestión de una sensación estética más que una correcta descripción 
de la misma. En lugar del realismo tradicional preferimos las sorpresas 
dinámicas, la acción acentuada y las sensaciones sincopadas»73. ¿Casua-
lidad? Poco después de casarse, en 1925, Dimitri se enfrasca en un arre-
glo de «Rhapsody in blue» de George Gershwin para un espectáculo en 
el Hipódromo de Nueva York con la compañía de Albertina74. Dos artis-
tas europeos experimentando y haciendo suyo un lenguaje extraño y ex-
trañamente fascinante. Dos artistas venidos de las escuelas europeas más 
prestigiosas actuando juntos en un gran espectáculo popular. Dejemos a 
Dimitri contar la historia:

Albertina tenía en su estilo un buen piano Duo-Art con grabaciones de 
los clásicos por eminentes pianistas75. Uno de ellos era «Rhapsody in blue», 
interpretada por el compositor. Yo ponía el rollo una y otra vez, estudiando 
la música […] Ella estaba montando un gran espectáculo de variedades en 
el Hipódromo. Uno de los atractivos del programa era el ballet de Albertina 
Rasch, y necesitaba un nuevo número. ¿Por qué no, sugerí, hacer un ballet 
de «Rhapsody in blue»? Cuanto más pensaba en ello más le gustaba la idea 
de adaptar la técnica de pies del ballet a la jerga rítmica del jazz. La idea co-
nectaba con su interés por las novedades coreográ�cas. Estaba siempre expe-
rimentando con nuevos pasos de baile, y a veces cuando yo estaba sentado al 
piano, tocando, quizás, una sonata de Mozart, ella se divertía improvisando 
un patrón de pasos al son de la música, un patrón que en ocasiones derivaba 
de las danzas populares de la época. Viéndola una y otra vez, me liberé de 
mis propios hábitos rítmicos y de las restricciones 76.

72. Véase Sherk (2013).
73. Rasch (1929: 57).
74. El 29 de abril de 1928, Dimitri organizará un concierto en la Ópera de Pa-

rís donde, además de tocar «Rhapsody in blue», presentaría el «Concierto en Fa» de 
Gershwin. El mismo compositor asistió en persona a los ensayos y al concierto �nal. A 
partir de entonces, su fama creció en Europa, y muchos compositores europeos se in-
teresaron por la nueva música americana. Véase Tiomkin y Buranelli (1959: 137-141).

75. Piano que, mediante unos rollos perforados especiales, reproducía automáti-
camente las piezas tal y como las había tocado el intérprete.

76. Tiomkin y Buranelli (1959: 126-128).
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A ello siguieron numerosos éxitos por separado. Mientras Dimitri re-
corría Estados Unidos dando recitales de piano77, Albertina participaba 
en algunos de los más célebres espectáculos de Broadway78. Pero el Crack 
de 1929 acabó con ambos: recitales y Broadway. Dimitri se quedó sin tra-
bajo. Albertina encontró una nueva salida: Hollywood.

Lejos de caer en la depresión, el mundo del cine estaba viviendo un 
momento dorado79. Los estudios iban a la caza de nuevos talentos con 
grandes voces y presencia impactante. El primer lugar donde fueron a 
buscar fue el teatro. Allí no solo encontraron personajes, sino también 
géneros. El musical se convirtió en una fuente de ganancias. Metro Gold-
wyn Mayer se convirtió en el estudio referencia, con un esplendor, una 
elegancia y una puesta en escena inconfundibles. El ballet de Albertina se 
convirtió en un seguro de éxito. Hollywood, en la solución perfecta a sus 
problemas laborales. No pasaría mucho tiempo hasta que Dimitri empe-
zara a poner música a sus números80. 

La historia comienza con un chico y un ascensor. Un típico día ca-
liforniano. Dimitri se levanta del piano y abre la puerta para sofocar el 
calor. Al otro lado, con el oído pegado a la música, Walter, el chico encar-
gado del ascensor. 

Lo siento, Mr. Tiomkin, pero no he podido evitar escucharle. 
¿Te gusta la música, verdad? […] 
La pieza que está tocando es maravillosa. Me gusta la música moderna francesa.
¿Eres músico quizás? 
Intento estudiar piano81.

77. Uno de ellos fue patrocinado por un club de mujeres. Véase Tiomkin y Bu-
ranelli (1959: 147).

78. Florenz Ziegfeld la contrató para Rio Rita, que se estrenó con gran éxito en 
1926. Los coreógrafos solían ser hombres. Solo algunos números eran encargados 
a mujeres. Pero el éxito de Albertina le abrió las puertas de par en par, nada más y 
nada menos que con el productor teatral más importante del momento. Véase Graves 
(2011: 26-27).

79. Si bien los estudios no se asentaron hasta mediados de los treinta, rodando 
una media de cincuenta películas al año. Véase Finler (1988: 121). 

80. La lista de piezas que compuso Tiomkin para los números de Albertina en el 
cine es la siguiente: «Love ballet» para Devil-may-care (Sydney Franklin, 1929), «Blue 
daughter of heaven» y «Ballet music» para Lord Byron of Hollywood (Harry Beaumont 
y William Night, 1930); «Fashion ballet» y «Mars ballet» para Novias ruborosas (Ha-
rry Beaumont, 1930); «Ballet music» para La canción de la estepa (Lionel Barrymore, 
1930); «Snow» y «Violin» para Broadway to Hollywood (Willard Mack y Jules White, 
1933); y «Chinese scherzo» y, de nuevo, «Blue daughter of heaven» para Roast beef and 
movies (Sam Baerwitz, 1934); todas ellas para Metro Goldwyn Mayer.

81. Tiomkin y Buranelli (1959: 149).
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Una idea: Walter se convertiría en el mayordomo de los Tiomkin y 
mientras, a espaldas de Albertina, Dimitri le daría clases de piano. Ella no 
tardó mucho en descubrir la trama. Finalmente, Walter se convirtió en 
un ayudante indispensable, y en el mejor de los aliados para la bailarina. 
Cuando Albertina le propone a Dimitri tocar uno de sus ballets para MGM, 
él se opone rotundamente: «En los círculos artísticos Hollywood era visto 
como algo vulgar. Ahora se estaba proponiendo que yo, pianista de con-
cierto, fuera a los productores a enseñarles mi música como un pianista pro-
mocionando una canción en Tin Pan Alley. ¡No, por Glazunov y Busoni, 
no!»82. «¡No seas tonto!»83, le increpa Albertina. Walter intenta mediar: «Si 
la señora me lo permite, yo podría tocar el “Mars ballet” en el estudio»84. La 
historia que comenzó con un chico y un ascensor, terminó con un pianista 
de concierto siendo ascendido hacia compositor de cine gracias a un encar-
gado de ascensor: «Lo tocó tan bien que el estudio lo compró para el ballet 
de Albertina y me pagó tres mil dólares. No solo eso, me encargaron mu-
chas más piezas de ballet a buenos precios. Ahora podía vender mis com-
posiciones. Fue mi comienzo como compositor de Hollywood»85.

Y es que si los musicales fueron la solución laboral de los bailari-
nes, en los inicios del sonoro Hollywood se convirtió en la tierra pro-
metida de los músicos86. Los estudios necesitaban compositores para 
contar sus historias y cualquiera que fuera capaz de escribir una melodía 
era bienvenido87. La música de cine, tal cual la conocemos, comenzaba 
a intuirse en un horizonte no muy lejano. Tiomkin, como llamaremos 
a Dimitri a partir de ahora, empezaba a dar sus primeros pasos. Pri-
mero, componiendo piezas de ballet, cuyos títulos: «Love ballet», «Blue 
daughter of heaven», «Violin»88, sugieren, antes incluso de escucharlas, 

82. Ibidem, 153. 
83. Ibidem, 153.
84. Ibidem, 154.
85. Ibidem.
86. En el resto del país los músicos se estaban quedando sin trabajo, ya que la 

llegada del sonoro trajo consigo el �nal de las orquestas de los teatros. Véase Tiomkin 
y Buranelli (1959: 157). Esta circunstancia no era exclusiva de Estados Unidos. Sin ir 
más lejos, en Sevilla, en 1932, la revista Mediodía organizó un concierto con el obje-
tivo de recaudar fondos para la Orquesta Bética de Cámara (fundada por Manuel de 
Falla), que se estaba quedando sin fondos debido al auge de la música mecánica en los 
cines. Véase Díaz Pérez (2017: 115).

87. Tiomkin y Buranelli (1959: 157).
88. Las piezas corresponden, respectivamente, a las películas Devil-may-care (Sid-

ney Francis, 1929), Lord Byron of Broadway (Harry Beaumont y William Nigh, 1930) y 
Broadway to Hollywood (Willard Mack y Jules White, 1933).
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una imagen femenina, que sería encarnada en pantalla por el grupo de 
bailarinas de la compañía de Albertina. Poco después, creando una par-
titura completa: Resurrección (Edwin Carewe, 1931). Un contrato que, 
como los anteriores, vino precedido de otra gran composición para el 
ballet de Albertina89. Mientras que él de�nía la partitura como «una 
mezcla de algunas melodías rusas en clave menor y mucho sentimenta-
lismo estándar al estilo de las comedias musicales de Romberg’s musical 
comedies»90, el segundo tema ya nos habla del amor a una mujer: «While 
the Volga’s �owing», canta el príncipe Dimitri Nekhludoff (John Boles) 
a Katusha Maslova (Lupe Velez).

Pero no todo era dorado en Hollywood. Pese al énfasis de la novedad, 
la industria del cine acabó sucumbiendo a la depresión. Lo que tan bien 
había empezado parecía llegar a su �n de forma anticipada. París, Broad-
way. Cualquier aventura era bien acogida por el matrimonio Tiomkin sin 
mayores resultados. Y, de repente, Franklin D. Roosevelt y el New Deal91. 
El cine, último en caer, fue el primero en recuperarse92. En lo referente a la 
música, los avances técnicos en el campo del sonido marcaron un punto 
de in�exión. La separación de los registros de imagen y banda sonora, y la 
diferenciación de esta última en tres pistas –diálogo, efectos de sonido y 
música−93, contribuyeron al impulso de un elemento que había quedado 
prácticamente limitado a los créditos iniciales y �nales94. La música cre-
cía. Los músicos volvían a estar de suerte. 

Comenzaba la edad dorada de Hollywood, que se extendería hasta 
la década de los cincuenta y que no por casualidad coincidiría con la 

89. En 1930, Tiomkin compuso dos canciones, «Sitting on the garden wall» y 
«Jungle jungle», para el prólogo de Los ángeles del in�erno (Howard Hughes, 1930) 
en el Teatro Chino de Grauman de Hollywood. El espectáculo se completaba con la 
actuación de la compañía de Albertina. El éxito fue tal que los Tiomkin organizaron 
una �esta a la que acudieron las personalidades más importantes de Hollywood, entre 
ellas, el director Edwin Carewe. Véase Sherk (2006).

90. Tiomkin y Buranelli (1959: 158).
91. El New Deal se caracterizó por la puesta en marcha de diversos proyectos de 

tipo económico y social, cuyo objetivo era levantar la economía del país. Dentro de la 
política del New Deal, se organizaron varios proyectos para ayudar a las artes: Public 
Works of Arts Projects (PWAP), Treasury Relief Art Project (TRAP) y Work Progress Adminis-
tration (WPA), dentro del cual se encuadraba el Federal Art Project (FAP). 

92. Tiomkin y Buranelli (1959: 168).
93. Véase Wierzbicki (2009: 136).
94. Al encontrarse en un mismo registro, la mezcla de música y diálogo hacía 

que el segundo de los elementos se resintiera, lo cual provocó que la música tan solo 
se utilizara en ciertos momentos exigidos especí�camente por el guion. 
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edad dorada de la música cinematográ�ca95. Amanecía la era de los gran-
des compositores de cine −y padres de la disciplina−: Max Steiner, Al-
fred Newman, Cyril Mockridge, Victor Young… y, por supuesto, Dimitri 
Tiomkin96. Los estudios competían por la producción más exitosa, y en 
esta competición no podía faltar la música. Los compositores europeos 
aportaron el toque romántico, herencia de Wagner, Malher o Strauss. Los 
estadounidenses, las nuevas tendencias patrias: la americana y el jazz. 
Tiomkin será testigo y parte de este proceso: aunando referencias, apor-
tando las suyas propias, experimentando, innovando, estudiando, siem-
pre atento a las últimas novedades en el mundo de la musica, a las que 
se adaptaba con facilidad. Esta actitud hará que su música nunca quede 
estancada, manteniéndose como uno de los grandes hasta el �nal de su 
carrera, donde ni los compositores más jóvenes y rebeldes, como Elmer 
Berstein o Alex North, conseguirán eclipsar su �gura97. Pero, por enton-
ces, su carrera no había hecho más que empezar. 

El segundo contrato de Tiomkin como compositor fue Alicia en el país 
de las maravillas (Norman Z. McLeod, 1933). Música para las extravagan-
tes y surrealistas aventuras de una jovencita tras el rastro de un conejo 
blanco. Todo es dulzura e inocencia de chiquilla: violines, arpa, celesta, 
�auta. También las canciones, con su intrincada palabrería98, destilan fan-
tasía infantil. Tras ella, los proyectos lloverían uno detrás de otro99. Sin em-
bargo, aquel que cambiaría su vida no vendría propiciado por la música del 
país de las maravillas, sino por Puccini, Verdi y un partido de tenis de mesa.

95. James Wierzbicki establece esta etapa el periodo entre 1935 y 1955. Véase 
Wierzbicki (2009: 139).

96. Para Laurence E. MacDonald, los padres de la música cinematiográ�ca fue-
ron Max Steiner, Alfred Newman y Dimitri Tiomkin. Véase MacDonald (2013: 23-24).

97. Si bien en algunos momentos sus partituras fueron tachadas de repetivas y 
consideradas desfasadas, Tiomkin nunca se rindió. Nunca dejó de renovarse, consi-
guiendo en todo momento mantenerse en la cúspide. Ejemplo de ello será el cambio, 
en la década de los sesenta, del sistema de las «theme songs» −que había sido susti-
tuido en el western por las nuevas aportaciones de Elmer Bernstein y Jerome Moross, 
y que en otros géneros empezaba a quedarse atrás−, al estilo grandioso de las grandes 
producciones de Bronston, o a la completa renovación del sistema anterior en pelícu-
las como Ciudad sin piedad (Gottfried Reinhardt, 1961), en la que se introducía en los 
entresijos del jazz progresivo.

98. Tiomkin, debido a su bajo dominio del inglés, tenía problemas con las letras 
de las canciones. En este caso, los problemas se multiplicaban por las extrañas pala-
bras de la historia de Lewis Carrol: «¿Cómo hacer una línea correcta con las palabras 
Twinkle, Twinkle, little star?». Véase Tiomkin y Buranelli (1959: 169).

99. Todos ellos para MGM. De todos ellos, solo dos fueron partituras completas: 
Vivo mi vida (W. S. Van Dyke, 1935) y Las manos de Orlac (Karl Freund, 1935).
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Como todo en el Hollywood clásico, la siguiente historia empezó en 
una �esta100, a la que, entre otras personalidades de la industria, acudió 
Frank Capra. El director tenía gran interés en la música. Tiomkin estaba 
interesado en su opinión acerca de su trabajo. No, a Capra no le gustaba 
absolutamente nada la música de Alicia en el país de las maravillas, pero le 
gustaba Tiomkin. Fue el principio de una gran amistad. Una amistad que 
tardaría dos años en dar sus frutos cinematográ�cos101. ¡Pero qué frutos!

Su primer trabajo juntos sería Horizontes perdidos (1937), al que segui-
rían Vive como quieras (1938), Caballero sin espada (1939), Juan Nadie (1941) 
y ¡Qué bello es vivir! (1947). En todas ellas, la mujer adquiere un rol esen-
cial, tanto desde el punto de vista dramático como musical. Ahí tenemos 
a las misteriosas Sondra (Jane Wyatt) y María (Margo) de Horizontes perdi-
dos; las alegres y alocadas Sycamore de Vive como quieras; a Saunders (Jean 
Arthur) apoyando a Jefferson Smith (James Stewart) hasta la extenuación 
en Caballero sin espada; a la arrepentida Ann Mitchell (Barbara Stanwyck) 
de Juan Nadie, y a la feliz y esperanzadora Mary (Donna Reed) de ¡Qué be-
llo es vivir! Capra tenía un gran respeto por las mujeres. Tiomkin seguiría 
siendo tan solo Dimitri sino fuera por ellas. De una colaboración tal, pues, 
no podrían salir más que hermosos temas dedicados a las protagonistas fe-
meninas. Dentro y fuera de las convenciones, originales o preexistentes, su 
música nos hace ver el mundo desde otro punto de vista: más femenino.

Con dos premios Oscar y siete nominaciones102, Horizontes perdidos
fue un éxito. A pesar de ciertos desacuerdos iniciales con Capra, Tiomkin 
consiguió su primera nominación. Los contratos aumentaron. La película 
sobre la ciudad ideal fue todo lo ideal que podía ser para el compositor: su 
primer escalón en el camino hacia el éxito.

100. «Las �estas eran institución importante en Hollywood. Allí conocías ejecu-
tivos, directores y estrellas –todas las personas que necesitas conocer, y algunas que 
no−. Las piscinas eran centros de información donde aprendías qué películas se iban a 
producir, qué estaba pasando en los estudios, y otros chismes interesantes. Los planes 
de producción y los castings de las películas se hacían en las piscinas». Véase Tiomkin 
y Buranelli (1959: 179).

101. «Pese a nuestra gran amistad, Capra nunca propuso que debería trabajar 
para él. Simplemente no le había gustado mi Alicia en el país de las maravillas, y eso 
era todo. Podía entender que el hecho de la amistad no inter�riera en nuestros juicios 
acerca de ambos. Era una amistad personal, una amistad familiar, pero no una amis-
tad profesional». Véase Tiomkin y Buranelli (1959: 183).

102. Fue nominada a mejor película, mejor actor de reparto, mejor montaje, 
mejor banda sonora, mejor asistente de dirección, mejor diseño de producción y me-
jor sonido. Finalmente acabaría ganado en las categorías de montaje y diseño de 
producción. 
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Sin embargo, Tiomkin no lo veía todo tan claro. Tenía trabajo, con-
tactos y un gran futuro por delante, pero no tenía todo el control artís-
tico que deseaba. Veía con resignación como su música era destrozada 
en las salas de grabación y montaje. Para él, el compositor debía ser co-
creador de la película: «La música debería ser compañera de la película. 
La orquesta entra en escena para expresar los sentimientos de los acto-
res. Melodía, armonía, proporciona énfasis y signi�cado dramático»103. La 
única forma de hacerlo era cogiendo la batuta. Debía dirigir él mismo sus 
composiciones. Pero la decisión aún no estaba tomada. Albertina tendría 
la última palabra.

Ella sabía cómo dirigir una orquesta. Tenía mucha experiencia con los 
maestros que dirigían la música para sus espectáculos y los de los ballets 
que ella montaba. Ella comprendía el ritmo, la velocidad, y los directores 
raramente daban el tempo y las cadencias que ella les pedía. Ella corregía, ex-
plicaba, indicaba cómo debería hacerse. En una ocasión, durante un ensayo, 
apartó al director a un lado, cogió la batuta, y la movió con tiempo autorita-
rio, dirigiendo el ballet con claridad y mando. Albertina es una directora de 
orquesta frustrada104.

Ella aceptó la decisión de su marido, pero con condiciones: debía ha-
cer un curso de dirección en Filadel�a. Tiomkin encontró una solución 
más cercana: Bakalenikov, un amigo contrabajista que había dirigido ope-
retas en Rusia y había captado los especiales manierismos de los directores 
mientras tocaba en orquestas de los diferentes estudios cinematográ�cos. 
Debutó en el Hollywood Bowl, dirigiendo un extracto de Horizontes Per-
didos en uno de los espectáculos de Albertina. Pese a todos los bene�cios, 
Tiomkin nunca disfrutó de esta faceta de su trabajo. Siempre siguió pen-
sando que «Albertina debería ser la directora de orquesta»105.

Como directora de orquesta, era la que tomaba las decisiones en casa. 
Suya era la última palabra. Lo fue para entrar en el cine, lo fue para diri-
gir, lo fue para aceptar la propuesta de entrar en la Unidad Capra106, y lo 

103. Tiomkin y Buranelli (1959: 203).
104. Ibidem, 204.
105. Tiomkin y Buranelli (1959: 206).
106. Tiomkin formó parte del equipo de Frank Capra, quien 1942 fue puesto al 

mando del 834th Signal Service Photographic Detachment, unidad de la División de 
Información y Educación del Cuerpo de Transmisiones del ejército estadounidense, 
cuyo objetivo era la producción de películas documentales de carácter didáctico y 
propagandístico sobre el con�icto que estaba teniendo lugar: la Segunda Guerra Mun-
dial. La unidad llegó a estar formada por 150 personas a �nales de 1943, entre las 
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sería en el momento más decisivo: la composición de la canción de Solo 
ante el peligro (Fred Zinnemann, 1952): «Do not forsake oh my Darling»…

Antes de que abandonaran el Hollywood Motion Picture Centre, Stanley 
Kramer y Carl Foreman produjeron lo que parecía ser el patito feo de todas 
las películas. Era un western, y cuando estuvo montado los expertos dijeron 
que nunca habían visto una porquería igual. Tal fue el poco prometedor ini-
cio de Solo ante el peligro107.

No era el primer western en el que trabajaba. Ya contaba con nueve 
a sus espaldas, dos de ellos de gran importancia para la historia del cine: 
Duelo al sol (King Vidor, 1946) y Río Rojo (Howard Hawks, 1948)108. En 
ambos, los personajes femeninos tienen una presencia fundamental. El 
primero está protagonizado por una mujer cuya complicada personali-
dad absorbe al resto de personajes, lo cual se dejará adivinar en la música, 
la más apasionada y rotunda de la carrera de Tiomkin. En la segunda, es 
una mujer la que toma las riendas de un asunto que amenazaba con un 
terrible �nal. Como no podía ser de otra manera, es ella quien se termina 
adueñando del tema principal.

Sin embargo, el que realmente marcaría un punto de in�exión en su 
carrera y en la música cinematográ�ca sería Solo ante el peligro, un western 
en el que las mujeres sobrepasan a los hombres desde el punto de vista 
musical. Se podría decir, que incluso fuera de la diégesis narrativa, donde 
Albertina tuvo mucho que decir.

Me vino una melodía. La toqué al piano en casa y compuse variaciones 
hasta que pensé que estaba bien. Albertina estaba en la concina preparando 
una de sus especialidades. Apareció en la puerta. Pensé que se había sentido 
atraída por mi encantadora canción.

«Es buena, Albertina, es bonita. Escucha».
Toqué la melodía con sentimiento.
«No es buena. Eso es lo que he venido a decirte. No funcionará».
Ella desapareció en la cocina y yo me sentí desmotivado. En estos asun-

tos, confío en el juicio de Albertina.

cuales se encontraban Carl Foreman, Walter Huston, Alfred Newman, Anatole Litvak 
y el mismo Tiomkin. Véase Girona (2008: 301-302).

107. Tiomkin y Buranelli (1959: 230).
108. Los otros siete fueron: El forastero (William Wyler, 1940), The Dude goes West

(Kurt Neumann, 1948), Canadian Paci�c (Edwin L. Marin, 1949), Dakota Lil (Lesley 
Selander, 1950), Drums in the deep south (William Cameron Menzies, 1951), El último 
baluarte (Roy Rowland, 1952) y Río de sangre (Howard Hawks, 1952). Para una infor-
mación completa sobre los westerns de Tiomkin vease Pérez (2017).
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Trabajé en el piano muchas horas aquel día, expandiendo la melodía, 
haciéndola más compleja. Finalmente, conseguí una forma que me gustaba 
y la toqué con todos sus acordes.

Albertina apareció en la puerta: «Esa es buena. Esa es». Volvió a la 
cocina109.

Albertina volvía a tener razón. La canción se llevó un Oscar, el pri-
mero de la historia para una canción western110. La música, basada casi por 
completo en la canción, se llevó otro111. Dos estatuillas para un composi-
tor que a partir de entonces sería uno de los más cotizados y mejor paga-
dos de Hollywood112, convirtiéndose en referencia indiscutible del género 
del Oeste. Mucho que ver tuvo el aspecto comercial. Tiomkin no se limitó 
a componer, sino que montó todo un aparato comercial que acabaría cau-
sando una revolución en la industria: cinematográ�ca y discográ�ca. Po-
cas películas se resistieron a poner una canción en los títulos de crédito. La 
Title song-mania trajo consigo lo que para algunos fue la muerte de la mú-
sica de cine113, y para otros una mina de oro, tanto económica como ar-
tística. Tiomkin se adscribió a los segundos: «Cuando digo que compongo 
música solo por dinero, no es de todo cierto. La música de cine me da mu-
chas oportunidades de componer en el mejor estilo en el que soy capaz»114.

109. Tiomkin y Buranelli (1959: 230-231).
110. Antes del western de Fred Zinnemann, habían estado nominadas cinco 

canciones pertenecientes a películas del Oeste: «Dust» de Under the Western star (Jo-
seph Kane, 1938), «The cowboy and the lady» de El vaquero y la dama (H. C. Potter, 
1938), «Old buttermilk sky» de Tierra generosa (Jacques Tourneur, 1946), «Mule train»
de Singing Guns (R. G. Springsteen, 1950) y «Am I in love» de El hijo de rostropálido
(Frank Tashlin, 1952).

111. Anteriormente, Adolph Deutsch y Roger Edens habían ganado en la ca-
tegoría de mejor banda sonora musical con Annie, la reina del circo (George Sidney, 
1950). Sin embargo, aunque la película cuenta la historia de la heroína western Annie 
Oakley, su música no puede considerarse exactamente western.

112. Antes de Solo ante el peligro, la suma más común en sus contratos era de 
entre 9.000 y 10.000 dólares. A partir de entonces, su caché empezó a subir, alcan-
zando la cifra de 50.000 dólares en Los cañones de Navarone (J. Lee Thompson, 1961), 
récord de la industria del cine por aquellas fechas. Academy of Motion Picture Arts 
and Sciences (AMPAS), Margaret Herrick Library, Department of Special Collections: 
Paramount Pictures contract summaries, Tiomkin, Dimitri, Box 16, f. 1520. Agree-
ment details; George Stevens papers, GIANT - Music, Box 52, f. 651. Letter from Joe 
McLaughlin to Music Department. March 23, 1955; DRUMS IN THE DEEP SOUTH - 
Tiomkin, Dimitri, Box 17, f. 258. Dimtiri Tiomkin’s contract for Drums in the Deep 
South. Dec 23, 1950, p. 1; y Palmer (1984: 52). 

113. De esta opinión eran, por ejemplo, Elmer Bernstein o el crítico cinemato-
grá�co Bosley Crowther. Véase Crowther (1957) y Creekmur (2012: 22). 

114. Tiomkin y Buranelli (1959: 220).
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Muchas fueron las canciones que escribió Tiomkin durante su ca-
rrera, y muchas fueron las dedicadas a mujeres: «You mean so much to 
me» de Trampa de acero (Andrew L. Stone, 1952); «Strange lady in town» 
de La pelirroja indómita (Mervyn LeRoy, 1955); o «Julie» de Hombres de in-
fantería (Richard Brooks, 1953). Las hubo que incluso estuvieron cantadas 
por un personaje femenino: «Ata’s lullaby» en La luna y seis peniques (Al-
bert Lewin, 1943). O que estuvieron destinadas en origen a que una mu-
jer las interpretara de forma incidental: «The last train from Gun Hill» de 
El último tren de Gun Hill (John Sturges 1959).

Y no solo canciones, sino partituras enteras –asociadas o no a una can-
ción− donde los personajes femeninos eran los absolutos protagonistas de 
cada nota: las gemelas Terry y Ruth (Olivia de Havilland) en A través del 
espejo (Robert Siodmak, 1946); la inquietante Diane (Jean Simmons) y su 
piano en Cara de Ángel (Otto Preminger, 1953), o Lucilla (Sophia Loren) en 
La caída del Imperio Romano (Anthony Mann, 1964). Pues Tiomkin no fue 
exclusivamente un compositor de canciones. Pese a que los más fuertes ci-
mientos de su carrera −económicamente hablando− se asentaban en las 
canciones, su carrera no se construyó a través a ellas. Hubo otros materiales 
que ayudaron a embellecer y dar fortaleza a su obra. No por ello menos exi-
tosos. En su persona artística –no hay que olvidar que su sueño era conver-
tirse en un virtuoso pianista de concierto115–, y en la de su eterna consejera 
Albertina, cabía lo más logrado del o�cio de compositor. Las veinticuatro 
nominaciones a los Oscar y cuatro estatuillas –las dos de Solo ante el peligro, 
más una por Escrito en el cielo (William A. Welman, 1954) y otra por El viejo 
y el mar (John Sturges, 1958)– lo con�rman116.

Pero la historia de Solo ante el peligro no estaría completa sin otra 
mujer: Grace Kelly. «Solo ante el peligro fue memorable por otra razón», 

115. Un accidente en el que se rompió un hueso de la mano le hizo perder algo 
de movilidad, por lo que tuvo que abandonar de�nitivamente el sueño que nunca 
había abandonado desde que estudiara en el conservatorio.

116. Tiomkin cosechó otros premios y reconocimientos a nivel internacional 
durante su carrera. Algunos de los más importantes fueron: siete Globos de Oro, un 
Grammy, el título de Caballero de la Orden de la Legión de Honor, O�cial de la Orden 
Nacional de la Legión de Honor y Medallón de Caballero de la Orden de las Artes y 
las Letras concedidos por el Ministerio de Cultura de Francia, la Cruz de Caballero de 
Isabel la Católica concedida por el Gobierno de España, o el Max Steiner Award por su 
contribución a la historia de la música cinematográ�ca concedido por la Max Steiner 
Society. Véase Pérez (2017: 747-758).

En una carta de 1959, dirigida a Tiomkin por el productor, y amigo del compo-
sitor, Thomas Lowell, este comentaba: «Enhorabuena por tu último premio. Ahora 
debes tener tantos trofeos que difícilmente cabran en tu casa». Véase Sherk (2021).
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a�rmaba Tiomkin en referencia a la futura princesa de Mónaco, a la que 
describía como «una dama cultivada y de belleza aristocrática» que podía 
«comer con elegancia un gran sándwich de salami en la cafetería»117. Vol-
vería a encontrarse con ella en Crimen Perfecto (Alfred Hitchcock, 1954), 
segunda de sus tres colaboraciones con el maestro del suspense, cuya vida 
cinematográ�ca también debió mucho a una mujer: su esposa y ayudante 
Alma; y cuya predilección por las rubias es de sobra conocida. Grace fue 
una de ellas118.

La impresión que causó esta elegante mujer en Tiomkin quedó per-
fectamente plasmada en su música. Para ella fueron las melodías más 
individualizadas y variadas de Solo ante el peligro. Para ella era el tema 
principal de Crimen perfecto. Y para ella compuso dos piezas: «The prin-
cess waltz» y «The prince and princess waltz», que sonarían el día de su 
boda con el príncipe Rainiero de Mónaco. «Creo que es muy emocio-
nante que hayas escrito una canción para nosotros. Me honraría mucho 
que me la dedicaras»119, fueron las palabras de una mujer agradecida al 
compositor que puso banda sonora a su vida en la �cción y en la realidad.

La vida cinematográ�ca de Tiomkin acabó con una gran mujer y un 
proyecto largamente esperado. Un gran cierre en forma de homenaje a la 
Rusia que le vio crecer y formarse como músico: Catalina la grande (Gor-
don Flemyng, 1968) y Tchaikovsky (Igor Talankin, 1969). Su carrera cine-
matográ�ca, teñida del amarillo de la arena del desierto y de la grandeza 
de las grandes praderas del Oeste, terminaba como empezó: con sabor a 
estepa. Y es que, como él mismo a�rmaba: 

Una estepa es una estepa, es una estepa… los problemas del cowboy y 
del cosaco son muy similares. Comparten el amor por la naturaleza y el amor 
por los animales. Su coraje y sus actitudes �losó�cas son similares, y las este-
pas de Rusia son muy parecidas a las praderas americanas120.

Su último trabajo como compositor para una producción ajena fue 
Catalina la Grande, película que contaba la historia de la gran emperatriz 
rusa que amplió el legado de Pedro el Grande, en base a la obra escrita 
por George Bernard Shaw. Tras ella vendría Tchaikovsky (Igor Talankin, 
1969), el compositor cuya biografía cerrará la vida cinematográ�ca del 

117. Tiomkin y Buranelli (1959: 234).
118. Olivia Tiomkin a�rma que fue él quien sugirió a Hitchcock contratar a la 

actriz, tras haber trabajado con ella en Solo ante el peligro. Véase Sullivan (2006: 165).
119. Grace Kelly citada por Sherk (2005).
120. Tiomkin citado por Palmer (1990: 127).
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compositor ucraniano, y para la cual contó con la voz de la soprano Ga-
lina Oleinichenko121.

A partir de los años sesenta, debido a problemas de salud relaciona-
dos con la vista, Tiomkin redujo el ritmo de trabajo y se dedicó más de 
lleno a labores de producción, una faceta que había probado en Broad-
way y que en una fecha tan temprana como 1949 había empezado a 
practicar dentro de la industria cinematográ�ca junto al productor Jo-
seph Kaufman y el director Albert Lewin, en la que sería la primera pro-
ducción hollywoodiense rodada en España: Pandora y el Holandés errante
(Albert Lewin, 1951)122. Así, sus dos últimos proyectos fueron produccio-
nes propias: El oro de Mackenna (J. Lee Thompson, 1969) y Tchaikovsky, a 
la que también puso música, obteniendo una nominación a mejor banda 
sonora adaptada. Un western le despedía de su país de adopción y la vida 
de un músico le acogía de nuevo en la vieja Rusia.

¿Y las mujeres? ¿Cómo se despide Tiomkin de las mujeres del cine? 
Con el ballet: un cisne blanco y un cisne negro. Sueño y pesadilla de un 
Tchaikovsky que contempla embelesado a una dulce bailarina a la que su 
versión oscura le impide alcanzar. Imaginemos a un Tiomkin compositor 
contemplando en sueños a su amada bailarina, Albertinochka123. Quiere 
atraerla hacía sí. Le ofrece la mano. Ella responde. Justo antes del contacto, 
una �gura negra y un trueno. La muerte se había llevado a Albertina dos 
años antes. Tiomkin nunca olvidaría a la que fue compañera en la vida y 
en el arte.

Sin Albertina y con la producción de Tchaikovski entre manos, Tiom-
kin dejó Los Ángeles. Pasó los últimos años de su vida entre París y Lon-
dres. Otra mujer había entrado en su vida: Olivia Cynthia Patch, desde 
1972, Olivia Tiomkin. Si Albertina hizo posible la obra, Olivia se encarga 
de que no caiga en el olvido, asistiendo a eventos y gestionando su patri-
monio musical, fotográ�co y cinematográ�co124.

Fallecido en 1979, Tiomkin puede estar orgulloso de las mujeres de 
su vida.

121. En la Margatet Herrick Library se conservan fotografías de Tiomkin y la 
soprano en los ensayos y sesiones de grabación. Muchas de estas instantáneas están 
digitalizadas, estando disponibles en la galería fotográ�ca de la página web o�cial del 
compositor. Véase https://dimitritiomkin.com/photo-gallery-2/documents/photo-
gallery/ (consultada el 20/06/2021).

122. Véase León Aguinaga (2010: 352).
123. Así la llamaba él de forma cariñosa. 
124. En 2012 asistió al Festival Internacional de Música de Cine de Córdoba, 

en el que se pudieron escuchar temas de Los cañones de Navarone, El Álamo y La caída 
del Imperio Romano, interpretadas por la Orquesta Filarmónica de Málaga dirigida por 
Arturo Díez Boscovich. 

MÚSICA DE CINE EN FEMENINO.indd   52 15/3/22   12:34




