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PROLOGO

a primera noticia que tuve de Manuel Chaves Nogales me

la proporcioné el doctor Reyes Cano, de la Universidad de

Sevilla, cuando en el afio 1990 le pedi que me seleccionara
un tema para elaborar mi tesis doctoral. Me explicé que se trataba
de un periodista sevillano que habia escrito una biografia del torero
Juan Belmonte, con la que habia logrado un relativo éxito; que era
autor de otro libro sobre la Revolucion rusa, E/ maestro Juan Martinez
que estaba alll y, desde luego, me hablé de su libro sobre Sevilla, Lz
cindad, uno de los mejores sobre el tema localista que tan de moda
estuvo en las primeras décadas del siglo XX. Me proporcioné los
escasos articulos hasta entonces aparecidos sobre el periodista. Y
me dijo que, de vez en cuando, algin intelectual intercedfa por él y
se lamentaba del olvido y abandono en que se le tenfa.

A partir de aqui busqué en manuales e historias de la literatura
y del periodismo algtn rastro que pudiera darme luz sobre su per-
sona y su trabajo; pero pocas, poquisimas noticias se daban. Nadie
se acordaba de Chaves Nogales. A punto de llegar estaba a la con-
clusion de que habrfa escrito aquellos tres libros, quiza brotes aisla-
dos de una cierta genialidad, y que poco mas podia conocer de él,
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cuando busqué el contacto con su familia. Salvador Villalba Dfaz de
Mayorga, sobrino nieto de Chaves, me proporcioné algunos datos
mas, que se resumian asi: vida familiar en Sevilla; primeros trabajos
periodisticos bajo la influencia del padre, también periodista; llega-
da a Madrid para integrarse en el mundo de la prensa; las guerras
y exilios que conocié mas tarde y su muerte en soledad y a edad
temprana en Londres. Tuvo mala suerte.

Contacté entonces con otros miembros de la familia, sus hijos
Pilar, Pablo y Juncal, que me proporcionaron algunos datos huma-
nos del periodista, pero pocos datos profesionales, ya que se separa-
ron de él muy pronto a causa de la Guerra Civil y sus consecuencias.

Por indicacion de Fernando Raya,' la Fundacion Luis Cernuda,
de la Diputacién de Sevilla, que por entonces dirigfa Jesus Cosano
Prieto, me encargd en ese momento la edicién de la obra de Cha-
ves Nogales, lo que se pudiera aportar de €l, con vistas a iniciar
una coleccion de publicaciones de escritores sevillanos olvidados. Y
aqui comenzo6 la busqueda en bibliotecas, hemerotecas y librerfas de
viejo. Entré en contacto con José Manuel Recio, que habia iniciado
su tesina sobre La cindad y que me proporciond fotocopias de algun
libro de Chaves Nogales. Me orient6 hacia Abelardo Linares, que en
su librerfa de libros viejos conservaba primeras ediciones de algunos
de Chaves que pude adquirir. Gracias a la ayuda de estas personas
pude completar la edicion en 1993 de los dos primeros tomos de la
Obra narrativa completa.

Pero, a decir verdad, aqui comenzé el trabajo. Porque Chaves
Nogales era un periodista y, en consecuencia, su obra debfa estar en
los periédicos. Pero ¢en qué periddicos?, ¢de qué ciudades?, sen qué
fechas y secciones?

Cuando comencé mi busqueda de la obra periodistica, alla por
1997, 19982, y tras haber publicado la narrativa, estaba poseida por
la idea de que Chaves era ante todo un periodista, por encima de un
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narradot, y que por tanto su obra del dia a dia, su percepcién de los
acontecimientos en el diario devenir informativo era fundamental.
Me puse a hojear periddicos, buscando, sin saber qué, ni muy bien
dénde. Aprendi en propia carne lo que es la investigacion filologica:
un trabajo de arquedlogo, pero sin proteccion de ningun tipo ni de
ayudantes que caven la tierra. Todo tenia que hacerlo sola. Remover
la tierra suponia buscar una cabecera «sospechosa» y comenzar a
mover hojas desde el uno de enero del afio «sospechado», buscando
una firma debajo de un texto. Mas alla de las hojas pasaba la vida:
editoriales, fotos de acontecimientos, anuncios, necrolégicas, infor-
macion deportiva, bolsa... Y por fin, de vez en cuando, algo que
saltaba a la atencion: la firma, al final de una columna, un espacio
habitual, un articulo de actualidad...

Chaves empez6 a aparecer en prensa con firma (Ch, M. Ch, Cha-
ves...) en 1915, en E/ Liberal de Sevilla, el periédico donde habia
trabajado su padre, fallecido un afio antes. Ya fueron publicados
en la obra completa los trabajos encontrados por entonces en esta
procelosa bisqueda. Y digo procelosa con razones. Porque cuando
las hemerotecas deciden con buen criterio proteger los periddicos
salvandolos de la previsible o sospechada «depredacion» de los in-
vestigadores, proceden a encuadernar los numeros por meses, lo
que provoca que aparezca un tocho bienintencionado que sera foto-
grafiado hoja a hoja y servido al consultor en un rollo microfilmado
perfectamente identificable y localizable. El periédico se hunde en
las procelas de la hemeroteca, protegido por siempre jamas, y el
investigador se entrega no solo a una busqueda, que acaba siendo lo
de menos, sino a una interpretacion dificultosa de las columnas cen-
trales, cercenadas, ilegibles, casi ininterpretables... Por eso cuando
veo escrito por ahf ciertas autoatribuciones de descubrimiento de
trabajos de Chaves Nogales por parte de exitosas editoriales, acudo
al texto y reconozco la prueba incontrovertible: la maternidad de la
«mano de nieve» que les dio vida.
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Inicié la busqueda con los preciosos datos que proporcionaba
el ejemplar epilogo de Josefina Carabias a la edicion de Alianza de
Juan Belmonte, matador de toros; su vida y sus hazasnas. Y a partir de ahi
estuve, durante afos pre Google, recorriendo archivos, bibliotecas
y hemerotecas, primero en Sevilla y Madrid, luego en Paris y Lon-
dres y mas tarde en América Latina, persiguiendo colaboraciones y
datos en una bisqueda minuciosa (nunca mejor dicho, pues habfa
que revisar los periédicos dia a dfa), que se hacfa cada vez mas apa-
sionante y amplia; hasta llegar a la formacion casi espontanea de un
grupo de investigacion formado por personas generosas que se han
entusiasmado con el personaje y han prestado su colaboracion en
busquedas en las que a veces habia que partir de una frase, un dato
insignificante, para llegar a descubrir un trabajo escondido.

Porque aquel hombre al que me acerqué por primera vez desde
las paginas de su biograffa de Belmonte, que me deslumbré como
narrador y me atrap6 con su sencillez, su vision de la realidad, su
ironfa y su clarividencia, resulté ser un extraordinario periodista que
supo llevar al mundo las noticias, desapasionadas pero certeras, de
los momentos culminantes de la historia que a él le toco vivir: el
brotar del andalucismo en Sevilla, la Revolucién rusa y su posterior
guerra civil, el Madrid de Primo de Rivera, la Segunda Republica, la
Guerra Civil, el exilio, la Segunda Guerra Mundial...

Habia algo en Chaves Nogales que me atrapéd desde el primer
momento. Quiza era su pasion por la profesion, su entrega a la
basqueda de la noticia, su desapego de cualquier cosa que se in-
terpusiera en el camino hacia su plena consecucion. En mis dias
de formacion, recuerdo haber admirado profundamente a Ryszard
Kapuscinski cuando el periodista se zambullia en el relato de las
independencias africanas y ofrecia la esencia de los acontecimien-
tos, sin tener en cuenta que el seguimiento de cada uno de esos
acontecimientos suponia, solo, «un dfa mas con vida». Algo similar
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descubri mas tarde en Chaves Nogales. La pasion por el relato de la
noticia se interponia entre él y el mundo: su familia no sabfa donde
andaba cuando salfa a cumplir con el oficio, y los retos de la distan-
cia, la lejania o las dificultades de aquellos arriesgados trabajos eran
nimiedades ante el reto de cumplir la informacioén.

Asi en 2001 vieron la luz los dos primeros tomos de la Obra pe-
riodistica, de nuevo por encargo de la Diputacion de Sevilla. En ellos
recogfa todo lo que hasta esa fecha habia recopilado del periodista.

Me gustarfa insistir en el hecho de que la recuperacion actual de
Chaves Nogales ha partido de la edicién en cinco tomos de su Obra
narrativa completa y su Obra periodistica donde, en edicion por mi dirigi-
da, he presentado toda la produccién de Chaves hasta hoy conocida
y divulgada. Son ediciones de los afios 1993 y 2001 (acompafiada en
este afio de la edicion de La agonia de Francia, que no se habia editado
desde 1940). Y en ambos casos van precedidas de amplios (la historia
dird si acertados) estudios introductorios. Tanto ellas como las nue-
vas respectivas ediciones, aumentadas con nuevos descubrimientos,
de 2009 y 2013, todas agotadas, fueron a cargo de la Diputacion de
Sevilla y de ellas ha salido la totalidad de las ediciones de obra de
Chaves que hoy estan en el mercado en distintos sellos editoriales.
En los trabajos de estas ediciones fue fundamental la entrega de los
funcionarios de la Diputacién que en ellas intervinieron.

La biografia Chaves Nogales. E/ oficio de contar, que fue galardonada
con el Premio Dominguez Ortiz de biografias de la Fundacion Lara
(2011), fue otro hito en el proceso de recuperacion del periodista,
y sirvié de indispensable fundamento al documental de Torrente y
Suberviola E/ hombre que estaba alli.

Coincidiendo con la aparicion de la biografia, y siguiendo el con-
sejo de los que opinaban (con razén) que los libros de la obra com-
pleta eran de dificil manipulacion por su gran volumen, la Diputacion
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de Sevilla y la editorial Renacimiento acordaron la edicién de hasta
seis obras en libros individuales, de los que se me encarg6 la edicion
literaria. Por ello pedi que se permitiera hacer ediciones ilustradas,
como Chaves las realizo, con lo que las ediciones tendrian una pre-
sentacion ejemplar y «casi» igual que la obra original. L.a Diputacion
presté su ayuda econémica a la editorial. Y asi salieron cinco obras,
a saber: Juan Belmonte, matador de toros, su vida y sus hazanas; Lo que
ha guedado del imperio de los zares; A sangre y fuego; Cronica de la Guerra
Civil y La defensa de Madrid. La sexta programada, Cuentos, también
fue preparada por mi, aunque salié sin mi trabajo, al tiempo que la
referencia a €l iba siendo borrada de otras de las apuntadas en una
extrafia pirueta de buscado olvido, como ocurrié con Belmonte, Lo
que ha quedado del imperio de los zares y La defensa de Madrid, que han
conocido sucesivas ediciones sin esa referencia, aunque con todos
los elementos por mi aportados.

Coincidiendo con este hecho, es preciso detenerse brevemente
en dos hallazgos de transcendencia para nuestro relato, como son
los descubrimientos que llevé a cabo de interesantes textos inédi-
tos: los dos capitulos finales de A sangre y fuego, que pasan, pues, de
nueve a once en version definitiva, y el gran hallazgo, también por
mi parte (insisto en ello para evitar falsas atribuciones), del texto
de La defensa de Madrid, publicado en version inglesa en Evening
Standard y en el que me empleé dos anos hasta encontrar el texto
en castellano en una revista mexicana. La editorial Libros del Aste-
roide comenzé a interesarse en estos afios (desde 2009) en la obra
del periodista y a publicarla en ediciones obra a obra, utilizando en
todo caso los textos publicados por la Diputacion de Sevilla, que se
los proporcioné. Los libros obtuvieron una amplia divulgacién en
esta editorial catalana, hasta el tiempo presente, con extraordinario
éxito, en especial para A sangre y fuego. Esta editorial cedié derechos
a la francesa La Table Ronde, que ha publicado un buen nimero
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de obras de Chaves Nogales. Algo similar ocurri6é con la editorial
andaluza Almuzara, que ha publicado, igualmente a partir de los
textos de nuestras ediciones, un buen nimero de libros que han fa-
cilitado mucho el conocimiento de la obra del periodista sevillano.

A partir de 2013 el producto de nuevas investigaciones lo he
hecho publico en diversos articulos y colaboraciones, as{ como en
la web manuelchavesnogales.info.

Asf llegamos hasta 2020, que vuelve a ser un afo crucial en la
trayectoria del conocimiento de Chaves Nogales. En marzo de este
afio ve la luz el libro Cuando estalle la paz, una recopilacion de articu-
los de Madariaga que nos situa al periodista en el plano del analisis
profundo de los acontecimientos vividos en Espafa en los dltimos
tiempos de la Segunda Republica y los afios de la Segunda Guerra
Mundial, hasta 1944 en que el periodista muere; pero ya aparece si-
tuado en el arranque de lo que iba a ser Europa a partir del conflicto
bélico: una unién europea de paises, movidos por la solidaridad, el
didlogo y el entendimiento.

En calidad de investigadora he querido realizar un trabajo filo-
l6gico al buscar y escudrifiar la obra de Chaves Nogales, limpiar y
cotejar las variadas versiones y procesar textos, asi como reflexionar
sobre los escritos y sus mensajes, arreglando con todo ello muchas
paginas de critica y la ediciéon de monografias, lo que compone una
extensa bibliografia. Por eso intentaré definir a Chaves Nogales hoy,
tras la recuperacion de su figura y su obra, sélo cuando doy por
concluida mi investigacién, aunque la recogida de datos no haya
finalizado y por ello, una vez mas, el punto sea suspensivo, no final;
pero ya con la seguridad de poder presentarlo en pocas palabras.
Hoy para definirlo, atendiendo a su obra, empleo una mezcla de
calificativos que son su explicitaciéon personal y mi constatacion
en la secuencia de su trabajo vital. Son pues, estas palabras, perio-
dista, liberal, republicano, pequenio burgués y masén. El orden de
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colocacion y la interaccion entre ellas no altera el resultado. Sirven
tan solo para intentar explicarlo y explicarme.

Hasta aqui el trabajo de investigacion. A partir de esta es de des-
tacar en los afios que van de 2009 a 2014 el trabajo de la prensa, con
la publicacion, en la practica totalidad de periédicos nacionales, de
numerosisimos articulos divulgativos e interpretativos de la obra del
periodista. Durante todo ese tiempo y hasta la fecha, yo misma he
sido requerida en entrevistas radiofénicas (mas de un centenar), para
participacion en congresos, entrevistas en prensa, conferencias, co-
laboraciones en mesas redondas, cursos de verano, clubes de lectura
y Ateneos. Mencion aparte en esta labor de divulgacion merecen las
colaboraciones en trabajos universitarios: dos tesis doctorales (Alva-
ro Pérez en la Universidad de Navarra y Remedios Farifias Tornero
en la de Sevilla); trabajos de fin de carrera en la Sorbona (Elsa Mar-
tinez) y Universita degli Studi de Padova (Italia), (LLuciana Fabbrani),
asi como numerosos trabajos fin de carrera, TFCs y TFMs, a los
que he prestado mi asesoramiento a requerimiento de los propios
alumnos. Del mismo modo he respondido a infinidad de preguntas
interesadas de lectores y admiradores de Chaves Nogales que no han
dejado de plantearme a través del correo electronico.

Es de destacar la labor divulgadora emprendida por personali-
dades del mundo de las letras y el periodismo, que a través de sus
articulos y aportaciones han contribuido con su prestigio personal
a divulgar y con ello engrandecer la figura del periodista: Arturo
Pérez Reverte, William Chislett, Antonio Mufioz Molina, Andrés
Trapiello, Juan Bonilla, Jorge Martinez Reverte, Ignacio Garmendia,
Eva Diaz Pérez, Rosario Ramos y un largo etcétera. Hoy podemos
congratularnos de que estas personas de reconocida solvencia en el
mundo de las letras y el periodismo se hayan acercado a Chaves para
reivindicar su figura y su trayectoria, ciertamente ejemplares. Tam-
bién que las editoriales arriba sefialadas estén recuperando su obra
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en ediciones asequibles en los dltimos tiempos, con lo que cada vez
es mayor el prestigio y el numero de lectores del periodista sevillano.

Desde 1993 ha ido creciendo de forma espectacular el nimero de
los articulos dedicados a su persona y su obra, asi como los trabajos
realizados en los ambitos culturales. Todos los dfas se le cita en ar-
ticulos de prensa, por lo que de ser un total desconocido ha pasado
al reconocimiento como el mejor periodista espafiol de la primera
mitad del siglo XX y maestro de jévenes periodistas. Se cierra el ver-
dadero afio de Chaves Nogales con la celebracion, disminuida por
la pandemia, de Chaves Nogales como Autor Andaluz de 2020, con
una serie de actos promovidos por el Centro Andaluz del Libro, bajo
la direccién de Eva Difaz Pérez y el comisariado de Rosario Ramos.

Hay que concluir con un nuevo hito: la ediciéon por parte de
Libros del Asteroide de la nueva edicion de Obra completa de Chaves
Nogales, edicién encomendada a Ignacio Garmendia, que viene a
proporcionar una nueva ordenacion de la obra, presentando esta
vez los trabajos en orden cronolégico y no por géneros periodisti-
cos y narrativos como se hizo en las anteriores ediciones a mi car-
go. Es de sefialar también el magno despliegue propagandistico que
esta obra ha tenido en esta ocasion, lo que lleva a situar al periodista
en la clasificacion de los autores mas leidos, investigados y divulga-
dos de los dltimos tiempos en Espana. Es interesante consignar que
esta edicion se publicita en el hecho de haber recopilados inéditos,
aunque en honor de la verdad muchos de ellos ya habian sido edita-
dos por mi en diversos medios y circunstancias, y para el resto habia
dado noticia de su ubicacion (Diario de la marina, de Cuba). Esta no-
ticia, la enumeracioén de periddicos latinoamericanos que publicaron
obra de Chaves y su agencia londinense (la Atlantic Pacific Press),
que he explicitado en diversos articulos y monografias, puede ser el
punto de arranque para nuevas generaciones de investigadores, que
deberian poder encontrar para sus busquedas ayudas institucionales
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de las que esta investigadora carecio, a pesar de, en generosa opi-
nién de Antonio Mufioz Molina, «haber rescatado del olvido en una
proeza de filologfa y de dignidad democratica» al periodista Manuel
Chaves Nogales.

Tal vez, algin difa, alguien se decida a novelar la vida de Chaves
Nogales, de la que no todo esta dicho. No faltaron en ella episodios
del mayor interés. En mi caso ha supuesto un gran atrevimiento in-
tentar hacer una biografia, profesional, ante todo, de quien ha sido
considerado por su Be/monte el mejor bidgrafo del siglo XX espafol.
Por eso este libro es, simplemente, una exposicion de los datos de
su vida profesional que he logrado ir reuniendo en muchos anos de

busqueda.
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