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PROLOGO

Francisco Javier SaaveDbra Macias y SAMUEL ARIAS-SANCHEZ
Universidad de Sevilla

;Por qué emplear tiempo y esfuerzo en convocar un concurso de re-
latos y poesia en un contexto tan competitivo como el universita-
rio? Ademas, por segunda vez. ;Cudles son los refuerzos, hablando
en términos conductuales, que nos impulsan a ello? Estas pregun-
tas nos las han planteado algunos compaferos y comparieras v,
no nos engafiemos, nos las realizamos también nosotros mismos
cuando nos acucian otras tareas pendientes, aparentemente, mas ur-
gentes. Desde luego, podemos responder que las motivaciones no
son ni curriculares ni financieras. Probablemente, nos preocupe el
des-encarnamiento de la mayoria de las actividades que planteamos
a nuestros alumnos/as, la cisura que se abre entre las disciplinas cien-
tificas, las artes y las humanidades, o la despersonalizacion de las
ciencias de la salud en pos de la bisqueda de una objetividad, en
muchas ocasiones, mal entendida.

Como psicdlogos, nos interesan las experiencias subjetivas de
los seres humanos, las construcciones de los yoes que nos acompa-
fian durante el transcurso de nuestras vidas y nos hacen visibles, el
fendmeno de la consciencia. Sin embargo, en las ultimas décadas
las descripciones de la conciencia como un conjunto coordinado de
conexiones neuronales mediadas por impulsos eléctricos y reaccio-
nes bioquimicas estan ganando cada vez mds prestigio. Siendo esto
cierto, quedarse en esa descripcion es tan absurdo como describir las
Meninas de Velazquez como una amalgama de colorantes dispues-
tos ordenadamente en un plano aprovechando las leyes de la vision.
Esto puede ser correcto, pero no considerar las dimensiones psicolé-
gicas, sociales, historicas e, incluso, politicas de esta obra cumbre de
la pintura es absurdo. Y, sobre todo, es absurdo no tener en cuenta,
los qualia, la experiencia fenomenolégica de nuestras sensaciones,
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irreducibles a la realidad material, al contemplar esa o cualquier otra
obra de arte.

Por si esto no fuera suficientemente grave, las categorias diag-
nosticas simplifican las experiencias de las personas. Ademds, es-
tas etiquetas en ocasiones son tan negativas como las patologias
que pretenden designar. La literatura puede ser la vacuna para pro-
tegernos de este reduccionismo y del materialismo que acechan a la
ciencia y a todos y a todas los que nos dedicamos a ella. Paraddjica-
mente, como dijimos en la primera edicién de nuestro concurso de
relato corto, las artes y las humanidades pueden salvar a la ciencia de
convertirse en pseudociencia (Saavedra, Arias-Sdnchez, Galvan-Vega
y Mérquez-Nufez, 2018).

Hustvedt (2020: 178) en su obra La mujer temblorosa afirma
que “el cometido de un diagnostico es abstraer la dolencia de la per-
sona”. Al contrario, nosotros afiadimos: el papel de la literatura es
reintegrar la dolencia en la historia de cada una de las personas. La
literatura se ocupa de las experiencias subjetivas de los seres huma-
nos y de los significados que estos construyen para dar sentido a di-
chas experiencias. Es decir, se ocupa de nuestras consciencias. Para
Lodge (2020: 20) la literatura es un registro de la conciencia humana;
de hecho, el mas rico y exhaustivo que existe. La ciencia trata de en-
contrar leyes universales que lo expliquen todo, que sean de aplica-
cion universal. Al contrario, la literatura “describe bajo el disfraz de
la ficcion, la densa especificidad de la experiencia personal que siem-
pre es (nica, porque cada uno de nosotros posee una historia perso-
nal ligera o marcadamente distinta, que modifica todas las nuevas
experiencias que tengamos”. Ademas, la obra artistica sirve, como
afirma Bruner (2008) de las historias, para otorgar significados, orde-
nar nuestras experiencias y comprender lo que se aleja de lo esperado:
por ejemplo, una pandemia que ha cambiado nuestras vidas.

El reconocimiento de las funciones de las narraciones en los
procesos psicologicos tiene una larga historia. Freud (1981 [1924])
en los Escritos sobre la histeria afirmé que le resultaba “curioso” que
los casos clinicos que describia pudieran entenderse como relatos y
que, aunque carecieran del rigor cientifico deseable, debia aceptar
que era algo propio del método de analisis que utilizaba. Como afirma
Hustvedt (2020), Freud se encontraba algo incomodo, como fisié-
logo que era, ante la posibilidad de que su trabajo se pareciera mas al
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de novelista que al de un cientifico de una disciplina natural. Como
hoy sabemos, Freud nunca consigui6 integrar sus teorias en una ex-
plicacion biolégica empiricamente fundamentada. Lodge (2020: 22)
cita al neurocientifico Edelman para remarcar que las leyes cientificas
ni agotan ni pueden abarcar la experiencia, “ni tampoco sustituir la
historia, ni los acontecimientos que se suceden en el transcurso de
la vida de los individuos. Los acontecimientos son mas densos que
cualquier posible descripcion cientifica”.

La capacidad de narrar y con ella, evidentemente, el desarro-
llo de las habilidades linglisticas esta intrinsecamente unido con el
desarrollo de un sentido del yo, de nuestra identidad. Numerosas
investigaciones demuestran que las interacciones sociales y las con-
versaciones mds tempranas en las que comenzamos a narrar las pri-
meras experiencias modelan nuestra memoria autobiografica. Desde
una perspectiva neurologica, también se ha sefialado la propension
del sistema nervioso por contar historias y se ha relacionado la cons-
truccion de la consciencia con el lenguaje y la capacidad narrativa
(Damasio, 2001). Dennet (1995: 418), aunque derive en un mo-
nismo materialista que pensamos profundamente erréneo, comenta
muy lGcidamente:

Nuestra tactica fundamental de autoproteccién, autocontrol y
autodefinicion no consiste en tejer telas de arana o en construir pre-
sas, sino en contar cuentos, muy en especial el cuento que relata quié-
nes somos.

Y es que cualquier intento de huida de nuestra subjetividad nos
lleva de nuevo al punto de partida, a las historias que contamos so-
bre nosotros mismos. Por todo ello, la literatura es el mayor recurso de
conocimiento sobre la conciencia y la subjetividad y, por eso mismo,
no podemos sino promover la literatura entre nuestros estudiantes no
solo como recurso de crecimiento personal, sino también como re-
curso de adquisicion de competencias profesionales. Esto es especial-
mente acuciante para todos los estudiantes de las ciencias de la salud.
Son ellos y ellas los que en el futuro deberan hacer mas humanos
nuestros sistemas sanitario y social. Son ellos y ellas los que tendran
que alumbrar un sistema alternativo al, todavia dominante, sistema
biomédico (Saavedra, Arias-Sdnchez, Bascén y Cubero, en prensa).

13
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La celebracion de estos dos concursos se ha desarrollado en
medio de una gran narracion. Una narracién que podria comparase
con una de las grandes ficciones distdpicas de las cuales podemos
disfrutar en la literatura: una pandemia que ha transformado nues-
tras vidas. ¥ creemos que esta es otra de las fortalezas del arte y de
las obras que contienen este volumen en particular: la capacidad de
reflejar el mundo, un mundo cambiante y diferente, un mundo visto
desde multiples miradas extrafiadas. De hecho, creemos que todos
hemos padecido una sensacion de extrafieza. Como si estuviéramos
en medio de una pelicula u obra de teatro y fuéramos actores o ac-
trices, una sensacion que al mismo tiempo nos aterraba, dejandonos
incapaces de tomar decisiones, y nos admiraba. Nos han cambiado
nuestro mundo. A estas experiencias los psicélogos y psicologas las
denominamos con una palabra técnica: desrealizacion. Muy proba-
blemente parte de los poemas y los relatos que se publican en este
volumen se han creado en medio del confinamiento provocado por
la pandemia. De hecho, la realidad de la pandemia se puede observar
explicitamente en algunas obras. Sin lugar a duda, la creacion de es-
tos relatos y poemas también ha tenido su efecto sanador en los au-
tores y las autoras. Estd sobradamente demostrado que la expresion
emocional por escrito presenta propiedades muy positivas para nues-
tra salud mental (Pennebaker, 2017).

Quisiéramos aprovechar esta introduccion para dar las gracias
a todos y a todas las participantes en los concursos celebrados. To-
dos ellos y ellas se han atrevido a compartir sus experiencias y sus
emociones, aquello que los hace mds humanos y humanas, sus his-
torias; ademds, en un momento de especial vulnerabilidad, no solo
individualmente sino socialmente. Arriesgandose a compartir sus vi-
das también nos estan cuidando. Desde pequefios sabemos que la
actividad de contar una historia también es cuidar.

Estamos agradecidos a José Luis Molina Gonzélez, profesor del
master oficial en Arte: Idea y Produccién de la Facultad de Bellas Ar-
tes, por invitar a su alumnado a ilustrar la portada y algunas de las
obras de este volumen. Gracias a todos y todas por su trabajo. Esta
iniciativa ha hecho esta obra si quiera mas transversal e interdisci-
plinar. Alumnos y alumnas de Derecho, Fisica, Psicologia, Empre-
sariales, Bellas Artes o Comunicacion, entre otras facultades, han
participado en ella.
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Debemos citar a los componentes de los jurados que, de forma
totalmente altruista, han ofrecido su tiempo y su trabajo. Por una
parte, los componentes del jurado del concurso de narrativa fueron
Virginia Burgos Moreno, Carmen Sancha y Matilde Tafio Pérez; por
otra, el jurado del concurso de poesia estuvo compuesto por Estela
Rengel, Victor Luis Briones Antén y Eugenia Puertas. Muchas gracias
a todos y todas.

Es dificil imaginar la dificultad de ponderar la calidad y la com-
patibilidad de las aportaciones de los participantes con las bases
de la convocatoria. En nuestra opinion, es una tarea muy dolorosa,
puesto que es imposible hacerlo de forma completamente objetiva,
y muy compleja, por la gran cantidad de propuestas recibidas, todas
de un altisimo nivel. Queremos resefar el valor de las obras que han
participado en los concursos de poesia y relato corto, a cuyos auto-
res y autoras animamos a seguir escribiendo y haciéndonos disfrutar
de sus creaciones muchos afios.

No nos podemos olvidar de la comisién organizadora del con-
curso, ademas de los autores de este prologo: Rocio Garrido Mufioz
de Arenilla, Javier Lopez Cepero, Matilde Tafio Pérez y M.? Angeles
Cedillo Medina, a quienes queremos también agradecer su desinte-
resada colaboracion y apoyo a este proyecto, que no podria haberse
realizado sin ellos.

Gracias también al drea de Promocion de la Salud del Vicerrec-
torado de Servicios Sociales, Campus Saludable, Igualdad y Coopera-
cion de la Universidad de Sevilla, por acompanarnos en esta aventura
y a la Editorial Universidad de Sevilla por su apuesta por esta humilde
obra. Que la promocion de la literatura se entienda como un asunto
de salud es una sefal de que vamos en el buen camino. Por dltimo,
gracias a la Facultad de Psicologia de la Universidad de Sevilla por
apoyar este proyecto y a su biblioteca por su colaboracion.
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Francisco José Romero Rivas
El adids de la inocencia
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PRIMER PREMIO

MortLa FErRNANDA CaRas Boscan
Méster en Arte, Idea y Produccion

Invocacion de la Casa-Bala

Duelen, las comisuras del recuerdo
que se alojan en la sal de mis labios

Una lagrima de mar redondo me besa
Tul azul que viste el tiempo
enfriando las distancias

Rapto de bala perdida entre tibias memorias
Ciudad que fue mia:

Invocacion de Caracas

Casa-bala-pesadilla

(Aparece en escena un pasado rapsoda)

BALA

La primera vez que se asomé una bala

el miedo a los fantasmas dejaba de existir
Y yo dejaba en ese miedo

el lastre carifioso de una infancia azul cielo
que volvia su paleta al gris plomo

rojo plomo

negro plomo

Black out



PRIMER PREMIO * INVOCACION DE LA CASA-BALA

Sordos colores gritaban sus abismos

del cerdleo al black bone

como una escena de cine mudo

con actores que alaban a Grotowski

Teatro ritual en el que la ceremonia de lo grotesco triunfa
mientras los cuerpos, en el suelo tefiido de vino convulso
alzan la voz de la liturgia espectadora

Velos de antigua mudez descorren su parsimonia
y en la faz del cielo unas cuantas grietas blancas
anuncian la marcha funebre que sigue

Un grito seco sacude el rumor de los asistentes
La madre de aquel crio-reo
irrumpe en el acto, transfigurada por el horror

A lo lejos, solo sus alaridos perduran
mientras la tarde seca su cuerpo al sol
y se lleva los retazos de mi infancia

1



Ilustracién 2
Maria Garcia Montes
Enfrentamiento reflejado
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SEGUNDO PREMIO

PauLa NataLia Pérez Lopez DE Siva
Doble Master en Abogacia y Derecho Publico

Autodidacta

Siempre he creido que me falta la paciencia que te sobra.
La misma ficcién incompleta.

;De verdad eres todo el afecto que me das
0 solo el amor que no te encuentras?

Creo ser todo el amor que imagino...

suefio despierta

y el afecto que me invento cuando no me entiendo.
No me quiero y

sigo sofiando.

Me gustaria saber mentir.

Creo realidades,

simétricas

Creo en realidades; mis posibilidades
idénticas.

Antagonismos indecentes se rinden a analogias improbables.

(Existen las verdades a medias?
Complejo de corazén, complejo corazén.
Hermética.

Analogias indecentes se rinden a antologias improbables.
Enséfiame a mentir, te pido.
Y gritas.
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“[Tu] Corazén, que siempre se decanta
por la cara o por la cruz”.

El mio.

Radical, me dices radical

y sigues.
“Corazén victimista que carga con la cruz y se exhibe”.
Famélica.

“Corazén que siempre se decanta,
a veces a golpe de fracaso en el intento de mantenerse de canto
sobre el equilibrio imposible del que ya no se sabe la letra”.

Yo quiero cantar.

Pero tu no quieres.
Patética.

Y cae sobre la cruz, siendo la otra cara también cruz.
La paciencia que te falta.
Histérica.

La ironia cruel del que queriendo no sabe y del que, sin querer, tampoco
puede.

Quisiera saber mentir.
Asi es como me ensefias.

Se mantiene la moneda en su canto

imposible,

echa a rodar y corre

tarareando aquellas letras que alguna vez, nunca, siempre,
también quiso olvidar.

La paciencia que me sobra.
Y canto,
PLETORICA.



Ilustracién 3
Sara Gomez Garcia
Noches de Verano
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TERCER PREMIO

CLAra Danuslo
Mdster en Traduccion e Interculturalidad

Salinidad

Los poemas se escriben con los ojos cerrados,

con los pufios llenos de migas de tiempo

sobras de dias desconchados, como paredes blancas
sondeadas por su pupila omnisciente.

En el borde de abismos me inundan, como la mar
aquellas ganas de ser, salinidad

sobre tus humedos labios de sol que ahora braman
resurreccion de veranos, fénix de la ceniza.

Los poemas se escriben gritando en voz baja
ruegos que colman un corazén rebosante
mientras que ulula la noche, vibran calles
deslizandose, fantasmas bajo una luna pastel.

Contemplamos horizontes, interrogamos a mudas estrellas,
el viento sopla a través de los parpados de la persiana,

en deseos que apagamos a duras penas

filtra algtn eco de historias pasadas.

Plazas de cobalto respiran, por fin

y el mundo resuena como de una concha

se escucha el ritmo primordial, la vida que palpita
sangre y latidos en un reloj sin piedad.



TERCER PREMIO = SALINIDAD

Construimos palacios de cristal que se quiebran
pequefios gestos cotidianos en espera

riqueza hecha a polvo, sustancia en devenir
agua vertida en heridas rancias.

Nos convertimos a nueva fe,

consagramos la vida a la belleza

encerrados dentro de muros blancos y un patio vacio
buscamos faroles en la oscuridad.

Perseguimos a nosotros mismos

corriendo descalzos, cogiendo suefios de la mano
—rayos sobre escollos, rayados—

rebotan para que los cojamos al vuelo.

Y yo quiero volver salinidad sobre tus labios,
tus ojos, llenos de una luz inestimable

me (ll)aman solo a mi. Me besas:

los poemas se escriben con los ojos cerrados.
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Ilustracién 4
Rocio Revilla de la Feria
Sin titulo
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MENCION ESPECIAL

ANTONIO JEsts CALZADO LiamAs
Doble Master en Abogacia y Relaciones Juridico-Privadas

Cuchillos en flor

Aun después de aplacar todas las guerras
fraguadas al fondo de tus pupilas,
observas, confidente y contendiente,

el presente con ojos de favila.

El cuchillo ha sojuzgado a la flor
sobre la piel sedienta. En la negrura,
cada abrazo soterré una estocada
en el firmamento de tus suturas.

La esperanza es la oscuridad peor:
toda traicién nace como promesa.
La embestida de la fiera, a la sazén
también para el temor del corazén
era caricia de un alma gemela.

No hay relojes que marquen las deshoras
en que habité tu ausentada presencia
sanando, con praxis de doble filo,

entre delirios, nuestras decadencias.

Pero los suefios nos hieren de abismo,
todo encanto halla su espanto simbionte.
Quien mira de frente a los espejismos
acaba dando la espalda al horizonte.



MENCION ESPECIAL « CUCHILLOS EN FLOR

Cuando abres las alas de tu voz,

el invierno vuelve a encontrar su idioma,
reconcilias a tu alma con su grito

de libertad, y la libertad se emploma,

como la simiente de la metralla.

Ya no hay ldgrimas en tus comisuras.
Tu corazon es carne de obsidiana:

se afila mas con cada quebradura.
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Ilustracién 5
Paula Dofia Menacho
Cuando me devuelvan la vida



~

R,

Wi (] =
N e i
LU LI 1l g

o [T




36 RELATOS ¥ POEMAS PARA TIEMPOS INCIERTOS

MENCION ESPECIAL

BLanca BoHorauez CapiLia
Méster en Psicologia en la Intervencion Social y Comunitaria

Estado de dnimo recursivo

Dibujo lineas conexas articuladas

en palabras para resucitar los recuerdos
que mi juicio soporta en sigilo

y oculta a la mirada.

En este bucle de estériles cavilaciones
quiero avivar con la tinta

un fuego que, lejos de dejar cenizas,
solo dé una efimera mecha.

igneos inicios siempre taciturnos
se tornan diferentes.

Es, la volatilidad del presente
enmascarando el sentir.

Todas las leyes quieren ser derogadas,

la Unica que fragua es la del constante movimiento
y asi, sin gozo ni lamento,

digna hija de Efeso me he proclamado.

Del deambular soy véstago,

Elegido... mas no controlado

de mi se ha apoderado,

Convirtiéndome en los restos, en sus estragos.
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Deslizo las horas sobre el papel

en dar lumbre al elenco

de estos inconclusos pero honestos
raciocinios desorientados.

Claridad no encuentro

porque nunca estuve entre tinieblas,
fue un sesgo en la mirada

que se aproveché de mis flaquezas.

Perdi mi credo, mi fehaciente legado
aun asi escribo con la ingenua certeza
de que no hay ni habra paso errado
pues de fuego todos son mecha.
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Ilustracién 6
Isadora Cassiano
Te escucho venir
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MENCION ESPECIAL

MaRria FERNANDA TRUJILLO LEON
Aula de la Experiencia

Covidemia

Las paredes saben

de las cicatrices del miedo,

del dolor que penetra el inframundo,
volcdn de magma incandescente

que todo lo invade ahora sin remedio.
Las paredes saben

que el mensajero de la noche

viene a cobijarse en abrazos furtivos,
preludio de un alba que delira sinfonias.
Las paredes saben

que hoy la zarza ardiente del deseo

se queja en la distancia y el recuerdo.
Las paredes,

mordaza de nacar, prision sublime,

lo saben todo en estos dias

desde la extrafia frontera de los suefos.
Las paredes saben,

sin embargo, por experiencia,

que nada sera eterno

salvo la risa inocente de un nifio

que imagina feliz el porvenir

sobre las nubes-cometa desde la ventana.



MENCION ESPECIAL « COVIDEMIA

Por eso esperan las paredes, pese al miedo,
y aguardan pacientes, en silencio,

la raiz de un cosmos inédito

que anule la mordaza del tiempo congelado
y sea capaz de cerrar las heridas sin dolor
hasta nuevo aviso.
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Ilustracion 7
Maria Yanes
El espacio y lo demds
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MENCION ESPECIAL

ADbELA TRINIDAD JURADO Escubero
Facultad de Psicologia

Yo me sucedo a mi misma

Las horas siguen su curso,
el reloj marca los segundos,
repiqueteo que resuena:

tic, tac, tic, tac...

Suspiro que desaparece al instante.
Un dia tras otro,

siempre la misma cantinela,
siempre la misma rutina.

El devenir te atrapa,

salir, reto extenuante.

Pues, si te lleva la corriente
;iPara qué resistirse?

;Para qué navegar contra ella?

Nada mas lejos de la realidad,

la trampa es precisamente esta:
preservar energias para luego impactar.
Estds dentro del océano.

iNo flotes, te ahogaras!
Ahora tu cuerpo pesa mds...
Es momento del cambio.
Nadar y luchar para crecer.
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Pues jsabes lo bonito del mar?

Hay soledad, anfitrion de la introspeccion.
Soledad, belleza exaltada.

Soledad en propia compafiia.



Ilustracién 8
Africa Gbmez Borrero
Construir ficciones
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MENCION ESPECIAL

CarMEN Rocio Robricutz CARRASCO
Doctorado Facultad de Psicologia

Toda tristeza es olvido de nuestra fuerza

Lo que cura

es la serenidad tatuada

De escucharse y aquietarse

Entre tanto ajetreo interno.
Sofocas todos tus ruidos

en llantos infinitos y distracciones
que nunca te sacian.

Tus angeles te calman

desde esta pradera inmensa.
Incluso tus demonios te susurran
para avivar tu luz de rugido feroz
que cruza consciente tus descontentos.
Vienen estos soplidos de muerte
queriendo reducir a ceniza

todos tus tormentos.

Ni siquiera tienen nombre

Solo pululan insatisfechos.

No ven,

quieren ser mirados

todo el tiempo

Te reducen como un dardo

en su punto negro.

Calla, levéntate

y danza al son

del viento huracanado

que portas dentro...

iCantale una serenata

a todos tus dolores!
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iBendicelos! e imponles:

iQue te hagan brotar por dentro!
No es tristeza,

es una herida honda

que va a ensancharte

para que puedas acoger

con mas bravura

toda esa felicidad

que portas dentro.



Ilustracion 9
Maria Yanes
Cortezas y entranas
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MENCION ESPECIAL

EmiLio MoLiNA SANCHEZ
Grado en Psicologia

El momento mas oscuro en la cima

Estremecimiento eterno cuando cae la noche en la cima de la montafa.
Las rocas que dejaste atras en la escalada,
Moribundas después de pisadas,
Ocultas, abandonadas como estatuas conmemorativas,
Mas, en su superficie, resuenan como vivas.

Extrafieza de lo que te rodea en la oscuridad de la cima de la montafia.
No es posible llegar sin ofrecer sacrificio;
Tortura imposible si no se aligera el peso,
O dolor agridulce para el que descansa tras soportar pesada carga,
Merced de este tributo estamos, pero elegimos a qué deidad rendir pleitesia.

Aster alpino, las estrellas a veces se encuentran en el suelo en la cima de la montafia.
Sobrevivir o vivir, la complejidad de las decisiones simples (que no sencillas);
Olvidar el valor de tus pisadas y de tu sombra te convierte en ciego,
Silenciosamente suicidas tus ojos en el suelo,
iCuidado con las flores que te impiden ver el firmamento!

Unidos gracias al (y no a pesar del) frio aquellos que habitan la cima de la montafa.
Rodeado de espiritus que también idolatran el riesgo de la escalada,
;O acaso te has podido creer tnico amante del sufrimiento?
Esperanza es una mujer que no admite casamiento,
Siempre sus labios recompensan al valiente (y al que no, lo “espera”).

El viento dificulta tu obra, ti que te derribas y construyes en la cima de la montafia.
Los afios pasan y td no dejas de ser nuevo,
Qué curioso el devenir de las cosas,
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Ultrajante tu idea de creerte tan ajeno al cambio como la misma montafa,
iEstipido! La cima no existe, siempre debes seguir subiendo,
Pues todo se revuelve, reflexiona y resurge, asi lo hacéis td y La Montafia.

Recuerda descansar cuando se desplome la noche en la cima de la montafa.
Es insensato subir cuando no sabes qué roca traicionera puede precipitar tu caida,
Cuidate de la ambicién arrolladora que nubla los sentidos,

Estorbard tu subida y te privard del deleite del camino.

Descubre el logro de contemplar (te en) las lagrimas del cielo.

“Et in Arcadia ego”, saborea cada segundo de tu aliento en la cima de la montafa.
Alcanzards siempre nuevas alturas escalando el titan de roca,
La cancién que resuena y te susurra es entonada por la criatura:
“Amaras la subida, la cima y la montafa; porque saboreas El Placer en el primero,
Manejas El Poder en el segundo y descubres El Sentido en el tercero”.

Amanece en el cielo, en el mar, en la tierra y aqui en la cima de la montafa.
Necesitaste de la noche para preparar tus piernas y aclarar el pensamiento,
Eran momentos de solemne oscuridad, mas ahora el fuego se reaviva,
Certeza de que, sin importar el tiempo frotando la hojarasca, la llama sobreviene.
iEl espiritu estd elevado y la vista es despejada; no seas de esa clase de hombre que atin
Renacido en las alturas y con la vista elevada solo mira hacia abajo!



Ilustracién 10
Angela Torrijos Espada
El torrente cdlido
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MENCION ESPECIAL

BLanca Garcia Marias
Grado en Derecho

Mar rojo

El torrente calido

De la soledad

Arraso el rincdn de mi tormento

Y rompi6 en mil pedazos

Las ventanas de mi paz

Acantilado

Réfagas de viento

Un paso nunca tanta relevancia tuvo
Avanzar

Retroceder

Las amargas cascadas nunca pudieron ahogar
El vacio,

Ese agujero,

Tan negro,

Tan oscuro,

Tan profundo,

Que mataba,

Que asesinaba,

Y me dejaba,

Sola mirando a los astros

Para perderme en la infinidad del dolor
Y ahi estédn,

Mis viejos amigos

Los cristales rotos,

La mirada indiferente

De la Luna,

El gélido aliento



MENCION ESPECIAL « MAR ROJO

De la noche,

El dolor te embriaga

Escribes con una mano
Porque la otra sangra
Sangras

Y el violin no descansard
Hasta remover tu conciencia
Te persigue

Me persigue

No el violin,

La parca

Dichoso incansable aliento en la nuca
Deja de atormentarme
Piedad,

Mar Rojo,

Piedad
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Invisible
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PRIMER PREMIO

ALmupeNa Cano CRrespo
Doctorado Psicologia

Historia con fin y aliento

Paramos. Se escuch6 una voz vigorosa desde fuera, al parecer un
hombre que estaba aguardando nervioso su turno.

—;Hola? ;Emilia? Por dios Emilia, te necesito. Lo estoy no-
tando. Lo siento, lo siento. No he podido evitarlo, puff, me siento
raro. Si, son estas las sefiales. ;Qué hago? Ufff...

Tenia el teléfono justo al entrar.

—Hago... Pues no que vi una joyeria que se llama asi por las
redes.

Al pasar la tarjeta por el lector, la mano que sostenia su celular
iba decayendo mas y mds, pero sus palabras fluian igual, el discurso
no habia hecho mas que dispararse...

—Redes, qué programa aquel, jverdad? A veces Punset hablaba
del amor, amor... Roma también salia en ese canal que lo emitia. Ca-
charel. jComo me encantaria ir a Teruel! Pero claro, no hay manejo,
por el pendejo ese que estd amargandome la vida. Hijo de...

Una madre tapa los oidos a su nifio y niega con la cabeza exas-
perada. Suspira.

—Y todo por ese que estd en el poder. Quien llega a la cima,
tima al pueblo y encima no se priva del placer. A los demds, a tomar
por culo, joder, que nos den. Pero que os den mas a vosotros, yo solo
quiero estar solo, que me tenéis hasta los cojo...

La madre se va hacia atras en el autobus. El nifio se rie y le se-
fiala. Todos le miran y desvian sus miradas a la vez.

Algo raro sucede. El autobus se descompensa. Todos a un lado
y atras. El solo.
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—;Solo? Su put...

iMe ha leido el pensamiento? Espero que no me pase
esto a mi. jLo sabria? ;Me daria cuenta? jQué miedo, madre mia!
Pobrecillo...

Aquel muchacho le mira.

—Pues, ;a qué si? Si es que mas vale pajaro en mano que ciento
volando, pero ya los pobres no pueden volar sabe hijo, porque nos
tienen enjaulados. Vivimos como borregos, nos cortan las alas y nos
lanzan balas. Las guerras, y las jodidas tragaperras, se tragan nuestro
dinero y me dejan sin conejo.

El muchacho asiente, se ruboriza, desliza su mirada hacia otro
lado.

—Lo importante son las personas... td y yo...

Sefiala, pero parece que no es a nadie. Mira al vacio. Se ha per-
dido, aunque lo que dice suena incoherente, es a veces lo mas ltcido
que he oido y que muchos ni enuncian.

—Si, Jaime, nosotros. La humanidad. La estdn liando. ;jQué
mds me dard a mi si mi madre es de izquierdas o de derechas?! Tiene
todo el derecho a ser igualmente valida para los ojos de quien la mire,
pero que ni la toquen esos desalmados. jQué guarros son! Los vio-
ladores, a ver que ha dicho que no, ;por qué la tocaron? Pero bueno,
que la justicia se encargue que para algo esta. Digo yo... Que a mi
no me importaria hacer el ojo por 0jo a esos cabrones, pero que digo
yo, digo yo eh, que, si todos fuéramos iguales, nadie habria en este
mundo. jQué dios nos pille confesados! Todos tuertos, todos tuertos
vamos a morir... Pero que yo con un ojo veo bien, si me tengo que
acoplar, canto la copla felizmente mientras viva como sea, que la es-
peranza es lo tltimo que se pierde.

El sigue. Yo hablo con mi acompafiante, debo prestar atencion a
lo mio también. Ponemos y etiquetamos lo que sucede, pero yo veo
algo mas que eso... Me fascina esta oportunidad. Me estoy dando
cuenta de todo, de lo bueno y malo que he podido comentar y pen-
sar... ¥ de él, que es tan vélido también como cualquiera, pero lo es-
tan apartando. Solo hay que verlo. No puedo seguir su discurso,
rima con mas facilidad que muchos poetas amateurs quisieran. Es-
taria bien recogerlo todo por escrito, pero es imposible... Por él, por
mi, por los que van, por...
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—EEEEYYYY CHOOOFEEEER! Deténgase hombre que esta es
mi parada...

—Hay que darle al botén de parada —dice el chofer tranquilo,
aungue un poco mosqueado. Parece que no es el primero que lo hace
hoy y ya la situacion le satura un poco. Esta cansado. Son las diez y
pico de la noche y habra sido un dia largo.

Creo que es el inico que pasa un poco mas por alto la circuns-
tancia de ese hombre.

—iQue se la suda y punto! —-Grita un adolescente que se ha-
bia sentado delante.

;Como es posible que sepa...?

—Si, a la Marta le da igual. Tenemos que ir a nuestra bola
tio, el viernes botellona y lo que viene después, jes o no es? —pro-
sigue este adolescente. Estaba claro que estaba en otro mundo, en
el suyo.

Pues, al final, no es tan raro jno? Cada uno a su mundo,
“cada loco a su tema” como se suele decir. Cada uno de los pre-
sentes, tenemos una vida y vamos a lo nuestro. De hecho, mis pen-
samientos también parecen saltar de uno a otro, sin tener sentido,
dejandome llevar por los acontecimientos...Tampoco nos diferencia-
mos mucho de él. Solo que él sufre... y no se ve que nadie le esté
ayudando en este preciso momento. De repente, le suena el telé-
fono, aprieta un botén, le da al altavoz (imagino que no adrede) y
se escucha:

—Buenas tardes, soy Emilia, tu psicéloga. He visto una llamada
perdida, no has dejado ninglin mensaje. ;Quieres consultarme algo?
;Va todo bien?

Al parecer, esta era esa Emilia con la que él creia estar hablando
de primeras, pero ella nunca llegd a descolgar... ¥ ahora que ella le
llama... él cuelga.

Sus ojos se tornan mas sosegados. El hombre parece ahora mas
centrado, parece estar volviendo... Anda lentamente, como si cada
paso, fuera una reconexién con sus pensamientos (como cuando la
red falla y aparece el mensaje de “Reconectando...”). Se baja sin estar
muy convencido. Desde algo mas lejos se oye decir a alguien:

—iTomaso! iYa era hora, cémo te demoras! Anda, venga, que
la cerveza se calienta y te espera la parienta.
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La voz provenia del bar. El hombre tenia un nombre, Tomaso.
Ya ha dejado de ser tan extrafio todo. El autobus continda vy, de re-
pente, se ve que Tomaso queria volver a cogerlo. jHabra recordado
que su mujer le esperaba en casa? ;Se habrd equivocado de parada?
;O simplemente se ha arrepentido? ;Sabia lo que hacia? ;Queria
hacer lo que estaba haciendo? ;Qué sera de él en este momento?
;Y mafana?

Seguimos nuestros caminos. Se respiraba silencio en el trans-
porte. La noche lo cubria todo y mis pensamientos brotaban. Habia
una persona sentada en ese lugar, Tomaso, pero nadie lo ha visto. Ha
sido el centro de todas las atenciones, pero nadie lo ha visto. Ojala
tenga una oportunidad.

En ese momento senti que esto tenia que reflejarlo, guardarlo de
alguna manera, hacer eco. Me marcé mucho lo que vi, lo que senti,
lo que pensé y lo que reflexioné después. jComo algo tan simple era
tan complejo! Podria ser facil leerlo, pero dificil captarlo. Algo ba-
sado en hechos reales, como las peliculas, pero de verdad. No tenia
género, simplemente “psicologico”, “salud mental”, pero sobre todo
de “humanidad”. Se podria hacer un relato tan largo como se qui-
siera, pero el mensaje seria el mismo.

De aquel dia me quedé con todo lo que pude. Lo observé. Todo
el tiempo que me pudo ser posible y... bajo una mirada discreta, sa-
ciando mi curiosidad vocacional, me fasciné oirlo... jQué capacidad
de enlazar un discurso, de combinar esas palabras, incluso rimando-
las! Por supuesto, rememoré algunos conocimientos de la carrera:
ecolalia, resonancias o asociaciones sonoras, descarrilamiento o fuga
de ideas, y mucho mas.

No puedo negar que ver en la préctica lo estudiado era, como
minimo, apasionante. Mas, habia algo que me impresiond mas. Vi
a la persona. Aunque todas las miradas me querian indicar de lo
contrario, yo no vi a un loco. jPor dios, era una persona! Los asien-
tos de ese autobus dejaban a su lado un vacio. Todos le escruta-
ban enjuiciadores, pero cuando él dirigia la cabeza hacia alguno
de ellos, estos desviaban su mirada, temerosos. jLe temian a la par
que le despreciaban! Sin duda, era el miedo a lo desconocido. Miedo
a lo que no somos capaces de comprender o controlar. Miedo a
los comportamientos atipicos, a lo que no parezca normal, a las
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etiquetas de problema psicologico, a lo que esté relacionado con
trastorno mental. Estigma. Estereotipo. Prejuicio. Discriminacion.
Aislamiento. Incomprension. Antipatia. A mi no me va a pasar...
Pero pasa, igual te esta pasando ahora mismo y ni lo sabes, no eres
consciente, no es raro, es normal... tan normal como padecer otro
tipo de enfermedad.

A colacion de esto, ahora en este tiempo, no es extrafio escu-
char el tema de las alergias. Simplemente estamos acostumbrados
a escuchar, al menos alguna vez en el telediario, las precauciones
que hay que tomar, los autocuidados, aerosoles, las vacunas... Lei
que la incidencia era de un 25% de la poblacion, esto es, | de 4
personas padecen algun tipo de alergia. Si, eso era de esperar, es
muy habitual. Pero... igual no te habias parado a comparar... que
seglin la Organizacion Mundial de la Salud (OMS), la misma pro-
porcién de personas sufre un trastorno mental. Ojald fuera tan fa-
cil para los problemas mentales. Si fuera tan reconocido como otro
tipo de dolencias, quedaria normalizado y se le perderia el miedo.
Pero el miedo es el peor enemigo del ser humano, el peor enemigo
de la vida.

Esta historia ocurrié dias antes del confinamiento. Curiosa la
palabra confinamiento, muy empleada estos dias. Lo asociamos a es-
tar encerrados y aislados del mundo, como lo estan actualmente to-
dos aquellos que sufren de alteraciones psicologicas y no hallan la
compresion de los demds. Si bien, esta palabra, puede poseer otras
connotaciones, al igual que los problemas psicolégicos.

De este modo, con este relato he querido ofrecer otra perspec-
tiva a todo lo que vivimos, una que estd delante de nuestros ojos,
pero que, a pesar de todo, no vemos:

Etimolégicamente, confinamiento proviene del latin. Presumi-
blemente, se compone del prefijo con (encuentro, compartir) y el
sustantivo finis (limite, fin). En espafiol, el sustantivo se conoce
como confinamiento. La historia que propongo es con fin y aliento,
porque todos juntos tenemos una finalidad comun, pero, sobre todo,
tenemos entusiasmo, ilusion y esperanza (aliento) que nos hace per-
manecer vivos y desear y construir un futuro mejor. Un futuro en
el que nadie, y mucho menos, alguien con alguna alteracién psi-
coldgica, sea aislado, sino entendido. Donde no se abandone, sino
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donde luchemos juntos, comprendiendo que todos vamos a una, ;si
no qué sentido habria tenido todo esto? Se ha comprobado que el
cambio se produce cuando todos juntamos nuestro granito de arena
y somos solidarios, aunque sea poniéndonos en el lugar del otro, em-
patizando. Solo asi entenderemos, venceremos el miedo y viviremos.
Dejar de lado el confinamiento para vivir con fin y aliento.
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Angela Alvarez Marin
Ese instante conmigo
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SEGUNDO PREMIO

ANDREA ROMERO SALAZAR
Grado en Fisica

Cuando me devuelvan la vida

Siempre me ha dado la impresion de que el cielo se vuelve mas claro
cuando llueve. Antes de que las gotas caigan es de un gris oscuro
y amenazante, su atmodsfera pesada y ominosa, pero cuando por fin
empieza a chispear se siente como si el mismo aire respirara de alivio.
Hay algo reconfortante en la fina lluvia golpeando los cristales, en
los rayos de sol refractdndose entre sus gotas; pero la lluvia también
es molesta y pegajosa. Inoportuna. Mentiria si dijera que no la odio.

Desde esta mesa veo la lluvia caer a contraluz, y eso significa
que deberia haber vuelto a casa hace ya tiempo. Un atisbo de cul-
pabilidad me reconcome —tendria que haber previsto todo esto, no
sé como he podido perder el bus, ;y por qué no me he traido un pa-
raguas?—, pero me esfuerzo para descartar esos pensamientos. Des-
pués de todo sé que solo queda esperar a que pase el mal tiempo. Me
convenzo de ello, a pesar de ser consciente de que esta débil llovizna
no es excusa suficiente para desaparecer toda la tarde.

De todas formas, no me siento con fuerzas para volver a casa,
aln no. Hace tan solo una hora que sali de la consulta y me puse
a deambular por las calles hasta toparme con esta cafeteria, y no sé
por qué pensé que un café era lo mejor para calmar los nervios. Su-
pongo que solo queria distraerme, leer un libro al amparo de una be-
bida caliente, recuperar de alguna forma aquellos dias en los que la
vida era mas sencilla y menos hiriente. Ahora el mundo se asemeja
a un suefio, como si todo existiera muy lejos y mis manos no fueran
mis manos, como si cada sonido y cada luz se representara en una
compleja obra de teatro. jEso soy, tan solo un intérprete? ;Donde em-
pieza el escenario y donde acabo yo?
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El café me consuela, pero también me devuelve implacable al
presente. Poco a poco retomo el sentido de la realidad y la densa nie-
bla que cubria mis sentidos deja paso a un terror acelerado, a una
existencia demasiado nitida. Cierro los ojos y escucho con atencion:
mi corazon late rapido pero débil, noto presion en el pecho y en la
garganta. Una chispa de pénico intenta prender, ;y si alguien me estd
mirando? ;Eso que escucho son murmullos de burla? La idea me pa-
raliza, pero reprimo las ganas de abrir los ojos y buscar, de salir co-
rriendo y esconderme entre las sombras. Estd bien, puedes hacerlo.
Sabes cémo salir de esta.

Intento respirar hondo, pero algo en mis pulmones que se niega
a retener el aire, asi que pruebo con otros métodos. Flexiono los de-
dos y los vuelvo a extender, cierro el pufio con fuerza para luego
abrirlo lentamente. Intento concentrarme en la sensacion que genera
cada mdsculo, en el roce de la piel con la piel. Hago lo mismo con
la mandibula, los parpados, los dedos de los pies. Deslizo las yemas
de los dedos sobre la mesa, siguiendo el relieve de la madera, inspiro
hondo y me inunda el olor a café frio y galletas secas. Cuando vuelvo
a abrir los ojos el mundo sigue en su sitio: la lluvia fina repiqueteando
en los cristales, la lenta musica de ambiente, una docena de personas
que no me prestan atencién. Suspiro y apuro lo que queda del café.
Todo parece frio de pronto.

Ya que estoy aqui decido guardar el libro y ponerme a escribir.
No se me da bien y nunca tuve un especial interés en la literatura,
pero siempre he tenido problemas para expresarme y Ultimamente
mis sentimientos se parecian mas a una marafia de contradicciones
que a propias emociones con nombre. Cuando escribo le doy voz al
caos que ocupa mi mente, se desprende poco a poco para dejar pa-
sar la luz. A veces encuentro ira, otras veces derrota, casi siempre
un nihilismo que danza entre lo optimista y la mas oscura desespe-
ranza. “Cuando el dolor deja de ser algo desconocido dejards de te-
nerle miedo”, fueron las palabras que me animaron a hacer esto y
también las primeras que brotaron en el papel.

Pero darle forma a lo que siento estd siendo mas complicado de
lo que parece, mas turbio y sangriento de lo que esperaba en un prin-
cipio. Cuando arrastras al monstruo de la caverna y lo expones a la
luz a veces parece pequefio y asustado, y solo entonces compren-
des que todas las desgracias que te brinda no son mas que miedos
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infundados; pero otras veces es ver el rostro de la bestia lo que de ver-
dad me hace dafio. A menudo siento que al escribir solo consigo que
el dolor sea mas real, abriendo heridas mal cerradas que por tantos
afios me esforcé en ignorar. Heridas con las que creia haber apren-
dido a convivir.

Eso es lo que mas me cuesta. Enfrentarme a mis miedos, enca-
rarme con los monstruos a sabiendas de que voy a salir perdiendo,
llorar y sangrar y revivir experiencias que juré olvidar en falso. Nos
dicen que sanar es dulce y sencillo, que el amor lo cura todo; nos lo
venden con esas libretas alentadoras de color pastel, emoticonos
sonrientes y frases empalagosas. jSi puedes soriarlo, puedes lograrlo!
jSonrie y serds feliz! jSolo tienes que pensar en positivo! Esta filo-
sofia de vida se ha filtrado entre nosotros como oscura maleza, en-
venenando nuestras motivaciones y silenciando a aquellos que atin
luchan por mantener su voz. Te hacen creer que es tu culpa estar
enfermo, que no tienes derecho a sufrir, que curarse es tan sencillo
como vivir con una actitud positiva y beber té verde por las mafianas.

Pero no es asi. Sanar es un proceso lento y doloroso, el anto-
nimo del romanticismo si cabe. Nada se arregla con un dia libre y un
bafio de burbujas, y la soledad no se desvanece con una fiesta y una
cama caliente. Sanar a menudo es amargo e indeseable: es forzarse a
salir del cuarto y lavarse la cara, preparar verduras, aunque se aborrez-
can, tomar el movil con manos temblorosas y confesar, aunque duela,
que necesitas ayuda. Es vergiienza y dolor acuciante, progresos lentos
y recaidas, llorar en la consulta de un extrafio y buscar respuestas en
sus palabras. Escribir y vomitar veneno, enfrentarse a tus defectos y a
tus miedos y aceptar que, a veces, las cosas no salen bien.

Yo tan solo quiero ser mejor persona, existir sin condenas, y no
dejo de pensar en todas las cosas que haré cuando me devuelvan la
vida. Es agotador que tu mente te traicione, que los limites te los im-
ponga un miedo que casi se siente ajeno. ;Acaso pueden mis heridas
expresarse como soledad? ;Pueden darle nombre al dolor que siento?
Quiero dejar de odiar el universo, de maldecir mi pasado, quiero que
la idea de decir adids deje de saber tan dulce y tan cercana. Volver
a los dias tranquilos de los que todo el mundo habla, volver a afio-
rar los veranos y a sofiar con un manana que de verdad me merezca.

La realidad es que la vida nos odia. Nos pone piedras en la ruta,
nos tienta con errores y pasiones, nos enreda y corta lazos y arrebata
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todo aquello que amamos, sin conciencia y sin rencores. La realidad
es que nadie quiere estar triste y que todos buscamos esa epifania
que nunca llega, esperamos impacientes a que el momento ideal nos
encuentre para entonces, por fin, ser felices de verdad. La realidad es
que este mundo esta marchito y que eso es precisamente lo que lo
convierte en algo hermoso.

Al final solo nos queda vivir. Seguir luchando, amar y llorar y
perder el tiempo, entregarnos a personas que algtn dia se irdn y com-
prender que todo avanza, inexorable y benévolo. Existir es un acto de
revolucion, una guerra que se lucha con y contra el mundo, un acto
de desafio ante todo aquello que alguna vez llegd a hacerme dano. ¥
la Unica verdad es que sigo aqui. Aunque sufra y aunque duela, aun-
que llore por las noches y aunque atin maldiga tu nombre, sigo aqui.
Y puedo seguir viviendo.

La esperanza es un concepto abstracto y traicionero, pero es
lo que alimenta mi corazén y lo que me consuela cuando el mundo
se desmorona a mi alrededor. La veo en los dias que salgo a pasear
y la luz del sol me deslumbra los ojos, cada vez que me rio con un
chiste de mal gusto, cada vez que decido quedarme un rato mds para
escuchar otra vez esa historia que tanto te gusta contar. La siento
cada vez que sujetan mi mano y me arrastran por la ciudad, en cada
abrazo y cada sonrisa sincera, en el calor de las lagrimas de una des-
pedida que llevaba afnos queriendo pronunciar. La siento cada vez
que salgo de la consulta y me arrastro por las calles, corazén acele-
rado y una extrafia sensacion de victoria, saboreando palabras que
crei no poder escuchar jamas: “Me alegro de que estés mejor”.

Lo dltimo que escribo en la libreta es un sincero gracias que
dejo sin destinatario explicito, pero que sin duda sé a quién dirigir. Se
lo diré la proxima vez que lo vea, aunque me averglience y aunque
no haga falta, pero creo que se lo debo de todas formas. Ademas,
;qué mejor manera hay de demostrar mi progreso? Cierro la libreta y
empiezo a recoger a pesar de que sigue lloviendo con fuerza, el cielo
claro y las gotas ligeras deslizandose por los cristales, y entonces ca-
mino por la calle dejando que la lluvia me empape el cabello y se cale
hasta los huesos. Adn pienso que la lluvia es molesta y pegajosa, in-
conveniente; mentiria si dijera que no la odio.

Pero ahora entiendo que también es inevitable.
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TERCER PREMIO

ANA SANCHEZ GARRIDO
Grado en Psicologia

Imagina

Ta dices que no lo entiendes, que no tengo motivos para llorar, que
todo esta bien, que no me falta nada. Me pides que te explique, que
te cuente, que te diga... Quieres saber qué es lo que ha pasado para
que esa nifa de mejillas sonrosada y sonrisa traviesa se haya conver-
tido en este deje de agonia, llanto y dolor. Es dificil de explicar, pero
voy a tratar de contarte lo que siento. Para llegar a comprenderlo tu
tienes que hacer un esfuerzo por ejercitar tu imaginacion, por entrar
en las profundidades de mi mente, un lugar donde estoy encerrada
con un cruel carcelero que quiere mi destruccion.

Asi que cierra los ojos e imagina...

Imagina que tu reloj se vuelve completamente loco, que los
minutos transcurren como horas y las horas se reducen a simples
segundos. Imagina que estas horas se precipitasen hacia ti a una ve-
locidad de vértigo y de repente el segundero se parase para no volver
a avanzar en lo que a ti se te antojan dias.

Imagina que tienes una herida lacerante, que sientes abismo e
inmensidad en tu ser, que te aqueja un dolor implacable y que todo
es miedo y turbacion. Frio envolvente, noche, oscuridad, abismo in-
expugnable, vacio desolador... Imagina que buscas un apoyo, una
mano que te salve y gritas en silencio mientras silencias tus gritos.
Imagina que acabas llorando sangre a la vez que sangras lagrimas.
Imagina una pena, un sufrimiento, un temor implacable.

Imagina un bosque profundo, oscuro, con multiples obstacu-
los y lleno de pdjaros. Pédjaros que te hablan y critican cada uno de
tus pasos. Escuchas también que te llaman desde lejos pero no con-
sigues ver a nadie. Estas sola, perdida y con miedo, mucho miedo.
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Te caes, te levantas y te vuelves a caer... y ya no quieres levan-
tarte mas.

Imagina que eres una pelota. Vas pasando de persona en per-
sona, unas te dejan suavemente sobre los brazos de otras, otras te
lanzan con una patada y otras simplemente se sientan encima de ti
y te transmiten todo su peso. Algunas quieren cuidarte, guardarte
y que no te pase nada, pero no pueden estar las veinticuatro ho-
ras de dia asegurdndose de que no te dafian, de que no te caes...
o simplemente acaban agobidndote por su abrazo protector. Ima-
gina que descubren que eres una pelota que se vacia poco a poco y
quieren arreglarte y vuelves a pasar de mano en mano, pero esta vez
son manos profesionales. Unas piensan que tienes un pinchazo en
un lado, otras que en otro... Imaginate que tardan afios en descu-
brir por donde se escapa hasta el Gltimo halito de vida de tu inte-
rior. Imagina que el mundo da tantas vueltas que acabas magullada
de tanto rodar.

Imagina que dia a dia hay momentos en los que tu vida se con-
vierte en un auténtico infierno. Llamo infierno a cuando tu corazon
late muy deprisa, te cuesta respirar, escuchas, pero no oyes, miras,
pero no ves y te recorre un sudor frio dentro de una habitacién en la
que la temperatura quizé sea baja.

Imagina que no puedes explicar como te sientes en un deter-
minado momento, imagina que ni siquiera lo sabes. “Me encuentro
bien. No, ya no me siento tan bien, me siento regular, ;por qué esto
me parecia divertido hace solo un segundo? Me da igual, nada me
importa. Pero duele”.

Hay miles de cosas que no sé explicar. Me siento sola, perdida y
confusa. Tengo miedo. Me encantaria que vinieses hacia mi, que me
abrazases y me dijeses que todo va a salir bien. ;Por qué no vienes?
;Sera porque te acabo de echar de mi lado a empujones? Si, lo he he-
cho, pero es que no encontraba otra manera mejor de pedirte que no
me dejes. Pero no quiero verte, no quiero ver tu cara de sufrimiento,
de dolory saber que yo lo he dibujado ahi. Date cuenta de que siento
que estoy fracasando en el tnico afdn que tengo en la vida y que no
es otro que el de hacerte feliz.

Ahora quiero desaparecer, que no me veas, que no me 0igas,
gue no me sientas... 0 quizd lo que no quiera es verme, ni oirme
ni sentirme.
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Si pudieras abrazarme desde lejos...

Cuando comienzo a sentirme mal quiero llamarte, pedirte que
me cuides, pero a la vez deseo que no me atiendas. Necesito ayuda,
pero si me la das pensaré que no la necesitaba, que te estoy manipu-
lando simplemente.

No es que no quiera estar cerca de ti, es que no te quiero cerca de
mi, no quiero hacerte dafio. No puedo soportar que alguien a quien
amo esté tan cerca de un ser tan extremadamente peligroso como en
el que yo puedo convertirme.

Entiendo que no lo comprendas. Vivimos en dos mundos sepa-
rados y a veces me siento sola en el mio porque parece infranqueable
y no me suelen visitar a menudo. Si pongo la mano en los limites de
mi mundo algunas veces puedo sentir la tuya al otro lado, me trans-
mite calor y confianza, pero ansio poder estrecharla.

A veces pido desconectar mis pensamientos al menos durante
unas horas, necesito descansar de mi misma. Es agotador sentir dia
tras dia como te golpean, te insultan, te gritan y te incitan cada vez
mds a hacia una espiral de autodestruccion que no puedes detener.
Y todo desde dentro.

Pero imagina que solo quieres llorar, llegar a casa y refugiarte
en los brazos de tu padre, de tu madre, de tu novio, novia, hermano
o hermana. Utilizar estos brazos como barrera, que te protejan de
este frio y espeluznante escenario, de esta farsa que llaman mundo.
Pero imagina que tampoco quieres que te vean, quieres demostrarle
que eres una persona independiente, que no los necesitas, que pue-
des hacerles felices, que eres capaz de vivir... Pero, imagina, ;qué ha-
rias si no es verdad? ;Qué harias si te duele levantarte cada mafiana,
saber que todavia queda tanto camino por recorrer, que tienes que
continuar y no te quedan fuerzas? ;Qué haces si la vida te viene de-
masiado grande, si te sientes como una nifa a la deriva, perdida en
un mar de emociones que hace que su cuerpo se estremezca ante el
menor contacto del exterior? ;Qué haces si no ves la salida, si la no-
che permanece en tu corazén y no quiere irse, si la desesperanza ha
anidado en lo mas profundo de tu ser y se niega a abandonarte?

Pero quizad lo mas dificil sea explicar como se necesita de un
abrazo en las noches vacias y silenciosas, en las que piensas en el
dia vivido y te deja un sabor agridulce en la boca mientras te encuen-
tras sin esperanzas en afrontar un mafiana incierto que no sabes lo
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que te deparard. Imagina esas noches sin suefios en las que acabas
sofiando despierto, anhelando abrazos y abrazando anhelos. ¥ para-
fraseando al poeta te dices a ti misma: “yo si que puedo escribir los
versos mds tristes esta noche... para ello solo necesito esa roja tinta
que corre a través de mi piel”.

Imagina que, aunque hayas sobrevivido al dia, aunque hayas
logrado ahuyentar el miedo, a pesar de haber llenado cada segundo
de tu jornada de actividad para distraerlo... Cuando llega la noche, te
metes en la cama y apagas la luz nada puede evitar que llegue el tan
temido mordisco del monstruo acechante ni el frio lacerante que pe-
netra en tus huesos que estallan de dolor. ¥ tras suplicar clemencia,
con hilos de sangre mezclados con lagrimas y sudor, te duermes con
la esperanza de que el mafiana depare un dia mejor... o de no des-
pertar. Y asi, dia tras dia te encuentras esperando un golpe de suerte
0 quiza a la muerte.

Imagina que no sabes como sientes tanto dolor y sin embargo
amanece.

Y yo intento imaginar que por un segundo comprendes que
el amor que llevo dentro es muy fuerte pero que a veces aflora en
forma de odio. Necesito imaginar que sabes que cuando te digo que
te no te quiero solo quiero decir que me desprecio por dafarte, que
cuando te digo que te vayas lo tnico que te estoy pidiendo a gritos
es que me abraces fuerte y no me sueltes, que cuando te hago res-
ponsable de mi dolor tan solo estoy intentando liberarme un poco de
la culpa, que me oprime, me aprisiona, envuelve, me come, me es-
cupe y me vuelve a tragar. Esa culpa que al tiempo que me mata me
mantiene viva por no querer agrandar tu afliccion. ¥ sé que te hago
dano al decirte que ti me lo haces a mi, que no entiendes como que-
riendome tanto e incluso estando dispuesto a dar tu vida por mi yo
puedo percibir eso, pero cuando lo hago lo que en realidad necesito
es que magicamente consigas arrancar de lo mas profundo de mi
ser un trocito de este infierno, de este dolor ;¥ cuando te digo que
quiero morir? No sé, quiza solo esté pidiendo que me ayudes y me
ensefies a vivir.
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MENCION ESPECIAL

SarA VERGARA ORTEGA
Grado en Psicologia

El crecimiento del manzano

Son las ocho de la mafiana de un frio dia de invierno y, como cada
mafana, me siento cinco minutos a meditar con un delicioso café
que calienta mis manos, a observar a través de mi ventana, el man-
zano que planté hace tres afos. El invierno ha provocado la caida de
algunas de sus hojas; sin embargo, su tronco y sus ramas cubiertas
de una blanca nieve, se mantienen fuertes, preparados para enfren-
tarse a los sucesos mas dificiles de esta época del afio. La historia
que os voy a contar sucedi6 poco antes de que germinasen las pri-
meras raices. Sorprendentemente, se parece al cuento de Blancanie-
ves y los siete enanitos, relato que me lefa muchas veces mi madre
cuando era pequena. No obstante, aqui no hay personas perfectas ni
salvadoras, ni hadas que solucionen nuestros problemas. Aqui veréis
una vida real, observaréis coémo conviven la felicidad y el sufrimiento
de la mano, cdmo ambos forman parte y dan sentido a la existencia
humana. Alld vamos...

Son las 7:00 a.m., hora de levantarse para ir a las clases. Desa-
yuno y me despido de mi madre. Estaba maquillando su rostro con
esmero, acto rutinario que hace diariamente frente a su gran espejo.
Vivo con ella y con mi padrastro, persona con la que se casé hace
dos afios. Mis padres se divorciaron cuando tenia siete afios. Papa
se enamord de otra mujer y se fueron a vivir a otro pais. Desde en-
tonces, sé muy poco sobre él, y él sobre mi. Mama sufri6 mucho; se
sumergio en un pozo oscuro tefiido de pena, apatia, desesperanza
y aislamiento. Esto la alejé de mi, estaba encerrada en su mundo de
tristeza. Siendo una nifa, ya me sentia sola, abandonada por mis pa-
dres. Todo mejor6é cuando mama recobro el animo. Pero algo en ella
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cambi6. Se volvié mas perfeccionista, especialmente con su imagen
corporal. Cada manana se maquilla durante horas para tapar lo que
ella considera imperfecciones. Ademas, por algin motivo comenz6 a
sobreprotegerme, atosigdndome en numerosas ocasiones.

Llego al centro en el que estudio la carrera profesional de danza
clasica. El ballet siempre ha sido mi pasién desde que tengo cinco
afios. Este ha sido mi via de evasion y expresion emocional. Com-
parto este amor por el baile con mis siete amigos de la infancia.
Samu, conocido como “Sabio”, es nuestra “Wikipedia”, pues es un
chico con muchos conocimientos. Sara, cuyo alias es “Grufiona”, es
una chica que estd muy furiosa con los vestigios de la sociedad pa-
triarcal, por ello trabaja constantemente en la lucha feminista. Clara,
o “Timida", se sonroja siempre que situamos la atencion sobre ella.
Omar, con mote “feliz", consigue alegrar nuestras mafianas con su
sonrisa incluso los dias més grises. Alina, llamada también “Mo-
cosa”, siempre tiene un pafiuelo a mano debido a sus fuertes aler-
gias. Violeta, apodada “Mudita”, habla lo minimo, excusandose en el
odio hacia su voz. Finalmente, Leo, nombrado “Dormilon”, se siente
cansado aun durmiendo durante doce horas seguidas.

Hoy, estamos especialmente euféricos porque este fin de se-
mana vamos a una casita en el campo, asi que vuelvo a mi casa para
prepararlo todo. Al terminar, me siento en el sofd y, como cada dia,
miro el Instagram. Observo cuentas de chicas preciosas, cuyos cuer-
pos delgados estilizados despiertan numerosos pensamientos en mi.
Pienso que me encantaria poseer una figura asi, ya que, las personas
admiran estos cuerpos. Comienzo a sentir mucho malestar que se
manifiesta con una elevada ansiedad. Siento panico porque pierdo el
control. Una fuerza me arrastra hacia la comida y arraso con lo que
encuentro. Segundos después, rompo a llorar. Una inmensa frustra-
cion se apodera de mi porque esta situacion se repite desde hace
siete meses. Aspiro a tener un cuerpo mas delgado y esta pérdida de
control me lo impide. Desesperada, concluyo que no puedo contro-
lar mi pensamiento ni mis emociones, por lo que decido controlar
mi cuerpo. Voy al bafio y devuelvo al inodoro todo lo ingerido. Me
quedo unos minutos flexionada frente a éste, pensando que, al me-
nos, esto me ayuda a gestionar el descontrol. Mas tarde, llega mi ma-
dre a casa. Me sorprende que me deje ir con mis amigos, ya que no
suele permitirme asistir sola a ningtin evento especial.
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“Feliz” me recoge y vamos a la casita. Esta se encuentra en un
lugar de ensuefio: hay un bosque, un lago y muchos tipos de aves.
Me imagino siendo una de ellas, libre de los cdnones de belleza im-
puestos por la sociedad encargados de presionar a las personas a
cumplir con unas normas despreciables. Pasamos una noche muy di-
vertida con musica, jugando y bailando. Repentinamente, me estre-
mezco al escuchar algo en la ventana, me acerco y presencio a mi
padrastro espiandonos. Probablemente, mi madre le ha encargado
controlar lo que estoy haciendo. La angustia recorre todo mi ser.
Cuando todos se van a dormir, me quedo despierta, llorando. Estoy
harta del control de mi madre, me siento encarcelada, incluso siendo
mayor de edad. El estrés que esto me genera consigue que vuelva
a perder el control, repitiéndose el episodio de esta tarde. Con una
excepcion, “Sabio” me ve en el bafio introduciendo los dedos en
mi garganta y se horroriza. Le suplico atormentada su silencio, pero
lo ignora y llama a mi madre, asegurando que es por mi bien. In-
mediatamente, me recogen ella y mi padrastro. Con lagrimas en los
ojos, insiste en que ha sido una mala madre por dejarme sola con
mis amigos, sentenciando que el control seria ahora mas rigido. La
vigilancia de mi padrastro y sus consecuencias fueron el pufial que
atraves6 mi alma; ya que, para mi no hay peor condena que la car-
cel del control.

Me pasé semanas encerrada en mi casa. Durante este eterno pe-
riodo, mi madre controld lo que comia, se quedaba tras la puerta del
bafio y contaba los minutos que pasaba en él, me llevaba y me re-
cogia de las clases. El inico momento en el que estaba sola era por
la noche en mi habitacién. Desarrollé problemas que no tenia. Dejé
de sentir motivacion por el baile, me distancié de mis amigos, la an-
siedad se aduefiaba de mi cuerpo diariamente, el insomnio antici-
paba largas noches en vela, la tristeza me empujaba hacia un abismo
del que no podia escapar. Descubri que los ansioliticos que guar-
daba mama en la despensa del cuarto de bafio calmaban mi males-
tar, silenciaban mis pensamientos y emociones. Pero estos tenian
un efecto de anestesia emocional pasajero. Pasadas las horas, el do-
lor se reactivaba ocasionando una pesadumbre cada vez mds insufri-
ble. En este tiempo, la insatisfaccién por mi cuerpo aumenté hasta el
punto de que, un dia, me miré en el espejo de mi madre y, pregun-
tandole quién era la chica més delgada, me devolvié una imagen de



MENCION ESPECIAL « EL CRECIMIENTO DEL MANZANO

mi misma que me destrozd. Repugnante, deforme, fea y gorda fueron
algunos de los atributos que avivaron en mi mente al verla. Las cur-
vas se incrementaban en las zonas de mis caderas y mis muslos. Esto
me produjo una enorme repulsién hacia mi cuerpo, hacia mi. El sufri-
miento fue tan desolador que, me lo imaginé convirtiéndose en una
bruja malvada. Esta me ofrecié una alternativa rapida para solucio-
nar mis problemas. Como un anima guiada por la desesperacion, por
el descontrol, me meti en la ducha, abri el grifo para que el agua ca-
liente cayera sobre mi'y, llorando, me tomé desesperanzada la caja de
ansioliticos. Sin saberlo, mi madre con su excesivo control me ofre-
cié la manzana envenenada que me invit6 a adentrarme en un suefio
profundo al que ansiaba arribar. De esta manera, el dolor que sentia
quedaria enterrado en un atadd de cristal para siempre.

Al abrir los ojos, observé que me encontraba en una habitacion
de paredes blancas. Me sentia algo confusa y desorientada cuando vi
la figura de una persona sonriente. Por las preguntas que realizo, su-
puse que era la psicdloga del centro.

Durante varios dias recibi muchas visitas de ella, de distintos
médicos y de mi madre. Un dia, vinieron mis siete amigos. Pensé
que ojald pudiera ser alguno de ellos, ya que sus vidas eran perfec-
tas (o eso me imaginaba). Pasé algo maravilloso e inesperado. Por
primera vez, nos organizamos en circulo y nos abrimos, expresando
nuestras vivencias y los momentos dolorosos que arrastrdbamos
cada uno. “Feliz” comentd que es inmigrante y que, sufri6 mucho
hasta llegar a Espaia, lugar en el que fue adoptado por una familia.
Desde entonces sonrie, porque la vida le dio una segunda oportuni-
dad. “Grufiona” explico que su expareja la maltraté y que, por ello,
lucha para erradicar este tipo de violencia. “Mudita” expresd que
tartamudea, sobre todo en los momentos estresantes. Desde que se
quedd repitiendo la misma silaba durante varios segundos en una
exposicion oral del instituto, sinti6 tanta vergienza que dej6 de ha-
blar para evitarla. Por otro lado, “Dormiléon” toma una fuerte medi-
cacion contra la epilepsia. Esto le provoca una fuerte somnolencia y
apatia. Las ldgrimas de “Mocosa” en muchas ocasiones, no se de-
ben a su alergia, sino a que sus padres tienen una mala relacion de
pareja, caracterizada por los reproches, provocandole una alta ten-
sién y malestar. “Timida” tiene una baja autoestima porque su fami-
lia depositd grandes metas y expectativas sobre ella, generandole un
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nivel alto de autoexigencia y ansiedad respecto a los estudios. A “Sa-
bio” le diagnosticaron altas capacidades en el colegio. Esto le hizo
sentirse diferente a los demas. Muchos nifios lo rechazaron por este
motivo. Finalmente, yo también conté mi experiencia. Acabamos
todos con un abrazo grupal. Comprendi que ningtn ser humano
tiene una vida idilica. Todos enfrentamos batallas y no estamos so-
los para superarlas.

Esta es la anécdota que queria dar a conocer, pues supuso un
antes y un después en mi vida. Tras ese episodio, con apoyo social
y ayuda profesional, comencé mi camino hacia el crecimiento y la
aceptacion. Comprendi que la vida presenta las dos caras de una mo-
neda. La felicidad y el dolor se intercalan en distintos momentos de
la vida y esto nos aporta aprendizaje, resiliencia.

Decidi plantar un arbol. Inicialmente, parecia que no crecia. Es-
taba tomandose un largo tiempo para nutrir y fortalecer sus raices.
Semanas después, un pequeno tallo vislumbré a través de la tie-
rra. Con el paso de los meses, este tallo se transformé en un tronco
cada vez mas firme. Unas finas ramas comenzaron a decorar su si-
lueta. Con el tiempo primaveral, surgieron unas bonitas hojas ver-
des, pero muchas de ellas cayeron durante el otofio y el invierno
debido a los fuertes vientos, Iluvias y nevadas. Sin embargo, muchas
lucharon vy resistieron los temporales y otras nuevas volvieron a cre-
cer. Finalmente, los primeros frutos aparecieron, coloreando su copa.
Vivas manzanas rojas emergieron representando el final del proceso
de crecimiento.

Metaféricamente, este es el camino de las vidas humanas. La
calma tras un largo trayecto de amargura no llega a nuestra vida tan
rapidamente como un rayo de sol atraviesa la atmdsfera terrestre
y alcanza nuestra piel. Se necesita una larga y persistente dedica-
cion para hacer crecer nuestras raices: comprender nuestras emocio-
nes, cuestionar nuestros pensamientos, trabajar nuestra autoestima,
aceptarnos, querernos. A partir de aqui, el viaje hacia el bienestar se
torna mas sencillo. Nos fortalecemos. Sin embargo, habrd momen-
tos en los que la oscuridad volvera a llamar a nuestra puerta y nos an-
gustiaremos. Pero no pasa nada, esta vez la invitaremos a pasar, no la
rechazaremos porque tendremos las herramientas para gestionarla y
combatirla. Una vez comprendido esto, observaremos la vida desde
otra perspectiva. Le habremos dado un sentido a nuestra existencia.
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El malestar psicolégico me sirvio para crecer. ;Qué habria sido de
Blancanieves si la bruja malvada no le hubiera dado la manzana en-
venenada? ;Mi manzano seria tan fuerte si no se hubiera enfrentado
a las fuertes tempestades? ;Quién seria yo sin haberme expuesto a
esta trayectoria, a esta vida?
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MENCION ESPECIAL

NORBERTO JOsE ARAGON MARCHENA
Méster en Intervencion y Mediacion Familiar

Todo oscuro

Todo oscuro. Me intento levantar de la cama, lo hago con dificultad.
Con lo a gusto que estoy. Esas sabanas de franela tan suaves me atra-
pan. Otro dia més. ;No puedo salir o no quiero? ;Qué me pasa? Noto
algo hiimedo en mis manos. Es el corpulento Boris. Me consigue le-
vantar del todo porque por su culpa tengo que lavarme las manos. En
la oscuridad voy a tientas y consigo hallar el grifo. Mi cabeza mira ha-
cia abajo. Como en una ensofiacién momentanea. Poco a poco voy
espabilando. Comenzamos un nuevo dia.

Boris me lleva hasta la cocina donde le doy de comer. Me han
dicho que estd demasiado grande. Es solo un eufemismo para de-
cir que esta realmente gordo y que deje de darle chucherias. Debe-
ria hacer mas ejercicio. Entre la pereza que me da y lo mimado que
lo tengo, un dia reventara. Escucho un ruido y entiendo que George
ya se ha levantado.

—Vuelves a levantarte tarde ;no? —Me espet6 nada mas llegar.

—Me levanto cuando quiero. Ademas, ;tu acabas de llegary ya
empiezas a dar problemas?

—No soy yo el que estd en paro. Yo siempre me despierto
cuando tu te levantas, porque me acuesto tarde.

—Lo sé...

—Con todo el ruido que provocas, normal que me despiertes.
Parece que lo haces a posta. Eres muy torpe.

Me mantuve en silencio porque no queria empezar una pelea.
Aungue con George, el dicho de “dos no se pelean si uno no quiere”,
no se aplicaba. Seguia machacandome asi que intenté desayunar en
silencio, ducharme y huir. Siempre con dificultad. ;¥ si George tenia
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razon y soy indtil? La verdad es que se me caen muchas veces las co-
sas y suelo perderlas por casa, aunque intento que esté el piso orde-
nado. Si no, para mi seria un caos. George no es de mucha ayuda con
as tareas domésticas.

—;Donde vas? —me sorprendi6 mi compafiero desde lejos
cuando ya me iba con Boris de paseo.

—;Por qué? -respondi de forma seca. Siempre metiéndose en
lo que no le importa.

—Para acompanarte, desagradable. —-Me contest6 con su tono
de desprecio.

Parti sin responder. Me tapé los oidos para no escuchar su in-
dignacion ante mi acto de rebeldia que sabria que tendria consecuen-
cias. Escuché ruido tras de mi, pero no miré atras. Me dispuse a salir
del portal, pero mi vecina del bajo me sobresalto:

—;Necesitas ayuda?

—iNo, estoy bien! -Le grité.

—NMadre mia, cdmo comenzamos el dia. Yo que solo que-
ria ayudar... Qué desagradable. No se os puede ayudar. Ea, abre la
puerta y vete. Si es que, una siempre intenta una y otra vez ayudar
y tener buena actitud a pesar del rechazo, pues nada no se puede...

No me paro ante las recriminaciones y gritos. Mientras, Boris
ladra y me tira de la correa. Me intento tapar de nuevo los oidos y
aprieto las manos con fuerza contra mis orejas. No oigo nada mas
que los movimientos ondulantes de mi cuerpo y mi corazén que pa-
rece que se va a desbordar de mi pecho. Intento respirar y no con-
sigo que entre el aire. Recuerdo que debo respirar pausadamente para
tranquilizarme, pero no puedo. Me ahogo. Mientras voy dando tum-
bos. No lo consigo. ¥ un tiron fuerte de Boris me hace salir definiti-
vamente del bloque y quitarme las manos de las orejas.

—iloc...! =Se cierra la puerta tras de mi y no consigo escuchar
mas, gracias a Dios. Un descanso. Oigo ruido de la ciudad que me
distorsiona. Sigo respirando con dificultad.

Cierro los ojos como si eso me calmase y me dejo llevar por Bo-
ris. Normal que no quiera salir de la cama. Pero es que yo atraigo
eso. Lo lei en una imagen de esas de motivacion. Eres lo que atraes.
O algo asi. No sé qué motivacion me provoca saber que yo tengo la
culpa de todo lo que me pasa, pero creo que esta demostrado cienti-
ficamente. Por desgracia escucho de nuevo esa voz.
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—Venga, no te pongas asi. Si es que te levantas siempre de
un mal humor... Anda que gritarle a la vecina... {Vaya pitote! —grita
George mientras se acerca.

—;No te ha quedado claro que quiero estar en soledad? jDé-
jame! —En cuanto grito todo el mundo me mira. ;Qué estaran pen-
sando esos ignorantes? No puedo controlarlo.

—No te voy a dejar. Me necesitas. Ya sabes que no puedes ir sin
mi. Vamos, te acompafio. ;A donde vas?

No contesto. Respiro profundo. ;Por qué no me entra el aire?
Su voz. No soporto esa voz. Sigo adelante con Boris, pero George
insiste.

—Bueno, pues te acompafio en silencio. ;Te parece? —dice
George mientras continuamos el paseo-. Se mantuvo en silencio 30
segundos. Lo sé porque lo iba contando en mi cabeza y me interrum-
pi6 diciendo: —;Vas a verla no es cierto?

Mantengo mi pulso en el silencio. Soy una persona a la que le
gusta escuchar. Ya sea en conversaciones o a mi alrededor. Es lo que
me queda. Siempre me siento mejor conmigo cuando escucho por-
que siempre que hablo es para estropear la situacion. Si, mejor escu-
char. Me cuesta abrirme ya que la gente me trata como a un bicho
raro y nunca estoy seguro de sus intenciones. Me cuesta diferen-
ciar cuando una persona va de frente de cuando me quiere engafiar
y George era un ser extrafio. ;Se interesa por mi o solo me quiere do-
minar? ;Se rie de mi al no verlo? Me trata como inferior. Soy tan capaz
o mas que él. No le necesito como él me necesita a mi.

—Lo tomaré como un si. Estds esta mafiana insoportable. Ella
no te hace ningln bien. Solo quiere separarnos. ;O acaso no te das
cuenta? —sigue provocandome una respuesta. Voy ganando.

—No sé a qué juegas. Siempre que vas, si, te sientes un poco
mejor, pero vuelves a caer y entonces acudes a mi y tengo que sa-
carte las castafias del fuego. Solo vas a hacerte mas dafio si sigues
asi. Antes nos iba mejor.

—No tienes ni idea de lo que es mejor para mi. Contigo todo
va a peor y con ella me siento bien.

—tEy, pero si habla y todo. ¥ en eso te equivocas, lo sé mejor
que nadie. ¥ mucho mas que ella.

Mierda, habia perdido el pulso del silencio. ;Por qué me costaba
tanto con George? Me pone de los nervios. Necesito que se vaya de

93



9%

RELATOS ¥ POEMAS PARA TIEMPOS INCIERTOS

mi vida. Me voy acercando al portal y veo su nombre en la placa de
la entrada y era una sensacion extrafia. Por una parte, preveia que en
ese lugar me tendria que desnudar. Quitarme mis corazas y abrirme y
eso dolia mucho. Sin embargo, me sentia bien en esa habitacion. Ella
y yo. Pero George lo iba a estropear. Llamo al telefonillo. Esa voz cal-
mada que me trasmite paz. En su puerta, Boris, George y yo.

—iHola!, no te esperaba tan pronto —dijo ella.

—No sé qué hacemos aqui —dijo George con burla.

—Ya, pero he tenido que salir antes de casa —digo mientras aga-
cho la cabeza y me tapo los oidos. Sin decir mds, parece entenderme.
Es todo tan facil con ella... No me juzga.

—No te preocupes. Entra en la habitacién, pero solo podéis en-
trar Boris y tu, recuerda.

—;No ves? Solo quiere separarnos. A saber qué hacéis ahi
dentro.

—Quédate en la sala de espera y no discutamos mas. —;Por qué
tuvo que haber venido? No lo hacia desde la primera vez que vine.
Si yo me iba con Boris no me molestaba. ;Por qué hoy era diferente?
No tiene sentido.

Ella cerré la puerta mientras George seguia hablando, pero in-
tentaba no prestarle atencion. Por fin llegd el silencio. Nos man-
tuvimos asi unos cuantos minutos. Respiramos profundamente e
hicimos los ejercicios que soliamos hacer antes de empezar a hablar.

—George ha venido... —le digo con un tono de tristeza.

—Lo sé. Hacia mucho que no venia. Es curioso, porque lo ul-
timo de lo que hablamos la otra vez...

— ;A qué te refieres?

—A que te dije que debiamos preparar una despedida para
George. —Se mantuvo un silencio que necesitaba para pensar. Parece
increible pero no lo recordaba, pero es como si algo dentro de mi lo
supiese. —;Te tomas la medicacion?

—Si, si. Aunque me hacen estar adormilado y me levanto tarde,
por la noche a veces me acuesto tarde, por su culpa. Me sigue ha-
blando cada vez con mas agresividad. Es como si supiese que ya no
lo necesito y se aferra mas y mas...

—Es dificil luchar contra algo que no existe. Bueno, existe en
tu mente.

—Si. Quiero que se vaya.
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—Lo sé. Lo conseguiremos. —Ella me calmaba con su com-
prension.

—A veces me intenta hacer pensar que me haces dafio, pero
yo sé que es porque cada vez es mas débil. El empezd amable. Yo
lo necesitaba para defenderme. Era tan dependiente. Mi cuerpo, mis
capacidades. Me sentia indtil y él era una parte de mi que me ha-
cia estar mas seguro. Llegué a hacer cosas de las que no me enorgu-
llezco. Pero ya no. Cada vez tengo mds seguridad; quiero eliminarlo
de mi vida. Solo me hace estar peor. ¥ creo que ya no sabe como se-
guir engatusandome.

—;Qué le dirias para despedirte?

Me quedo pensando. ;Como te despedirias de algo que no
existe pero que tu mente ha creado?

Todo sigue oscuro. Es lo que tiene ser ciego, pero al menos
tengo la luz de la esperanza.
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MENCION ESPECIAL

PaBLo GONGORA ROBLES
Grado en Comunicacion Audiovisual

Fruto dela ira

Pétalos, uno a uno, caian lenta y gracilmente de los cerezos. Mo-
vidos timidamente por la brisa, terminaban aterrizando sobre el
suelo empedrado. Y Calev percibia la caida de todos y cada uno de
ellos. Le encantaba esa sensacion, especialmente, cuando los péta-
los rozaban su cara; eran caricias suaves Yy relajantes, como las de
su madre...

Madame Zenda, acompafada de su guacamaya Minerva, se pre-
sentd en el Patio de los Cerezos, interrumpiendo su concentracion.

—,Te has enterado, jverdad? —le preguntd la sabia anciana, tras
golpear sutilmente su cayado contra el suelo de piedras.

—~Asi es —respondi6 Calev, manteniendo los ojos cerrados.

—Los rumores corren como la pélvora —comentaba su mentora
mientras le daba una pipa a su loro. Ante aquella frase, esper6 algin
comentario agudo de Calev, pero no sucedio. El chico seguia en si-
lencio, meditando frente al cerezo de mayor tamafio. Zenda se per-
cat6 de que Calev sujetaba entre sus manos la hoja de su espada: un
mandoble de acero encantado.

Minerva rompié aquel extrafio e incomodo silencio con un
graznido y su duefa retomo la conversacion:

—Ya sabes lo que opino. Lo sabes, desde que entraste por la
puerta de este santuario...

—No espero que lo entiendas —la interrumpid el muchacho, a
la par que se incorporaba y envainaba su arma.

—~Claro que lo entiendo, Cal. Todos hemos perdido a alguien
—el tono de voz de Zenda pas6 de severo a compasivo, por un
breve instante. Hasta su aprendiz percibi6 aquel fugaz momento de
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fragilidad. Pero en su mente solo habia una cosa, y ni ella ni nadie
iba a impedirselo.

El tozudo espadachin se colocé delante de su instructora. Le sa-
caba una altura considerable; razon de mas para inclinarse y hacerle
una respetuosa reverencia.

—~Gracias por tus ensefianzas, maestra.

Ella no daba crédito a lo que oia, ni tampoco Minerva, a la
que se le cayeron varias plumas amarillas y azules de aquella su-
bita impresion. Cualquiera diria que aquel mozo, fuerte, alto y se-
reno era el mismo que, diez afios atrds, habia acudido a su puerta
siendo un mocoso impaciente, arrogante y gritdbn. Aunque con-
servaba su testarudez intacta; por eso, sabia que no merecia la
pena detenerlo. Simplemente, asintio ante aquel gesto de madurez
y humildad.

—;No vas a convertirme en raton, como aquella vez, cuando
tenia doce afios? ;Ni a pegarme con el bastén en la cabeza?

—;Serviria de algo? ; Te detuvo eso alguna vez?

—No.

—Pues ahi tienes tu respuesta.

Calev se dirigia a la salida del jardin, hasta que un grito de re-
clamo por parte Minerva interrumpio sus pasos:

—Cal —volvié a hablarle Madame, quien acariciaba y calmaba a
su plumifera amiga.

—;Si, maestra?

—Tanto t como yo sabemos que no te instrui para esto. No es
la senda del guerrero.

—Lo sé.

El joven luchador se dio la vuelta. Aquellas dos palabras fueron
lo dltimo que oiria Madame Zenda de su pupilo, durante mucho, mu-
cho tiempo. Calev noté que Minerva decia su nombre entre lastime-
ros graznidos; sabia que el ave hablaba por las dos.

A la salida del dojo le esperaba su fiel montura: Gareth, un
ciervo de pelaje blanco y astas tan brillantes como diamantes escul-
pidos. A lomos del majestuoso venado, Calev recorrié el Bosque Sa-
grado, Jardin de Plata, las Minas de Jade y Villa Escarcha.

Durante tres dias y tres noches, cabalgé incesantemente. Unica-
mente, paraba por las noches para que Gareth comiera y descansara.
¥ mientras su leal y fiel mascota dormia a pata suelta, el guerrero no
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pegaba ojo. Contemplaba el firmamento, pero ni las celestes maravi-
llas parecian apaciguarlo.

Por su mente no paraban de pasar recuerdos fugaces, como las
mismisimas estrellas.

El ruido de la puerta. Su padre abriendo. El sombrero del hom-
bre de gris. Un sonido ensordecedor. Un cuerpo golpeando el suelo.
La chaqueta del hombre de gris. Su madre, escondiéndolo en la tram-
pilla. Clang, clang, clang. Las espuelas del hombre de gris. Los gritos.
Una especie de cafidn portatil. Los guantes negros del hombre de
gris. El fuego y la polvora emergiendo del cafién. Su madre yaciendo
muerta. El rostro del hombre de gris. Aquellos ojos rojos.

Todos esos destellos de vida venian y se iban de forma inter-
mitente, aleatoria y desordenada. Eran piezas revueltas de un rom-
pecabezas doloroso. Pero ya no tenia mas lagrimas que derramar: las
habia gastado todas a los diez afios. Solo podia a aferrarse a la ra-
bia que lo estaba carcomiendo por dentro, cual larvas que pudren un
trozo de madera. Su odio era una llama que llevaba encendida desde
hacia ya una década; parecia imposible de apagar. Pero Calev creia
que, pronto, esa furia recalcitrante desapareceria.

El hombre de gris. No debia olvidar jamds el rostro del hom-
bre de gris.

Finalmente, llegd a Aguas Turbias, un pequefio pueblo pesquero
habitado por kappas y antropofibios. Tras dos horas de preguntas a
los lugarefos, por fin, hall6 respuestas claras. Una mujer rana, acom-
pafiada por sus tres renacuajos, le comentd que acababa de ver a un
humano de gris y a tres trasgos entrar en Pintas y Ancas, el bar del
pueblo. Calev se apresuro tan rapido como las agotadas patas de Ga-
reth se lo permitieron. Dejo al ciervo albino descansando, atado a un
poste y junto a un cubo de agua. Asi, se dispuso a entrar en el antro.

Y alli estaba: el hombre de gris. El tiempo no habia pasado para
él, ni un solo apice. Mismos ojos bermellon. Misma sonrisa a medio
dibujar en su rostro. Mismo atuendo de color ceniza. A su alrede-
dor, su comparsa: tres trasgos. Uno fumaba de una pipa; otro repo-
saba sus enormes y apestosos pies sobre la mesa. El mas robusto
trataba de meterle mano a la camarera kappa, mientras sus camara-
das le reian la gracieta.

—iiQuién de este antro es Butch, el Carnicero de Vergel Ma-
yor?! —pregunto el espadachin, a la par que desenvainaba su acero
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y mantenia su mirada fijada en el hombre de gris. Los clientes en-
mudecieron. La musica celta que hasta entonces tocaba un reducido
grupo de antropofibios ceso. El barman fue preparando el cartel de
“Abierto/Cerrado por pelea”. Butch se limito a reirse con sus esbirros.
El trasgo fuerte dejo de molestar a la camarera y se levantd, armado
con su cimitarra y dispuesto a rebanarle el cuello.

—Tienes muchos huevos por presentarte aqui, humano. ;Crees
que nos intimidas con tu espadén? No vales una m... —la amenaza
del horrendo y hediondo matén se vio interrumpida por el mandoble
magico. El golpe fue rdpido y certero, lo suficiente como para cortarle
la cabeza al trasgo y que esta cayese justo sobre la mesa de Butch y
sus compinches.

El panico se desato: los aldeanos y la banda de musica salieron,
practicamente, dando brincos. El kappa de la barra los siguid, no sin
antes dejar el cartel de “Cerrado” colgando de la puerta. Mientras el
hombre de gris contemplaba el rostro sin vida y decapitado de su se-
cuaz, los otros dos trasgos trataron de huir entre la muchedumbre.

—iRalentio trasgos! —bramo Calev a pleno pulmén. Su espada
se ilumind de un fulgor azul y los dos cobardes quedaron paralizados
e iluminados por un halo de ese mismo color.

—ilLuminio! —conjuré el chico, al mismo tiempo que su espada
desprendia un rayo azul. El destello de energia impact6 contra los in-
méviles trasgos, que salieron volando por una ventana del local.

Cal oy aplausos. Se gir6 para ver que aquellas palmadas iréni-
cas procedian del mismisimo Butch, que se habia incorporado y lo
observaba con una inquietante mueca.

—Bravo, chico, bravo. ;Cémo has dicho que te llamabas?

—No lo he dicho, escoria. j;Acaso no me recuerdas?

—Para mi solo eres otra cara mas. Otro mocoso cabreado al que
le hice una putada. Algdn familiar, supongo. Tus padres, seguramente.

—;iNo recuerdas la masacre de Vergel Mayor!?

—Chico, para mi todos los dias son como lo de Vergel Mayor.

La ira de Calev se apoderé de él. No dio ni un segundo de mar-
gen a Butch, ni siquiera para defenderse. Cada estocada estaba llena
de odio y rencor. Cada grito que salié de sus pulmones lo dejaban,
poco a poco, sin aliento. Finalmente, tras todos los golpes que asest6
con su mandoble, se apoyé momentaneamente sobre este para re-
cuperar fuerzas.
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Ante él, el hombre de gris no expresé signo de dolor alguno.
Habia encajado el torbellino de espadas con una sorprendente com-
postura. De sus heridas no emanaba una sangre corriente, sino una
especie de liquido negro. Butch sonrio:

—Bien jugado, chico —dijo mientras blandia en su temblorosa
mano su cafion portdtil. Pero el hombre de gris no apuntd al joven
guerrero, sino a otra ventana. Dispard, corri6 hacia ella y la atraveso.

Calev siguio el rastro de liquido negro hasta un huerto, a las
afueras del Aguas Turbias. Curiosamente, el hombre de gris es-
taba apoyado en el tronco de un gran cerezo, mientras tapaba parte
de sus heridas con una mano. La sangre negra se camuflaba entre
sus guantes.

—Si vas a hacerlo, hazlo rapido, chico -mascullaba un mori-
bundo Butch.

Justo cuando se preparaba para dar el golpe de gracia, un graz-
nido familiar llamo la atencién de Cal. Minerva se posé en una de las
grandes ramas del cerezo y comenzo a decir su nombre. El fiero es-
padachin cerré los ojos por un instante y tomo aliento. Dejé de es-
cuchar sus alrededores y comenzé a oir el eco de sus pensamientos.
Retazos de su pasado volvieron a pasar por su cabeza. Pero esta vez,
no eran recuerdos amargos y sordidos.

Volvié a ver el rostro sonriente de su madre. Volvié a sentir los
abrazos de su padre. Volvio a recordar las tardes perdidas frente al
cerezo de su casa. Incluso volvié a oir los canticos de Minerva vy las
palabras de Madame Zenda: “No es la senda del guerrero”. Por su
rostro, pasaron los pétalos de cerezo caidos, acariciando su piel. Por
primera vez, desde hacia diez afios, Calev habia encontrado la paz
interior. ¥ no habia sentido nada semejante al golpear el hombre de
gris. Durante su confrontacién, solo habia sentido agotamiento y
mas furia. Pero aquella sensacion serena le hizo apreciar muchas co-
sas. Un momento hermoso y silencioso se convirtié en, practica-
mente, una eternidad.

Abrid los ojos. Vio a Butch, impasible. Aquellos ojos rojos ha-
bian visto tanta muerte y destruccion que parecia darle igual si vivia
o moria. Comprendié que aquella alma estaba tan torturada como la
suya; o incluso mas.

La llama de la ira se extinguid, y asi, Calev envainé su gran
espada. El chico silbé a Minerva y esta se poso sobre su hombro.
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Montoé una vez mas a lomos de Gareth y antes de partir, mir6 al hom-
bre de gris y le dijo:

—Diez afios de mi vida, buscandote. Diez afios de entrena-
miento. No ha pasado ni una sola noche en la que no pensara como
iba a matarte. Pero me he dado cuenta de algo...

—,De qué? —pregunto entre dolorosos suspiros el mercenario.

—Durante esos afios, y los que los antecedieron, me han su-
cedido cosas maravillosas. He conocido a gente increible. He apren-
dido mucho sobre mi mismo. Pero la ira nublaba mi mente, no me
dejaba ver nada, mas alld de ti. La muerte me obsesionaba. Pero eso
se acabd. Toca vivir.

Tras su discurso, los gritos del hombre de gris se convirtieron
en palabras huecas para él. Oy “cobarde”, “bastardo”, “termina”.
Pero nada de eso pareci6 alterarlo. Asi, tomo las riendas del ciervo
blanco y, con Minerva como sus ojos en el cielo, emprendié un largo
viaje. Una travesia sin rumbo fijo, pero que le serviria para compen-
sar el tiempo perdido por la venganza. Calev se disponia a recorrer la
senda del guerrero.
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MENCION ESPECIAL

MortLa FErRNANDA CaRas Boscan
Méster en Arte, Idea y Produccion

Boca de Pez

La primera vez que lei sobre el significado de la palabra ‘Nostalgia’,
comprendi con mas amplitud las sutilezas que evoca, desde su ori-
gen, la etimologia del término. Proveniente del griego néstos, que
alude al regreso, y de dlgos, que designa a grandes rasgos la pre-
sencia del dolor; el vocablo Nostalgia recoge multiples imagenes en
torno a la figura del viajero que regresa a casa, sano y salvo, después
de una larga travesia.

En la mayoria de los pasajes antiguos, la nostalgia se asocia
también, a ese retorno por mar que los grandes héroes emprenden
en busca de la casa. Asi lo demuestran Homero, y otros grandes can-
tores de epopeyas que hoy en dia resuenan en los predios de Ia his-
toria, las letras y la filosofia. ;O acaso alguien no recuerda el famoso
eco occidental de Odiseo luchando por volver a itaca, o de Perséfone
regresando cada seis meses a la tierra de su madre? Hay en el héroe
homérico y en la reina del inframundo, por igual, un profundo senti-
miento de nostalgia que crece en paralelo para quienes los aguardan.
Asi, también para Penélope, esposa de Odiseo, y para la diosa Demé-
ter, madre de Perséfone, |a espera del amado es otra manifestacion de
la nostalgia que se cifie a la idea del regreso.

En ese sentido, describir cdmo ha sido la aventura personal
como emigrante, y la manera en la que sigue doliendo la distancia a
pesar del tiempo transcurrido, es como evocar la nostalgia de un an-
zuelo que baila encrespado por la ola rota de mis branquias. Para ha-
cer mas clara la imagen, procederé a pintarla con palabras.

Solia ir a pescar con mi padre cuando era nifia. Lo cierto es
que dejé de gustarme paulatinamente, el hecho de acompafiarle y
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ayudarle a recoger la presa. Me inquietaba cada vez mas ese movi-
miento del pez fuera del agua, al mismo tiempo vigoroso y terrible,
danzarin y macabro. Me daba mucha tristeza verlo morir en un balde,
saltando, asfixiado, abriendo con espasmos las branquias que iban
perdiendo su caracteristico color bermellén.

Comenzaba a doler en mi la conciencia de ser culpable. Culpa-
ble no de su muerte, sino de su dolor. Culpable por verlo partir con
los ojos abiertos, como el axolotl enigmatico que relata en su cuento
Julio Cortédzar. Culpable por dejarle alli entre las rendijas de un pe-
fiero, mientras expiraba la sal de sus dias. Culpable por quitarle el
aire y el océano a un ser que no me habia quitado nada. Culpable
por no atreverme a cortar su cabeza y acabar asi con su agonia. Sin
embargo, no me sentia culpable por comerlo, porque entendi desde
muy pequefia que mi padre lo hacia por alimento, no por deporte,
aunque ciertamente disfrutaba de todo el proceso, como un nifio
embestido de fiereza que recibe su trofeo después de la contienda.

Creo que mi padre disfruta de la pesca, entre otras cosas, por-
que siempre ha estado orgulloso de poner el pan en la mesa. ¥ mas
audn, le gustaba ensefnarnos a pescar, a mi'y a mis hermanos, para que
aprendiéramos a ver el mar con sus ojos. Ojos de aguila-arquitecto,
que entiende los flujos y las corrientes, los remolinos, las mareas, y
el efecto sorprendente de la lluvia como un plato, cuando cesa su
derrame sobre la masa de agua que aguarda su llegada. A mi padre le
gustaba, en suma, ensefiarnos a ser capaces de conseguir lo “nues-
tro”, de multiplicar los peces en la mesa, de hacernos participes de la
“evolucién” que subraya nuestra especie.

De él aprendi mucho en esos amaneceres de sol caribefio, que
tantas luces les dieron a mis pupilas enamoradas. Pero esos dias de
pesca me ensefiaron también, otra leccién importante descendiente
de la entrelinea: Soy culpable y no soy culpable. Las dos cosas a la
vez. Soy culpable porque pude haberle procurado al pez una muerte
mas rapida y menos contorsionada. (Cada vez que veia sus bran-
quias palidecer, yo, que era asmatica, sentia su dolor y me paralizaba,
pero esa paralisis me convierte justamente en culpable.) Mientras
que, por otro lado, el pez es pez y yo soy un humano, pero no soy
culpable de haber nacido lo que soy.

No soy culpable de mi pulgar oponible, aunque lo use para anu-
dar el sefiuelo. No soy culpable del telencéfalo desarrollado, aunque
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sea mi decision lanzar la red o echar la cafa. No soy culpable de
aprender a manipular el paisaje a favor de una especie “mas apta”,
aunque los grupos de veganos, vegetarianos y activistas digan lo
contrario. No soy culpable de la ambicion que el progreso ha fecun-
dado en nuestras creencias a partir del siglo XIX, aun cuando todos
coexistimos al margen de esa descabellada idea.

Casi de la misma manera en la que voy atando estos cabos,
siento que se descifran otros cddices de culpa sobre mi nuca. Pero
esta vez la disertacion de la culpa no reside en la pesca, el pez o el
pescador. No hay mar enfrente, sobre el que vayamos construyendo
la dieta de la semana, sino mas bien un mar geografico que se aprecia
entre las dorsales submarinas de los mapas. Hay un océano en me-
dio, pero no puedo verlo mas que con la imaginacion. Hay una culpa
que se reparte entre aviones y maletas, suelos disefiados por Carlos
Cruz-Diez, y nuevos destinos que nos sittan en |a realidad del exilio
y la construccion de espacios para la nostalgia.

La realidad del emigrante es un rompecabezas al que le faltan
muchas piezas. ¥, ;qué es un rompecabezas sino el éxito de todas
sus partes cuando se juntan? Saber de antemano que nunca mas va
a estar completa la imagen, y que tendras que rellenar los vacios con
otras manchas afines, o mejor aln, que tendras que acostumbrarte
a verlo asi, medio lleno, medio vacio, es algo, en principio, bastante
funesto y desalentador.

Nunca imaginé que iba a sentirme culpable y no culpable tam-
bién por partir. Ya era suficiente con los espasmos de las catalanas,
los peces loro, los pargos, los meros, las barracudas y los tajalies,
brincando inclementes en mi memoria de infancia. A ellos ahora, les
sumo también las imagenes de los nifios agitando sus branquias en
las incubadoras, y los viejos aleteando por sus medicinas, y las ma-
dres jadeando por sujetar las manitas flacas de sus crias, y tantos,
tantos, tantos rostros de gente famélica y derrotada, entre los cua-
les también yacen sujetos familiares, hermanos, amigos, maestros y
desconocidos, a los que cada dia envio las mejores energias, sin te-
ner la certeza de una mano amiga que corte sus cabezas, como yo
corté la mia al partir.

Mi boca de pez asmitico, no puede seguir remando contra la
marea de culpas que me asola, por sery no ser a la vez, participe de
una fuga, un abandono del paisaje propio, una partida sin retorno
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posible a corto y mediano plazo. Mi boca de pez extinto, no puede
dar mas de si mismo, que las pocas miserias que reparte entre las
mesas de sus mas allegados, con la intencion de salvarles al menos,
por un dia mas, del trance asfixiante que viven las criaturas marinas
fuera del agua, y otros tantos seres fuera de su habitat primigenia. Tal
como una planta que esparce sus raices al amarillo fuego del sol, sin
macetas que contengan su antiguo porte de vivificante verdor, se al-
zan pues estas raices sin promesas de jardin. ¥ en cualquier césped
crepita una posibilidad de anidar, de crecer, de seguir el curso “natu-
ral” de las cosas, para transmutar el dolor en futuras recaladas.

Ahora busco mi cabeza para seguir nadando, no sé con cudl
rumbo exacto. Busco mis peduinculos raidos, para atarlos al hilo in-
cierto de la memoria. Busco una nueva boca de pez, més grande, y
menos proclive a la tentacion de la carnada que ofrecen otros pesca-
dores en el mundo exterior. ¥ busco también las piezas del rompeca-
bezas, medio lleno, medio vacio, que se disemina sin cesar por todo
el globo terraqueo.

Aunque a veces me siento como esos peces asfixiados, a los
que no pude ayudar por la parilisis, y otras veces me refugio en la
triste remesa que envio a los mios, como el pescador se anima con la
presa que aporta a su mesa; puedo reconocer hoy un destello de ese
aprendizaje del dguila que tuve alguna vez en la mirada, para encon-
trar un sitio donde reposar en las horas mas claras, y también en las
mas oscuras. ¥ comprendo que soy solo una mds en este enjambre
de millones de exiliados que dejaron su tierra por fuerzas mayores.
Soy solo una mas en este mar de culpas y no-culpas, de memorias y
des-memorias, de peces y humanos, y rompecabezas, y metéaforas, y
textos que son solo producto de la nostalgia.

Nostalgia a todas luces mia, y de aquellos que me aguardan.
Nostalgia de los otros seres que me acompafian en el sentimiento.
Nostalgia de pez que surca el océano, a expensas de su propia sabi-
duria y de su suerte. Nostalgia de Odiseo, que iba inventando nue-
vos rostros para dibujar en la distancia el de su amada Penélope.
Nostalgia de Perséfone, en cuyo rapto le fue concedido un mundo de
muertos por gobernar... Asi pasan los dias, y mi boca de pez avanza,
a tientas, abriendo y cerrando sus fauces a un mundo que es, ante
todo, espacio para la nostalgia.
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MENCION ESPECIAL

PasLo CastLLo Macias
Grado en Ciencias Empresariales

Caronte

Hace mucho tiempo, en el espacio profundo, una gigante azul ex-
ploto. Miles de millones de afios después, de su luz y su polvo, nacié
en el hospital de Algeciras un nifio con los ojos claros y transparen-
tes como el cielo. Esta es la historia de Manuel Lucero Alba, mas co-
nocido en el barrio como el Manué.

Siempre fue un nifio tranquilo y sin maldad, a pesar de todo
sonriente. Su forma de actuar era curiosa, siempre observaba y asimi-
laba. Rara vez se preguntaba el porqué de las cosas, pensaba que las
cosas ocurrian y ya estd. ;Para qué darle mds vueltas al asunto? Esta
forma de pensar hizo que Manuel superard muy facilmente situacio-
nes de su vida como el divorcio de sus padres, que le trajese sin cui-
dado el hecho de que se iba a quedar calvo, o que normalizara las
idas y venidas del trafico de drogas y las repercusiones que este tenia
sobre su grupo de amigos.

No era especialmente un estudiante brillante, pero se las arre-
glaba. De todas formas, los estudios también le traian sin cuidado.
Lo que de verdad le apasionaba eran los deportes. Debido a su com-
plexion fuerte tenia facilidad para todos, incluso se defendia en el
baloncesto a pesar de medir solo metro setenta y cinco. De ellos,
el que le acabo fascinando fue el remo. El hecho de vivir en una
localidad costera le permitia ir al club nautico casi todos los dias de
la semana.

Manuel era bueno remando, muy bueno, a decir verdad. Con
el club acabo participando en competiciones reconocidas, incluso
llegd a remar con algun atleta olimpico. El mar, las olas y el ritmo
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constante de la pala contra el agua le trasmitian paz. Nunca tuvo
grandes distracciones. El Gnico amor de su vida fue su perro Cerbero,
un cruce entre labrador y pastor alemdn, que curiosamente tenia tres
mechones blancos muy marcados en el cuello. Todo esto hacia que
Manuel fuera un chico feliz, se sentia realizado. Sin embargo, la vida
dejo de sonreirle.

Debido a la postura necesaria para remar, no es raro acabar
padeciendo una fistula. A sus 18 afios, una de estas dej6 a Ma-
nuel fuera de competicion. Por si fuera poco, mientras estaba con-
valeciente aplicindose las curas, un coche atropelld6 mortalmente
a Cerbero.

Nunca pudo despedirse de él. A Manuel no le quedd otra que
asimilarlo, aunque estos Gltimos acontecimientos le terminaron por
provocar un tremendo vacio interior. La fistula le lastr6 medio curso
teniendo que convalidar al afo siguiente la otra mitad de segundo de
bachillerato. Pero de nuevo, le dio igual.

Al ano siguiente se fue de casa para irse a la universidad. Des-
pués del remo y el Real Madrid lo que siempre le habia gustado
mads eran los coches, por lo que empezd ingenieria. Fue realista, y
conociéndose decidié que para vivir tranquilo el primer afio solo
se matricularia de siete asignaturas. A pesar de que en Sevilla hu-
biese otro club ndutico, Manuel no fue capaz de retomar el remo.
Lo Unico que conseguia distraerle era un buen motor, mientras
mas grande mejor. A tal llegd su aficién por los coches y la veloci-
dad que, desde su vacio, aunque con una sonrisa, admitia con ab-
soluta tranquilidad.

—Yo sé que no voy a llegar a los 40, me mataré antes en la
carretera a 180.

En su dltimo afio de carrera, un hecho insélito cambio la vida
de Manuel y la de medio mundo. Una pandemia obligd a todo el
mundo salvo pequefias excepciones se recluyera en su casa, a fin de
evitar el peor de los males... O posponerlo para que todo el mundo
fuera tratado con todos los recursos posibles a fin de evitar un tra-
gico final. Manuel fue uno de los que gritd de alegria por el balcon
cuando Moreno Bonilla anunci6 el paro de las universidades anda-
luzas a las 20:30 del jueves 12 de marzo. También fue uno de los
que decidié quedarse en su piso de estudiante y no bajar a casa.
;Para qué? Si solo son dos semanas. Por lo tanto, una vez que Pedro
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Sanchez decret6 el estado de Alarma, Manuel se quedo atrapado
en Sevilla.

Manuel pas6 su primera semana sin despeinarse demasiado,
quemando Netflix. Cuando se hizo oficial que habria una extension
del confinamiento durante otros quince dias, y que esta prorroga
se podia repetir algo cambi6 en la mente de Manuel. No podia es-
tar eternamente viendo Netflix, de hecho, se estaba empezando a
aburrir; tenfa que hacer algo. Entonces fue cuando encendio el or-
denador, muy decidido a encontrar una ocupacién que le tuviese dis-
traido mientras durara el encierro. Quizas podia buscar un trabajo,
asi de paso podria salir de casa. Por algin capricho del destino en-
contré un trabajo.

Una pequena funeraria, Aqueronte Servicios Funerarios. S.L.U.,
necesita a alguien para conducir uno de sus dos coches flnebres.
Como sabria Manuel més adelante, el chofer habitual con mas 20
afios de servicio tenia que retirarse para minimizar riesgos. Se tra-
taba de un sefor de 50 afios que padecia problemas de asma, y
por lo tanto fue considerado como persona de riesgo. Manuel vio el
anuncio casi de casualidad, como si estuviera destinado a ello. Pensé
—Conducir un Mercedes y por dinero, ;Qué podria salir mal?- Fue el
primero en llamar, y el inico. Muy poca gente vio el anuncio y nadie
tuvo la misma sangre fria.

Le dieron el trabajo sin pensarlo dos veces. Cinco afos de
Carné, muy decidido y de acuerdo con que solo fuera algo tem-
poral. No iban a encontrar a nadie mejor. El trabajo era muy tran-
quilo. Para desgracia de los familiares de los fallecidos, pero para
fortuna de Manuel, llevaba siempre los féretros solo. Nunca vio los
rostros de los familiares, nunca vio una sola lagrima. Se limitaba a
ayudar a cargar grandes cajas de madera en el coche, llevarlas al ta-
natorio, en el tanatorio ayudar a cargar otro ataud, llevar este se-
gundo féretro al cementerio y repetir el mismo proceso una y otra
vez. Facil.

Manuel estuvo algo mas de un mes llevando atatdes sin pre-
ocuparse siquiera por llevar mascarilla. Total, con 23 afos y fuerte
como un toro si pillaba el virus se pasaria como mucho un par de
dias en cama. De aquella treintena larga de dias todo transcurrié con
normalidad, nada que merezca la pena contar. Sin embargo, el ul-
timo dia, sin él saberlo, Manuel dio con la clave del sentido de la vida
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e incluso al final del dia recupero la felicidad. Aquella tarde Manuel
llevaba un ataud del tanatorio al cementerio, nada nuevo, cuando es-
cucho algo en la parte de atras.

—Por fin, el dltimo viaje.

Manuel calmado, sin quitar los ojos de la carretera ni las ma-
nos del volante pregunté —;Hay alguien mas ahi detras? —Solo ob-
tuvo una respuesta.

—No, chofer. Voy yo solo aqui detrds desde que salimos —res-
pondio el muerto.

—Ah, bueno vale. —replicd Manuel sin darle la mas minima im-
portancia.

—;No te asusta hablar con un muerto? —pregunt6 extrafiado el
propio muerto.

—No, la verdad es que no. Cosas mas locas he escuchado fu-
mando porros. Si no me dio miedo una patata que habla no lo va a
hacer un fiambre en un atald cerrado.

—Aaaaah, los porros. —le continud la conversacion el muerto—
En la mili si que fumabamos porros de verdad y no la mierda que se
fumara ahora. En mi cuartelén habia uno que tenia una planta en la
ventana y cuando el sargento se dio cuenta lo cosio a palos.

Manuel era tranquilo, pero tampoco muy dificil de sacar de qui-
cio. El hecho de pensar que un viejo le iba a empezar a tratar de ni-
fiato y a contarle batallitas de la mili le empezo a calentar. —Pero
bueno, todo eso da igual ya. Por fin voy a poder sentarme junto a
nuestro sefor Jehova y su hijo Jesucristo. —La sola idea de que le que-
daban quince minutos para llegar al tanatorio y que si no decia nada
iba a sufrir la turra un difunto testigo de Jehova hasta entonces hizo
que finalmente Manuel explotara.

—Vamos a ver, jeh-de-qué-dice tu de Dios y de un nifio ma-
gico? Te voy a contar la verdad de t6 y te vas a callar. La vida viene de
que el big bang, el explotijo de una estrella o lo que fuera cre6 todo
esto. ¥ no vamos a ir al cielo ni a ninguna parte. Nos moriremos, y
dentro de millones de afios el sol se comera a |a tierra y luego reven-
tard. ¥ cuando reviente volveremos a ser lo que éramos, un explo-
tijo. ¥ mientras tanto la vida es un teatro en mitad de la nada que no
le importa a nadie. El Gnico sentido que tiene es que lo que pase sea
una historia lo suficientemente buena como para recordarla y que
merezca la pena, aunque te salga mal y acabe en tragedia, pero que
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el intento sea bueno y digno de recuerdo. Ahora callate o te tiro al rio
por mi mare aunque me despidan.

Sin importarle mucho, Manuel hizo una interpretacién cohe-
rente del sentido de la vida. El muerto no volvié a hablar. Segun lle-
garon al cementerio Manuel ayudo6 al enterrador a bajar el féretro. Se
quedd mirando un ciprés que le empezo6 a fascinar, el cielo azul y los
pajaros. Entonces fue cuando el enterrador le hablé, aunque Manuel
no reacciond. —Oye tienes mala cara deja que te tome un momento
la temperatura. —El enterrador procedié con un termémetro que tenia
a mano. —jMadre mia! Estas ardiendo, debes de tener como 40 de
fiebre. No sé ni como no estas alucinando.

Sin apartar la vista del ciprés, Manuel se desmayo sin avisar y
cay6 en redondo. Cuando se despertd lo estaban llevando en una ca-
milla entre cuatro enfermeros que iban forrados con lo que parecian
bolsas de basura. Escuch6 a uno de ellos gritar —jHay que entubarle
ya! —Manuel lo asimilé y cerr6 de nuevo los ojos. Lo habia cogido y
era tan fuerte que no se habia dado ni cuenta. Lo que Manuel no sa-
bia, es que tenia leucemia desde hace algtin tiempo. El también era
una persona de riesgo.

Cuando abri6 los ojos de nuevo no le quedo otra que asimilarlo
todo. Estaba de pie en un sitio extrafio que no conocia. Todo estaba
oscuro, tan oscuro como el espacio profundo donde naci6 el mila-
gro de la vida. El cielo estaba oscuro, no habia ni una sola estrella.
Aun asi, podia ver perfectamente por donde andaba. Era un terreno
rocoso Yy plano con algunos hierbajos. Nada proyectaba sombra, era
muy raro. Manuel anduvo un poco y reconocié una superficie tan
negra como el cielo, pero sobre ella se formaban ondas que brilla-
ban, era agua.

Del horizonte de aquella oscuridad se acercaba algo. Parecia
una barca que remolcaba a otra barca, con rumbo justo hacia la si-
tuacién de Manuel. Finalmente, las barcas llegaron a la orilla, ma-
nejadas por un sefior mayor encapuchado con un manto igual de
negro que su entorno, de tal forma que no se le veia la cara. Aquel
sefior se digiri6 hacia Manuel y le dijo —He visto que se te da bien
mi trabajo. Creo que voy a necesitar tu ayuda —Manuel alz6 la vista
y vio a su lado una fila interminable de personas- si estas dispuesto
claro.
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Manuel no sabia que decir. Entonces fue cuando escucho desde
la segunda barca el ladrido familiar de un perro. De la barca se asomé
Cerbero, moviendo el rabo feliz por ver a suamo de nuevo. —ijEse es
mi nifio! —exclamoé Manuel al verlo. ¥ por fin, después de afios. Ma-
nuel Lucero Alba volvi6 a remar.
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MENCION ESPECIAL

MaNUEL PABLO VERDUGO MANZANARES
Doble Grado en Derecho y en Administracion y Direccion de Empresas

La Bombilla

¥Ya se han cumplido mas de diez afios desde que te fuiste, aquel dia
de los inocentes, y cada vez que paso por el hospital no puedo ha-
cer otra cosa que mirar fijamente a la puerta que comunica con la
sala de espera de Urgencias, y recordar lo confuso e inverosimil que
resulto todo aquel dia. No puedo evitarlo, porque, aunque ello no
tuviera ninguna consecuencia, yo siento que ese dia te fallé, en el
momento que mas me necesitabas; aunque fuera un inocente nifio
que todavia no sabia lo que era ver como se apaga la luz de alguien
tan fuerte como tu, alguien que, en una casa humilde, hacia que
las luces de cada uno iluminaran radiantemente. Pienso que fue
solo por ti, por lo que ese dia se apagaron, solo esperando al dia
en que vuelvas a encenderlas otra vez. Eso es lo mejor que sabias
hacer. Justo en un dia tan lluvioso como aquel, en el que habia di-
cho que no a cualquier plan para dedicar tiempo encerrado en la bi-
blioteca a unos estudios que no me ilusionan, y unos suefios que
cada dia me parecen mas lejanos que cercanos, necesitaba un poco
de tu energia. Necesitaba que me prestaras, aunque solo fuera por
unos momentos, tu luz. Intento no pensar mucho en donde estis,
o en donde estan los que se fueron antes que tu, porque no sirve de
nada, pero no voy a mentir si digo que he sentido cierta pena de no
haber encontrado algo que me recuerde a ti, en todo este tiempo,
algo que me mande ese mensaje, si es que debe existir, que me diga
“Te he perdonado”. Pero prefiero no pensar en eso. Ademds, todos
esos pensamientos colisionaban con el momento de sacar la car-
tera, para ver si la lluvia no habia terminado de estropear del todo el
ticket de vuelta del tren.
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Como si alguien me estuviera mirando, resoplé y puse cara de
resignacion mientras subia las escaleras de la vieja estacion de tren,
solo para demostrarme a mi mismo lo recurrente que es esta conver-
sacion en mi cabeza, y cémo me planto siempre en el mismo punto
al final de todo. Con ello, me dirigi directamente a un banco vacio,
como si hubiera agotador pasar todo el dia sentado mirando un Ii-
bro en la biblioteca. Frustrado, lo tinico que me quedaba en ese mo-
mento que me levantase el animo era liar un cigarrillo lentamente,
como a mi me gusta, y mirar a mi alrededor en esa fria y lluviosa no-
che de sdbado en una estacion semivacia, pero tranquila. Yo, y tres
personas. Eso es todo lo que habia en la vieja estacion de tren.

Por las estructuras y su antigiiedad, era facil notar que la esta-
cion habia visto miles de trenes pasar por sus vias, y que su ilumi-
nacion bien podria no haber sufrido un cambio de bombillas en los
ultimos ocho, o doce afios, pero es precisamente eso lo que la hace
particular, y mds en un dia tan sombrio. Pero bueno, al fin y al cabo,
es la misma por la que paso todos los dias para ir a la biblioteca, cosa
que hago para evitar dar vueltas a la cabeza en casa. Nada deberia ha-
ber llamado mi atencién sobre su imagen llegados a este punto, asi
que bajé la cabeza, acerqué el cigarrillo al mechero, y lo encendi. Tras
un par de caladas, volvi a mirar a mi alrededor, evitando prestar aten-
cion al teléfono mavil, que lo tnico que podia contarme entonces era
confirmarme lo triste que es estar un sabado a las diez de la noche en
una estacion, sin nadie a quién le importe ese hecho. Asi pues, volteé
la cabeza tanto a la izquierda como a la derecha, y llamaron mi aten-
cion las tres Ginicas personas que me acompafiaban en esa noche de
sabado en el lugar mas detestable del mundo para pasar un sabado.

A mi izquierda, veo a una abuela y su nieto; parecian estar pa-
sando un rato agradable, dentro de lo posible, mientras esperaban
al tren que les sacase de ese lugar. La bombilla que les daba luz cla-
ramente ya no iluminaba como el primer dia, pero era célida, con-
sistente y permitia a la abuela no perder de vista a su nieto, que
se encontraba distraido en el andén, jugando con un coche de ju-
guete mientras el antiguo techado de la estacion los resguardaba de
la lluvia. Ella reflejaba estar visiblemente cansada, pero a la vez feliz,
viendo a su nieto entretenerse; no importaba el lugar, el frio o el mo-
mento. Estaba cerca de su nieto, y eso es lo que la empuja animi-
camente, aunque no tenga la misma fuerza que antes.
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A mi derecha, veo a un joven escuchando mdsica en unos au-
riculares con una ropa un poco desgastada, victima de haber visto
decenas de lavados. Enfocado en la mdsica que escuchaba, pero no
despegaba la cara del teléfono ni un segundo. Probablemente ha-
bia quedado con amigos, para desconectar un poco de la semana,
y fueran por ahi a tomarse unas cervezas. Su luz, al contrario que la
anterior, se caracterizaba por una bombilla que parpadeaba intermi-
tentemente, aunque el joven parecié no reparar lo mas minimo en el
detalle; si aportaba luz cuando le hiciera falta, era suficiente.

Una vez acabada la observacion antropolégica chapucera de
sabado por la noche, me vi entre ambos, solo, dando la cuarta o
quinta calada a ese cigarro hecho con tabaco de liar del que rasca lo
més profundo garganta. Asi que me puse a reflexionar sobre el dia,
las conversaciones que tuve y lo que depararia la proxima semana,
cuando de repente vi que mi bombilla habia dejado de iluminar. Justo
en ese momento, fue cuando me di cuenta de que esas bombillas in-
tentaban contar algo sobre aquellos a los que iluminaban, aunque
fuera de la manera mas accidental de la historia. Sorprendido por
la reflexion, senti curiosidad, y miré hacia arriba, intentando descu-
brir cudl es la luz que me ilumina en este momento de mi vida, espe-
rando encontrar una iluminacién diferente de la que sabia que tenia
en realidad.

En un principio, la bombilla estaba apagada, lo que me generd
una gran decepcioén y frustracion, porque, aunque en el fondo tenia
ese temor, queria que mi bombilla iluminase mas fuerte que ninguna
otra en la estacion de tren. Miré hacia todas las demds, y todas pa-
recian funcionar como deberian, unas mejor, otras peor, pero todas
funcionaban salvo la mia. Maldije mi suerte durante algunos segun-
dos; me enfadé el hecho de que no podia salirme bien ni el hecho de
que la bombilla que estaba encima mia se encendiera. Indignado, me
puse a mirar fijamente el foco, con la vaga ilusion de que, por arte
de magia, volviera a encenderse. ¥ es entonces, mirando fijamente,
cuando aprecié que las resistencias, poquito a poco, se estaban ca-
lentando. Lentamente, pero sabia que la bombilla volveria a iluminar
como habia sido disefiada para hacerlo mds pronto que tarde, y reco-
bré la ilusion, la intriga de si iluminaria bien, y la impaciencia de que
se volviese a encender lo més rdpido posible. Esperé hasta casi des-
esperar, creia que no se iba a encender antes de que llegase el tren,
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que lo de las resistencias era un autoengafo, asi que perdi la ilusién,
y dejé de prestar atencién a la bombilla, convencido de que no se
encenderia la luz. ¥ justo en ese momento, cuando dejé de creer, se
ilumind. jMe senti increiblemente contento de ver como se encen-
dia de nuevo!

Admiré como iluminaba la bombilla, claramente mejor que las
demas, puede ser incluso posible que ésta en particular fuera la mas
nueva de todas las que hay en la estacion por la claridad de la luz
con la que iluminaba. Con una sonrisa en la boca, vi llegar a la quinta
y Gltima persona que subiria a ese andén para subir al tren. Era un
hombre de unos treinta afios que circulaba en silla de ruedas, de-
bido a que tenia las dos piernas amputadas. Trabajaba en un super-
mercado cercano, y, como el resto de dias, su turno habia terminado
puntualmente a la misma hora de siempre.

De etnia subsahariana, el hombre era puntual como un reloj a
la hora de presentarse en la estacion de tren todos los dias, y si bien
por su descripcion puede ser facil intuir que no ha debido tener mu-
chas facilidades a lo largo de su vida, no era nada extrafio verlo con
una sonrisa de oreja a oreja, o subiendo la rampa hasta el andén con-
versando con alguien nuevo practicamente todos los dias. La tnica
ayuda que pedia era un empujoncito para evitar quedarse atrapado
entre el hueco del vagdn y el andén, cosa que avisaba con un minuto
de antelacién con toda la amabilidad posible. Sin embargo, aquel dia
en especial tenia un rostro visiblemente sombrio, algo en su mirada
revelaba una enorme tristeza, y no ayudaba el hecho de haberse em-
papado completamente, pues habia recorrido solo el trayecto desde
el supermercado hasta la estacion. Asi que, cuando vi llegar el tren, a
pesar de que no lo habia pedido, y con una sonrisa, me ofreci a ayu-
darle a subir al vagén. Soltando un escueto gracias y la mejor cara
de amabilidad que podia ofrecerme en aquel momento, esperamos
charlando un poco la parada del tren. Cuando se detuvo del todo,
los cinco de la estacion procedimos a montarnos, y justo tras subir al
vagon, fue casi un regalo para aquel deprimente dia verle la cara ilu-
minada al hombre de la silla de ruedas, tras ver dentro al guardia de
seguridad, con el que, tras tanto tiempo compartido en el tren, tenia
una gran amistad. Su inicial “jPaquito, somos los Unicos carajotes
que trabajan a esta hora los sabados!” abrié la habitual conversacion
con carcajadas que mantienen. Yo, tras ayudarlo a subir, decidi darles
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su espacio y me fui a los asientos ubicados junto a la cabina del ma-
quinista del tren.

¥Ya por fin acomodado, no pude evitar escuchar de fondo la con-
versacion llena de risas que tenian los dos buenos amigos, pero una
melodia procedente de la cabina me resultaba familiar, asi que puse
el oido, y pude reconocer que el maquinista estaba escuchando en la
radio la cancién A mi manera, del grupo sevillano Siempre Asi. Fue
en ese justo momento cuando volvi a acordarme de ti, de cémo imi-
tabas tan comicamente ese “Conchita, de mis entrafias” que se es-
cuchaba al principio de la vieja cinta de cassette que habia en casa de
los abuelos, y que cada vez que la escuchdbamos en |a feria te ponias
a hacer todo tipo de florituras flamencas, sin tener ni la mds minima
idea de bailar, pero tu arte hacia el resto. Eso eras tu, dar vida e ilu-
minar lo sombrio a tu alrededor, sacar a todas las primas a bailary a
hacer gestos flamencos. ¥ fue en esa noche de sabado cuando com-
prendi lo que no habia estado entendiendo durante todo este tiempo
en el que me habia estado culpando por haberte fallado aquel dia,
cuando me necesitaste cerca; no tenia que esperar a que me dijeras
de alguna forma que me habias perdonado por el tiempo malgastado,
por lo que no nos unié mas, por el orgullo contenido. Tt siempre ha-
bias sido luz alla por donde te dejabas ver, y ese vagén en la fria no-
che de un sdbado lluvioso respiraba la inocencia de un nifio que se
divierte con su juguete, respiraba la alegria de los amigos que se ven
en las duras y en las maduras, y respiraba el recuerdo de los afios que
me subias a tus brazos mientras bailabas aquellas sevillanas. En ese
momento supe que te habria entristecido saber lo apagado que deja-
bas el ambiente al irte, y que yo y todos los que te conocimos debia-
mos mantener |a alegria y las risas que nos contagiaste con tu forma
de ser, y de actuar.
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MENCION ESPECIAL

ArRMANDO REINOSO REINOSO
Grado en Derecho

El amor no se mendiga

Es una mafiana de domingo soleada, es primavera, mi ciudad brilla
con una luz propia. Vivo en Sevilla, una ciudad que adoro, pero con
35 afios no puedo disfrutar de ella, ni sola, ni en compafiia. Me le-
vanto de la cama temprano, estoy completamente desnuda, al mi-
rarme al espejo me observo moratones por distintas partes de mi
cuerpo, algunos mas antiguos, otros mas frescos, éstos Gltimos atin
duelen, pero no recuerdo cuando se produjeron, tengo el rimel co-
rrido y un corte en el labio. Siento unas terribles arcadas debido a
tener el estdbmago vacio y me da vuelta toda la cabeza, pero ;qué
paso anoche?

Me vuelvo a acostar en la cama para poner orden a mi cabeza
y en el silencio de la casa lo recuerdo todo (...) de nuevo Miguel me
puso la mano encima, pero jqué hice?, no recuerdo haber hecho
nada que lo agraviara, que lo perturbara o incomodara, pero si hago
memoria, algo tuve que hacer.

Estuvimos de novios siete afios y llevamos solo uno de casados.
Al principio todo eran halagos, carifio y respeto, pero todo cambid,
pero ;cuando cambid?, jcudndo comenz6 nuestro declive?, ;qué hice
0 hago mal? Recuerdo una de nuestras primeras discusiones, una de
las mds fuertes que tuvimos. Llevdbamos viviendo juntos dos meses
y fue un dia que llegué algo mas tarde de lo habitual, ya que mi obli-
gacion era estar en casa antes de que él llegara. Ese dia venia de un
almuerzo con mis compafieros de facultad, llegué media hora tarde.
Al llegar a casa, antes de entrar, sentia los latidos de mi corazoén ace-
lerado, la garganta seca y el mismo hecho de tragar saliva me resul-
taba dificil. Llegar a casa y no sé qué me puedo encontrar, jestard?; y
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si lo estd ;como se encontrard hoy? Me siento asustada, pero no es-
toy segura de qué, esto todavia me inquieta mas.

El me estaba esperando, con el mévil en la mano, en la panta-
lla aparecia una foto de diez exalumnos de la facultad, de ese mismo
dia, una foto que algunos de mis compafieros compartieron en redes
sociales, yo estaba entre medio de dos chicos, Mauro y Alex, ambos
me abrazaban, hacia mucho que no coincidia con ellos y si, cometi
ese error, esa estupidez de decir que eran amigos mios mucho antes
de conocerlo a él. Se enfadé muchisimo, no esperaba la intensidad
con la que me miraba, la ira que desprendia y mucho menos como
hizo sentirme. Me insult6, me desprecid, pero lo peor de todo fue el
hecho de alzarme la mano como lo hizo. Ese dia fue la primera vez
que me pegd. Aunque creo que me lo merecia, él es mi marido, yo su
mujer y tiene todo el derecho del mundo sobre mi.

Me he levantado a primera hora de la mafiana, con un nudo en
el estomago, necesito digerir lo ocurrido anoche, me siento intran-
quila, no dejo de andar de un lado a otro de la casa, tengo la certeza
que fue culpa mia, él me estaba esperando, yo estaba almorzando
con unos desconocidos para él, me debo a él, es mi marido. El sen-
timiento de culpa me invade y no puedo hacer nada para remediarlo,
solo puedo complacerlo.

Provengo de una familia catélica y practicante, mi madre siem-
pre me recordaba la misma cita biblica, siempre decia que cuando me
casase tuviera presente el pasaje de Efesios 4:24 “asi como la Iglesia
se somete a Cristo, también las esposas deben de someterse a sus
esposos en todo”. ;Qué podia hacer?, hasta la misma biblia, aque-
lla en la que mi educacién se basaba, me hacia presa de mis propios
pensamientos.

Cada noche cuando me meto en la cama, me desnudo y me
miro, he adelgazado en los Ultimos meses, mi rostro y mis ojeras son
notables, la ropa cada dia me viene grande, jel trabajo estd causando
estragos en mi fisico?, no creo que Miguel tenga nada que ver. Cada
dia que pasa no puedo evitar temblar, pero no siento miedo, es una
sensacion extrafa.

Hace unos dias, le dije a Miguel que deseaba quedarme después
del trabajo para tomar un café con Julia y otras amigas, al principio
acepto a regafadientes, pero poco después me lo impidid, una vez
que estaba vestida y arreglada para ver a mis amigas (...)
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;Con eso vas a ir al centro?, jvaya pintas!, pareces una fulana;
No tienes ni edad, ni cuerpo para salir asi (...)

Yo le repliqué que lo Unico que queria es verme arreglada, verme
guapa, no me arreglaba para nadie, sino para mi (...) Se abalanzé so-
bre mi, me desgarré la ropa, me quitd el movil y a continuacién me
meti6 a la fuerza en una habitacion, me cerr6 con llave.

Al dia siguiente no aguanté mas, al principio estas enamorada,
piensas que puede cambiar, pierdes toda la confianza en ti misma,
tengo 35 afos, toda la vida por delante, mi familia no me cree, mis
amigas dicen que es un buen hombre, pero no puedo mas, jdonde
voy? (...). Tengo un sentimiento tan fuerte fisica y moralmente hacia
Miguel, un sentimiento que no he experimentado con ninguna otra
persona, pero “quien te quiere no te dana”. Por eso, me niego a pen-
sar que Miguel es malo, solo quiere protegerme, solo quiere que sea
suya. Cuando le dije que queria marcharme intent6 suicidarse, eso
si, no lo hizo, lo que si hizo fue agredirme de nuevo, esta vez perdi
el conocimiento.

En una de las veces que quise denunciarlo y después de una pa-
liza que incluy6 varios puntos de sutura en labio y mentén, la psi-
céloga me dijo que el grado de violencia fisica o psiquica que los
agresores ejercen hacia sus victimas despliegan en éstas una pasibi-
lidad y defensa que en la mayoria de las situaciones son reacciones
instintivas que el cuerpo emite ante una situacion peligrosa, lo nor-
malicé y lo asumi como algo cotidiano, como algo comun que tenia
que ocurrir. Todo eso me pasaba a mi, yo negaba la parte violenta
de Miguel. Tanto mis padres o mis amigos justificaban su compor-
tamiento por ese vinculo interpersonal de proteccién que me otor-
gaba al ser su mujer.

En la Gltima paliza, lo Unico que recuerdo es que desperté en
el hospital, él no estaba, solo mi madre, ;qué ha pasado? Mi ma-
rido habia sido detenido, al parecer los vecinos, hartos de tan dan-
tesco espectaculo llamaron a la policia. Fue detenido cuando salia
del portal.

La primera noche sin él, he podido dormir mas de cinco horas,
pensaba que me pasaria toda la noche dando vueltas en la cama,
pero al contrario de todo eso, he podido descansar. Mil veces me he
dicho a mi misma que esta situacion seria la dltima, las noches llo-
rando, en constante agonia, me prometia a mi misma que jamas me
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veria en otra, pero siempre volvia, ;por qué no podia ser sincera con-
migo misma?

A Miguel le encantaba el cine, pero no cualquier tipo de filme,
constantemente se identificaba con personajes de peliculas miticas
como “La Fuerza del Carifio” de Jack Nicholson o con Anthony Hop-
kins en el “Silencio de los Corderos”. ;Pero por qué esos personajes?
Si son personas que no desean amor, compresion o no sienten el mi-
nimo respeto hacia las personas (...)

Hoy en dia, Miguel vive aislado en un Médulo del Centro Pe-
nitenciario de Morén, lo condenaron a 5 afos. Los demas internos
lo describen como manipulador, obsesivo y controlador. Hoy en dia,
vive preso de sus propios fantasmas, de las convulsiones que le pro-
duce el desorden, la falta de control o la simple falta de higiene que
se produce en la prision. En la ley carcelaria, entre los reclusos de un
mismo modulo, el infierno se mide en distintas escalas y los maltra-
tadores estan en una de estas.

En una carta que recibi hace unos meses, la Gltima, me llegd a
ordenar que en caso de sufrir alguna enfermedad terminal que no se
le alargue la vida innecesariamente. Hoy en dia, aun estando en pri-
sién, continua con su sensibilidad extrema a contratiempos, descon-
troles y desaires.

Yo después de mi experiencia, aprendi a no someterme a un
maltratador, a valerme por mi misma y tener confianza, por eso, des-
pués de todo lo ocurrido, sigue habiendo personas que siguen sin
haber aprendido una ley Unica y universal “el amor no se mendiga”.

Por cierto, soy Maria.
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