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ESTUDIO INTRODUCTORIO

No es habitual que los gobernadores civiles recojan por escrito su experien-
cia al frente del cargo. A lo largo del siglo XX son contados los casos en que
lo hicieron y, desde luego, pocos de esos testimonios pueden compararse con la
amplitud y detalle de las memorias de Antonio Guerola y Peyroldn, goberna-
dor en Barcelona, Huelva, Zamora, Oviedo, Malaga, Cadiz, Sevilla y Granada
en la segunda mitad del siglo XIX". Entre los alrededor de 2.000 gobernadores
nombrados a lo largo del siglo XX (concretamente entre 1900 y 1997) resulta
dificil encontrar apenas un puflado de memorias redactadas que recopilen
—siquiera parcialmente- sus recuerdos al frente de un Gobierno Civil. Y esos
escasos ejemplos presentan perfiles muy diversos: unos incluyen su trayecto-
ria como gobernador dentro del conjunto general de sus vivencias politicas,
otros casi no consignan recuerdos de su paso por este tipo de cargos vy, algu-
nos -los menos- dedican la mayor parte o la totalidad de las paginas de sus
testimonios a su experiencia como figura politica maxima en una provincia.
Naturalmente estas ultimas son las mds valiosas pero, que sepamos, no existe
ninguna para el denominado segundo franquismo. De ahi la importancia de
estas memorias de José Utrera Molina como gobernador civil en varias pro-
vincias entre 1956 y 1969. Lo mas cercano en el tiempo que podemos encon-
trar son las memorias de José Maria Adan (gobernador de Logrono durante la
transicion) o las de Antonio de Oyarzabal (gobernador en Tenerife y Guipuz-
coa entre 1977 y 1979)”. A través de este tipo de testimonios podemos conocer
mejor como tuvo lugar el proceso de cambio politico en las provincias, es de-
cir desde la dptica de la articulacion centro-periferia, teniendo en cuenta que

1. Se han publicado varias de sus memorias para algunas de las provincias en las que fue
gobernador. Para el caso de Sevilla, por ejemplo: Guerola, Antonio (1993): Sevilla en la segunda
mitad del siglo XIX: Memorias del gobernador Antonio Guerola. Sevilla: Fundacion Sevillana
de Electricidad.

2. Adéan Garcia, José Marifa (2011): La Transicién en La Rioja: Memorias. Logrono: IER;
Oyarzabal Marchesi, Antonio de (2017): Recuerdos politicos. Madrid: Recuerdos del Laberinto.
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los gobernadores eran los representantes del gobierno central —decidido a im-
pulsar la reforma- ante unas corporaciones locales que ain procedian del ré-
gimen anterior. Pero no disponiamos -hasta ahora—- de testimonios similares
de gobernadores durante los ultimos lustros del franquismo.

Sin duda alguna, las memorias detalladas de los gobernadores son toda
una fuente de informacion acerca de cémo se vivieron periodos concretos de
nuestro pasado desde la interseccion entre centro-periferia. Obviamente, no
son perfectamente neutrales (como cualquier otra fuente) pero los dangulos de
visién que nos proporcionan enriquecen y matizan nuestra vision de la secuen-
cia de cambios politicos a lo largo del complejo siglo XX espaiiol. La alternan-
cia de diversos regimenes politicos y su profundo contraste invita y acostumbra
a una percepcion compartimentada del pasado en la que se alternan dictadu-
ras con periodos democréticos y en la que, como no, todo ocurre o viene origi-
nado desde el centro de poder, simbolizado en ese concepto un tanto abstracto
conocido como Madrid. Las cosas, sin embargo, son mas complejas, como lo
demuestra el angulo de analisis de los gobiernos civiles. Desde esta perspectiva,
ni todo sucede al ritmo y forma que se determina desde el centro politico, ni los
cambios fueron tan copernicanos en 1923, 1931, 1936 o 1975.

Obviamente los responsables de un cambio politico profundo intentan pro-
yectar una imagen de comienzo absoluto, en la que todos los males han desapa-
recido o estan proximos a hacerlo ante el prometedor horizonte de un salvifico y
espléndido futuro. Todo ello gracias a las presuntas virtudes de esos nuevos res-
ponsables politicos, aunque lo mds interesante es contemplar la facilidad con la
que suelen prender esos entusiasmos en la opinion, siempre con mas ingenui-
dad que motivos fundamentados. Asi sucedid, por ejemplo, tanto tras el golpe
militar de Miguel Primo de Rivera como tras la fiesta popular que estallé con
motivo del nacimiento de la Segunda Republica. Era tan evidente para la mayo-
ria que todo iba a transformarse que apenas unos pocos se opusieron a la ma-
rea de cambio, tanto en 1923 como en 1931. Es la eterna tentacidon —consciente
o no- del adanismo politico. Sin embargo, esa pretendida mudanza oculta rea-
lidades que se encuentran determinadas por las permanencias. Ni los espaio-
les cambiaron de la noche a la mafiana, ni sus mentalidades, ni sus estructuras
estatales, ni la legislacion, ni los funcionarios y sus culturas administrativas. Y
esto es algo que se percibe al asomarnos a las paginas de las memorias de go-
bernadores civiles de diversa procedencia ideoldgica y mandatos en el tiempo.

Sorprende ver la supervivencia de similares problemas y parecidos desve-
los en gobernadores como Bartolomé Barba, Ramoén Noguer, Enrique Oltra,
Juan Ruiz Olazardn, José Serrano, Braulio Solsona, Juan Ruiz-Peinado o José
Maria Varela Rendueles’. Fueron gobernadores que sirvieron en los afios 30

3. Barba Hernandez, Bartolomé (1948): Dos arios al frente del Gobierno civil de Barcelona y
varios ensayos. Madrid: Javier Morata ed.; Noguer i Comet, Ramon (1933): Vint mesos de govern
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y 40, en distintos contextos y circunstancias pero a los que unia una mision:
mantener el principio de autoridad como poder delegado que eran del go-
bierno central. Y eso nunca fue tarea sencilla cuando los grupos hegemodnicos
locales se oponian a los deseos del ejecutivo y, por consiguiente, al gobernador
que era su correa de transmision. En principio podria suponerse que esto no
representaba problema alguno porque la estructura del Estado seguia siendo
centralista (con la excepcién de la autonomia catalana de 1932) y los goberna-
dores —que simbolizaban a la perfeccién esa caracteristica— eran sobradamente
capaces de imponerse sin contestacion. Es decir: ante el ordeno y mando de un
gobernador nada podia hacerse. Sin embargo, los testimonios muestran un
panorama sensiblemente distinto. Era arriesgado que los gobernadores hicie-
sen su voluntad ante las élites locales porque estas podian reaccionar convir-
tiendo a la provincia en ingobernable o, incluso, podian acceder directamente
a Gobernacion o a la Jefatura del Estado para remover al gobernador incon-
veniente. Naturalmente el caso contrario —un gobernador identificado con las
élites provinciales frente al gobierno- era una opcién inviable, pues su nom-
bramiento venia de la mano del ministro de la Gobernacién. Lo que acontecia
la mayoria de las veces —bajo cualquier régimen politico- era un equilibrio di-
namico entre centro y periferia coordinado por la figura del gobernador. Las
ordenes procedentes del gobierno debian aplicarse, pero siempre debidamente
adaptadas al contexto provincial concreto. A cambio, el gobernador servia de
cauce de comunicacion de los problemas provinciales ante las diversas instan-
cias ministeriales. Y eso se observa, matices aparte, en todos los regimenes po-
liticos de la Espana del siglo XX.

Debido a esa delicada posicion entre centro y periferia, lo mejor que le po-
dia ocurrir a un gobernador era disponer de una adecuada mezcla de virtu-
des cardinales, especialmente de prudencia y fortaleza. Estos caracteres eran
tan necesarios al inicio del siglo XX como en 1997, cuando desaparecieron los
gobiernos civiles. Ya fuese para arreglar el encasillado en la manipulacion elec-
toral tipica de los tiempos de la Restauracion, ya fuese para impulsar la pri-
morriverista Union Patridtica (UP), ya fuese para mantener el orden publico
ante las movilizaciones obreras en la Segunda Republica o para fomentar la re-
forma politica de 1976, los gobernadores debian recurrir a sus capacidades de

provincial. Barcelona: Tip. Cosmos; Oltra Moltd, Enrique (1972): Intervenciones en Vasconga-
das (Comprensivas del periodo abril 1966 a febrero 1970 como gobernador civil y jefe provincial
del Movimiento de Alava y Guiptizcoa respectivamente). Murcia: Imprenta Provincial; Ruiz Ola-
zaran, Juan (2015): Testimonios de la guerra civil en Cantabria. Santander: Editorial Universidad
de Cantabria; Ruiz-Peinado Vallejo, Juan (1967): Cuando la muerte no quiere. México: La Im-
presora Azteca; Serrano Carvajal, José (1977): 27 meses en Zamora. Madrid: Sala; Solsona, Brau-
lio (1935): El sefior gobernador. Reportaje anecdético a través de tres gobiernos civiles. Barcelona:
Leyes; Varela Rendueles, José Maria (1982): Rebelion en Sevilla. Memorias de un gobernador re-
belde. Sevilla: Ayuntamiento.
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negociacion, a la aplicacion prudente de la ley y a la preservacion del principio
de autoridad si querian perdurar en el cargo o encontrar el éxito en forma de
promocion politica. Por supuesto, hubo excepciones: los gobernadores que no
respondieron a lo que se pedia de ellos tuvieron en general breves mandatos y
no prosiguieron una carrera politica. El gobernador estaba para solucionar o,
al menos, paliar los problemas sin que estos llegasen de forma incémoda a las
instancias centrales del poder. Y lo dicho sirve también para los gobernadores
durante el prolongado régimen franquista, pese al reforzamiento de su autori-
dad con respecto a sus predecesores.

Estos rasgos pueden rastrearse en las memorias de figuras politicas que
fueron gobernadores en algin momento de sus carreras, aunque no reserva-
sen mas que algunas paginas para describir su experiencia de direcciéon de un
Gobierno Civil*. En sus paginas se registran similares desvelos y parecidas di-
ficultades a las que habia que hacer frente con tacto y firmeza. Por supuesto, la
relacion con el poder central debia mantenerse incélume y los gobernadores
no ahorraron esfuerzos en mostrar ante el gobierno los éxitos conseguidos. De
hecho, a los testimonios retrospectivos habria que sumar las publicaciones que
hicieron durante el ejercicio de su cargo. En especial, durante el franquismo
fueron frecuentes los folletos y libros publicados por gobernadores civiles para
mostrar los avances registrados en sus provincias o ratificar directrices ideo-
légicas’. Esto resultaba bastante habitual debido al decreto de gobernadores

4. Alvarez de Paz, José (2018): Nombres propios. Madrid: Fundacién Pablo Iglesias; Amet-
lla i Coll, Claudi (1979): Memoéries politiques: 1918-1936. Barcelona: Distribucions Catalonia;
Aparicio Albinana, José (1936): Para qué sirve un gobernador... Impresiones ingenuas de un
ciudadano que lo ha sido dos arios de las provincias de Jaén y Albacete. Valencia: Imp. La Se-
mana Grifica; Calvo Sotelo, José (1974): Mis servicios al Estado: Seis afios de gestion. Apuntes
para la historia. Madrid: IEAL; Cierva y Penafiel, Juan de la (1955): Notas de mi vida. Madrid:
Reus; Contreras Ortega, Emilio (2016): Sudrez, acoso y derribo: las conspiraciones, las traicio-
nes y el cerco al presidente contados por sus colaboradores mds cercanos. Madrid: La Esfera de
los Libros; Fuente y de la Fuente, Licinio de la (1998): Valié la pena. Madrid: Edaf; Marco Mi-
randa, Vicente (2005): In illo tempore: memorias. Valencia: Consell Valencia de Cultura; Mar-
tin Villa, Rodolfo (1984): Al servicio del Estado. Barcelona: Planeta; Martin Villodres, Enrique
(1932): La verdad desnuda (Mi soviet en Jaén). Madrid: Libreria Bergua; Martinez Amutio, Justo
(1974): Chantaje a un pueblo. Madrid: G. Del Toro; Ortiz Sanchez, Manuel (2006): Adolfo Sud-
rez y el bienio prodigioso. Barcelona: Planeta; Ossorio y Gallardo, Angel (1975): Mis memo-
rias. Madrid: Tebas; Pajares Compostizo, Adolfo (2012): Vivencias. Santander: Montanas de
Papel; Pinilla Turifo, Carlos (1991): Como el vuelo de un pdjaro. Barcelona: Publisalud, S.A.;
Pérez Olea, Manuel (1997): «<El Gobernador Civil: teoria y realidad», en VV.AA.: El Goberna-
dor civil en la politica y en la Administracion de la Esparia contempordnea. Madrid: Ministerio
del Interior, pp. 19-30; Portela Valladares, Manuel (1998): Memorias: dentro del drama espariol.
Madrid: Alianza.

5. Arche Hermosa, Felipe (1963): Jaén resurge (Memoria de XII afios de gobierno). Jaén:
Unidn Tipogréfica; Arroyo Quifiones, Manuel (1974): Ideas en torno al presente y al futuro de la
ciudad de Ledn. Ledn: Camara Oficial de Comercio e Industria; Castilla Pérez, Ramén (1966):
Malaga y su actual desarrollo econémico. Malaga: Caja de Ahorros Provincial; Elorza Aristorena,
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de 1958 que anadia a sus funciones habituales las de dinamizadores del fo-
mento econémico de la provincia, dentro del marco de los planes de estabili-
zacion y desarrollo que iban a ponerse en marcha®.

La biografia politica de José Utrera Molina se encuentra inserta en aquel
contexto y encaja a la perfeccion en el conjunto de gobernadores designados
durante lo que hoy se denomina el segundo franquismo. Como muchos de
sus homologos continué una vida politica tras desempenar varios gobiernos
civiles y, de hecho, seria ministro como lo fueron —desde perspectivas ideo-
légicas muy diferentes— Licinio de la Fuente, Adolfo Sudrez, Rodolfo Martin
Villa o Tomds Garicano Goni. También €l redacté obras durante su mandato
como los discursos que pronunciara en 1967 con ocasion de una visita del
jefe del Estado a Sevilla o el folleto conmemorativo de los 25 afios de paz
de 1964’. Especialmente elocuente de su forma de pensar fueron los parra-
fos que escribid en este altimo folleto como prélogo de una serie de paginas
que mostraban el progreso cuantitativo de Sevilla y su provincia. Recono-
cia que queria ir mas alla del «...repetido recurso de una politica de memorias,
de balances y de estadisticas» porque «... hemos de esforzarnos en penetrar
con paso decidido en el horizonte del manana con la doctrina que hizo posi-
ble el reencuentro del pueblo espaiiol con la vieja nostalgia de su revolucion
pendiente». Desde su convencido falangismo consideraba el futuro en térmi-
nos de integracion:

José (1959): Los Principios Fundamentales del Movimiento Nacional. Logrofio: Y. Ochoa; Elviro
Meseguer, Francisco (1961): Discursos. Toledo: Diputacion Provincial; Fernandez Galar, Alberto
(1960): Algunas reflexiones de actualidad en torno al Movimiento. Madrid; Fernandez Julbez,
Guillermo (1970): Problemas que plantea el Plan de Desarrollo. Discurso del gobernador civil
y jefe provincial del Movimiento pronunciado en la Diputacion Provincial de Orense el dia 2 de
abril de 1970. Orense: Departamento Provincial de Politica Local; Leiva Rey, Alberto (1970):
Discurso en el acto conmemorativo del XXXV aniversario de la fundacién de las falanges galle-
gas. Madrid: Ediciones del Movimiento; Lopez-Cancio y Fernandez, Jests (1973): Memoria de
algunas palabras. Madrid: el autor; Pérez Cubillas, Hernan (1962): Nuevas metas de Huelva
de trascendencia nacional. Un nuevo puerto de calados ilimitados y un gran complejo industrial
basado en las piritas. Huelva; Rodriguez de Valcarcel, Carlos Maria (1947): Plan de Ordenacién
Econémico-Social de la provincia de Cddiz. Cadiz: Delegacion provincial de la Subsecretaria
de Educacién Popular; Ruiz de Gordoa, José (1974): Discurso pronunciado en Linares, por
el Excmo. Sr. D...., Jefe Provincial del Movimiento y Gobernador Civil de Jaén, en la tarde del
27 de octubre de 1969, XXXVI aniversario del discurso fundacional de FE. Jaén: Jefatura Pro-
vincial del Movimiento; Urbina Carrera, Manuel (1950): Almeria en el camino de la ordenacién
econdémico-social. Almeria.

6. Decreto 10 de octubre de 1958 por el que se regulan las atribuciones y deberes de los go-
bernadores civiles, BOE, n.c 269, 10 de noviembre de 1958, pp. 9722-9728.

7. Utrera Molina, José (1967): Discurso pronunciado en el acto de clausura de las Asam-
bleas Comarcales de los Consejos Locales del Movimiento de Sevilla, el dia 20 de junio de 1967. Se-
villa: Jefatura Provincial del Movimiento; Discursos pronunciados por José Utrera Molina y por el
Jefe de Estado Francisco Franco en la audiencia concedida al Consejo Provincial y Consejos Loca-
les del Movimiento de Sevilla, el dia 27 de abril de 1967. Sevilla, 1967.
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A todos, absolutamente a todos, queremos ofrecer la vision fértil de un pano-
rama que se abre ante nosotros recio y maduro, poniendo junto a él, la exigencia de
mirar hacia delante para que se alimente nuestra andadura, con un nuevo animo
de conquista de futuro, que limite los estados negativos de simple recordacion. La
Paz de estos 25 Afios es el resultado de una victoria que no se consiguié para man-
tener el orgullo de los vencedores, sino para integrar incluso, las propias razones
de los vencidos, en un compromiso comunitario de reconstruccion; solo asi se po-
dran mantener en alto los simbolos que dieron alas al triunfo y al espiritu nuevo,
que fue capaz de unir la ilusién de la justicia, con las banderas de la libertad®.

Asise expresaba un hombre que habia sido gobernador en Ciudad Real (no-
viembre 1956-marzo 1962), de Burgos por algunos meses (marzo-julio 1962)
y que se encontraba destinado en Sevilla desde agosto de 1962 y permanece-
ria en ella hasta noviembre de 1969. Un hombre decididamente adscrito a las
ideas joseantonianas, con una probada lealtad a Francisco Franco, pero que no
habia combatido directamente en la guerra civil y pertenecia a una generacién
de hombres jovenes (su primer Gobierno Civil lo comenzé a desempeiiar con
apenas 30 afos). Y ese rasgo biografico dejaba su huella en la manera de enten-
der la politica del presente, superar el pasado y mirar hacia el futuro.

Justo en septiembre de 1962, el entonces vicesecretario general del Movi-
miento, Fernando Herrero Tejedor, pronuncié una conferencia en los cursos
organizados por la Falange en Peniscola sobre los Problemas politicos de la vida
local. En aquella conferencia (La figura del gobernador civil y jefe provincial del
Movimiento) Herrero trazoé el cambio generacional que se habia producido en
los cuadros de gobernadores y las capacidades que se les demandaban para el
adecuado desempeno del cargo. La claridad de sus propias palabras evita ma-
yores comentarios:

Un estudio concreto de las condiciones reunidas por quienes son designados
Gobernadores Civiles y Jefes Provinciales, arroja la consecuencia de que, respecto
de la ideologia politica dominante, una mitad larga de quienes ostentan los cargos
puede perfectamente encuadrarse en el término general de hombres del Movi-
miento, esto es, de ideas politicas basadas en los principios generales que infor-
man el régimen desde un punto de vista amplio y comprensivo, sin extremismos.
Son hombres que han ido formando sus ideas politicas con posterioridad al 18 de
julio de 1936, y cuyo bagaje ideoldgico no presentaba, bien por razén de edad o
por otras circunstancias, especiales y definidas caracteristicas, sino que pertene-
cen a la mentalidad normal de quienes deseaban una Espaiia fuerte, pacificada,
en orden y en el camino de su prosperidad.

Bien puede decirse que constituyen el nicleo mas demostrativo de una ideo-
logia politica equilibrada, basada en el pensamiento doctrinal del Movimiento, y
que ha sido el producto de los afios de régimen politico transcurridos.

8. Jefatura Provincial del Movimiento de Sevilla (1964): 25 afios de Paz. Sevilla, sin paginar.
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(...) Una mitad, aproximadamente, del total de quienes hoy forman el con-
junto, lucharon en las filas del ejército nacional. Una quinta parte no tenia todavia
edad suficiente para incorporarse al frente, y muchos de los restantes permane-
cieron en zona ocupada por los marxistas, donde muchos de ellos fueron perse-
guidos y encarcelados por sus ideas politicas.

En realidad, la tendencia dominante al valorar las condiciones persona-
les de los futuros Gobernadores y Jefes Provinciales, consiste en tener en cuenta
la posible eficacia, la preparacidon técnica, el conocimiento de la realidad, la
experiencia anterior en cargos representativos o de autoridad, y las dotes de
mando que se calculan al candidato. La ideologia politica se valora indudable-
mente, pero en los términos generales e imprescindibles que hemos podido ver
en los datos anteriores’.

Eso era lo que se le exigia a un gobernador por aquel entonces: una de-
finida competencia técnica y una adhesion ideoldgica lo suficientemente ge-
neral como para que cupiesen dentro del conjunto de gobernadores tanto los
falangistas ortodoxos como otros que no lo eran tanto. Utrera Molina se en-
contraba dentro del 26% de gobernadores que ostentaban profesiones libera-
les (la abogacia era el grupo mayoritario dentro de este grupo), dentro del 40%
de gobernadores que tenia menos de 45 afos de edad y pertenecia al 46% que
venia procedente de otro Gobierno Civil". Es decir, sus perfiles son bastante
representativos de lo que era un gobernador civil a las alturas de 1962, lo que
refuerza la relevancia de estas memorias.

La ideologia tenia su importancia, pero Herrero insistié en la capacidad
técnica por encima de otras consideraciones:

He tenido interés en resefiar estos datos para demostrar el grado en que in-
fluye, quiza sobre las demas cuestiones, la busqueda de la eficacia funcional, de las
condiciones adecuadas para el buen gobierno de la provincia respectiva. Es esta
una consecuencia de la objetivacion de la politica, de que hemos hablado en oca-
siones anteriores y que contribuye, en gran manera, a la fijacion de unas condicio-
nes tipo que, al menos tedricamente, pueden resultar ptimas''.

Parecidas consideraciones formul6 José Maria del Moral en el mismo
curso del afio anterior, en 1961. En su conferencia La provincia y el goberna-
dor civil (El Movimiento y la configuracion de la vida local) puso también el
acento en la habilidad técnica y, muy especialmente, en la prudencia y la sensi-
bilidad del gobernador para adaptarse a las circunstancias. El mismo lo habia
sido de Ciudad Real (inmediatamente antes que Utrera Molina) y Guiptzcoa,

9. Herrero Tejedor, Fernando (1962): La figura del gobernador civil y jefe provincial del
Movimiento. Madrid: Nuevo Horizonte, pp. 43-44.

10. Ibidem, pp. 45-46.

11. Ibidem, p. 46.
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y no ocultaba que habia tenido que adaptarse a dos mandatos de muy distinta
naturaleza: «... siendo, como es natural, idénticas las facultades, prerrogativas,
deberes y responsabilidades asumidas por el gobierno provincial, de hecho el
ejercicio de las mismas se realiza con supuestos totalmente diferenciados»'.
Para José Maria del Moral la capacidad para resolver problemas estaba por en-
cima de otros valores. Un ejemplo se encontraba en el manejo de las redes de
influencias locales que seguian presentes por mas que oficialmente se dieran
por superadas:

El tristemente famoso caciquismo pueblerino, afortunadamente superado
por las nuevas formas y estilos politicos del Movimiento, no ha sido siempre
arrancado de raiz y en cuanto encuentra oportunidad intenta volver a las anda-
das. Es frecuente que alcaldes y corporaciones enfrentadas con grupos o personas,
que en defensa de parciales intereses ponen en juego sus resortes de prestigio e in-
fluencia, no encuentren otra via mejor para defender sus prerrogativas que la de
recabar proteccién y apoyo directo de la autoridad del gobernador. A quien, por
otra parte, no es infrecuente que hayan llegado ya aquellos previamente con sus
exigencias presentadas como demandas de justicia, lo que supone poner una vez
mas al gobernador a prueba en su capacidad para analizar complejas situaciones,
sintetizar problemas enmarafnados y acreditar con tacto y prudencia su inflexible
decision de hacer que la verdad resplandezca y se haga lo que es de justicia™.

Este fue el entorno en el que también tuvo que actuar Utrera Molina. De
su capacidad para el cargo da cuenta el que fuera gobernador en tres ocasio-
nesy, desde el éxito registrado en Sevilla, fue catapultado a la politica nacional.
El prolongado mandato de sus gobiernos civiles —con la excepciéon de Burgos
que se debio a circunstancias ajenas a su actuacion- fueron pruebas suficientes
de su positivo balance en este tipo de responsabilidades.

Sobre los gobernadores civiles en la época franquista disponemos de un
nimero ya apreciable de estudios'*. Pero no creemos que sea este breve estudio

12. Moral, José Maria del (1961): La provincia y el gobernador civil. El Movimiento y la
configuracion de la vida local. Madrid: Ediciones del Movimiento, p. 10.

13. Ibidem, p. 28.

14. Sin animo de ser exhaustivos, podemos citar los siguientes: Clara, Josep (2002): «Mi-
litarismo politico y gobiernos civiles durante el franquismo», Anales de Historia Contempord-
nea, n.° 18, pp. 451-468; Clara, Josep (2004): «La transicion vista desde los gobiernos civiles»,
Anales de Historia Contempordnea, n.° 20, pp. 143-166; Clara, Josep (2007): «El Gobernador, el
Prefecto y los exiliados republicanos en los Pirineos orientales», Anales de Historia Contempo-
rdnea, n.° 23, pp. 573-596; Gonzalez Madrid, Damidn-Alberto (2005): «Gobernadores y prefetti
(1922-1945)», en V Encuentro de investigadores del franquismo. Las ponencias de este encuen-
tro en: Manuel Ortiz Heras (coord.) (2005): Memoria e Historia del franquismo. V Encuentro de
Investigadores del franquismo. Albacete: Universidad de Castilla-La Mancha; Marin i Corbera,
Marti (2013): «Los gobernadores civiles del franquismo, 1936-1963: Seis personajes en busca de
autor», en Historia y Politica, n.° 29, pp. 269-299; Moreno Saez, Francisco (2000): «La transiciéon
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introductorio el lugar para extendernos en mayores detalles sobre la tipolo-
gia de los gobernadores durante el franquismo que, ademas, experimentaron
una progresiva evolucion'. No es nuestra intencion insertar aqui un amplio
estudio sobre este asunto cuyo cauce mas adecuado debe adoptar la forma de
monografias o articulos en revistas especializadas. Encomendamos al lector
interesado a la consulta de la bibliografia resenada para ampliar informacioén
sobre el tema. Lo que hemos intentado hacer en esta introduccion es situar al
lector en un contexto minimo que le permita apreciar mejor el valor y la rele-
vancia de estas paginas.

La publicacion de estas memorias era una tarea pendiente. El propio
Utrera Molina publicé su biografia politica bajo el elocuente titulo de Sin cam-
biar de bandera a finales de los anos 80'. Una biografia, sin duda, amplia y
densa pero en la que su paso por gobiernos civiles durante casi tres lustros ape-
nas ocupaba unas cinco paginas. Quizas fue una buena decision el extraer de
aquella publicacién todo lo relativo a su experiencia como gobernador pues
hubiera restado unidad a los contenidos de Sin cambiar de bandera. Y es que
aquella obra y estas memorias tienen una textura distinta. Su testimonio como
gobernador civil aborda —cémo no- asuntos politicos, pero les incorpora un
buen numero de apreciaciones de caracter mas humano y personal. Estos

en Alicante vista desde el Gobierno Civil», Calendura, n.° 2, pp. 71-130; Ponce Alberca, Julio
(coord.) (2008): Guerra, Franquismo y Transicién. Los gobernadores civiles en Andalucia (1936-
1979). Sevilla: Centro de Estudios Andaluces-Consejeria de Presidencia; Ponce Alberca, Julio
(2009): «El Estado en las provincias: gobernadores, diputaciones y ayuntamientos», en Encarna
Nicolds y Carmen Gonzélez: Mundos de ayer. Murcia: Universidad, pp. 99-122; Ponce Alberca,
Julio (2012): «Poder, adaptacion y conflicto. Gobernadores civiles e intereses locales en la Es-
pana de Franco (1939-1975)», en Antoni Segura, Andreu Mayayo y Teresa Abell6 (eds.): La dic-
tadura franquista: la institucionalizacion de un régimen. Barcelona: Universitat de Barcelona,
pp- 96-109; Risques, Manel (2012): L'Estat a Barcelona: Ordre public i governadors civils. Barce-
lona: Editorial Base; Sanz Hoya, Julidn (2008): «Camarada gobernador. Falange y los gobiernos
civiles durante el primer franquismo», en Encarna Nicolds y Carmen Gonzélez (coords.): Ayeres
en discusion [recurso electrénico]. Murcia: Universidad. Disponible en: <http://dialnet.unirioja.
es/servlet/libro?codigo=399225> [consultado el 24 de febrero de 2014]; Serrallonga i Urquidi,
Joan (2007): «El aparato provincial durante la Segunda Republica. Los gobernadores civiles,
1931-1939», Hispania Nova. Revista de Historia Contempordnea, n.° 7. Disponible en: <http://
hispanianova.rediris.es/7/articulos/7a008.pdf> [consultado el 26 de abril de 2014]; Tébar Hur-
tado, Javier (2011): Barcelona, Anys Blaus. El governador Correa Veglison: poder i politica fran-
quistas (1940-1945). Barcelona: Flor del Vent; Vega Sombria, Santiago (2005): «El papel de los
gobernadores civiles en la implantacion del régimen de Franco. Las circulares de Manuel Pérez
Mirete», en Manuel Ortiz Heras (coord.): Memoria e Historia del franquismo. V Encuentro de In-
vestigadores del franquismo. Albacete: Universidad de Castilla-La Mancha [publicado en CD].
15. Aunque no se trata de ningtn estudio histérico, la novela de Martinez Sevilla es un
buen ejemplo de la evolucién de los gobernadores —al menos de algunos de ellos— que eran mas
una especie de funcionarios ocupando cargos publicos que jefes del Movimiento. Vid. Marti-
nez Sevilla, Juan Antonio (1974): Memorias de un gobernador civil. Oviedo: Richard Grandio.
16. Utrera Molina, José (1989): Sin cambiar de bandera. Barcelona: Planeta. Reed. en 2008.
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parrafos fueron redactados en torno a 1987 y en ellos podemos encontrar mu-
chas de las claves del desempeno de un cargo de tal responsabilidad como es la
de un Gobierno Civil. Tal vez los sinsabores y las dificultades se perciban me-
jor desde una responsabilidad provincial, muy en contacto con los problemas
y con las personas. Pero también es mas profunda y directa la satisfaccion por
el deber cumplido. Y ambos extremos se reflejan en las paginas que siguen.
Con todo detalle.

De ahi que se anadan muchos comentarios y anotaciones retrospectivas,
a modo de balance de una actuacion publica y de una experiencia humana.
Todo lo cual nos acerca a la dimensién mas intima y personal de la figura pu-
blica, algo que no suele ser habitual. Su devocién irrevocable por Sevilla estuvo
siempre fuera de toda duda, tal y como tuvo ocasién de comprobar quien sus-
cribe esta introduccidn cuando me entrevisté con él en el afio 2009, a la bus-
queda de documentacién particular y de informaciones de caracter oral. Fue
entonces cuando vi por primera vez el manuscrito de estas memorias". En las
paginas que siguen se demuestra bien a las claras su admiracion e identifica-
cion con Sevilla, al igual que empatizé también con las gentes y tierras de las
dos mesetas castellanas, sobre todo en Ciudad Real. Mas alla de lo politico y de
lo ideologico, Utrera Molina nos acerca a la vertiente personal, humana e in-
cluso intimista de la vivencia de un cargo publico. Y ello convierte a las pagi-
nas que siguen en una aportacion singular.

Poco mas hay que afiadir salvo que el propio protagonista nos ofrezca su
testimonio y punto de vista. Resta tan solo recordar que este es el libro de me-
morias de un gobernador que fue anunciado en Sin cambiar de bandera. En la
pagina 55 de la reedicion de abril de 2008 se lee:

En realidad mi experiencia entre provincias espafiolas de tan sefialada signi-
ficacion historica, en las que permaneci cerca de trece afios de mi vida, habran de
ser objeto alguin dia de consideracion particularizada en la que resefiaré recuer-
dos y esperanzas.

Ese dia, afortunadamente, ha llegado para conocimiento del publico en
general y como fuente de informacién para los investigadores.

Sevilla, octubre de 2019

17. Estas memorias han sido transcritas, en una primera version, por Bruno Soto Gun-
din gracias a la contratacion de joven personal investigador y técnicos de apoyo ala I+ D +i, en
el Marco del Sistema Nacional de Garantia Juvenil y del Programa Operativo de Empleo Juvenil
2014-2020 (financiacién del Fondo Social Europeo).
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CAPITULO 1. INICIOS POLITICOS

1.1. EL COMIENZO DE UNA BIOGRAF{A

A finales de 1942 me encontraba ya totalmente incorporado al quehacer de
la Organizaciéon. Fundé primeramente la Centuria de Flechas de Santa Ma-
ria, que se constituy6 en fuente nutricia de otras unidades que nacieron pos-
teriormente con el apoyo de los elementos mas activos de esta agrupacion. Asi
surgio la Centuria Garra Hispdnica y principalmente la Cardenal Cisneros, in-
tegrada esta ultima por cadetes, es decir, por muchachos cuyas edades oscila-
ban entre los 15 y 18 afios y cuya jefatura ostenté durante cuatro afios.

Programabamos nuestros ciclos de formacién para adentrarnos en el co-
nocimiento de la historia. La preparacién de temas politicos y culturales se
realizaba previamente con las reuniones de conjunto y en estas se producian
charlas, intervenciones y coloquios donde se contrastaban las facultades de ex-
presion y las cualidades sobresalientes que permitian después la seleccion de
los cuadros de mando.

1.2. EL CONOCIMIENTO SE DEMUESTRA ANDANDO

Tenfamos nuestra propia cancién y una moral alegre que nos daba fuerzas
para enfrentarnos con las dificultades. Bajo los pliegues de su guion, recorri-
mos practicamente en marcha a pie toda Andalucia. Atin recuerdo el orgullo
que me embargd cuando me confiaron el mando del primer campamento vo-
lante que se organizd en la region y que nos llevé andando sobre un itinerario
de 200 kilémetros, teniendo como meta final la capital granadina.

Contaba entonces 16 afios y aquella experiencia me ofrecié la ocasion de
conocer la grave responsabilidad de dirigir durante veinte dias una comunidad
juvenil en la que vivimos instantes verdaderamente inolvidables. Alli la cama-
raderia, la lealtad, el afdn de superacion y un sobrio estilo de comportamiento,
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constituian solidas realidades vitales llenas de honda significacion. A través de
aquella actividad descubridora y caminante de las denominadas marchas por
etapas, la juventud tuvo medios de acceder a la comprension teldrica y espiri-
tual de Espana.

Conocimos de forma distinta el paisaje y los hombres de nuestra Patria,
las costumbres, las tradiciones de sus pueblos, las actividades de sus morado-
res y la situacion de injusticia social de las gentes campesinas que escuchaban
nuestras palabras con sorpresa y asombro, comentando vivamente después el
mensaje de esperanza que nuestras voces anunciaban.

Cada verano esperabamos ansiosamente el momento de levantar nuestras
tiendas de lona para recorrer palmo a palmo el itinerario que previamente ha-
biamos estudiado de forma cuidadosa, como si fuese una operacién tactica.
Consultabamos planos y mapas, seilalabamos lugares de aprovisionamiento,
elegiamos los terrenos de campada y las caracteristicas de las ciudades que iba-
mos a visitar.

Aquello no tenia nada que ver con tibias y dulces actividades excursio-
nistas, ni con esparcimientos vacios. Era, por el contrario, un ejercicio duro y
arriesgado, donde se ofrecian unas posibilidades muy amplias para el desarro-
llo de la capacidad de iniciativa y de las responsabilidades vividas en comun.
Nuestras marchas constituian una escuela de convivencia y de dialogo y pro-
pulsaron el entendimiento de la realidad plural de nuestras tierras.

Cada cual conocia su mision y trataba de cumplirla afanosamente. Un
sentido militar de la vida, que no suponia en modo alguno desvinculacién
con la problematica civil que tenia entonces acentos muy concretos, movilizd
la ilusion de nuestros afios jovenes, madur6 nuestro compromiso de servicio,
alentd el amor a nuestro pueblo y enriqueci6 nuestra responsabilidad. Amplié
nuestros horizontes, ofreciendo al mismo tiempo un eficaz campo de adiestra-
miento que después habria de probar su utilidad cuando las distintas promo-
ciones juveniles se incorporaban al ejército. Formados en aquel clima moral y
procedentes de la Centuria que yo amaba, ingresaron en las academias milita-
res varios de sus miembros. Siete de ellos son hoy coroneles y tenientes corone-
les, incorporados a distintas armas, y dos de ellos han alcanzado el generalato:
Casildo Lopez Pérez en el Ejército del Aire, y Francisco de los Riscos Murciano
en Tierra. Aquella siembra tenia que dar necesariamente sus frutos. De la teo-
ria se paso a la vivencia. Del conocimiento de unas reglas morales a su prac-
tica responsable.

Un hecho que a todos nos conmovié y nos llené de orgullo aiios mas tarde,
fue el conocimiento de las circunstancias que determinaron la muerte heroica
de un muchacho que fue escuadrista de nuestra Centuria. Se llamaba Fran-
cisco Zaragoza Barbel. Sorprendido por un fortisimo temporal en las costas
portuguesas, se negd a abandonar el buque cuyo gobierno como capitan ejer-
cia 'y se hundié con él. El Gobierno reconocié su valor y su hombria templada
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en la adversidad y en el peligro, concediéndole a titulo péstumo la Gran Cruz
del Mérito Naval.

En aquellas unidades juveniles, se vivia con pureza un ideal que estaba ab-
solutamente al margen del viejo entendimiento calculador y utilitario, inte-
resado y zafio que habia envuelto habitualmente el ejercicio de la politica. Al
aire libre sentiamos todos la urgencia de una tarea de renovacion nacional y
crefamos decididamente en la venturosa posibilidad de devolver a Espafia con
nuestro esfuerzo su grandeza perdida. En nuestras canciones, la libertad no era
tan solo un acento lirico destinado a romperse en el temple del aire, sino una
aspiracién vigorosa en la que existia una voluntad de alcanzar nuevos y pro-
metedores horizontes.

Sin que se interrumpieran mis ensonaciones ni mis entusiasmos, recuerdo
que dias antes de entrar de lleno en responsabilidades politicas de mads alto ni-
vel, ain me reunia con un grupo de jévenes en un monte cercano a Mélaga que
dominaba su paisaje en toda su plenitud para crear una nueva unidad de carac-
teristicas muy especiales. Teniamos el proposito de denominarla Garcilaso de
la Vega y en ella se encerraba el compromiso de un grupo de estudiantes avi-
dos de incorporarse a unas tareas donde la dificultad iba a constituir un serio
reto y desafio para decantar en un terreno de eficacia nuestras ideas de servi-
cio a la comunidad cercana y sufriente del pueblo malaguefo.

Aquello era una especie de vigilia poética, pero también un serio ejercicio
de convivencia y de reflexion donde se iniciaban analisis criticos que sefialaban
ya una linea aceptable de madurez en el conocimiento de la compleja realidad
espanola. Aquel proposito y aquella voluntad de hacer algo singular e impor-
tante solo puedo esbozarse, quedo solo en proyecto, en melodia inacabada. En
mi memoria permaneci6 siempre la huella de aquel noble intento. De aquella
luminosa ilusion con generosidad en las actitudes de entusiasmo y de fidelidad
de aquellos muchachos identificados y dispuestos en una tarea edificante que
sobre todo estaba absolutamente desprovista de vulgaridad.

1.3. APRENDIENDO A MANDAR

Alternaba por entonces mis actividades en aquellas Falanges Juveniles, con mis
estudios de Derecho. En 1952, después de ocupar distintos puestos directivos
en el ambito provincial de la Organizacién, fui nombrado subjefe provincial de
la Falange malaguefia. Mi designacion fue debida a un hombre que, aparte de
méritos personales especificos, tuvo el gesto decidido de confiar en la juven-
tud. Se llamaba Manuel Garcia del Olmo, a quien siempre he reconocido con
admiracién y gratitud. Algo mas de un ano después y mientras terminaba mi
curso de oficial de complemento en la Milicia Universitaria, fui confirmado en
aquella responsabilidad por un nuevo jefe provincial, que habia sido designado
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por aquel entonces gobernador de Malaga, Luis Julve Ceperuelo. Era un arago-
nés de pura cepa que venia precedido de un gran prestigio como gobernante
honesto, como falangista ejemplar y como gestor eficaz y dinamico.

Durante cuatro afios tuve la suerte de sentir en él, como un regalo de la
Providencia, el magisterio inmediato de un jefe verdadero que predicaba con
los hechos y ajustaba su conducta a un cdédigo estricto basado en la mas pura
moral falangista. El me otorgé una ilimitada confianza, creyé generosamente
en mi juventud cuando esto no era precisamente corriente y me ofreci6 de
forma continuada un espléndido ejemplo de estilo, de entrega personal fervo-
rosa y de abnegado sentido de responsabilidad.

Aprendi de él muchas cosas importantes y admiré su sentido de la leal-
tad. Destacaba por su compostura, su autenticidad, su desprendimiento, su
honradez irreductible, su falta total de egoismo y, sobre todo, su serio enten-
dimiento del quehacer politico, que él estimaba como menester de servicio.
Como ofrenda diaria a la comunidad, siempre ajeno a intereses bastardos, a
claudicaciones u oportunismos, ejercié su funcién publica con honestidad,
distante de cualquier mira personal. Cautivaba y sorprendia por su sencillez.
Conquistaba la obediencia a través del convencimiento, en razén de su rigor
ético y no por meros imperativos jerarquicos o disciplinarios.

Amo apasionadamente a las tierras que durante muchos anos goberné
con acierto y sirvio con inteligencia y tenacidad. Sabia encararse con los pro-
blemas analizdndolos escrupulosamente y los resolvia con decision enérgica.
Era enemigo de la improvisacion y de la teatralidad, se enfrent6 con los que ac-
tuaban sectariamente. Desarm¢ a los intolerantes e instrumenté su acciéon de
gobierno en la persuasion y en el didlogo con voluntad abierta e integradora.

Era un politico de mision y, por lo tanto, crefa que solo con amor podrian
abrirse los mas profundos surcos y caminar por las mas largas avenidas. Para
él, la politica no era otra cosa que la emocién de hacer el bien y su patriotismo
no estaba hecho de complacencias, sino de rigores criticos acendrados. Julve
tenfa un poder excepcional de identificacion con las singularidades especifi-
cas de las provincias que gobernaba y su afectividad se confundia con ellas de
forma total e irrevocable. Su corazon lo dio por entero a las gentes de Aragén,
latié con fervor en las tierras cargadas de historia de la vieja Extremadura, se
iluminé con el resplandor mediterraneo de Castellon y vivi6 en fervorosa co-
munidn con el paisaje, las tierras y los hombres de la provincia de Malaga, a los
que admiraba como depositarios de una hidalga y antigua sensibilidad".

Desde que hablé con ¢l por primera vez, nacidé en mi un sentimiento
de admiracion inigualable y nos uni6 desde entonces una amistad fraterna.
Una camaraderia entranable que no conoci6 altibajos y que me proporciond

1. Entre 1942 y 1958 fue sucesivamente gobernador civil de las provincias de Huesca, Ca-
ceres, Castellon y Malaga.
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la seguridad de su acertado consejo, el calor permanente de su compaiia, el
estimulo de su afecto y la comprension de su generosidad que tenia mucho
de paternal aliento. Recuerdo que cuando fui nombrado ministro secreta-
rio general del Movimiento, recibi un telegrama suyo que me estremeci6 y
que decia textualmente: «Estoy a tus 6rdenes y pido a Dios que nadie arruine
tu esperanza».

Luis Julve tenia sentido mitico del deber, era riguroso e implacable con-
sigo mismo, desconocia la jactancia y practicaba sin artificio una transpa-
rente humildad.

1.4. sRELEVO GENERACIONAL?

Mi designacion como subjefe provincial constituyé una sorpresa para muchos,
puesto que era la primera vez que se producia una atrevida renovacion en las
filas del Movimiento. Yo pienso ahora que si por aquel entonces, en todas las
provincias espafiolas se hubieran producido cambios similares, habrian sido
muy distintos los rumbos de la politica espanola, que a buen seguro se hubiese
orientado hacia derroteros de mayor modernidad. Alguien ha dicho que la ju-
ventud tiene siempre el don magico de hacer nuevo todo lo que toca con sus
manos. Nadie puede negar que lo nuevo lo fabrican los jovenes mirando desde
un punto de vista distinto aquellas cosas que son permanentes.

Debo senalar que, desgraciadamente, el hecho de mi nombramiento cons-
tituyd una excepcion porque sin duda alguna existian muchos jovenes con
méritos y cualidades suficientes para desempenar puestos de responsabili-
dad. Pero no era facil romper las obstinadas resistencias de los que se consi-
deraban con titulos suficientes para ostentar en exclusiva jerarquias de relieve
y de rango superior. He de reconocer, sin embargo, que en el seno de la orga-
nizacion falangista malaguena se produjo una espontanea adhesion a lo que
suponia un relevo generacional, tan necesario como urgente. El hecho de que
un hombre de 24 afios, que no habia participado por su edad en la guerra, pu-
diera dirigir y mandar a gente madura y avezada, curtida en la persecucién y
en los avatares y peligros de la reciente contienda civil, tenia, sin duda, sus di-
ficultades y riesgos. Yo senti de manera muy profunda gravitar sobre mi, como
una especie de vértigo punzante, el duro compromiso que con mi nombra-
miento contraia.

En el viejo salon de actos de la Casa Sindical malaguena, tuvo lugar mi
primera intervencion, ante una masa expectante constituida por toda la mi-
litancia activa encuadrada en el Movimiento. La noche antes, apenas si pude
dormir. Tenia los nervios en tension y multiples ideas se agolpaban en mi
mente. Pretendia y deseaba que mis palabras fuesen contundentes y claras, y
que ellas pudieran suscitar la imprescindible confianza y necesaria adhesion
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inicial. Conocia el rumor de que algunos grupos se oponian a mi designacion
porque desconfiaban de mis pocos afios.

En un ambiente tenso y crispado, donde no faltaban gestos huranos y mi-
radas desdefosas, penetré en el local que se hallaba totalmente abarrotado de
gente. Después de unas palabras precisas y muy brillantes de Manuel Bana-
res Zarzosa que entonces dirigia la primera linea militante de la Organizacién,
constituida por los ex-combatientes y la guardia de Franco, comencé a hablar.

No recuerdo exacta y literalmente lo que dije pero conservo en la memo-
ria las ideas fundamentales que expuse en aquel mi primer discurso. Hice un
elogio sincero a la generacién que me habia precedido y resalté su magisterio
de dignidad y de valor, de heroismo y de sacrificio. Afiadi que los que recogia-
mos la antorcha del relevo no habriamos de consentir ningtin género de mer-
caderia con la generosa sangre que por Espafia se habia derramado. Hablé de
las caracteristicas de la etapa histérica que ellos habian protagonizado y cité a
Dionisio Ridruejo que en su dia calificé al Movimiento de 18 de Julio como un
imperativo de necesaria y limpida violencia nacional.

Me pronuncié decididamente contra la existencia de un Movimiento do-
mesticado y aclamador, entendido como salvaguardia de las digestiones de una
minoria de aprovechados. Me mostré partidario de una Organizacion activa
con presencia eficaz en la obra legislativa y con legitima influencia en los érga-
nos ejecutivos del Estado.

El Movimiento, afirmé, tenia que canalizar la voluntad de los espaiioles,
activar la vigencia de unos principios doctrinales que permitieran la unidad
en lo esencial y facilitaran la diversidad en lo accesorio. Ataqué decididamente
la mineralizacion del lenguaje politico y la utilizacion habitual de topicos, de-
nunciando la pereza intelectual de los grupos conservadores e inmovilistas,
incapaces de sugerir nuevos caminos. Me mostré contrario a mantener un es-
piritu de satisfecha adaptacién a todo, postura que nos descalificaba ante el
pueblo espanol.

Expuse la necesidad de llevar a cabo un esfuerzo de formulacion de la
doctrina, necesitada de adecuarse debidamente a las exigencias de realidades
socioldgicas diferentes. Con voluntad de modernidad afiadi que era preciso
anular las adjetivaciones contingentes y proclamar sin miedo a los oficialismos
nuestra decision renovadora. Senalé las dificultades que habriamos de encon-
trar. Habia que contar con ellas y vencerlas si nos atreviamos resueltamente a
dar a nuestros cuadros un contenido de accion y trabajo. Una invocacién a la
esperanza puso rubrica y final a mis palabras.

Durante mi intervencidn, un silencio acerado casi se dejaba oir. Al final
una ovacion impresionante de todos los hombres que me escuchaban, puestos
en pie, me proporciond una emocioén verdaderamente inolvidable, emocion
que se acentu6 cuando adverti que entre los presentes se encontraba también
mi padre, confundido en un lejano rincon de la sala.
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Cuando abandoné el local habian desaparecido las muestras de recelo
y las actitudes despectivas que habia observado al entrar. Aquel dia y en
aquellos momentos habia nacido una comunion de lealtad con centenares
de hombres decididos y dispuestos, lealtad que no se interrumpi6 jamas
durante los cuatro afos que permaneci al frente de la Subjefatura de la Fa-
lange malaguena.

1.5. LA POLITICA COMO QUEHACER

Tuve, sin embargo, plena conciencia de la dificultad de mi labor desde los pri-
meros dias que siguieron al acto de posesion. Me preocupaba el porvenir, entre
otras cosas, porque empezaba a estar demasiado bien informado de las cir-
cunstancias del presente.

Se hacia necesaria una reflexion en profundidad sobre el estado real de
la Organizacion del Movimiento y también sobre la situacion de animo de los
hombres que la componian. Habia que poner los pies en el suelo. Fustigar la
rutina, combatir adocenamientos, descender del fragil territorio de los deseos
y de los suefios. Analizar con crudeza la razén del deterioro progresivo de una
imagen publica carente de atractivo popular, incapaz de suscitar adhesiones y
si, por el contrario, de generar disfavores y condenas. Habiamos sido pantalla,
marco débil e inconsistente. En ocasiones, ingenuos y anénimos corifeos de
una escenografia escandalosa y hueca.

Constitufamos el banco de ataque combinado de la derecha y de la iz-
quierda, unidas en comun empefio para desnaturalizar y liquidar mas tarde el
proyecto politico de sintesis nacional, nacido el 29 de octubre de 1933. Vivia-
mos el drama de una ideologia estrangulada por el aluvién de elementos que
procedentes de grupos reaccionarios no tuvieron otro empeno que ejercer de
enterradores del verdadero espiritu falangista.

Sin las responsabilidades del poder —depositario, la mayoria de las veces
en manos distintas, cuando no adversarias— el Movimiento era la victima pro-
piciatoria sobre la que recafan todos los fallos del sistema. Todo lo que no era
positivo se le achacaba. Todo lo que merced al impulso de su doctrina se rea-
lizaba en beneficio del pueblo, quedaba secuestrado sutilmente. Se ocultaba la
incidencia de una ideologia llena de emocién social, sustituyéndola por no-
minaciones personalistas y asepsias interesadas que oscurecian las raices de
donde arrancaban avances y mejoras.

El movimiento vivia mas alld de la debilidad. Sus miembros mas respon-
sables y representativos solo habian acertado a esgrimir estériles argumentos
que Gnicamente comportaban meras precauciones defensivas. Habia que ser
demasiado ingenuo para creer que aquellas estructuras minimamente funcio-
nales podian ser perdurables.
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A pesar de todas las reflexiones que a diario me hacia sobre la realidad po-
litica nacional y la concreta situacion del Movimiento y que de algin modo
podian conducirme al pesimismo, me esforcé por acentuar mi confianza en
nuestras propias posibilidades. Durante cuatro anos, contando con la con-
fianza y el aliento del jefe provincial, no dejé de visitar un solo pueblo, una sola
aldea de las que componian la extensa geografia de Malaga.

Estableci contacto personal y directo con los nucleos mas alejados y dis-
tantes. Conoci los problemas que de forma muy grave afectaban a su presente
incierto. Intenté quebrantar justificados escepticismos, incorporando a nues-
tro esfuerzo a hombres que habian vuelto la esquina de la ilusién y habian visto
marchitar con tristeza sus esperanzas.

En una ocasién congregamos a una gran muchedumbre campesina en la
serranfa de Ronda. Nos reunimos en la vieja Venta de San Juan que estaba ro-
deada de antiguas encinas. Alli, al calor de hogueras entrafiables, tuvo lugar un
reencuentro estimulante y emotivo, que resucité milagrosamente una comuni-
dad de animo que el tiempo habia debilitado hasta dejarla casi morir.

En contacto con aquellos hombres que constituian un testimonio de ver-
dad y de reciedumbre, me sentia fervorosamente alentado. Nada era compa-
rable a la satisfaccion de sentir la seguridad de su confianza reconquistada. Se
hacia necesario formular agresivamente las demandas de una profunda reno-
vacion. Se precisaba trazar un camino y seiialar metas atractivas. Siempre supe
que no era suficiente marchar y que no habia nada mas cruel y aniquilante que
recorrer una senda que no nos condujera a ninguna parte. Habia que dar forma
a la innominada materia de las intenciones y a movilizar bajo este impulso de
cambio nuevas energias populares. Explicar con claridad nuestros objetivos,
realizar con valor y crudeza nuestra autocritica. Era imprescindible realizar la
denuncia de males generalizados, demostrar la existencia de remedios eficaces.

Fieles a estas ideas nos situamos en la primera linea de las aspiraciones so-
ciales Sentiamos la exigencia de la justicia, pero nuestra accién no estaba im-
pulsada por un propdsito paternalista, sino por un grado muy acentuado de
solidaridad con los menos pudientes. Con humildad nos acercamos a los nu-
cleos marginados de la sociedad. Conocimos muy de cerca la miseria y el do-
lor, que no fueron para nosotros en ningiin momento conceptos abstractos y
lejanos. Comprendimos la justa desesperacion de los que malvivian en chabo-
las o en viviendas infrahumanas.

Con ocasién de las inundaciones padecidas en Mélaga en el otono del afio
1955, los grupos de accion adscritos a la Jefatura Provincial se manifestaron
eficaces y esforzados y siempre habré de recordar que una noche, con el agua
hasta la cintura, desalojamos a los que se encontraban, con grave riesgo de sus
vidas, sobre los ruinosos tablones y las puertas de uralita de los suburbios de la
barriada de San Andrés. Nos acogieron con sorpresa no exenta de hostilidad y
hubo quien grité: «Solo hacéis cosas para ricos».
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Aquello me impresion6 porque aunque el Régimen se habia esforzado
en la construccion de viviendas sociales, adn subsistian suburbios llenos de
pobreza, donde las gentes vivian con una promiscuidad increible y un haci-
namiento pavoroso. Dios quiso que pasados los afios, siendo Ministro de la Vi-
vienda, tuviese personalmente el orgullo de terminar con las chabolas de San
Andrés. Alli donde un dia nos gritaron su dolor, recibi con emocion, anos des-
pués, la gratitud de los que sentian la alegria de incorporarse definitivamente
a hogares dignos.

Al tiempo que tomabamos conciencia de los variados problemas que se
suscitaban en el amplio ambito de la provincia, consideramos la urgencia de
acometer como tarea prioritaria la modificacion efectiva y realista de los mo-
dos politicos de participacion. Era urgente desarrollar con autenticidad la re-
presentacion organica. Nos dispusimos en la medida de nuestras posibilidades
a hacer realidad este principio, llevandolo con decision a las dltimas conse-
cuencias. Teniamos la certidumbre de que solo profundizando en aquella tarea
podia el Régimen fortalecer y hacer valida y positiva la anulacion del pluripar-
tidismo politico que habia probado en distintas etapas de la vida espaiiola su
escandalosa esterilidad.

Ilusionadamente, proyectamos la convocatoria en toda la provincia de
Malaga de asambleas abiertas que respondian a la vieja y olvidada tradicion e
hicimos que la Administracién publica, a menudo insensible y distante com-
pareciera y rindiera cuentas de su gestion, aceptando correcciones y criticas
y comprometiéndose en una tarea que habria de traducirse en el logro inme-
diato de objetivo de mejoramiento social y econémico.

Que esa promocion la realizara el Movimiento, constituia ya un hecho
prometedor y significativo. Los hombres incorporados a su compromiso poli-
tico empezaron a conocer nuevos modos operativos y amplios campos de ac-
cion. Nadie podia considerar al militante que se incorporaba a aquel esfuerzo
como un ser favorecido o privilegiado. Era un hombre que se entregaba al ser-
vicio de la comunidad, acompanando al pueblo en sus fatigas, en sus sinsabo-
res y en sus esperanzas y con la ilusion justa de merecer confianza y suscitar
respeto. Aquella labor continuada traducia ya la manifestacion de un estado de
espiritu vibrante y nuevo.

Durante varios meses inicidbamos nuestros desplazamientos al caer la tarde
y terminaban nuestras asambleas, a veces bien entrada la madrugada. Al regre-
sar a casa no sentia cansancio alguno, estaba tenso y feliz y entraba en el suefio
alentador por la proximidad de una nueva jornada. Comenzabamos a tener
conciencia de que nuevamente estibamos poniendo cimientos a un edificio que
senalaba ya en sus grietas alarmantes su préximo y lamentable hundimiento.

Puedo afirmar que los locales donde se asentaba la Jefatura Provincial
volvieron a llenarse de gente esperanzada. Nuestras filas se abrieron acoge-
doramente a gentes de muy variada condicion, incorporando a hombres que
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habian partido de filiaciones politicas claramente adversarias. La vieja y anqui-
losada estructura del Movimiento se transformaba en un nuevo banderin de
enganche en el que latia una briosa y profunda ilusion.

Siempre he creido que el milagro es el hijo predilecto de la fe. Sobre todo
en aquellos dias donde nos sentiamos militar en ella, llenos de su impulso, ga-
nando en acometividad y triunfando también sobre la vacilacién y la duda. Era
la nuestra, una fe apasionada y cordial comprendida como un sistema espiri-
tual de orden, como una jerarquia amorosa de la inteligencia. Con ella en los
nervios y en el corazén, nada podia ser imposible. Al conjuro de aquel espiritu
nuevo empezaron a perfilarse en el horizonte fines concretos y objetivos poli-
ticos atrayentes.

Nuevas promociones juveniles aportaron su afan renovador, su voluntad
modernizadora. Ellas nos ayudaron a descubrir o al menos a penetrar en la
melodia que iniciaba el compas de un tiempo distinto. Por primera vez acce-
dieron a puestos claves en corporaciones y municipios hombres que no habian
hecho la guerra. Tenian la firme voluntad de borrar hasta el recuerdo de viejos
y enconados desafios. Miraban al futuro desprovistos de recortes ajenos a be-
ligerancias y a crispaciones. Se sentian herederos de una generacién que habia
irrumpido bravamente en la vida espafola con él firme y generoso propdsito
de rectificar el rumbo y los perfiles de una existencia nacional empobrecida,
devolviéndole su ambicidn histérica malograda.

En la primavera de 1956, tuvo lugar en Malaga la celebracion del Con-
greso Nacional de la Seccion Femenina. El jefe provincial, Luis Julve, logré
con su reiterada solicitud que me designaran para pronunciar la conferencia
de clausura. Dediqué varios dias a preparar mi intervencién. Nunca he que-
rido incurrir por sistema en la irresponsabilidad de la improvisaciéon o en la
fragil apoyatura de esquemas poco meditados. Creo recordar que mis palabras
hallaron un eco cordial en la nutrida concurrencia que llenaba por completo
el salon de actos del Ayuntamiento de Malaga. Sin embargo, meses después,
cuando ocasionalmente relei en la prensa los parrafos de mi intervencion,
experimenté cierto descontento y turbacién al advertir que muchas de mis
palabras habian traducido fundamentalmente un clamor visceral. Habian in-
currido con reiteracion, quizds excesiva, en la alabanza del valor, del coraje, del
esfuerzo, del impetu y de la esperanza. No me senti satisfecho al comprobar
que en lo que habia dicho habia primado la emocién sobre el rigor. La ensofa-
cion idealista sobre el analisis objetivo de la realidad, el pensamiento sobre la
estructura practica de la accion.

Desde entonces, me impuse crudamente el deber de apartar de mis expre-
siones cualquier género de debilidad sentimentalista y traté de eliminar acen-
tos retdricos y de no caer por costumbre en extravios imaginativos y cordiales.
Debo confesar, sin embargo, que no siempre logré este propdsito. Entre otras
cosas, porque no resulta facil someter al corazén embridando su vuelo en un
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afan desmedido de racionalizar friamente su palpitacion esencial. Desarraigar
con violencia el estimulo de la ensonacion, puede conducirnos a una pérdida
de autenticidad y de una dolorosa manipulacion del sentimiento.

De todas formas y aun considerando que mis palabras ante el Congreso
de la Seccién Femenina habian tenido las caracteristicas que he sefialado, mi
intervencion se valord positivamente y se entendié como un mensaje ani-
moso, como una sefal de alerta y, sobre todo, como un acto de fe. Nadie po-
dia poner en duda que conquistar el entusiasmo para creer era entonces una
necesidad ineludible. Mi presencia por tanto ante aquel Congreso tuvo un sig-
nificativo eco nacional, transcendiendo del 4ambito estrictamente local donde
yo desarrollaba habitualmente mi actividad politica.

1.6. ANUNCIOS DE UN TIEMPO NUEVO

El dia 16 de febrero de 1956 José Luis de Arrese fue nombrado ministro se-
cretario general del Movimiento. Su designacion produjo en las bases de la
Organizacion una ilusionada y creciente expectativa. Arrese tenia un crédito
personal indudable. Su figura estaba rodeada de un aura de pureza y de honra-
dez. Sabia interpretar con profundidad y con sentido innovador, no exento de
emocion poética, las mejores esencias doctrinales falangistas y, sobre todo, yo
crefa que no era hombre que se amedrentara ante las dificultades del momento.

El 4 de marzo, en Valladolid, en la celebracion del aniversario de la fu-
sién de Falange Espanola con las JONS, el nuevo ministro secretario general
del Movimiento, sefiald la imprescindible necesidad de volver a ganar la calle,
insistiendo en la urgencia de incorporar decididamente a la juventud a las ta-
reas de responsabilidad publica. Como punto esencial de su programa destacd
el proposito de institucionalizar el Régimen y de concretar, con claridad, el
papel que correspondia al Movimiento en la estructura del Estado. Un Mo-
vimiento que él entendia no como un grupo oficial y décil hasta la manse-
dumbre, sino como una Organizaciéon que potenciara la unidad politica del
Régimen sirviendo de base a un Estado moderno e integrador, dotado al pro-
pio tiempo de una adecuada y auténtica representacion popular.

Aquellas palabras suponian la recuperacion de la iniciativa politica. Po-
nian en las manos de la Organizacién una bandera de insatisfaccion y de cri-
tica que habria de concentrarse en afanes seriamente constructivos y en un
entendimiento generoso de la vida publica, donde todos los espanoles, sin ex-
clusion, encontraran amplias posibilidades participativas. El discurso de Va-
lladolid tuvo instantdneamente la virtud de poner en pie viejas energias e
ilusiones. Produjo la adhesion de muchos hombres que vivian desentendidos
de la vida politica espaiiola a la que consideraban carente de dinamismo crea-
dor, de capacidad critica y de eficacia acometedora.
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En abril de este mismo afio Franco visit6 Sevilla. Pronuncié un discurso
que contribuy6 sensiblemente a fortalecer estas esperanzas. Hablé de la in-
tangible supremacia del Movimiento y seiald la necesidad vertebradora de su
presencia activa en la vida nacional. A muchos les parecié que aquello era el
comienzo de una etapa distinta. Desedbamos un robustecimiento de la Secre-
taria General, ensamblada, al fin, con el verdadero aliento del pueblo, que exi-
gia del Régimen un rejuvenecimiento renovador y positivo, con fidelidad a sus
raices sociales y revolucionarias.

Anunciada la visita de Franco a Malaga nos dispusimos a preparar su re-
cibimiento. En el estadio deportivo de Mélaga tuvo lugar una impresionante
concentracion de mas de 50.000 militantes. Por primera vez, después de mu-
chos afos en que la presencia falangista era escasamente representativa y mi-
noritaria, se recompusieron nuestras unidades y se incorporaron a nuestras
filas nuevas promociones juveniles.

Nosotros entendimos entonces, y asi lo dimos a entender a todos, que
aquella convocatoria no iba a representar un alarde escenografico con fines
ocasionales de aclamacion. Se trataba de mostrar nuestra voluntad de presen-
cia no monopolizadora. Dar un nuevo sentido a la marcha y desarrollo de
la comunidad espaiiola ofreciendo nuestro esfuerzo, nuestra colaboracion y
nuestro trabajo para institucionalizar el Régimen. Habia que sefialar a todos
los espafioles metas sugestivas de avance en la justicia social, en el fortaleci-
miento de las estructuras participativas y en la concordia definitiva de la con-
vivencia nacional.

Con este espiritu preparamos el acto donde habia de intervenir el jefe na-
cional del Movimiento. De todas las comarcas de la provincia acudieron repre-
sentaciones de consejos y asambleas. Los excombatientes volvieron a alzar sus
guiones y sus banderas, que hacian ondear en el viento con una noble voluntad
de concordia. Las nuevas unidades juveniles sefialaron con su presencia la con-
tinuidad de unos afanes que nada tenian de conservadores ni de reaccionarios
y que hincaban sus raices en un propésito serio de transformacion de la vida
publica espaiiola. Se rompia de esta manera un clima de abulia y de frustracion
que habia conducido a nuestros hombres a encrucijadas de rebeldia y descon-
tento. La concentracion se desarrolld sin incidentes. Funcionaron los servicios
de orden con normalidad, se respetaron las instrucciones que se habian cur-
sado previamente a fin de evitar excesos vocingleros y expresiones inadecua-
das. Conseguimos seriedad, atencidn respetuosa y correccion disciplinada. El
entusiasmo fue real, pero nadie se desbordé en el alboroto escandaloso.

Solo hubo un lamentable episodio que no debo dejar de referir porque
pudo tener graves consecuencias. Por encargo del jefe provincial asumi el
mando directo de todos los militantes que se habian concentrado en el am-
plio recinto del estadio de la Rosaleda. Poco antes de la llegada de Franco tuve
noticias de que un grupo incontrolado, intolerante y agresivo, se habia dirigido



CAPITULO 1. INICIOS POLITICOS

al domicilio de don Emilio Baeza Medina, ex-diputado a Cortes por Malaga
en la etapa republicana, para mostrar su disconformidad con su presencia en
nuestra ciudad, tras varios anos de exilio’. De forma inmediata dispuse per-
sonalmente el desplazamiento de unas escuadras que impidieron la consu-
macién de unos propositos que nadie compartia y que rebelaban actitudes de
irracionalidad y violencia incompatibles con nuestra voluntad conciliadora y
sobre todo con la moral de nuestra doctrina. Estimé que aquel era un caso de
indignidad verdaderamente delirante. En consecuencia, con la conformidad
del jefe provincial, se expulsé del Movimiento a los que habian sido protago-
nistas de este intento.

Amigos y adversarios elogiaron nuestro modo de comportamiento. Sin
duda una accién de este tipo nos hubiera descalificado como grupo politico y
nos hubiera hecho complices de un proceder cobarde y vil que habria ofrecido
motivos de rechazo y condena al conjunto de toda nuestra Organizaciéon. He
de sefialar que, desde aquel dia, Baeza Medina me distingui6 con su considera-
cién y con su respeto, actitudes ambas a las que supe corresponder, no solo por
exigencias de compostura personal, sino también porque asi habria de ser el
dictado de un entendimiento de la vida politica respetuosa con los adversarios.

Esta actitud me valié algunas criticas que soporté serenamente. Supe
también entonces que en ocasiones hay que actuar con dolorosa objetividad,
aunque ello nos lleve a desmerecer el entusiasmo febril de los afines. La consi-
deracion y el respeto de los contrarios es el premio que se obtiene cuando nos
atrevemos a ser fieles a la verdad. Hay que situar los dictados de nuestra con-
ciencia por encima de cualquier consideracion partidista.

La visita de Franco y su comparecencia ante el pleno de las Organizacio-
nes del Movimiento, tuvo efectos claramente positivos. La concentracion fue
un éxito y nuestros hombres recibieron un refuerzo moral que tuvo la vir-
tud de reactivar esperanzas, antafio desconocidas o maltratadas. Arrese me
comentd, dias mas tarde, que Franco se habia sorprendido al contemplar el ta-
lante de una Falange rejuvenecida. Le transmiti6 su contento por las numero-
sas representaciones juveniles que figuraban en las filas que habia saludado su
presencia. Me refirié que el jefe nacional habia advertido con alegria la ausen-
cia de expresiones impertinentes, como las habituales de «Franco, Falange».
Franco, me sefal6 Arrese, era especialmente alérgico a este grito porque sin-
gularizaba un deseo de monopolio y producia un indudable rechazo popular
que habia que tratar de evitar a todo trance.

Respondi al nuevo ministro, que nosotros creiamos entender el nuevo pa-
pel de la Falange. Su mision tenia que concentrarse y pensabamos en un deseo

2. Baeza Medina, miembro del Partido Republicano Radical Socialista, fue alcalde de
Malaga en 1931. Fue diputado entre 1931 y 1933 y, bajo las siglas de Izquierda Republicana, en
1936. A consecuencia de la guerra civil marché al exilio en México, retornando en 1953.
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de dinamizar la vida espafiola, de aportar sin falsificaciones la sustancia de
nuestra doctrina, proyectada hacia un robustecimiento de la vida comunita-
ria. Creo, me dijo, que estos objetivos son ajenos a una intencion absorbente y
exclusiva que era la habitual etiqueta de descalificacion politica que esgrimian
tercamente nuestros adversarios, y mas adn, aquellos que, introducidos en las
Organizaciones del Movimiento con exclusivo propdsito de medro personal,
habian desvirtuado su estilo, adulterando y transformando en su propio bene-
ficio su esencialidad ideologica.

En aquellos dias nuestro entusiasmo nos llevaba a la creencia de que al
fin estabamos en un verdadero cambio de rumbo y que con ello dejabamos
atras, definitivamente, una situacion que juzgabamos lamentable. Se hacia ur-
gente formular las demandas de una profunda renovacion. Habia que dar vida
a un proyecto politico inmediato, sugestivo y renovador, capaz de materializar
practicamente en lineas muy claras, objetivos ilusionantes capaces de movili-
zar la voluntad popular.

En esta conviccién me acompanaban mis mas intimos colaboradores. Re-
cuerdo a Jorge Eloy Garcia Mata, laborioso y tenaz, a Manuel Banares Zar-
zosa, poseedor de un rigor de estilo ciertamente apreciable, a Ignacio Falguera
Davila, activo y entusiasta, a Santiago Souvirdn, antiguo combatiente de la
Division Azul, periodista, ingenuo, valiente y leal, a Diego Garcia Morales,
modesto y eficaz, siempre en la brecha, a Francisco Jiménez Reyna, Coman-
dante de la Guardia Civil, antiguo falangista, inquieto y dindmico y fervo-
roso, cuya amistad apasionada y ferviente me acompand hasta el final de sus
dias. A todos ellos se unia, muy en primer linea, un antiguo capitan legiona-
rio incorporado con ardor admirable a la empresa que intentabamos llevar a
cabo en el seno de la Jefatura Provincial. Se llamaba Francisco Urigiien Go-
ronaeta. Confieso que no conoci nunca nadie con un indice de plenitud vital
mas alto, con una voluntad tan activa para aceptar sin miedo y con audacia
el desafio de la dificultad y del infortunio. En ningun momento me falto el
estimulo de su fervorosa identificacidn, de su valerosa solidaridad. Tenia un
poder casi mégico para aniquilar vacilaciones, liquidar pesimismos, arrum-
bar pesadumbre y descalificar con realismo nostalgias y melancolias. Paco
Urigiien practicaba la gallardia como deporte vital. Era la bravura misma.
Una llama que no extinguia, una sonrisa abierta que no se pervirtié jamas en
el gesto desdenoso, un enorme corazon incapacitado para sentir el odio. A
lo largo de muchos aios me acompand su lealtad, que dur6 hasta su muerte,
que le sorprendié todavia sin llegar a sentirse, como él tantas veces decia,
«artritico y venerable».

Con rapidez fueron pasando los dias y con ellos se desvaneci6 también,
aunque mas lentamente, la euforia que a todos nos embargaba. Volvieron a
reaparecer en nuestro animo preocupaciones y recelos, dudas y desconfian-
zas. En realidad, muchas incognitas permanecian sin despejar y yo tenia la
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certidumbre de que el futuro no habria de presentarse facil y que encontra-
ria numerosos obstaculos, serias incomprensiones y actitudes decididamente
adversas a cualquier proceso que pudiera orientarse hacia una clara revitali-
zacion del Movimiento, sobre todo si este era entendido como una gran comu-
nidad de participacion, respondiendo a la esencia del ideal falangista.

Estaba convencido de la necesidad de evitar a todo trance la interrupcion
del camino que habiamos emprendido, y todos coincidiamos en no abando-
nar el propdsito de proseguir serenamente en el andlisis de la compleja reali-
dad espariola. Habia que romper la caricatura intencionada y maliciosa que
tantas veces habia desfigurado nuestra imagen politica. Resultaba indemora-
ble llevar a cabo una serie reflexiéon desde planos objetivos sin danimo secta-
rio, contando incluso con la experiencia de las voces contrarias y sin caer, por
supuesto, como en tantas ocasiones, en errores de interpretacion y de pers-
pectiva, producidos por una vision raquitica y monofocal de los problemas so-
metidos a examen. Con este afan, tratamos de multiplicar nuestras actividades
afin de que los ultimos acontecimientos no presionaran sobre nuestros animos
creando espejismos y falsas expectativas que facilmente nos harian caer en la
trampa de confundir, con ingenua simpleza, un éxito momentaneo con logros
de mayor trascendencia. Entendiamos que una gran politica tenia la obliga-
cion de estar al dia, al filo del acontecer. Habria de sorprender y cautivar por
su capacidad de acierto y su fuerza imaginativa, sin tratar de dar la espalda a
los hechos nuevos.

1.7. INTERROGANTES SOBRE EL FUTURO

Por entonces terminé mi licenciatura en la Facultad de Derecho de Granada.
Habia realizado mis estudios como alumno libre lo que me exigié mayor es-
fuerzo. No obstante pude superar los cursos con bastante decoro y en un plazo
menor de los cinco afios establecidos. En ningtin momento dudé en la eleccién
de mi carrera por la que siempre senti una fervorosa vocacion. En aquel tiempo
yo no advertia, empefado en aquel quehacer politico, absorbido en aquella ta-
rea que vivia apasionadamente hora tras hora, sin apenas concederme des-
canso ni tregua, la existencia de realidades materiales que tarde o temprano
tenfan forzosamente que gravitar sobre mi. Eran razones de entidad suficiente,
cuya existencia no podia soslayar, pero los términos que hacian referencia a la
seguridad personal, a la estabilidad economica, a la amenaza de un futuro in-
cierto y arriesgado, no llegaban a condicionarme. No estaba dispuesto a cam-
biar por ningtn precio la indole de mi actitud espiritual. Inflamado por la
ilusion del ideal que servia, galvanizado por la fuerza de una doctrina con
la que me hallaba comprometido desde mi nifiez, todo lo que fuese ajeno a ella
me parecia trivial y accesorio.
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No ignoraba, como falangista, que era imposible por aquellos momentos
llevar a la practica nuestro ideal completo. Solo aquella parte que taxativa-
mente permitian las circunstancias. Sabia que por ello habria de sentir acen-
tuada la dificultad, muy proxima la presencia de embaucadores disfrazados de
progresistas y muy cercano el daio de injustas incomprensiones.

A veces me preguntaba a mi mismo si era tan solo prisionero de una
delirante utopia. Si por ello me encontraba imposibilitado de penetrar en
los umbrales de una situaciéon cuyo suelo habia de pisar sin desconocer sus
numerosos desniveles. Al mismo tiempo, pensaba que, por el contrario, no
estaba perdido en la abstraccion ni vivia esclavo de mis suefos, sino que me
sentia enteramente fiel a un destino que me llamaba a voces pidiéndomelo
todo, anulando con su fuerza apetitos y urgencias domésticas que en oca-
siones también se asientan en el alma de todo hombre definiendo su drama-
tica contradiccion.

Se acrecentaba también en mi la creencia de que en determinadas cir-
cunstancias toda obstinaciéon por mantenernos dentro de nuestro horizonte
habitual, podia significar debilidad y decadencia de las propias energias vita-
les. Esto ultimo robustecia la certidumbre y amparaba la decision de no arrui-
nar en la vulgaridad el afan de mi espiritu. Mi propio corazén me obligaba a no
eludir el reto de la autenticidad. Algo interior me exigia el acuerdo de mi pro-
pia conciencia y el ejercicio de un alto proposito de sinceridad como norma de
actuacion en la vida politica. Yo ignoraba entonces casi por completo algo que
después tuve que aprender con dolor: que el camino de la sinceridad en poli-
tica no suele ser otro, desdichadamente, que la misma senda del calvario.

En la tarde del 5 de marzo de 1956, mientras permanecia reunido con mis
colaboradores en la sala de Consejos de la Jefatura Provincial de Mélaga, me
llamé por teléfono el ministro secretario general para rogarme que me despla-
zara de forma inmediata a Madrid. Horas mas tarde, emprendia un viaje lleno
de inquietud y preocupacion. A la mafana siguiente, Arrese me recibié en su
despacho. Me abrazé al entrar y recuerdo la sorpresa que experimenté al verle
vestido de uniforme. Aquel era un acento de luto que contrastaba con la cla-
ridad de la habitacion y que no constituia precisamente una invitaciéon al op-
timismo. Sin demasiados preambulos, me comunicé su decisiéon de que me
hiciera cargo urgentemente de la Ayudantia Nacional de las Falanges Juveniles
de Franco, cargo que llevaba consigo el mando directo de las juventudes mili-
tantes del Movimiento.

Le contesté que atin no habia terminado mi periodo de practicas como
Oficial de la Milicia Universitaria, por cuyo motivo resultaba absolutamente
imposible incorporarme de manera inmediata al puesto. Argumenté por otra
parte que desde hacia mas de tres anos me encontraba integrado en una fun-
cién que se proyectaba en una tarea especifica de servicio a la juventud, y que
abarcaba espacios de mayor amplitud y variedad. Me sentia compenetrado con
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ella, estimaba que podia actuar alli con mayor competencia y eficacia. Arrese
entendié mis razones y me indic6 que, no obstante, en el trascurso del aino me
volveria a llamar porque creia necesaria mi colaboracién en un puesto de sig-
nificativa responsabilidad politica.

Volvi a Malaga con el presentimiento de que mi etapa en la Subjefatura
Provincial no iba a prolongarse demasiado. Ello me causaba inquietud y tris-
teza. Intuia el final de un tiempo irrepetible. Empezaba a sentir por anticipado
el dolor de una despedida que de alguna manera iba a privarme de la compa-
nia, la lealtad y el aliento de un espléndido grupo humano, solidario y entu-
siasta con el que me sentia entranablemente identificado.

Nada pues tenia de extrafio que me esforzara en prolongar aquel presente
en el que habiamos comenzado a recoger los frutos de nuestra labor. Recien-
temente se habian producido mas de un millar de altas de nuevos afiliados.
Publicdbamos la relacion en los periddicos locales y en aquellas listas sorpren-
dentes aparecian hombres que pertenecian a todas las clases sociales, a distin-
tas profesiones y en elevada proporcién figuraban campesinos y obreros. Nos
parecia que sofidbamos pero ya nadie podia dudar de que se estaba haciendo
fecunda nuestra siembra.

Dicen que lo mas importante de todo acontecimiento es vivir sus vispe-
ras y que esto es asi porque siempre la realidad tiene mucho de desengano.
Yo pensaba en ello y mas bien me inclinaba a prorrogar a todo trance mi tra-
bajo y mi esfuerzo sin cambiar de posicién y de itinerario. Aunque resulte ex-
trano, en aquellos momentos yo me sentia ajeno a cualquier aspiraciéon de
ascenso o de cambio. Entendi mi compromiso publico como un mero menes-
ter de servicio y me hallaba inocentemente libre de cualquier ambicién de po-
der, apetito en el que muchisimos estiman descansa siempre lo que se entiende
por vocacion politica.

Antes de iniciarse el verano del mismo ano, Diego Salas Pombo, que por
aquel tiempo desempenaba la Vicesecretaria General del Movimiento; acudié
a Mélaga y en su mismo aeropuerto, en el que hacia escala para trasladarse a
Melilla, sostuvimos una larga conversacion. De ella deduje con seguridad que
estaba proxima mi incorporacién a una Jefatura Provincial del Movimiento.
Yo le expuse razones y argumentos en los que intentaba traducir mis temores
de no poseer el debido adiestramiento y preparacion para una responsabilidad
del caracter que él me sefialaba, pero una y otra vez deshizo mis planteamien-
tos, mostrando una confianza en mi de tal caracter que no pude por menos de
sentirme confundido y lleno de emocién y gratitud.

En sus palabras latia generosamente una gran fe en el futuro de Espaiia,
en la decidida incorporacién de la juventud a tareas del mas alto rango. Sabia
que no estaba en presencia de un hombre que estuviese alentado por mezqui-
nas ambiciones, sino que tenia delante de mi a un representante muy fiel de
una generacion ejemplar que habia sabido ofrecer a la patria, en momentos
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cruciales, las mejores pruebas de entrega y de sacrificio, anteponiendo la obli-
gacion de servir a cualquier motivacion utilitaria y egoista. Afios después Salas
me dijo que estaba ya decidido mi nombramiento como Gobernador Civil de
Granada cuando aterriz6 en Malaga para hacer escala hacia Melilla.

1.8. CONTACTO PERSONAL CON EL EJERCITO

Finalicé por aquellos dias mi periodo de practicas en la Milicia Universita-
ria como alférez de complemento de Ingenieros. Estuve destinado en la Agru-
pacién Mixta de la XXIII Division con sede en Granada, y guardo de aquella
etapa, que siempre he juzgado crucial en mi vida, recuerdos inolvidables y ex-
periencias enriquecedoras. En ocasiones el sentido de determinadas valora-
ciones integrantes de una conducta moral se suele conocer bien a través de
referencias tedricas o de abstracciones meramente conceptuales. Yo creo que
para penetrar en el fondo y desvelar la esencia de estos comportamientos, se
hace necesario haber tenido la experiencia de compartirlos.

En el seno de la milicia comprendi que la préactica de la obediencia, racio-
nalmente asumida, constituye un factor imprescindible para el ulterior ejer-
cicio de responsabilidades de gobierno, de direccién o de mando. Esta virtud
adquiere grandeza cuando se presta doblegando inclinaciones y sentimientos
en razon de valores superiores. Entendida la obediencia de esta manera, no su-
pone anulacion de la personalidad, sino aceptacién de una norma moral ca-
paz de fraguar meritoriamente caracter, estilo y sensibilidad en una sintesis
ejemplarizadora. Sentir condicionada libremente la voluntad por la disciplina,
la iniciativa propia por la aceptacién de un principio jerarquico, son elemen-
tos basicos para templar el caracter, ennoblecer el espiritu y robustecer nues-
tra identidad.

En el ambiente castrense donde presté mis servicios como oficial, tuve
ocasion de conocer y tratar a magnificos compaieros y a jefes ejemplares, mu-
chos de ellos dotados de verdadero prestigio y categoria. Siempre recordaré
entre ellos al capitan Anibal Sotelo, que mandaba la Compaiiia de Zapado-
res de la Agrupacion. Como buen cordobés, tenia breve el decir. Era enérgico
y risuefio, dindmico y tenaz. Parecia haber nacido para estrenar cada dia, con
garbo y jubilosamente, las tres estrellas de seis puntas bordadas sobre el temple
de su bizarria. Era viva su vocacion, aleccionador su ejemplo diario.

Alli conoci también al que fue mi comandante, Juan Hernandez Canovas,
un militar de excepcion, compendio y testimonio de las mejores virtudes cas-
trenses. Poseia una competencia profesional inestimable. Dominaba con in-
teligencia las especialidades de su carrera y su oficio. Era severo y riguroso
y también tremendamente exigente consigo mismo. Sabia ganar la confianza
de sus subordinados. Era temido y respetado y suscitaba al propio tiempo
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admiracién y afecto. Una palabra de elogio suya era un premio de valor incal-
culable. Predicaba silenciosamente con el ejemplo y nada podia escapar a su
mirada critica, exigente y, a menudo, sentenciosamente laminadora.

Muchos afios mas tarde, al producirse mi nombramiento como ministro
de la Vivienda, solicité su colaboracion. Accedié a mi ruego sin ningun titubeo
y realiz6 en su cometido civil una labor tan fecunda como relevante en la que
quedo reflejado su animo de servicio, su generosa diligencia, su rigor y, sobre
todo, su rectitud insobornable. El tiempo que vivi en el ejército, fue para mi
aleccionador y fecundo. Aprendi mucho, sobre todo a conocerme a mi mismo.
Siempre he recordado aquellas horas de ilusién y de uniforme con una grati-
tud no exenta de emocién y de nostalgia.

Terminadas mis obligaciones militares, dediqué el verano de aquel afo a
lalectura y al repaso de textos politicos que consideraba imprescindibles y fun-
damentales para llevar a cabo con decoro y dignidad mi tarea. Estudié a fondo
la Ley de Administracion Local que consideraba basica para conocer la inci-
dencia de los gobiernos civiles en las estructuras de representacién municipal
y provincial. Empleé muchas horas en releer y subrayar pacientemente libros
que hacian referencia a la teoria del Estado y atn conservo los apuntes que
resumian materias de derecho comparado y que me dieron oportunidad de
conocer con mayor profundidad los soportes administrativos de los diversos
sistemas politicos imperante en Europa.

Volvi a leer detenidamente a Hegel, en cuyos escritos, frecuentemente
controvertidos, aparecian, a mi juicio, con claridad, las raices conceptuales de
la democracia organica, que un gran pensador de nuestro tiempo —-Gonzalo
Fernandez de la Mora- ha considerado como una de las ideas mas nobles y
fecundas del pensamiento politico universal. Repasé una y otra vez textos de
Unamuno, de Ortega, de Maetzu y de D’Ors; redacté a manera de ensayo va-
rios folios sobre la competencia de poderes y derechos y sobre la idea del des-
tino como justificante histérico de la construccion del Estado. Los comentarios
de Aristoteles sobre la vida politica y otros textos, me ofrecieron material su-
ficiente para el conocimiento de los problemas suscitadores de la adhesion de
las mayorias sociales.

Siguiendo a José Antonio, me orienté en los estudios de Kelsen que hacen
referencia a los problemas de identificacion de Estado y Derecho y destiné mu-
cho tiempo a concentrar mi atencion sobre el origen, caracter y fuerza de los
partidos politicos de Espaiia. Las publicaciones de Balmes a mediados del siglo
pasado sobre este tema, me ayudaron muy positivamente para concretar jui-
cios e ideas sobre la atomizacion de la clase politica y las insolidaridades gene-
ralizadas producidas por la pasion y mezquindad partidista.

Recuerdo, por dltimo, la impresion que experimenté al leer las paginas
«Anarquia y Jerarquia», escrito en 1935 por Salvador de Madariaga, donde
aparecen también las bases de la participacion organica y donde se expresan
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atinadas consideraciones sobre el sentido del servicio y sobre la naturaleza y
entendimiento de la vida politica.

Dediqué también muchas horas al estudio de las singularidades de todas
las provincias castellanas, adentrandose en el conocimiento de su historia, de
su cultura y de sus caracteristicas esenciales.

Como resumen de todo aquel plan que rigurosamente habia trazado,
me esforcé en repasar el pensamiento politico de José Antonio. Curiosamente,
por aquellos dias, lei la referencia que Unamuno hizo sobre el fundador de
la Falange al periodista argentino Lisardo de la Torre, en 1936. El hecho
de que el filésofo de Salamanca calificara a José Antonio como «un cerebro
privilegiado, el mas prometedor de la Europa contemporanea», es bien sig-
nificativo. También lo es el silencio y la ocultacién que algunos de los panegi-
ristas de D. Miguel han hecho de estas palabras aleccionadoras, referidas a un
hombre que aceptd la llamada vocacional de la politica por una motivacion
pura y estremecedora, cumplida hasta la muerte con heroica dignidad al ser-
vicio de Espaiia.

1.9. EL DESTINO LLAMA A LA PUERTA

El dia 3 de octubre de aquel mismo ano, habia clausurado una Asamblea Veci-
nal en el pueblo malaguefo de Torrox. A ella asistieron mas de 2.000 personas
y el acto se desarrollé en un ambiente de verdadero entusiasmo y de sincera y
alentadora participacién popular. Me acompanaba en aquella ocasion un co-
laborador eficaz y dindmico, José Enrique Pérez Sanchez, que planificé como
técnico en asuntos municipales los temarios a debatir en las distintas zonas de
la provincia malaguena. Pasados los afios, habria de compartir conmigo, en el
Ministerio de Trabajo, afanes e ilusiones en el periodo en que ejerci la Subse-
cretaria del mencionado Departamento.

Las caracteristicas sociopoliticas que concurrian en el pueblo que acaba-
bamos de visitar dieron motivo a que comentdramos en el viaje las grandes
posibilidades que se abrian para una recuperacién econémica de aquel sec-
tor, contando con las colaboraciones que de manera generosa y espontanea es-
tabamos recibiendo. Regresamos a Mdlaga muy avanzada la noche y encontré
sorprendido en mi despacho, donde habia acudido para recoger un informe,
una nota para que llamara urgentemente al Jefe Provincial. Aquello me ex-
trand mucho y aunque juzgué intempestiva la hora, pedi comunicacién con
Julve, que solo me dijo: «Un abrazo. Te esperan dias de prueba pero estoy se-
guro de que triunfaras. Esta acordado tu nombramiento como Gobernador Ci-
vil de Ciudad Real».

Después de aquella llamada, me invadié una especie de aturdimiento,
una sensacion difusa en la que se entrelazaban las tensiones mds diversas y
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contradictorias. Sentia el orgullo, limpio por entonces de vanidad, de sentirme
elegido y llamado a una empresa importante. Pero al propio tiempo adverti
que algo comenzaba a pesarme. Algo que nada se parecia a un alboroto gozoso.
sIntuia ya por adelantado que a las horas alegres se habrian de sumar los asom-
bros amargos? ;Empezaba a padecer por anticipado la presencia de soledades
inconcebibles, la sorpresa de deserciones inesperadas, el escozor de los enga-
nos disfrazados? ; Podia alguna vez apagarse la llama fiel de aquellos dias? ; Me
apretaban ya las manos oscuras del olvido, presentia la experiencia de la mal-
dad y de la bajeza humana? Recuerdo haber quedado momentdneamente apri-
sionado por un silencio que paraddjicamente estaba lleno de gritos apagados,
de rumores confusos, de voces anonimas.

Abri los amplios ventanales de mi despacho y me asomé a la avenida cer-
cana, en aquellos momentos casi desierta. Recibi en el rostro el primer viento
frio y dulce del otofio que acababa de iniciarse entre rafagas de aire que arreba-
taba las primeras hojas amarillas. Habia empezado a llover ligeramente y creia
escuchar una especie de adagio melancolico en el ritmo de las gotas descompa-
sadas. Se habia llenado el ambiente del aroma penetrante a tierra mojada, olor
que sin saber por qué causa, siempre me habia producido un extrano estreme-
cimiento lleno de nostalgica vaguedad, de ingravidez desconcertante.

Una bruma gris, una niebla palida, quebradiza que muy pocas veces habia
contemplado, apenas dejaba ver los arboles de la alameda, que parecian dan-
zar perdiendo su forma, convertidos en masas dilatadas de cambiantes perfi-
les. Dentro de mi palpitaba la zozobra de lo nuevo, la angustia de lo imprevisto.
Sentia por primera vez partido el tiempo y comenzaba a comprender que todo
ya no habia de ser como hasta entonces habia sido.

Cerré las ventanas y quedé ensimismado, inmévil, cercado por la soledad,
oyendo el silencio de mi propia conciencia. Deseaba tan solo, replegado en
aquella vigorosa ensofacion, que aquella extrafa sacudida interior se desva-
neciera pronto. Queria salir del cerco negro de la noche, que apareciera la luz
sonadora de la madrugada y que al fin los pdjaros cantaran en los primeros co-
lores del alba de una nueva mafana.
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