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GARCIA Y BELLIDO:
TIEMPO, OBRA, REFERENTES






Antonio Garcia y Bellido, un arquedlogo/historiador
en su tiempo

Michael Koch

Trato aqui del primer cientifico espafiol que se dedicé a las ciencias de la Antigiiedad y
que gozo internacionalmente de reconocimiento personal y respeto profesional, en una
época en la que el prestigio internacional de Espafia —con mayor o menor razoén— alcan-
zaba su nivel mas bajo. Su obra atn brilla y solo en algunos casos la investigacion ha
sobrepasado los limites impuestos por ¢él. Ningun colega in rebus hispanicis puede pres-
cindir de sus estudios. Su estilo literario es fresco, su técnica divulgativa no tiene par, la
amplitud de su competencia profesional, incomparable. Muchos resultados de sus inves-
tigaciones conservan hoy dia su validez.

En cambio, la persona y la personalidad de Garcia y Bellido son poco transparentes,
quizas son indefinibles. Su obra, sus métodos, su papel importante como organizador y
coordinador de sus ciencias, todo esto ha sido estudiado acertadamente'. Su vida parece
ofrecer pocos secretos y sin embargo sus pensamientos privados, sus convicciones poli-
ticas y religiosas no han sido tema de reflexiones particulares y menos atin de estudios
sistematicos.

El profesor Antonio Garcia y Bellido aparece como monumento indiscutible de su
ciencia y no obstante se siente una cierta limitacion en darse por contento con esta impre-
sion. Queda —incluso en aquellos de nosotros que le hemos conocido personalmente, a él y
también a sus alumnos y hasta a su familia— la reflexion de si de veras le hemos conocido
y de en qué dimension. Era un hombre con humor, sin duda alguna; en buena compaiiia
hasta parecia alegre, pero nunca dijo una palabra de mas y nunca se presento sin defensa.
Existia siempre una distancia. Esta distancia nunca resultaba aspera, todo lo contrario.
Nunca he conocido a un hombre mas formal, cortés, amable, pero jamas nadie se hubiese
atrevido a acortar aquella distancia. Contradecirle exigia razones muy fundadas y por ello

1. Por ejemplo: Bendala Galan, Fernandez Ochoa, Duran Cabello y Morillo Cerdan, eds., 2005. Numerosas
contribuciones son dedicadas a la vida y la obra de A. Garcia y Bellido.
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nadie corria riesgo alguno. Racionalidad y contencién eran la plataforma para tratar con
D. Antonio. Nadie nace asi. Hay que preguntarse como alguien se desarrolla de tal forma.

11

En 1903, cuando naci6 Garcia y Bellido, Praxedes Sagasta fue asesinado. Cinco afios
antes, en 1898, la orgullosa Espafia habia sufrido la gran humillacion de verse reducida
a una mediocre potencia europea. El alma hispanica sufria, la vida politica transcurria
cadticamente. Es el tiempo de las novelas de Pérez Galdos y del sentimiento tragico de
Unamuno. Las ciencias humanisticas permanecian claramente bajo la presion del enci-
clopedismo y del positivismo. La Peninsula, en parte, era —quasi— tierra colonial, tanto
en lo que se refiere a la industria metalurgica como en lo concerniente a las humani-
dades que se hallaban en pleno krausismo. Puesto que la Restauracion habia sofocado
practicamente todas las posibilidades de un comienzo revolucionario, un tradicionalismo
complejo dominaba la agenda cultural espafiola. No extraiia, pues, que los fundamentos
tedricos y practicos para la prehistoria y la arqueologia del pais vinieran desde Francia y
desde la Alemania imperial. Emil Hiibner, Hugo Obermaier y Adolf Schulten influyeron
enormemente en las ciencias arqueologicas de Espafia, este ultimo no siempre en bene-
ficio de la investigacion histdrica. A pesar de su innegable germanofilia parece tipico de
la prudente precaucion de Bellido el que siempre guardara distancia respecto a Schulten,
mientras que con Obermaier y mas tarde con Schlunk desarrollara una verdadera amistad.
El hecho de que la recién fundada Junta de Ampliacion de Estudios mandara cientificos
espafioles, entre ellos arquedlogos, al extranjero con el fin de ponerse al tanto en las dife-
rentes ciencias, de perfeccionarse profesionalmente, de hacer contactos, de ver museos
y yacimientos, demuestra los claros intereses de recuperar aquel retraso cientifico. Entre
los primeros becarios encontramos a Antonio Garcia y Bellido y Martin Almagro Basch.

En cuanto a la filologia clasica las cosas son diferentes. Textkritik —critica de textos—
no es una técnica, sino una posicion conceptual. Atin en 1976 Antonio Tovar postulaba
«Las fuentes son sagradas» (Koch, 2004: 289 y n. 6) —la falta de una Textkritik desde
siempre ha supuesto un problema para la historiografia espafiola—. Otra vez observamos
en Bellido esta prudencia de no meterse en especialidades que no eran las suyas. Tratd
temas netamente filologicos, por ejemplo en La Espaiia del siglo primero de nuestra era
segun P. Mela y C. Plinio (Garcia y Bellido, 1947), pero le bastaba traducir estos autores
e interpretarlos convencionalmente, sin ir al fondo, sin hacer Textkritik. En las Veinticinco
estampas que conmemora este volumen, hablando de Tartessos, por ejemplo, comparte la
communis opinio de los Melzer y Kahrstedt referente a las fuentes escritas, no las inter-
pretaciones de Schulten, pero no se le ocurre recurrir a la etimologia, al t7#/trs de Tersitai,
Turta, Tarseioi, es decir a la base autoctona de la denominacién. No comete errores filo-
logicos, pero tampoco se arriesga.

No seria justo reducir la vida cultural de Espafia a la depresion de 1898. El asi lla-
mado «regeneracionismo» llevo la productividad cultural del pais a alturas impresionan-
tes: la fundacion de la Institucion Libre de Ensefianza no tuvo par en Europa, el Catalogo
Monumental fue una ganancia que en Alemania no existe hoy en dia. Lo que Espafia no
buscé durante mucho tiempo fue aquella especializacion forzada de los distintos géneros
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que ya habia nacido en otros paises europeos. El hecho de que la arqueologia y la historia
del arte estuvieran juntas, en la Alemania de su tiempo hubiese sido tan imposible como
separar arqueologia de historia. Solo ante este panorama se entienden los saltos cuanticos
que dio quien pudo pasar de la historia del arte barroco a la arqueologia clasica y a la
catedra de Mélida y que de alli lleg6 a ser de facto y stricto sensu el primer catedratico de
Historia Antigua en la peninsula ibérica.

111

Hemos hablado ya de la germanofilia extendida en la Espafia de aquel tiempo; hispanofi-
lia en Alemania en aquel tiempo era asunto solo de élites. El primer amor de los alemanes
desde la asi llamada Romantik fue Italia; el segundo fue Grecia. Este pais lejano mas
alla de los Pirineos, lejano tanto intelectual como espiritualmente, exético y dificilmente
comprensible permaneci6 inquietante hasta que después de la Segunda Guerra Mundial
el turismo lo hizo ampliamente penetrable. El catolicismo severo del pais, los prejuicios
contra los Habsburgo, y mas tarde contra los Borbones, ciertos habitos extrafios —como
la corrida de toros— significaron graves obstaculos para que la gente del norte —en gran
parte protestante— se abriese intelectualmente ante la belleza, la riqueza de Espafia, tanto
paisajistica como artistica. Hasta finales del siglo XIX no aparecen estudios importantes
sobre Espafia en aleman: el gran romanista Karl Vossler, historiadores como Emil Hiib-
ner, Hugo Obermaier, Karl Brandi o Ludwig Pfandl, el mistico Reinhold Schneider con
su gran biografia sobre Felipe II. Hasta poetas como Rilke, tan enamorado de Andalucia
y particularmente de Ronda, empezaron a cambiar la imagen de Espafia en Alemania.
Se empez6 a reconocer la importancia de Donoso Cortés, de Ortega y Gasset, del doctor
Maraiién, de Unamuno, de pocos mas, y muy lentamente también las contribuciones a las
humanidades de cientificos espafioles. Menéndez Pidal, Gomez Moreno, Garcia y Bellido
fueron los primeros —y de entre estos Bellido es el tinico que fue traducido al aleman-—.

Esta élite intelectual y cientifica espafola, desde Ortega hasta Garcia y Bellido,
Almagro y muchos otros, se fue a Berlin a aprender de los grandes fil6logos y arqueo-
logos-historiadores de su tiempo. En cambio, de Alemania solo Adolf Schulten vino a
Espafia, y seguro que no para aprender, sino para ensefiar a los pobres ignorantes, tanto
espafioles como portugueses, como descubrir Tartessos, entender a los «héroes induda-
blemente nacionales» Viriato y Sertorio y excavar en Numancia. Ni Hiibner ni Obermaier
faltaron el respeto a Espafia, mientras que Schulten vino a Espafia como conquistador.
Los espafioles lo soportaron, pero tras la amabilidad de Garcia y Bellido se nota bien la
reserva. Mientras que industriales, comerciantes o poetas vinieron a Espafia y muchos de
ellos se hicieron admiradores fervientes del encanto y la gracia del pais, la mayoria de los
arquedlogos e historiadores alemanes hasta hoy en dia no se han dado cuenta de que la
Peninsula presenta su riqueza cultural en una diacronia incomparable desde el Neolitico
hasta la Edad Media. Hubo muy raras excepciones. Entre los pocos alemanes conscien-
tes de todo ello podemos mencionar a Helmut Schlunk, director/fundador del Deutsches
Archédologisches Institut, intimo amigo de Garcia y Bellido durante toda una vida.

La Primera Guerra Mundial habia afectado tanto a la economia como a la estabilidad
politica de Espafia. Sin embargo, la vida intelectual y artistica florecieron como en sus



28 MicraeL Kocr

mejores tiempos. El empuje modernista, fruto de viajes al extranjero y de los encuentros
y estudios respectivos, se nota en la generacion de Garcia y Bellido tanto en los métodos
como en los temas. El famoso «crucero mediterrdneo» se muestra, entre muchos datos,
como un simbolo de la apertura de Espafia hacia el mundo. Casi todos los que en el futuro
desempefiaran un papel en nuestras ciencias, estaban embarcados en la nave Ciudad de
Cadiz, entre ellos Bellido, a quien ni el desastre politico y econdmico del «regeneracio-
nismoy, ni la dictadura de Primo de Rivera pudieron impedir sus actividades como via-
jero en asuntos de culturas antiguas, ni su empefio por la reestructuracion progresiva de
las humanidades en que Bellido jugd un papel importante.

Hasta su temprana muerte, con solo 69 afios, Bellido trabajo para la modernizacion
de las ciencias y, sin duda alguna, tanto las series de publicaciones fundadas por él como
la primera generacion de sus alumnos, alcanzaron el nivel europeo contemporaneo. De
acuerdo con el espiritu de la época las paradigmata y coordenadas del marco teorico,
sobre todo en arqueologia, pasaron del modelo aleman al anglosajon, pero este desarrollo
afecto la cultura europea en general: Espafia se encuentra hoy mas o menos al tanto de
la situacion de las humanidades en todos los sentidos. Gran parte de este progreso de la
ciencia espafiola se debe a Garcia y Bellido.

v

Y, sin embargo, ya lo dijimos, la personalidad de D. Antonio nos aparece curiosamente
vaga. Se observa a un burgués clasico «sin esquinas ni cantos», como se dice en aleman.
En los periddicos de los afios 1930 y 1940 aparecen los apellidos de Menéndez Pidal,
Goémez Moreno, Unamuno, Bosch Gimpera, Sanchez Albornoz —casi nunca Garcia y
Bellido—. Visto superficialmente desde fuera, la politica de su tiempo no parece haberle
afectado intimamente; aunque Bellido —seguro— tuvo bastante sensibilidad politica. Lo
que no declar6 en publico pero si confesaba continuamente en su diario «Memorias de
la Guerra» (guardado en el Archivo Garcia y Bellido en Madrid) son las obsesiones, los
desencantos referentes a la politica de la Republica del afio 1931, de un joven cientifico,
partidario de una izquierda liberal, ahora frustrado y sin ilusiones.

De abril de 1939 —afio de la victoria de Franco— existe un documento, testimonio
de cémo Garcia y Bellido toreaba las impertinencias del nuevo régimen?. Se trata de un
catalogo de preguntas de parte del Ministerio de Educacion Nacional al que debe res-
ponder Bellido para recuperar su catedra, que parece haber perdido por no haber querido
trasladarse a Valencia en octubre de 1937. A estas preguntas D. Antonio contestd con
sofisticacion y refinamiento sutil, pretendiendo ser politicamente naif y siendo al mismo
tiempo sumamente listo en el uso de un idioma de acuerdo con las reglas del franquismo:
los republicanos son «los rojos», los franquistas son «los nacionales». Hasta alli va, pero
ni un paso mas adelante. Dice que siempre cuando «las autoridades rojas» le reclamaron
huyé de su domicilio y ademas afirma que fue el unico catedratico de su facultad que

2. Agradezco a la Dra. Maria Paz Garcia-Bellido la amabilidad de haberme facilitado el estudio de aquel
documento curioso, el que —como ningun otro— demuestra que ironia, humor y astucia son las mejores armas de
un pobre ser humano contra la presion de dictaduras.



Antonio Garcia y Bellido, un arquedlogo/historiador en su tiempo 29

se quedd en Madrid «hasta la fecha de su liberacion». Declara que «con anterioridad al
movimiento» nunca habia pertenecido a ningun partido politico, que después del dia 18
de julio habia «solicitado el ingreso en Milicias de Cultura» y como era necesario perte-
necer con anterioridad a un partido o sindicato entonces él habia pedido carnet de la CNT
«en cuyo sindicato de docentes tenia buenos amigos, de toda confianza, por su adhesion
cordial al ‘Movimiento Nacional’». De hecho, recibié un carnet como miembro de la
CNT. Parece ser este el periodo en que iba vestido de mono azul a su instituto después de
haber organizado la huida de su esposa y los dos primeros hijos por Oran y Melilla hasta
Burgos, entonces centro del franquismo. Luego dice en su respuesta: «una vez logrado el
carnet y formalizada hasta cierto punto mi situacion ‘legal’ me di de baja en el sindicato.»
Luego, en 1938, cuando llamaron a su «quintay, ingresé en las Milicias de Cultura como
profesor, dando clases a analfabetos en una escuela adscrita al Parque de Automévil del
ejéreito en Madrid. Y termina: «no tuve ninguna graduacion». Como testigos de la verdad
de sus declaraciones nombra a sus colegas Julio Martinez Santa-Olalla, Martin Almagro
Basch y José Ferrandiz Torres, franquistas conocidos. Claro esta que el nuevo régimen se
sintio feliz de dejar a Garcia y Bellido reintegrarse en la universidad donde durante los
proximos 30 afios, asistido por sus alumnos Antonio Blanco, José Maria Blazquez, Mar-
celo Vigil y otros, D. Antonio llego6 a ser la maxima autoridad cientifica nacional e inter-
nacional, reconocida por todo el mundo, formando el perfil de la arqueologia espafiola y
creando ademas la historia antigua como disciplina cientifica independiente. No creo que
Bellido jamas haya sido franquista. El trasladar a su familia a Burgos —lo que realiz6 con
éxito en 1937— no significaba adhesion a Franco en cuanto a las perspectivas militares
y politicas, sino simplemente un céalculo necesario de supervivencia para dos nifios, uno
de ellos recién nacido, dadas las condiciones de la Madrid sitiada. Sin embargo, tampoco
era antifranquista o0 monarquico. jEra totalmente burgués y republicano! Mi impresion
siempre ha sido que ese hombre, después de los tiempos cadticos que durante mas de
medio siglo habia vivido una Espafia que segin Ortega y Gasset «carecid de solidaridad
y de una columna vertebral», gozé ciertamente de la calma forzada por el régimen autori-
tario para poder trabajar tranquilamente, investigando mas que ensefiando y, al mantener
su distancia particular durante toda su vida, no traiciond a nadie como tampoco mostrd
particular afecto por nadie excepto para su familia. La conspiracion contra Santa-Olalla,
entonces comisario general de excavaciones arqueologicas y franquista declarado, en los
afios 1950, junto a otros grandes nombres de la facultad como Pericot, Beltran, Maluquer,
Almagro y otros, tuvo motivos netamente profesionales. Es, si no me engafio, la unica
vez que Bellido interviene abiertamente en asuntos «politicos», rompiendo la distancia
que solia guardar. Hay, sin duda, una cara diferente de este hombre intangible: para sus
amigos D. Antonio era un amigo fiable e incansable en cada momento como demuestra su
preocupacion por Rodenwaldt durante la Segunda Guerra Mundial. Aqui, como en situa-
ciones parecidas Bellido se muestra caluroso y cuidadoso, en una sola palabra: humano.
Inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial, en 1945, observamos al his-
toriador Bellido analizando el mundo después de «haber llegado a la bomba atébmica» con
un pragmatismo lagubre, llamando la paz recientemente establecida una «paz octavianay.
Eso es lo que yo llamaria un gran historiador, el cual revela una actual verdad a través de
un fenémeno historico apenas entendido todavia por un gran nimero de especialistas. Pues
era la proclamada pax augusta una paz impuesta tanto en las Hispaniae como en el Egipto y
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el Este, una paz fragil y superficial como en la Espafia de aquellos afios. Era D. Antonio en
estos tiempos muy pesimista. En la pagina 19 de su Diario de 1945 leemos: «Reina pues una
paz octaviana en el mundo pero también la injusticia, el abuso, el rencor, la envidia, la mal-
dad, la venganza...». Jacob Burckhardt en su dia hablo de los abismos de la historia. jLos
abismos de la historia de su propio tiempo Garcia y Bellido seguro que los conoci6 todos!?

\%

Nada de eso aparece en su obra, ni politicas ni dependencias ideologicas contemporaneas.
Hace mas de un decenio Manuel Bendala, con toda razén, habia subrayado «la actitud
cientifica desideologizada, ajena a nacionalismos o patrioterias politicamente interesa-
das» de Garcia y Bellido (Bendala Galan, 2005). Se puede criticar que Garcia y Bellido
nunca parece haber puesto en duda la fuerza civilizadora de Roma, en cualquier caso
considerada superior a las culturas indigenas y coloniales anteriores. Quizas este fue el
motivo de no abordar el Imperio tardio. Pero aquel déficit lo comparte Bellido con la
gran mayoria de sus colegas en la Peninsula, y fuera de ella. En general hay poca critica
en cuanto al imperialismo explotador romano. No veo a D. Antonio como un hijo fiel
de la «Una Santa Catolican, la cual aparece en su obra como un fendémeno sociocultural
historico, sin ninguna proximidad personal. En todos estos aspectos Bellido aparece como
miembro de la burguesia cultural civilizada que domina la sociedad espaiiola del siglo XIX
y gran parte del XX. La tinica vez, que yo sepa, que Bellido parece en sus escritos haber
mostrado una reaccion intima frente a acontecimientos politico-sociales contemporaneos
es la calificacion de Astolpas, suegro de Viriato, como «ricachon ‘colaboracionista’». En
la estampa numero VIII se presenta el gran erudito sin su usual contencion con fuego
juvenil (o la clasica vehementia cordis de los hispani, segin Plinio, NH 37.203) y sin
ninguna base cientifica dice cosas como: «Casado, sin duda, por amor con la hija de
Astolpas, a la cual tenemos derecho de suponer bella y virtuosa...». En realidad esta unioén
parece haber sido la corroboracion de un trato politico entre el lider lusitano y un arist6-
crata tartesio —ibérico— de la Beturia, impresionado o amenazado por los éxitos militares
del propio Viriato. Si habia «amor» entre los dos, si la novia era «bella y virtuosa» nadie
lo sabe, ni siquiera el propio Diodoro que lo narra. Lo que si se sabe es que el suegro
Astolpas no era «ricachon colaboracionistay, sino que D. Antonio —que no presto bastante
atencion a la lingiiistica— erroneamente considerd a Astolpas un lusitano, no se dio cuenta
de la dimension politica de este evento y que obviamente era un sentimental clandestino.
Bien puede ser que en el clima de corrupcion en la Espafia de los afios 60 calificaciones
como «ricachdon colaboracionistay, palabras inauditas hasta entonces en la obra de Garcia
y Bellido, eran erupciones de un moralista malcontento: en todo caso es algo muy raro y
muy intimo en esta personalidad tan disciplinada®.

3. Otra vez tengo que dar las gracias a Maria Paz Garcia-Bellido, amiga y colega durante medio siglo, por
haberme facilitado la hoja 19 del Diario.

4. He tratado sobre esta problematica ya en mi conferencia sobre “Garcia y Bellido en la tradicion cientifica ale-
mana” (Koch, 2005) y en un estudio sobre “Astolpas - ; Colaboracionista?”’ (Koch, 2008-2009). La razén de volver
aqui sobre el tema es mi propia sorpresa referente a la erupcion juvenil, sorprendente y poco fundada en un erudito
tan severo y contenido como D. Antonio, que no ha dejado de encantarme desde que lei el breve articulo en 1967.
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De vez en cuando se ha observado que Garcia y Bellido se dio por contento con inves-
tigar y reflexionar sobre la Antigiiedad de la peninsula ibérica. Esto, sin duda, es solo
una media verdad. Para escribir libros como Les religions orientales de I’Espagne, Arte
griego, La colonizacion griega de Esparnia, Fenicios y Carthagineses, etc., hay que enten-
der los fondos griegos y orientales de las respectivas importaciones. La otra mitad de
la verdad es que un espafiol de su generacion apenas tuvo posibilidades de acercarse al
Oriente clasico: la Primera Guerra Mundial, la Revolucion rusa, la Guerra Civil espafiola
y, finalmente, la Segunda Guerra Mundial y en consecuencia la asi llamada Guerra Fria
impidieron a toda una generacion y media interesada en la Europa occidental acercarse a
los lugares orientales de interés. Yo mismo siempre he creido que la autorestriccion de D.
Antonio ha sido un acto de prudencia.

Sin duda ninguna, para mi generacion —tanto en Espafia como en el extranjero— la
obra de Garcia y Bellido ha sido un punto de partida para nuestro trabajo, por lo menos
en cuanto a la peninsula ibérica. Mis estudios referentes a Tarschisch los comencé con
Movers, Melzer, Kahrstedt y Garcia y Bellido, dejando a un lado las fantasias de Schul-
ten. Mis estudios sobre Carthago Nova empezaron con Bellido y Antonio Beltran. Su
«Latinizacion de Hispania» ha sido la base de mis estudios sobre el Imperio tardio (Koch,
2014: 124 y ss.). Todos esperamos haber dado algunos pasos adelante sobre las bases de
Garcia y Bellido. Y su descubrimiento de que el cristianismo ha salvado el latin para la
Peninsula es algo que no podré ser negado nunca.

viI

In summa: Una figura clave en sus ciencias, tanto en arqueologia como en historia antigua,
sin haber traicionado el pasado de las humanidades en Espafia pero consciente de prepa-
rarles un futuro. Un caricter recto, astuto —si las circunstancias lo exigian— sagaz, inco-
rruptible y modesto, distanciado y amable a la vez. jEl gran maestro de todos nosotros!
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