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PRESENTACIÓN

HISTORIA DEL DERECHO Y EUROPA DEL REVÉS

La edición de este libro es un homenaje a su autor, y su preparación se fue 
fraguando en paralelo a la de unas jornadas celebradas en su honor que 
dieron lugar a un nutrido conjunto de contribuciones recién publicadas1. El 
motivo común de aquellas actas y de este volumen es el reconocimiento que 
se tributa a la sobresaliente obra de Bartolomé Clavero, representada aquí 
por una selección de trabajos publicados entre 1982 y 2002 y no reeditados 
hasta ahora2. En los rasgos comunes de su significación historiográfica se 
basaron los coordinadores de este libro para reunirlos, tras una elección en 
la que no pasaron por alto la opinión de quien los escribió. Una selección 
de lo sobresaliente no habría de dejar espacio para nada más, y por tanto 
parece sobrar cualquier prefacio; que la ocasión lo aconseje no quita para 
que la admiración y el afecto sean los motivos principales de la redacción de 
estas páginas introductorias. 

Lo primero que interesa declarar en ellas es que el conciso título de este 
volumen lo ha elegido el autor de los trabajos que en él se incluyen. Por si lo 
que acaba de indicarse suena a censura más o menos velada, sepa el lector 

1. Jesús vallejo y Sebastián martín (coords.), En antidora. Homenaje a Bartolomé Clavero, 
Pamplona, Thomson Reuters-Aranzadi, 2019, 704 pp., volumen que se integra en la «Colección 
Panoramas de Derecho» auspiciada por la Facultad de Derecho de la Universidad de Sevilla. 

2. Los tiene el lector nuevamente impresos y encuadernados en sus manos gracias a las 
aportaciones de la misma Facultad de Derecho sevillana, del Vicerrectorado de Investigación 
de la Hispalense a través de su Plan Propio de Investigación y de la Editorial de la Universi-
dad de Sevilla, que es de justicia agradecer aquí. Puesto que la estrechura de un pasillo y la 
delgadez de un tabique son lo que diariamente separa a quienes coordinan este volumen del 
autor de los trabajos en él reeditados, a los primeros no les ha sido difícil lograr del segundo 
una lectura preliminar también muy de agradecer; se ha sacado el conveniente provecho de 
las indicaciones de ella derivadas, pero no hará falta recordar que de los planteamientos y  
de las opiniones responden quienes firman.
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que no hay reticencia alguna por parte de los coordinadores; importa solo 
destacar que el hecho de que no lo hayan decidido estos alivia a esta presen-
tación de la carga de justificarlo como ocurrencia propia. Y es que casi sería 
obligado hacerlo, porque esa yuxtaposición de un sustantivo y dos adjetivos 
da para mucho: la conjunción de los dos primeros términos, historia jurídica, 
puede resultar tal vez algo neutra como designación de especialidad acadé-
mica, aquella en la que siempre se ha movido Bartolomé Clavero renovando 
y reordenando desde dentro contenidos y fronteras; pero la introducción del 
segundo adjetivo, europea, produce efectos determinantes: desde luego acota 
el terreno en el que se sitúan los trabajos reunidos en este volumen, pero 
completa también una locución cuya superficie es de tan aparente obviedad 
como complejas son sus entrañas. 

Nuestro autor lo sabe y lo asume. En no pocas de las páginas que ha 
escrito resuena el eco de una famosa y consternada observación de Marc 
Bloch («car, au grand désespoir des historiens, les hommes n’ont pas cou-
tume, chaque fois qu’ils changent de moeurs, de changer de vocabulaire») 
que recoge una idea recurrente también en la obra del clásico («C’est d’abord 
que les changements des choses sont loin d’entraîner toujours des change-
ments parallèles, dans leur noms»)3. Sobre su base se ha referido Clavero 
con frecuencia a lo peligrosa que es para la historiografía esa vida autónoma 
que tantas veces parecen cobrar las palabras y las expresiones, cuyos campos 
semánticos se deslizan y oscilan de contexto a contexto perturbando la cabal 
comprensión de los discursos en los que aparecen. Sus lectores saben bien 
de su prevención contra la ligereza en el uso del lenguaje, de su cuidado en 
la elección de los términos y de su rechazo a la manipulación interesada de 
los mismos para fines distintos al de procurar en lo posible el conocimiento 
del pasado y su consiguiente deslinde con el presente; y saben también 
de la intensidad de su crítica frente a quienes, carentes de esa solicitud, 
participan de buen grado o –peor– con alegre inconsciencia en las muchas 
ceremonias de la confusión que se siguen oficiando dentro de este tan 
diversificado gremio nuestro de historiadores. Del declarado propósito de 
evitar estas distorsiones y de la constancia de aquellas preocupaciones hay 
buenas muestras en las páginas de este volumen. Más de seiscientas son las 
que aquí se reeditan, llenas todas ellas de una excelente, y muy consciente 
y sopesadamente nombrada, historia jurídica europea.

Que no tengamos que justificar el título no significa que hayamos de 
eludir las cuestiones que vienen prendidas en él. Son muchas, y no hay que 

3. Marc BloCH, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, Paris, Armand Colin (Cahiers 
des Annales, 3), 6e édition 1967, pp. 8 y 80 respectivamente.
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esforzarse gran cosa para enumerar las más visibles. Empecemos por ese 
problemático final: ¿de qué Europa se habla aquí, de dónde a dónde llega,  
y de cuándo a cuándo?; ¿qué espacio es esta Europa, la Europa de qué 
tiempo?; ¿cuáles son sus límites y cómo han sido de permeables y de cam-
biantes? Sigamos por el principio: ¿con qué preposición podríamos conjuntar 
esa llamada al pasado con la identificación del continente?; ¿es la historia 
de Europa o sobre Europa la que aquí concierne, o tal vez la historia desde 
Europa, o en Europa, o para Europa, o quizás una combinación de estas po-
sibilidades a dos o tres bandas?; ¿está Europa en el punto de mira, como si 
se la observase desde fuera, o constituye el punto de vista, desde el que tal 
vez no solo se la contemple a ella misma? Y no nos olvidemos del término 
central; podríamos repetir, incluyéndolo, el juego de las preposiciones, pero 
démoslo por planteado y vayamos a la dificultad que se evidencia con solo 
sustantivar el calificativo: cosas bien distintas son una historia europea del 
derecho y una historia del derecho europeo, así que cabría preguntarse ante 
cuál estamos; y si en nuestro título se apunta más a la primera que a la 
segunda, no es que esta última pueda excluirse del todo, pues alguna pro-
yección espacial afín, por parcial que sea, habrá de tener ese derecho para 
no quedarse fuera de campo. 

No son cuestiones resueltas en la historiografía, como puede comprobarse 
con solo echar un rápido vistazo a publicaciones recientes. Un muy volumi-
noso y concienzudo Handbook, fruto de reflexión colectiva en su concepción 
y en su realización, exhibe en su cubierta la etiqueta de European Legal His-
tory, en la que lo europeo es la historia y no necesariamente el derecho, y 
que ha de considerarse denominación cuidadosa a la vista al menos de su 
muy pertinente y digna de agradecer «Part I. Approaches to European Legal 
History: Historiography and Methods», compuesta por cinco trabajos que 
se extienden por casi un centenar y medio de páginas4. Hay ejemplo para 

4. Heikki PiHlajamäki, Markus D. duBBer y Mark godfrey, The Oxford Handbook of Eu-
ropean Legal History, Oxford University Press, 2018, «Part I» en pp. 3-139, incluyendo los 
siguientes trabajos: James Q. WHitman, «The World Historical Significance of European Le- 
gal History: An Interim Report» (pp. 3-21); Joachim rüCkert, «The Invention of National Legal 
History» (pp. 22-83); Randall lesaffer, «The Birth of European Legal History» (pp. 84-99); 
Kjell Å. modéer, «Abandoning the Nationalist Framework: Comparative Legal History» (pp. 
100-114); Thomas duve, «Global Legal History: Setting Europe in Perspective» (pp. 115-139). 
Que pueden constituirse, a su vez, en base unitaria para la reflexión crítica: Caspar eHlers, 
«Multiple Universen der Rechtsgeschichte», en Rechtsgeschichte. Zeitschrift der Max-Planck-
Instituts für europäische Rechtsgeschichte, 27 (2019), pp. 237-240, dentro de toda una sección 
historiográfica («Forum», pp. 232-293) sobre dos masivas y simultáneas aproximaciones 
manualísticas oxonienses a la historia jurídica, una europea (la citada en esta nota) y la otra 
carente de cualquier determinación territorial.



18 Historia jurídiCa euroPea. Homenaje a Bartolomé Clavero

contrastar, pues un breviario de factura individual y de intención didáctica 
ha preferido por el contrario situarse en una bastante voluntariosa History of 
European Law, título en el que lo europeo es el derecho más que la historia, 
y cuyo objeto de estudio se identifica como tal en un arco cronológico de tan 
enorme amplitud que ha de rebasar holgadamente las postrimerías que el 
libro dice exponer, The Last Two and a Half Millennia; en ese inmenso lapso 
de tiempo el espacio continental, a salvo de rápidas indicaciones que atañen 
sobre todo a la expansión colonial, se deja más a la determinación geográfica 
que a la formación histórica, previéndose al parecer que el lector aportará su 
presumida e inevitablemente vaga idea de lo que el adjetivo europeo pueda 
sugerirle como indicación de ámbito territorial5. Tan escasa problematización, 
al menos expresa, de los presupuestos de objeto, tiempo y lugar no es, pese 
a todo, común. Una sumaria exposición, ya no tan reciente, determinaba la 
cronología inicial en función del espacio, y hasta tal punto daba por hecho 
en cuanto a su objeto que la consideración de Europa desde el derecho ha-
bría de ser inevitablemente histórica, que prescindía de esa obviedad en su 
propio título: este no asumía un «derecho europeo», ni se refería siquiera a 
una «historia jurídica», sino que evidenciaba una Europa del diritto6.

La historiografía, por más o menos minuciosa, desenvuelta o inteligente 
que sea, manifiesta la dificultad sin resolverla. Para nuestro caso concreto, aún 
se acentúa: ha sido el Clavero de ahora mismo, el del tiempo de su homenaje, 
el que ha puesto título común a ensayos que escribió cuando trabajaba por 
merecérselo, y en ellos y en otros coetáneos estaba urdiendo una historia 
jurídica europea que no tiene por qué ser la que hoy le preocupa; esta de 
ahora está en el título del presente volumen, pero no es necesariamente la 
de su contenido. Los seguidores de su obra saben bien que dos de sus li-
bros recientes, en gran medida complementarios entre sí, llevan títulos que 
claramente relacionan historia, derecho y Europa: Constitucionalismo colonial. 
Oeconomía de Europa, Constitución de Cádiz y más acá, de 20167 y, aún más 
que ese, Europa y su diáspora. Debates sobre colonialismo y derecho, de 20178. 
Podrían ser elucidarios para situarnos al menos en la historia jurídica europea 
de nuestro título, pero es fácil advertir que apuntan a orientación distinta; 
son recopilatorios, además, de aportaciones previas y, aunque cuenten con 

5. Consulto la versión española: Tamar Herzog, Una breve historia del derecho europeo. 
Los últimos 2500 años (traducción de Miguel Ángel Coll Rodríguez), Madrid, Alianza, 2019, 
especialmente, para lo que ahora importa, pp. 19-20.

6. Paolo grossi, L’Europa del Diritto, Roma-Bari, Laterza, 2007.
7. Madrid, Universidad Autónoma (Colección Historia Política y Social, 8), 684 pp., 

edición de Julio Pardos.
8. Santiago de Chile, Olejnik (Biblioteca de Teoría y Crítica del Derecho), 357 pp.
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sus correspondientes –y breves– prefacios explicativos, de todos modos no 
abordan la cuestión de la manera que aquí más nos interesaría. Es verdad 
que una de las piezas que componen Europa y su diáspora sí se acerca mucho, 
realmente: «Europa hoy entre la historia y el derecho, o bien entre poscolonial 
y preconstitucional»9; más adelante retomaremos algunos de sus motivos, 
pero hemos de empezar con otros de fecha anterior. 

Por el momento miremos solo al libro que tenemos en las manos. En la  
historia de un derecho de formación e irradiación europea se centran, efec-
tivamente, los trabajos aquí recogidos. Su proyección territorial, cuando se 
expresa, no se encierra en el interior de derechos propios o nacionales, pues 
estos o aparecen abiertos a una interacción de normas y doctrinas poco de-
pendiente de fronteras políticas, o del todo diluidos en el seno de una cultura 
jurídica de ámbito espacial más amplio y con vías de expresión escrita de 
arraigo y uso más extensos. 

Basta repasar el índice. En el primero de los capítulos de este libro apare-
cen imbricados dos territorios europeos, nombrados con cierto intencionado 
anacronismo «España» y Portugal, que ya desde el mismo título semejan 
estar más unidos que separados por su linde compartida. El objeto del se-
gundo capítulo viene definido por un término, amortizatio, que la jurispru-
dencia moderna introdujo en su ya de por sí ubicuo latín jurídico, haciendo 
identificables el nombre, significativo de situaciones tan comunes y eternas 
como la irremediable muerte a la que evocaba, y la institución, tan exten-
dida como lo estaban los modos de relación de los hombres con la tierra. 
El tercero se centra en una palabra aún más extraña, antidora, que conservó 
dentro de ese mismo latín sus resonancias griegas y que ni siquiera hubo de 
pasar a las lenguas vernáculas para designar un paradigma del orden social 
precontemporáneo. Que este tuviese su fundamento en la religión más que 
en el derecho se razona por extenso en ese mismo capítulo y se ilustra con 
igual nitidez en el siguiente, en el que es el dicho de un santo, beati dictum, 
el que ordena, orienta y disciplina. Para la correcta valoración de la auto-
ridad de aquel dictum importa menos el paraje en el que viniera al mundo 
el tal Bernardo a quien se atribuye que el lugar que le estaba destinado tras 
su muerte, un cielo del que por entonces se dibujaban mapas de colores, 
desde luego, pero no para representar soberanías ni dominios sino si acaso 
constelaciones. No era mucho menor ni menos extensamente reconocida la 
autoridad que emanaba de una jurisprudencia tan asentada que era capaz 
de defenderse del acero de la crítica humanista con más eficacia de la que 

9. En Bartolomé Clavero, Europa y su diáspora, pp. 229-331. Antes en Quaderni Fiorentini 
per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 33-34 (2005), pp. 509-607.
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cabría esperar de sus inciertas armas; es buen ejemplo el duelo que se libra 
en el capítulo quinto de este volumen, en el que se muestra cómo el más 
que dudoso escudo de Bártolo de Saxoferrato bastó para poner a su portador 
bien a cubierto de la esgrima argumentativa de Lorenzo Valla. 

Los tres últimos capítulos se sitúan en otro tiempo, aunque continúan 
la doble cronología de su publicación y de su objeto. En plena revolución 
y en sus resultas, el espacio sigue siendo el mismo: aunque Francia esté 
muy presente en los títulos, sobre todo en los dos primeros, no es historia 
francesa lo que se nos quiere ofrecer, sino el cuestionamiento de modelos y 
prototipos de los que la historiografía continental ha venido apropiándose a 
medida que los acuñaba. En el sexto capítulo de nuestra serie se apunta al 
epicentro territorial del fenómeno, la Francia revolucionaria, pero interesa 
sobre todo el institucional, un derecho de propiedad que va adquiriendo 
carta de naturaleza en un rápido y profundo proceso para cuya considera-
ción, según se nos muestra, hay que ir más allá de los límites de la cultura 
estrictamente jurídica. Si en este capítulo sobre dominio y propiedad no 
podemos decir que tengamos a un español (nuestro Bartolomé Clavero) re-
flexionando sobre fuentes francesas, sino a un europeo leyendo las propias, 
en el siguiente tampoco es que estemos ante un español (el mismo Bartolomé 
Clavero) atento a las lecciones de un italiano (Paolo Grossi) que toma sus 
distancias con respecto a Francia, sino más bien ante dos europeos deba-
tiendo sobre una herencia común que el lector podrá figurarse que aceptan, 
cada uno a su manera, muy a beneficio de inventario. De nuevo Francia, y 
en particular su código civil con nombre propio, sirve para iniciar y conducir 
un buen tramo el planteamiento del octavo y último capítulo, que empieza 
pareciendo de fuentes y concluye por ser de libertades; estas no tardan tanto  
en aparecer en este libro, en realidad: fugazmente vinculadas a propiedad en  
un esperanzador momento de su historia o tenebrosamente cuestionadas  
en absolutismos redivivos, estaban ya presentes en los capítulos inmediata-
mente anteriores. Son motivo principal, de hecho, de esta historia jurídica 
europea de Bartolomé Clavero.

En esta breve descripción de capítulos hay indicios para ir despejando 
la incógnita europea. En cuanto a su espacio, la Europa explícita de este 
libro es sobre todo la del sudoeste continental, la de los actuales territorios 
de Portugal, España, Francia e Italia, una Europa de extendidas lenguas 
romances y de latín culto, de predominio católico, jurídicamente moldeada 
en la horma justinianea. No encontramos, por supuesto, en estos trabajos 
ningún propósito expreso de encerrarse en ese espacio geográfico de las 
dos penínsulas suroccidentales europeas y su puente continental, porque 
en realidad no hay voluntad de levantar fronteras que serían para el caso 
internas, pero cabe decir de todos modos que la historia jurídica de esa 
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misma extensa región ha gozado de cierta atención específica por parte de 
una historiografía no precisamente prescindible10. Por mucho que tal atención 
se haya venido justificando por razones expositivas y presentándose con las 
adecuadas cautelas metodológicas, lo cierto es que la orientación territorial 
de Clavero, no inconsciente pero sí fruto de afinidades no siempre expresas, 
se sostiene con suficiente coherencia en estos trabajos. 

Está también presente en ellos una Europa implícita indudablemente 
más extensa y de confines aún menos determinados. En realidad, aquella 
misma Europa suroccidental, tan nuclear ahora para nosotros, habría de ser 
reconocible en cualquier lugar en el que se compartiesen los señalados ele-
mentos básicos de la cultura común. No todos, porque para ello ya casi nos 
quedamos sin espacio; pero a medida que eliminemos alguno de los indica-
dos aumentamos el radio: suprimiendo el romance y manteniendo el latín, 
la obediencia romana y el ius civile ya lo alargamos, y el mapa se ampliaría 
más aún si excluyéramos como determinante el credo católico y acogiése-
mos la reforma protestante. Suficiente materia común quedaría todavía con 
ese derecho civil de tradición romana, expresión latina y lectura cristiana, 
en apariencia el componente esencial si lo que nos interesa es una historia 
europea precisamente jurídica. Esa creciente zona gris a la que acabamos de 
ir apuntando se define también en función de un manejo de fuentes y de 
bibliografía que no renuncia a situarse en ella (consúltense, si no, los índices 
de fuentes y autores, claramente incluyentes), pero que se apoya con mayor 
solidez en textos lusos e hispanos, italianos y franceses. Creo que es lo de 
menos, aunque no deje de tener su relevancia, que todos estos estudios se 
publicaran, en su versión original española o en traducción en algún caso, 
en esos mismos cuatro países europeos. 

Y si hay una posible aproximación de espacio, también la hay de tiempo. 
Por cinco capítulos a tres, por dos tercios de sus páginas a uno, la Europa de 
este libro es prerrevolucionaria. La constatación tiene su punto de coherencia 
con el hecho de que la categoría común de mayor amplitud territorial parezca 
ser el ius civile de raíz justinianea. Una Europa jurídicamente forjada por el 
ius commune, cuya ubicación corresponde al tiempo y el espacio de vigencia 
de esa cultura jurídica a la que así denominamos, es la que aparece como 

10. Ernst HoltHöfer, «Die Literatur zum gemeinen und partikularen Recht in Italien, 
Frankreich, Spanien und Portugal», en Helmut Coing (hrsg.), Handbuch der Quellen und Li-
teratur der neueren europäischen Privatrechtsgeschichte, II. Neuere Zeit (1500-1800). Das Zeitalter 
des gemeinen Rechts, I. Wissenschaft, München, C.H. Beck’sche Verlagsbuchhandlung (Veröf-
fentlichung des Max-Planck-Instituts für europäische Rechtsgeschichte), 1977, pp. 103-499. 
António Manuel HesPanHa, «Southern Europe (Italy, Iberian Peninsula, France)», en Heikki 
Pihlajamäki, Markus D. Dubber y Mark Godfrey, The Oxford Handbook, cit., pp. 332-357. 
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predominante en este volumen. La zona gris se iría en este aspecto dilu-
yendo hacia el presente, hacia una Europa extensa de derechos y de leyes, 
de constituciones y de códigos, que ya no tiene su referencia en Roma sino 
en Francia. 

La coherencia señalada tiene su interés. En el momento en el que 
comenzaba a publicar la serie de trabajos recogidos en este libro, Clavero  
estaba inmerso en una búsqueda epistemológica que tuvo su teoría y  
su práctica. La teoría la expuso en un Seminario de Historia del Derecho y 
Derecho Privado celebrado en la Universidad Autónoma de Barcelona en 
1982 y que se decía centrado en Nuevas técnicas de investigación. A juzgar 
por su resultado impreso, el Seminario fue más de historia jurídica que de 
derecho privado, y la intervención de Clavero tuvo más que ver con métodos 
que con técnicas11. 

Lo que le movía por entonces a reflexionar sobre «Historia y antropolo-
gía» en relación con el derecho era la necesidad de encontrar una vía eficaz 
para la comprensión de la modernidad europea que pudiese cumplir la 
condición básica de eludir la contaminación de la cultura presente. La en-
trada de la antropología tenía como razón de ser la de destacar la alteridad 
de un momento con respecto al otro, del momento del historiador frente 
al momento del objeto estudiado. Por aquellos primeros años ochenta del 
siglo pasado Clavero constataba que para tiempos antiguos y medievales el 
reto había sido ya asumido, y las sociedades establecidas en aquellas etapas 
se contemplaban y analizaban, al menos por parte de la historiografía a la 
que cabía atribuir mayor rigor, como «sociedades otras» en las que regían 
«categorías profundamente diversas a las actuales del investigador». Si a la 
historiografía correspondía «la reconstrucción específica de las categorías 
apropiadas a la identificación y el análisis de los sistemas sociales que inves-
tiga», los estudiosos centrados en los llamados siglos modernos aún tenían 

11. Bartolomé Clavero, «Historia y antropología. Por una epistemología del derecho 
moderno», en Joaquín Cerdá ruiz-funes y Pablo salvador CoderCH (eds.), I Seminario de 
Historia del Derecho y Derecho Privado. Nuevas técnicas de investigación, Bellaterra, Universidad 
Autónoma de Barcelona (Serie Derecho), 1985, pp. 9-35, por donde se irá citando en las notas 
siguientes; se publicó posteriormente, bajo el título «Historia y antropología: hallazgo y recobro 
del derecho moderno», en Bartolomé Clavero, Tantas personas como estados. Por una antropo-
logía jurídica de la historia europea, Madrid, Tecnos (Colección Derecho, Cultura y Sociedad), 
1986, pp. 27-52. A modo de paso previo, Bartolomé Clavero, «Historia y antropología: de 
la división convencional de las ciencias sociales», en Llull. Revista de la Sociedad Española de 
Historia de las Ciencias y de las Técnicas, vol. 4 (1981), pp. 21-33. Acerca de la relevancia del 
primer trabajo citado en esta nota, aun sin insistir en la perspectiva que aquí más interesa, 
Jesús vallejo, «Paratonía de la historia jurídica», en Mélanges de la Casa de Velázquez, 31.2 
(1995), pp. 109-141 (ahora también en Jesús vallejo, Maneras y motivos en Historia del Derecho, 
Madrid, Dykinson-Universidad Carlos III, 2014, pp. 81-120), especialmente 127 y ss. 
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por delante, según nuestro autor, esa misma compleja tarea, especialmente 
difícil en su caso porque con posterioridad a los procesos revolucionarios 
que inauguraron el mundo contemporáneo las categorías sociales y políticas 
acuñadas en ellos, en realidad de novedosa formación, comenzaron a presen-
tarse por la historiografía desde los albores del liberalismo como arraigadas 
en el pasado o incluso dotadas de orígenes remotos, fenómeno que afectó 
con especial fuerza a las de mayor significación jurídica; tal discurso, más 
legitimador del tiempo presente que comprensivo del pretérito, contribuyó 
no poco a hacer inapreciable esa alteridad ante el pasado de la que el histo-
riador habría de tomar conciencia12.

La insistencia de Clavero en la necesidad de poner de manifiesto la dis-
continuidad entre el universo jurídico moderno y el contemporáneo radicaba 
en su convicción del carácter acientífico de la actitud contraria: «entre los 
enemigos de la ciencia histórica se cuentan las tradiciones empecinadas en 
imprimir sobre la propia historia imágenes de continuidad», escribía por 
entonces13. Si la tarea pendiente era la identificación y análisis de lo ajeno, 
había que marcar fuertemente la cesura y dejar tal vez los matices para un 
momento distinto. 

Y es que recalcar la solución de continuidad era especialmente pertinente 
porque quienes podían tender a pasarla por alto no habían de ser solo los 
historiadores menos atentos a los escrúpulos epistemológicos o los más in-
genuos frente a las retroproyecciones de categorías de presente. No mucho 
antes de la reflexión de Clavero que ahora glosamos, el François Furet de 
Penser la Révolution française había llamado la atención sobre el peligro, ya a 
su juicio cumplido, de que la historiografía centrada en tan relevante proceso 
histórico se contaminase del relato revolucionario coetáneo, lógicamente 
insistente en presentar los logros de aquellos convulsos años como supera-
ción luminosa de las oscuridades del Ancien Régime, y se mostrase entonces 
demasiado crédula con la aparente radicalidad del tránsito; la más rigurosa 
historiografía contemporánea, cuidadosamente «discontinuista» y tal vez 
más interesadamente deslumbrada de la cuenta por ese nada inocente en-
tusiasmo, habría sido cómplice con él en la ocultación de los elementos de 
continuidad. La funcionalidad de uno y otro discurso habría de ser distinta, 
claro está: el de los publicistas de 1789 potenciaba la imagen de liberación 
social y política que como revolucionarios quisieron para los acontecimientos 
que impulsaron, y el de la historiografía a la que apuntaba Furet mantenía 

12. Bartolomé Clavero, «Historia y antropología», pp. 16, 17 y 20. 
13. La frase está en el arranque del prólogo de Bartolomé Clavero, Usura. Del uso 

 económico de la religión en la historia, Madrid, Tecnos (Colección Derecho, Cultura y Socie-
dad), 1984.
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viva la idea de revolución como arma política eficaz14. Puede decirse que la 
advertencia de Furet, con su inseparable carga de ideología y tomada, en 
los términos que aquí interesan, como toque de atención para no perder de 
vista los nexos entre una y otra época, constituía el reverso de la de Clavero. 

Que este había de tenerla a la vista es algo que cabe deducir, a falta de 
cita directa en los escritos que repasamos, de su consideración en trabajos 
de los que nuestro autor estaba muy sobre aviso15: precisamente en 1982 
António Manuel Hespanha publicaba un artículo de historia constitucional 
temprana en el que se distanciaba de la lectura radical de Furet rechazando 
expresamente sus desarrollos más extremos16. La visión matizada que comen-
zaba a aportar Hespanha de la discontinuidad, de la cesura, de la revolución 
en suma, como proceso irregular e irreductible a visiones radicales en uno 
u otro sentido, era en esencia la misma a la que se atuvo en intervenciones 
posteriores sobre la significación de las transiciones del Antiguo Régimen a 
la contemporaneidad17. 

En cualquier caso, cabe señalar que en el contexto de estos debates no 
menguaban, sino todo lo contrario, las potencialidades de la propuesta de 
Clavero, que si excluía los planteamientos de una historiografía liberal conti-
nuista y de sus consecuentes18, tampoco es que predicara la utilización de un 

14. Destaco solo un hilo argumental de la compleja madeja que maneja Furet, en relación 
con la también multivalente bibliografía ante la que se sitúa: es especialmente expresivo, frente 
a Albert Soboul y Claude Mazauric, el capítulo que titula «Le catéchisme révolutionnaire» 
[1971], pp. 113-172 de François furet, Penser la Révolution française [1978], Paris, Gallimard 
(Bibliothèque des Histoires), nouvelle édition révue et corrigée, 1983.

15. Interesa Bartolomé Clavero, «Gracia y derecho entre localización, recepción y globa-
lización (Lectura coral de las vísperas constitucionales de António Hespanha)», en Quaderni 
Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 41 (2012), pp. 675-763 (publicado en 
versión más reducida, bajo el título «Historia del Derecho realmente existente. Tributo a 
António Manuel Hespanha», en Pedro Cardim, Cristina Nogueira da silva y Ângela Barreto 
xavier [orgs.], António Manuel Hespanha, Entre a História e o Direito, Coimbra, Almedina, 
2015, pp. 151-170), sin que importe que falte cita directa del título que consignamos en la 
nota siguiente.

16. António Manuel HesPanHa, «O projecto institucional do tradicionalismo reformista: 
un projecto de Constituição de Francisco Manuel Trigoso de Aragão Morato (1823)», en Miriam 
Halpern Pereira, Maria de Fátima Sá e Melo ferreira y João B. serra (coords.), O Liberalismo 
na Península Ibérica na primeira metade do século XIX. Comunicações ao Colóquio organizado pelo 
Centro de Estudos de História Contemporânea Portuguesa, 1981, vol. I, Lisboa, Sá da Costa Edi-
tora, 1982, pp. 63-90, especialmente pp. 64-65, con pertinente e inmediata cita de Bartolomé 
Clavero, aunque aún no, por imposibilidad de fechas, de su «Historia y antropología». 

17. António Manuel HesPanHa, «La revolución y los mecanismos del poder (1820-1851)», 
en Carlos Petit (coord.), Derecho Privado y Revolución burguesa. II Seminario de Historia del 
Derecho Privado, Gerona, 25-27 de mayo, 1988, Madrid, Marcial Pons, 1990, pp. 15-52. 

18. Llegaría alguna contribución muy específica: Bartolomé Clavero, «Cortes tradiciona-
les e invención de la historia de España», en AA.VV., Las Cortes de Castilla y León, 1188-1988. 
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discurso revolucionario defensor de la discontinuidad en razón de apología. 
Para buscar las fuentes adecuadas, según nuestro autor, había que situarse 
en el momento preciso, antes de la revolución, en esa misma y plena edad 
moderna que había de ser descifrada. No cabía con ello la contaminación 
que preocupaba a Furet. 

De hecho, tras el diagnóstico de la incomprensión historiográfica, Clavero 
proponía una receta: si se trataba de identificar esa «antropología específica», 
«la antropología social de la edad moderna, de la sociedad europea anterior 
a las revoluciones liberales», tal vez el derecho pudiera ser la clave, como la 
economía podía serlo de la sociedad europea contemporánea. Nuestro autor 
no se refería a ningún ordenamiento particular de vigencia territorial limitada, 
sino a un derecho de extensión continental, de formación bajomedieval y 
desarrollo moderno, a un derecho de expresión jurisprudencial que constituía 
«un fenómeno cultural que imperaba por encima de voluntades políticas y 
corporativas»; en definitiva, al llamado ius commune, o más exactamente a la 
doctrina que lo fraguó y lo desenvolvió, de arduo acceso por su farragoso latín 
y sus extrañas –vistas desde hoy– convenciones discursivas, pero expresiva  
de las categorías culturales y sociales determinantes para el entendimiento de  
la sociedad moderna. «Si realmente se pretende comprender la estructura 
institucional del mundo moderno, y no complacerse en la reinvención del 
contemporáneo, no parece existir otra vía, aun poco gratificante para el estu- 
dioso culto, que la que ofrece esta jurisprudencia del derecho común»19.

La propuesta era radical y comprometida, y así la sentía su mismo 
proponente. Se nota en la prudencia con la que señalaba el remedio a los 
desvíos y carencias que denunciaba, remedio de cuya efectividad parecía no 
estar seguro del todo –ese ius commune «¿no puede servir…?», «¿no puede 
así constituir….?», «¿no puede realmente representar…?»20–, con lo que no 
le quedaba otra que comprobar la fórmula en su mismo laboratorio. En esa 
inseguridad estaba latente el recelo ante la posible desvirtuación, también 
por contaminación de presente, que podría operarse en el seno de la his-
toria jurídica europea a cuya reconstrucción habría de servir el ius commune 
moderno. En esto último estaban por supuesto implícitos los procesos, en 
plena marcha cuando Clavero escribía, de construcción y ampliación insti-
tucional, tanto económica cuanto política y jurídica, de Europa, cegados en 
aquellos primeros años ochenta del pasado siglo hacia el este pero abiertos 

Actas de la Tercera Etapa del Congreso Científico sobre las Cortes de Castilla y León. León, del 26 al  
30 de septiembre de 1988, vol. I, Valladolid, Cortes de Castilla y León, 1990, pp. 147-195.

19. Bartolomé Clavero, «Historia y antropología», pp. 22, 24, 25 y 28 para los entreco-
millados.

20. Bartolomé Clavero, «Historia y antropología», p. 24.
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por el oeste, punto cardinal por el que involucraban precisamente a los dos 
territorios que tan permeable frontera comparten en el primer capítulo de 
este libro; al menos en la historiografía española no tardaría en hacerse 
alarde de conexiones entre presente y pasado concebidas absolutamente al 
margen de cualquier intento de destacar alteridades entre sociedades pre-
téritas y actuales21. 

Pero las reticencias propias iban más allá. En realidad no es que ese ius 
commune careciese de tratamiento o fuese un desierto inexplorado. Robustas 
y añejas ramas de las historiografías italiana y alemana, sobre todo, habían 
ido atendiendo a tal objeto, recorriendo caminos que quedaban sembrados 
de títulos clásicos, obras de inexcusable consulta, centros de investigación, 
revistas especializadas, series bibliográficas… Tales logros, sin embargo, 
como no dejaba de sugerirse expresamente, estaban en muchos casos con-
taminados por un vicio de origen de raíz no europea, sino nacional. 

En el caso de Italia el fenómeno no es de extrañar, precisamente porque 
el reconocimiento como itálica de la cuna del ius commune no fue ajeno al 
desarrollo de una historiografía nacional tendente a abordar el florecimiento 
de ese ius, ya en origen romano, en términos de «renacimiento», mientras 
que el resto de historiografías nacionales europeas cooperaba de buen grado 
a ese entendimiento al contemplarlo bajo una óptica de «recepción». Bar-
tolomé Clavero ya se había enfrentado a ese modo de ver las cosas en un 
pequeño breviario que, a modo de manual, circulaba por entonces y circula 
aún hoy en ediciones universitarias, una de cuyas principales aportaciones 
era su resuelta comprensión como verdaderamente común de un derecho 
que lo era no solo en su vigencia sino también en su eclosión y desenvol-
vimiento22. Pero la dificultad no radicaba solo en la mera retroproyección 
nacionalista, sino en la de un determinado nacionalismo, el de peor signo 
posible atendidas las heridas que dejó en la misma Europa a cuyo pasado se 
asomaba: casi de paso, pero con toda intención, la alusión a las ideologías 
finalmente triunfantes en Italia y Alemania durante el período de entre-
guerras salía al paso al lector de «Historia y antropología» no tanto como 
aviso de valoración de historiografía, sino más bien como advertencia sobre 

21. Antonio Pérez martín, «Planteamiento y objetivos del Simposio Internacional “Es-
paña y Europa, un pasado jurídico común”», en Antonio Pérez martín (ed.), España y Europa, 
un pasado jurídico común. Actas del I Simposio Internacional del Instituto de Derecho Común 
(Murcia, 26/28 de marzo de 1985), Murcia, Universidad (Publicaciones del Instituto de Derecho 
Común), 1986, pp. 11-26; al respecto interesa también la «Presentación» institucional del 
rector Antonio Soler Andrés en el mismo volumen, pp. 9-10. 

22. Bartolomé Clavero, Temas de Historia del Derecho. Derecho común, Sevilla, Universidad, 
2ª edición revisada y ampliada, 1979; hay ediciones posteriores: Historia del Derecho: Derecho 
común, Salamanca, Universidad, 1994, aún con reediciones más recientes.
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los malentendidos a los que el propio método propuesto podría dar lugar23. 
Si en el caso italiano la exaltación de las glorias pretéritas había podido ser 
razón dominante, en el más complejo caso alemán se dejaba notar, en los 
años de la segunda posguerra y posteriores, un ajuste de cuentas con un 
pasado que constituía una carga difícil de sobrellevar sin algún alivio que 
la compensase24.

Que aquí hundiesen sus raíces las reservas y dudas de Clavero es con-
clusión que me parece posible solo a la vista de desarrollos posteriores de su 
obra. En la inmediata se dedicó a poner diligentemente a prueba el método 
cuyas potencialidades se había ocupado de explicar. Los dos capítulos ini-
ciales de este libro están en realidad en esa órbita metodológica, aunque si 
hubiese que destacar algún ejemplo madrugador y notable del concienzudo 
empeño del autor en su fragosa aplicación habría que apuntar a un artículo 
sobre la concepción jurídica del sujeto político en la edad moderna publicado 
en un número monográfico de los Quaderni Fiorentini que pretendía guiar a 
los lectores a través de los Itinerari moderni della persona giuridica25. Precisa-
mente la vinculación creciente de Clavero al instituto editor de los Quaderni, 
el florentino Centro di Studi per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, con-
tribuyó a dar mayor eco a la nueva perspectiva26, potenciada además por su 
participación en empresas colectivas de investigación de ambicioso y largo 
proceso; estas estuvieron en el origen de  replanteamientos que afectaron 
incluso a alguno de los títulos más relevantes de su trayectoria investigadora 

23. Bartolomé Clavero, «Historia y antropología», p. 29.
24. Ofrece buena base para la reflexión Federico fernández-CreHuet, «Ius commune e iden-

tidad europea: el ocaso de un mito», en Revista de la Facultad de Derecho de la Universidad de 
Granada, 9 (2006), pp. 185-208. En el sentido que aquí más directamente puede interesar, Kaius 
tuori, «Narratives and Normativity: Totalitarianism and Narrative Change in the European 
Legal Tradition after World War II», en Law and History Review, 37.2 (May 2019), pp. 605-638, 
cuya lectura me sugirió precisamente Bartolomé Clavero. Es particularmente iluminante, por 
último, la aportación de Pietro Costa, «L’identità europea fra memoria e progetto», en Orlando 
roselli (a cura di), Cultura giuridica e letteratura nella costruzione dell’Europa, Napoli, Editoriale 
Scientifica, 2018, pp. 45-88, que, aun tocándolo, desborda el asunto que da pie a esta nota.

25. Bartolomé Clavero, «Hispanus fiscus, persona ficta. Concepción del sujeto político en 
el ius commune moderno», en Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 
11/12 (1982-83), pp. 95-167; posteriormente incluido, bajo el título «Hispanus fiscus, persona 
ficta. Concepción del sujeto político en la época barroca», en Bartolomé Clavero, Tantas per-
sonas, cit., pp. 53-105, significativamente junto a «Historia y antropología».

26. Allí expuso de nuevo oralmente las líneas básicas de su «Historia y antropología» 
–recordando también como primera aplicación la citada en la nota anterior–, en intervención 
de debate recogida por escrito sin título en Paolo grossi (a cura di), Storia sociale e dimensione 
giuridica. Strumenti d’indagine e ipotesi di lavoro. Atti dell’incontro di studio, Firenze, 26-27 aprile 
1985, Milano, Giuffrè (Biblioteca per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 22), 1986, 
pp. 239-243.
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previa: su integración en varios de los grupos de trabajo dedicados a desarro-
llar la serie de Comparative Studies in Continental and Anglo-American Legal 
History, y en concreto en uno centrado en materia de matrimonio, propiedad 
y sucesiones, le dio ocasión de revisar bajo la nueva óptica europea su Ma-
yorazgo castellano, convenientemente reeditado entonces con un apéndice 
que enriquecía método y contenidos27.  

La obra mayor estaba por llegar, de todos modos. Su prehistoria fue larga, 
y se fue gestando al amparo de la temprana inclinación de nuestro autor por 
el estudio del disciplinamiento religioso de la economía, cuyas manifestacio-
nes desbordaban el campo del derecho. Ese interés, que no cejó, estaba ya 
presente en trabajos que fue dando a la luz desde la primera década de su 
dedicación profesional, la de los años setenta del pasado siglo, en los que 
se advierte una considerable fascinación ante acercamientos historiográfi-
cos de diverso momento que dejaban sin embargo terreno abierto para sus 
renovadoras exploraciones28. En ellas apuntó al régimen y a la razón más 
esenciales de las transacciones mercantiles que tan presentes estuvieron en 

27. Hubo un adelanto breve en una nota de discusión historiográfica (Bartolomé Clavero, 
«De maioratus nativitate et nobilitate concertatio», en Anuario de Historia del Derecho Español, 
56 [1986], pp. 921-929), anterior al más abierto tratamiento de Bartolomé Clavero, «Favor 
maioratus, usus Hispaniae. Moralidad de linaje entre Castilla y Europa», en Lloyd Bonfield 
(ed.), Marriage, Property and Succession, Berlin, Duncker & Humblot (Comparative Studies  
in Continental and Anglo-American Legal History, 10), 1992, pp. 215-254. Pese a que las 
fechas parezcan indicar lo contrario, el trabajo recién citado está en la base de la citada am-
pliación de su Mayorazgo. Propiedad feudal en Castilla, 1369-1836, Madrid, Siglo XXI, 2ª edición 
corregida y aumentada, 1989, que añade con respecto a la primera de 1974 un «Apéndice 
a la segunda edición. La institución del mayorazgo entre Castilla y Europa», pp. 435-473, 
cuya última nota da además noticia de una extensión adicional, también con trascendencia 
europea aunque el título contenga solo referencia peninsular: Bartolomé Clavero, «Formación 
doctrinal contemporánea del derecho catalán de sucesiones: la primogenitura de la libertad», 
en AA.VV., La reforma de la Compilació. El sistema successori. III Jornades de Dret Català a Tossa. 
Tossa de Mar, 26-29 setembre 1984, Barcelona, Universitat (Cátedra de Dret Civil Català «Duran 
i Bas»), 1985, pp. 9-37. 

28. Bartolomé Clavero, «Prohibición de la usura y constitución de rentas», en Moneda 
y Crédito, 143 (1977), pp. 107-131; «Interesse: traducción e incidencia de un concepto en la 
Castilla del siglo XVI», en Anuario de Historia del Derecho Español, 49 (1979), pp. 39-97; «Reli-
gión y derecho. Mentalidades y paradigmas», en Historia. Instituciones. Documentos, 11 (1984; 
volumen en homenaje a José Martínez Gijón), pp. 68-92; «De la religión en el derecho historia 
mediante (A propósito de Harold Berman, Law and Revolution. The formation of Western Legal 
Tradition, Cambridge, Massachussetts: Harvard University Press, 1983, VIII + 657 pp.)», en 
Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 15 (1986), pp. 531-549; «The 
Jurisprudence on Usury as a Social Paradigm in the History of Europe», en Erk Volkmar Heyen 
(hrsg.), Historische Soziologie der Rechtswissenschaft, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 
1986, pp. 23-36; «Religión y capitalismo (Más acá de Max Weber)», en Áreas. Revista de Cien-
cias Sociales, 10 (1989), monográfico sobre Debates recientes de historia económica, pp. 17-24.
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el crecimiento y la extensión del occidente europeo moderno, incidiendo 
especialmente en la singularidad de la Europa católica. Fueron páginas que, 
sobre todo en la sinergia de la publicación conjunta29, atrajeron lecturas, 
discusión y traducción30. 

Con todo ello se habían ido definiendo método y fuentes, espacio y 
tiempo e incluso objeto de la aludida obra mayor, su Antidora, el capítulo 
tercero de este libro, reconocida por el propio Clavero como una de las 
contadas, a su muy parcial juicio, aportaciones básicas de su larga y sus-
tantiva obra como investigador31. Puede parecer paradójico que, según el 
testimonio de primerísima mano que el lector encontrará en el «Prefacio» 
de ese trabajo, su autor lo considerase un fracaso; en realidad, ni para él lo 
fue del todo: el hecho de que, casi a renglón seguido, afirmase no estimar 
ni vana su pretensión ni estéril su resultado justifica su esfuerzo y explica 
su compromiso de difusión, pues con su publicación en Italia y su posterior 
traducción francesa reclamó y logró lectores en gran parte de la Europa cuyo 
pasado moderno mejor iluminaba32. El carácter poco complaciente que mos-
traron algunas de esas lecturas con respecto a determinados aspectos de la 
obra no desmerece el intento: entre el tal vez imposible objetivo de «saisir 
la spécificité d’un univers économique à partir d’approches qui supposent, 
de manière explicite, un lien direct entre “mentalité”, comportements et 
ordre social», y el logro de haber escrito una obra que podría subtitularse 

29. Bartolomé Clavero, Usura. Del uso económico de la religión en la historia, cit., que recoge 
los tres primeros trabajos citados en la nota anterior. 

30. Recensión de Julius kirsHner en The Journal of Modern History, 58.1 (1986), pp. 268-
270; recensión de Pierre Ponsot en Annales. Économies, Societés, Civilisations, 44.5 (1989), 
pp. 1171-1172. Bartolomé Clavero, L’usura. Sull’uso económico della religione nella storia, Roma, 
Seam, 1999, traducción que no he podido consultar.

31. Fernando martínez y Alejandro agüero, «Ein Gespräch mit… Bartolomé Clavero», 
en Forum historiae iuris, Beitrag vom 10. März 2008 (http://forhistiur.de/zitat/0803clavero.
htm), § 20.

32. Bartolomé Clavero, La grâce du don. Anthropologie catholique de l’économie moderne 
(Traduction de Jean-Frédéric Schaub; Préface de Jacques Le Goff), Paris, Albin Michel, 
1996. Véase Zacarías moutoukias, «Peut-on faire l’économie d’une économie politique? 
(Note critique)», en Annales HSS, 56.6 (2001), pp. 1111-1128, páginas escritas directamente 
a propósito de Antidora, y aun Alain guerreau, «Avant le marché, les marchés: en Europe, 
XIIIe-XVIIIe siècle (Note critique)», en el mismo número de Annales, pp. 1129-1175, con su 
significativo arranque; posteriormente, con mayor adecuación y aprecio, sin que falte la mi-
rada crítica, Marcel Henaff, «Religious Ethics, Gift Exchange and Capitalism», en European 
Journal of Sociology / Archives Européennes de Sociologie / Europäisches Archiv für Soziologie, 44.3 
(2003), pp. 293-324. En realidad, las más tempranas tomas en consideración no habían sido 
europeas, sino americanas: véanse las recensiones de los diligentes y agudos Julius kirsHner 
en The Journal of Modern History, 64.4 (1992), pp. 835-837, y V[íctor]. T[au]. A[nzoátegui]. en 
Revista de Historia del Derecho, 20 (1992), pp. 515-517.
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The Catholic Ethic and the Spirit of Non Capitalism, hay ciertamente un apre-
ciable terreno intermedio donde asentar –júzguelo el lector– la contundente 
Antidora de Bartolomé Clavero33. 

Antidora culmina y cierra un ciclo en la trayectoria de su autor: tras una 
década de brega en las oscuridades de la jurisprudencia moderna buscando 
orientación a la luz de la antropología, tan inspiradora como tenue, este úl-
timo tramo del camino lo sacaba del terreno del derecho –de ahí ese supuesto 
«fracaso»– para situarlo en otro cuya exploración consideró quizás más allá 
de su alcance. De hecho, y a la vista de su currículum de publicaciones, cabe 
casi concluir que las relaciones antidorales acabaron arrojándolo además 
fuera del tiempo que les fue propio, pues no se repetirían investigaciones de 
tanta ambición para la edad moderna. A riesgo de cambiar de especialidad 
académica, su búsqueda de objeto proyectaba su trayectoria investigadora 
hacia el futuro, hacia nuestro presente34: lo que no había puesto en crisis la 
Antidora era la idea de que en el campo del derecho este presente nuestro 
no se explica sino revolución mediante. 

El fin de ciclo no fue tan drástico en realidad, así que entiéndase en 
términos generales lo que acaba de decirse: Clavero ya había llevado con 
anterioridad sus investigaciones a la cronología contemporánea, y todavía 
escribiría contribuciones situadas en la moderna. Pero con excepciones, y 
muy especialmente con la de alguna muy directa prolongación antidoral35, 
es cierto que para este período prerrevolucionario sus nuevas aportaciones 
tendrían apariencia de obra menor, no por razones de extensión o de pro-
fundidad de tratamiento, sino más bien por el distanciamiento con el que 
parecen estar redactadas, como desde lejos o más bien desde fuera, como si 
su objeto no pudiera aprehenderse del todo: así el tan erudito como incisivo 
divertimento historiográfico que constituye el capítulo quinto del presente 

33. La frase entrecomillada está en el punto de partida de Zacarías moutoukias, «Peut-
on…?», cit., siendo duda equivalente a la que le sirve de título; el hipotético subtítulo es 
elogio de Marcel Henaff, «Religious Ethics», pp. 315 ss., quien sitúa el nombre de Bartolomé 
Clavero como quinto de una serie que arranca en Max Weber y continúa por Werner Sombart, 
Marcel Mauss y Karl Polanyi.

34. Constata también ese «viragem» cronológico Pedro Cardim, «Cultura jurídica e dinâ-
mica política na Época Moderna. O olhar de Bartolomé Clavero», en Jesús vallejo y Sebastián 
martín (coords.), En antidora, cit. pp. 45-63, especialmente pp. 59-60; huelga decir que el 
trabajo de Cardim interesa en conjunto al argumento de esta presentación.

35. Bartolomé Clavero, «Entre ocio de banco y negocio de cambio: Pecunia depositada 
bajo régimen católico», en Vito Piergiovanni (ed.), The Growth of the Bank as Institution and 
the Development of Money-Business Law, Berlin, Duncker & Humblot (Comparative Studies in 
Continental and Anglo-American Legal History, 12), 1993, pp. 191-224; de nuevo las fechas 
de publicación son algo engañosas, como muestra el hecho de que, desde la nota 1 del recién 
citado trabajo, Antidora se referencie como ya terminado pero aún no impreso.
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volumen, o como una incursión en la historia institucional que no por estar 
escrita en negativo, poniendo el acento en lo que no se sabe y explicando 
por qué no puede saberse, no se ha incluido en este libro36.

Para sorpresa, sin embargo, de quienes pudieran haber esperado que esta 
fuese la tónica general a partir de entonces, la indagación de Clavero sobre 
los tiempos modernos tendría un epílogo deslumbrante. No es extraño que 
haya lectores que confiesen debilidad por este texto, toda una lección de  
cómo seleccionar las fuentes y acercarse a ellas, de cómo interrogarlas y  
de cómo exponer resultados guiando desde el principio a un lector al que se 
va mostrando el modo, los materiales, la causa y el objeto de la investigación, 
y con el que el autor se sincera largamente sobre los dominios posibles y 
las intenciones ilusorias de la historiografía, jurídica o no. Es el Beati dictum, 
un trabajo que se situaba de lleno en el lugar en el que había desembocado 
la Antidora, el propio de esa «economía moderna» de la que había querido 
mostrarse su «antropología católica» y cuyos principios no llegaban a ser 
fijados ni tampoco reflejados del todo por el orden jurídico formal. En este 
nuestro capítulo cuarto la autoridad no son los escritos de los sabios en de-
recho –el método basado en la jurisprudencia que llevó hasta la Antidora ya 
se consideraba quebrado– sino el dicho de un santo. Son cosas que pueden 
estar a la vista en textos que tenemos cien veces leídos y a los que no solemos 
hacer el caso que merecen: pistas había de que si no bastaban los «dichos 
de los sabios», bien estaba acudir a las «palabras de los santos», pero había 
que ser «home cumplido» para saber seguirlas37. 

El diferente juego de las fuentes conduce a otra reflexión que no puede 
estar ausente de estas páginas preliminares. Las palabras que disciplinaban y 
ordenaban eran distintas no solo por haber sido pronunciadas por un docto 
o por un santo, sino también porque los cauces de difusión eran diferentes 

36. Bartolomé Clavero, «Sevilla, Concejo y Audiencia: invitación a sus Ordenanzas de 
Justicia», estudio preliminar (pp. 5-95) de Ordenanzas de la Real Audiencia de Sevilla, edición 
facsímil de las de 1603-1632, Sevilla, Audiencia / Diputación / Universidad / Fundación El Monte, 
1995; a su propósito, Jesús vallejo, «En busca de audiencias perdidas», en Quaderni Fiorentini 
per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 25 (1996), pp. 711-727.

37. Tan a la vista como la carta robada de Poe estaba esta ley de Partidas: «Onde fueron 
tomadas et sacadas las leyes deste nuestro libro.– Tomadas fueron estas leyes de dos cosas: la 
una de las palabras de los santos que fablaron espiritualmente lo que conviene a bondat del 
cuerpo et a salvamiento del alma; la otra de los dichos de los sabios que mostraron las cosas 
naturalmente, que es para ordenar los fechos del mundo de cómo se fagan bien et con razón. 
Et la ayuntanza destas dos maneras de leyes ha tan gran virtud que aduce ayuntamiento al 
cuerpo et allegamiento al alma del home. Et por ende el que las bien sabe et entiende es home 
complido, conosciendo lo que ha menester para pro del alma et del cuerpo» (Partidas 1,1,6; se 
transcribe completa de la edición de 1807 de la Real Academia de la Historia). The purloined 
letter, por cierto, se publicó en 1845 en un anuario literario de Filadelfia titulado The Gift.
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en uno y otro caso, tanto por la lengua en que podían manifestarse como 
por las vías a través de las cuales llegaban a extenderse y conocerse. Cuando 
Clavero emprendió la espinosa senda del examen jurisprudencial, ya hubo 
quien le señaló que podía estar dejando de lado mucho material digno de 
atención, perteneciente a la amplia esfera de una tradición oral e iletrada 
que vehiculaba usos, dichos y prácticas al margen de la autoridad escrita y 
culta de los jurisprudentes, lo cual podía resultar particularmente peligroso 
desde el punto de vista metodológico porque el universo savant podía res-
ponder a reglas distintas y menos representativas de la sociedad moderna 
que el indudablemente más amplio universo rustique. Era António Manuel 
Hespanha, a quien movía una preocupación de la que había ya dejado 
notables manifestaciones escritas38, quien le hacía directamente la objeción 
en una entrevista: «lo que dices ¿no supone una sintonía abusiva entre las 
categorías letradas de los juristas y las representaciones más recónditas de la 
sociedad iletrada, del pueblo? ¿Cómo se compaginan al final unas y otras?» 
La respuesta de Clavero, aun apoyándose en obra ajena, resultó profética 
en relación con este Beati dictum que aún tardaría algunos años en llegar: 
«Miremos a E.P. Thompson. Se pregunta por la antropología popular de 
la época moderna, ¿y qué encuentra? Cosas como la condena de la usura; 
o sea, aunque no lo diga, un tema central de la jurisprudencia culta en su 
defensa de la renta señorial frente al lucro burgués, motivo que, así, resulta 
popularmente asimilado. Y si esto sucedía en Inglaterra, que no era preci-
samente el centro de difusión de la cultura jurídica letrada, ¿qué no pasaría 
en otros lugares? Hemos recorrido muchos siglos de aculturación cristiana, 
y el derecho también entró por vía religiosa. O incluso era, en parte, todavía 
religión»39. Si el dictum beati fue conocido y alegado en el mundo docto, de 
cuyas premisas no se alejaba, no cabe dudar de que fue igualmente norma 
de determinación de conductas familiares y sucesorias más allá de los círculos 
en los que se movían los juristas cultos, extendiéndose en versiones escritas 
y leídas –y así entonces oídas– en lengua vulgar40.

38. António Manuel HesPanHa, «Savants et rustiques. La violence douce de la raison 
juridique», en Ius Commune, 10 (1983), pp. 1-48; una traducción castellana de Ana Cañellas 
se incluyó en António Manuel HesPanHa, La gracia del Derecho. Economía de la cultura en la 
Edad Moderna, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales (Historia de la Sociedad Política), 
1993, pp. 17-60.

39. Traduzco pregunta y respuesta de «Diálogo. Bartolomé Clavero (Entrevista dirigida 
por A.M. Hespanha», en Penélope. Fazer e desfazer a história, 1 (1988), pp. 95-109; para la refe-
rencia a E.P. Thompson interesa Bartolomé Clavero, «Religión y capitalismo», cit., pp. 20-23, 
y especialmente p. 21.

40. Para ampliación del elenco de las versiones referenciadas en su trabajo, Bartolomé 
Clavero, «Apostilla al Beati dictum: cuatro traducciones catalanas, una aragonesa, otra más 
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Y algo más hay que decir aún sobre la coherencia entre la Antidora y 
el Beati dictum. El transcurso de la investigación que culminó en Antidora 
había producido un libro que, a decir de su autor en el prefacio, no era «de 
historia de la religión ni de historia de la economía ni de historia del de-
recho». Esa pérdida de referencias disciplinares –o, si mejor se quiere, esa 
construcción de un espacio disciplinar propio–, resultado final en Antidora, 
era ya necesariamente condición inicial en Beati dictum. La circunstancia es 
para nosotros relevante porque si el primero de esos dos trabajos terminó 
por no ser de historia del derecho y el segundo ni siquiera pudo empezar 
a serlo, ¿qué hacen ambos en este volumen de historia jurídica europea?41 
Sería aquí pertinente aludir a una anécdota vital que el propio autor reme-
mora en relación con esa salida del campo del derecho que ambos trabajos 
representan; pero puesto que puede el lector disfrutarla por su cuenta42, es 
preferible contar aquí otra, personal y por lo que sé inédita, que vale para 
ensayar una respuesta a la pregunta que acaba de formularse. Se produjo 
hace unos años en un concurso de habilitación a cátedras de Historia del 
Derecho: tras exponer uno de los candidatos un brillante ejercicio, original y 
sugerente, centrado en una imagen plasmada en óleo sobre lienzo por José 
Gutiérrez Solana, uno de los integrantes de la comisión juzgadora le dirigió 
una crítica larga y agria a la que puso punto final preguntando al aspirante 
si acaso creía que el ejercicio que presentaba era de historia del derecho; el 
concursante respondió inmediatamente que no, con un aplomo que hubo 
de sorprender a la comisión tanto como al público asistente, y que solo se 
explica por lo que añadió a continuación: era un trabajo de historia del arte 
o de historia de la cultura, sí, pero cuya realización solo estaba al alcance de 
un historiador del derecho.

Cabría añadir que no son solo los saberes de especialidad los que dan 
sentido y coherencia, sino también los trayectos de investigación que mani-
fiestan libros incluso tan parciales como este. Yuxtaponer para publicación 
conjunta trabajos concebidos en momentos distintos y pensados para su 
lectura separada crea afinidades y contrastes a los que el lector no puede dejar 

castellana y ninguna portuguesa», en Anuario de Historia del Derecho Español, 66 (1996), 
pp. 927-931.

41. Un «Beati dictum» resumido se había publicado en revista histórica no jurídica y ade-
más europea, lo que tal vez no sea mucha compensación para un original extenso que había 
visto la luz –como la «Apostilla» citada en la nota anterior– en un Anuario no solo de Historia 
del Derecho, sino también Español, adjetivo este último referido al Derecho, no al Anuario: 
Bartolomé Clavero, «Dictum beati. A proposito della cultura del lignaggio» (trad. de Michele 
Sampaolo), en Quaderni Storici, nuova serie, vol. 29, n. 86 (agosto 1994; monográfico, Costruire 
la parentela. Donne e uomini nella definizione dei legami familiari), pp. 335-363.

42. Bartolomé Clavero, «Gracia y derecho», cit., pp. 686 y ss., con colofón en pp. 755 y ss.
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de atribuir significado. Si ya hemos visto cómo alguna cercanía se potencia 
con la contigüidad, también se acentúan las rupturas y los giros; y si estos 
son anunciados, tanto más coherentes resultan. Un hipotético lector que  
abordase este libro leyendo sus capítulos por el orden en que aparecen aquí 
dispuestos –que es tanto el de la cronología de su realización como el de 
la de su objeto– podría considerar una auténtica irrupción la del asunto del 
capítulo sexto. No solo es que pasemos del Antiguo Régimen a la Revolución, 
que ya es bastante quiebra, sino que cambiamos de tercio con todas las de 
la ley, y nunca mejor dicho. La inmersión en el derecho, después de haber 
ido recorriendo sus confines o incluso resbalando hacia afuera de los mismos 
durante los capítulos anteriores, es expresa y manifiesta, y se produce además 
en su más cerrada versión de orden jurídico formal de expresión normativa. 
No es que no se vea que el análisis de disposiciones legislativas y reglamen-
tarias, impresas y publicadas para su vigencia directa en sus propios térmi-
nos, provenga de la misma mano: se evidencian asimismo en ellas –en sus 
seguridades y en sus vacilaciones, en la potencia de su pretendida proyección 
de futuro y en los intersticios que transparentan hasta la incongruencia sus 
lazos con el pasado– las concepciones que las sustentan e impulsan.

Así entra el lector en les domaines de la propriété, en los que Bartolomé 
Clavero llevaba metido desde los mismos comienzos de su carrera como  
investigador43, cuando abordaba directamente la concepción de la pro-
piedad44, reflexionaba sobre el problema de la discontinuidad revolucio-
naria45, y por supuesto consideraba ambas cuestiones a la vez46. Aquellas 

43. Bartolomé Clavero, Mayorazgo, cit., primera edición de 1974.
44. Añádase Bartolomé Clavero, «“La propiedad considerada como capital”. En los 

orígenes doctrinales del Derecho actual español», en Quaderni Fiorentini per la Storia del 
Pensiero Giuridico Moderno, 5-6 (1976-77), monográfico sobre Itinerari moderni della proprietà, 
pp. 509-548.

45. Era el ámbito, con relevancia política directa, en que se desenvolvía la polémica 
historiográfica por entonces de mayor interés: Bartolomé Clavero, «Para un concepto de 
revolución burguesa», en Sistema. Revista de Ciencias Sociales, 13 (1976), pp. 35-54; «Política 
de un problema: la revolución burguesa», en Bartolomé Clavero, Pedro Ruiz torres y E.J. 
Hernández montalván, Estudios sobre la revolución burguesa en España, Madrid, Siglo XXI, 
1979, pp. 1-48; «Sobre la idea de revolución burguesa: algunas puntualizaciones a Martínez 
Shaw», en Zona Abierta, 26 (1980), pp. 123-134.

46. Es buen ejemplo Bartolomé Clavero, «Foros y rabassas. Los censos agrarios ante 
la revolución española», en Agricultura y Sociedad, 16 (julio-septiembre 1980), pp. 27-69, y 
18 (enero-marzo 1981), pp. 65-100, trabajo incluido luego en Bartolomé Clavero, El código 
y el fuero. De la cuestión regional en la España contemporánea, Madrid, Siglo XXI, pp. 83-169. 
A su propósito interesa Fernando martínez Pérez, «Inscripción de censos, dominio dividido 
y Registro de la Propiedad», en Jesús vallejo y Sebastián martín (coords.), En antidora, cit., 
pp. 211-229.
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aproximaciones tempranas fueron tal vez demasiado peninsulares, pues  
era el suelo en el que el autor pisaba con mayor firmeza. Ahora, tras el  
viaje propiciado por esa antropología que acabó orientando su mirada 
hacia la contemporaneidad, el historiador jurista se situaba claramente 
en el campo disciplinar del derecho, sí, el que le era más propio en razón  
de especialidad, y además frente a un objeto tan suyo y al mismo tiempo 
tan medular como la propiedad47; pero ese periplo que no consiguió im-
pulsarlo definitivamente fuera de la casa disciplinar originaria, dejó, entre 
otras, una secuela territorial evidente en la determinación espacial de su 
obra investigadora. 

En los años noventa, ni el dominio que le interesaba tenía perfiles cas-
tellanos, ni la propiedad era de derecho español48, ni tampoco era nacional 
la revolución que la hacía nacer. En Europa se situaba el interés del autor, 
y no ya en su fracción católica sino en todo el continente así nombrado, en 
cuya tierra firme –y no en sus adyacentes islas del mar océano– se forjaba 
un derecho que Francia modelaba e inauguraba. 

Los relatos generan imágenes, y puede ser que el que conduce esta 
presentación lleve al lector a figurarse a un Clavero arrojado a esta orilla 
del tiempo y del espacio, la contemporánea europea, después de la de-
sorientación y el naufragio, o al menos arribado a ella tras un golpe de 
timón que rectificaba un rumbo errado. En realidad podemos eliminar el 
navío, hundido o atracado, y quedarnos solo con la estampa del autor en su  
orilla. Clavero siempre estuvo en ella, aunque desde esa atalaya hubiese 
dirigido su mirada a horizontes ajenos en el tiempo o en el espacio. No 
cabe concluir otra cosa de alguien tan permanentemente consciente de  
la inevitable contemporaneidad de su obra y de que la estofa del suelo 
europeo no era distinta de la del peninsular en el que había empezado 
a estudiarla; sobre esa contemporaneidad insistiremos un poco más ade-
lante, a propósito de su idea de la función de la historiografía; sobre la  

47. La versión primera y reducida a la que se hace referencia en la nota 1 del capítulo 
sexto del presente volumen es Bartolomé Clavero, «Propiedades y propiedad, 1789: el derecho 
dominical en el momento revolucionario», en Salustiano de dios, Javier infante, Ricardo ro-
Bledo y Eugenia torijano (coords.), Historia de la propiedad en España, siglos XV-XX. Encuentro 
interdisciplinar. Salamanca, 3-6 de junio de 1998, Madrid, Centro de Estudios Registrales, 1999, 
pp. 245-295.

48. O al menos, a decir verdad, no solo: Bartolomé Clavero, «Propiedad como libertad: 
la declaración del derecho de 1812», en Anuario de Historia del Derecho Español, 60 (1990), 
pp. 29-101, artículo publicado luego, con añadidos y bajo el título «Propiedad como libertad: 
declaración primera de derecho», en Bartolomé Clavero, Razón de estado, razón de individuo, 
razón de historia, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales (Historia de la Sociedad Po-
lítica), 1991, pp. 159-231.
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europeidad peninsular no solo prerrevolucionaria tampoco faltan pronun-
ciamientos en sus escritos preantidorales49. 

La mirada ahora es, por más cercana, más directa y más incisiva. No 
es aventurado relacionar la reflexión que va desarrollando el autor en sus 
trabajos de estos años con el ciclo de celebraciones continentales que se 
concentra entre 1989 y 1992, puesto que él mismo se ocupó de señalar esa 
vinculación50. La primera fecha es la del segundo centenario de un texto, 
la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, cuyo examen es motivo de 
arranque de Les domaines de la propriété, el capítulo sexto de este volumen, y 
el mismo bicentenario está en la base de la construcción grossiana a la que 
Clavero acompaña en La Paix et la Loi, nuestro séptimo. Ambos capítulos 
tienen que ver con lo que pudo ser y no fue, el derecho como libertad en la 
paz sobre la ley, y desembocan, en el capítulo final de nuestra serie, en el 
absoluto de una fuente, el código, que contribuyó a cancelar la constitución 
de una justicia concebida sobre tales posibles bases. 

El contraste con cualquier euforia celebrativa que la obra de nuestro autor 
va marcando en su búsqueda de los elementos constitutivos de la Europa 
presente resulta patente tanto en estos trabajos aquí reeditados como en 
cualesquiera otros de los que fue dando a la imprenta en torno a esas fechas 
y a partir de ellas. Lo que nos muestra Clavero, plantado con firmeza en su 
orilla europea contemporánea y ocupado en desentrañar la cultura jurídica 
arraigada en ella, es el oscuro envés que se oculta bajo un haz de apariencia 
luminosa, lo que se frustró y no llegó a ser pese a la proclama y al anuncio, 
el revés de la tramoya civilizatoria europea, lo que se esconde bajo la com-
placiente cáscara historiográfica que ha forjado su imagen. Clavero sitúa a 
Europa del revés y panza arriba, dejando a la vista sus «vergüenzas», como el 
lector de este volumen verá que llega literalmente a decir en alguna ocasión. 

El recorrido es largo y va mucho más allá de los trabajos compilados 
en este volumen. Movida por la misma pulsión está su extensa obra como 
historiador del constitucionalismo, pasado y presente, citra y ultramarino. 
Y es que Europa pisó más allá del océano, dejando una huella capaz de 
romper primero y contaminar después. Aquí es donde juega esa otra fecha 
celebratoria que no porque sea menos visible en este volumen deja de estar 

49. Sorprenderá tal vez la cita, pero me parece significativo, aun en su falta de insistencia 
o tal vez más por eso mismo, Bartolomé Clavero, «Editar clásicos como empresa pública en 
tiempo constitucional», en Anuario de Historia del Derecho Español, 55 (1985), pp. 793-805, 
especialmente la última.

50. Con respecto a la conmemoración revolucionaria, la que más importa en relación con 
los trabajos recogidos en este libro, véase, por ejemplo, Bartolomé Clavero, Razón de estado, 
cit., «Presentación», pp. 11-12.
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presente en él. Un atisbo de América, indicio y contraste, asoma en estas pá-
ginas51. Más podría haber sin que hubiera de cambiarse el título de este libro,  
porque los reveses de Europa, en tiempos coloniales y poscoloniales, tam-
bién han sido perseguidos por nuestro autor en los diversificados procesos 
constitucionales que han tenido lugar en las otras orillas atlánticas52. 

Ofrece Clavero historia, reconsideración del pasado, pero nos entrega 
con ella reflexión de presente. La afección de sus escritos al mundo de hoy 
viene determinada por la imposición del tiempo desde el que lo mira, y 
por tanto no se debe sin más a ese creciente contemporaneísmo suyo que 
este libro no puede dejar de constatar. La historiografía, visión presente del 
pasado, no solo es que llene los días del historiador, es que forma parte de 
ellos, y a ellos pertenece mucho más que a los días a los que se refiere. La 
imagen del tiempo pretérito es patrimonio del actual en el que se forja, y a 
la construcción de ese presente es a la que contribuye. 

51. Una versión anterior y menos extensa de nuestro capítulo octavo se publicó con título 
ligeramente distinto y sin ese salto oceánico: Bartolomé Clavero, «Código como fuente de 
derecho y achique de Constitución en Europa», en Revista Española de Derecho Constitucional, 
año 20, núm. 60 (septiembre-diciembre 2000), pp. 11-43. La reflexión del autor venía de 
años atrás, y había producido ya al menos un par de trabajos que, con más o menos Amé-
rica pero siempre con Código, por su relevancia conviene citar; el primero es «Codificación 
y Constitución: paradigmas de un binomio», en Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero 
Giuridico Moderno, 18 (1989), pp. 79-145, publicado también, bajo el título de «Codificación 
civil, revolución constitucional», en Bartolomé Clavero, Razón de estado, cit., pp. 61-128; 
el segundo es «Ley del Código: transplantes y rechazos constitucionales por España y por 
América», en Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 23 (1994), pp. 81-
194, artículo del que es breve anticipo el titulado «Código Civil, título preliminar: primera 
recepción española y primer rechazo constitucional», en Francisco tomás y valiente et al., De 
la Ilustración al liberalismo. Symposium en honor al profesor Paolo Grossi, Madrid – Miraflores, 
del 11 al 14 de enero de 1994, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales (Historia de la 
Sociedad Política), 1995, pp. 139-155, y del que hay también versión adaptada, bajo el título 
«Aventuras y desventuras de Napoleón, el Código, por América: transplantes ladinos y re-
chazos indígenas», en Bartolomé Clavero, Ama Yunku, Abya Yala: Constituyencia Indígena y 
Código Ladino por América, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales (Estudios 
Constitucionales), 2000, pp. 141-233.

52. Resulta pertinente la cita de algunos de los hitos que fueron marcando ese recorrido 
en paralelo a los estudios que aquí se recogen: Bartolomé Clavero, Derecho indígena y cultura 
constitucional en América, México, Siglo XXI, 1994; Ama Yunku, Abya Yala, cit.; Genocidio y 
Justicia. La Destrucción de Las Indias, ayer y hoy, Madrid, Marcial Pons (Historia), 2002; Tra-
tados con Otros Pueblos y Derechos de Otras Gentes en la Constitución de Estados por América, 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales (Cuadernos y Debates), 2005. De 
la continuidad dan muestra compilaciones recientes: a las ya citadas Europa y su diáspora y 
Constitucionalismo colonial añádase Bartolomé Clavero, Constitucionalismo Latinoamericano: 
Estados Criollos entre Pueblos Indígenas y Derechos Humanos, Santiago de Chile, Ediciones 
Olejnik (Biblioteca de Derecho Constitucional), 2017.



38 Historia jurídiCa euroPea. Homenaje a Bartolomé Clavero

Y si la historiografía es jurídica, es derecho lo que construye; se trata de 
una convicción de Clavero que no proviene, dicho sea de paso, de algún 
episódico y llamativo uso de su obra como parte de la fundamentación 
jurídica en alguna resolución judicial de alto rango53. El señalamiento es 
expreso y claro: «En nuestro caso de historiadores o historiadoras juristas, 
si efectivamente somos ambas cosas, si la titulación no es solo académica, 
profesar historia es profesar derecho»54. Proclamar tal profesión forma parte 
de sus particulares combates por la historia, o más bien contra la historia, 
contra aquella que se figura objetivamente reconstruida y que sin embargo 
construye y constituye de la mano de la historiografía. 

Volvemos así a nuestro principio. Si la historiografía jurídica genera dere-
cho, por la misma razón ha de ser capaz de negarlo y de olvidarlo, de inven-
tarlo y de tergiversarlo. Cuando su ámbito es europeo, ¿a qué Europa afecta?

La Europa del título de este volumen, el enclave en el que fija Clavero su 
mirada, no es tanto la Europa tangible, la fracción material de la superficie 
de nuestro planeta que recibe esa denominación geográfica, sino la imagen 
que con relevancia jurídica se ha construido y proyectado en la historiografía 
con ese mismo nombre. Así considerada, la unicidad continental cobra sen-
tido en una historia de alcance extenso: en el tiempo largo, en la anchurosa 
cronología que conforma este volumen y que salta la discontinuidad revo-
lucionaria, Europa, el continente, no tiene un derecho que la abarque, pues 
no hay derecho europeo alguno de trayectoria tan prolongada; pero Europa, 
la imagen figurada, sí tiene un revés unitario, porque así puede considerarse 
el conjunto de resultas de esa trayectoria jurídicamente plural, magnificadas 
por una historiografía que no las ha visto o no ha querido verlas. 

El mapa europeo de vivos colores distintos y cambiantes arroja una som-
bra de un gris uniforme, creciente en el tiempo como crecen las sombras en 
el declinar de los días. En el examen de los matices de ese gris se ha empe-
ñado nuestro autor durante largos años en estos trabajos que aquí se reúnen 
y en muchos otros: el revés de un derecho fundado en religión, el revés de 
las libertades y de la justicia, el revés de las leyes y de las constituciones,  
el revés de los valores que en la historia jurídica Europa parece representar, el  

53. El beati dictum se alega sin cita en la Sentencia del Tribunal Constitucional 126/1997 
de 3 de julio (BOE núm. 171 de 18 de julio), fundamento jurídico décimo tercero, apartado 
B. Distanciándose del desatino, Bartolomé Clavero, «Sexo de derecho, acoso de justicia 
(Comentario de jurisimprudencia)», en Revista Española de Derecho Constitucional, año 18, 
núm. 52 (enero-abril 1998), pp. 189-217; es trabajo que se reedita, entre otros y con añadidos, 
en Bartolomé Clavero, Constitución a la deriva. Imprudencia de la justicia y otros desafueros, 
Barcelona, Pasado y Presente, 2019, pp. 147-197.

54. El lector encontrará el pasaje en el último epígrafe del capítulo sexto de este volumen.
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revés de aquella pretendida Europa del derecho, las claves de esta decep-
cionante Europa del revés. 

* * *

P.S.: La labor de coordinación de esta obra ha sido rigurosamente conjunta. 
Un desafortunado quebranto de salud, no corto ni leve pero felizmente 
pasajero, ha impedido a Sebastián Martín colaborar en la última fase de la 
tarea, la redacción de estas páginas. Tanto han perdido estas en razón de 
esa ausencia que es justo que conste su causa.

jesús vallejo




