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 A Maribel, que, año tras año, ha visto cómo han ido floreciendo
         estas  traducciones, recogidas del jardín inmortal de la poesía francesa.     



France, jadis on te souloit nommer,
en tous pays, le tresor de noblesse,
car un chascun povoit en toy trouver
bonté, honneur, loyauté, gentillesse,
clergie, sens, courtoisie, proesse.
           
Antaño, Francia, solíante llamar,
en todo el mundo, tesoro de nobleza,
pues cada uno podía en ti encontrar
honor, bondad, lealtad y gentileza,
saber, prudencia, valor y cortesía.

    Charles d´Orléans   
 

France, mère des arts, des armes et de lois,
tu m´as nourri longtemps du lait de ta mamelle:
ores, comme un agneau qui sa nourrice appelle,
je remplis de ton nom les antres et les bois.  

Francia, madre del arte, de las armas y leyes,
de siempre me has nutrido con tu leche materna,
y ahora como el cordero que a su nodriza implora,
lleno yo con tu nombre los antros y los bosques.

Joachim Du Bellay

La France c´est une étoile!
La France est une personne,
le Rayon hexagonal
d´une étoile qui raisonne.

¡Francia es una estrella!
Francia es una persona,
el Rayo hexagonal     
de una estrella que razona.

Paul Claudel



Tant qu´un enfant rêvera de l´aurore, tant qu´une rose embaumera la nuit, tant qu´un coeur 
quelque part éprouvera le vertige, tant qu´un pas chantera sur la chaussée, tant que l´hiver 
quelqu´un se souviendra du printemps, tant qu´il y aura dans la tête d´un seul homme une 
manière de musique, et dans le silence une douceur comparable à la femme aimée, tant qu´il 
flottera un peu de jour sur le monde et sa destinée…

…on entendra la chanson de France.
 

Mais surtout, mes amis, quels que soient les péripéties de l´immense troupeau, les catastrophes des 
continents, les aléas monstrueux de l´histoire, surtout, surtout, quelles que soient les transformations 
imprevisibles d´une humanité en proie aux miracles de son esprit, aux conséquences infinies de 
l´immense partie d´échecs qui va donner la clé de l´avenir, quel que soient les développements de 
ce qu´elle enfante, et l´apocalypse commencée, ô mes amis surtout, tant que s´élèvera la double 
harmonie aux répons merveilleux, qui de deux noms dit tout un peuple, et c´est Jeanne d´Arc et 
Fabien, soyez-en sûrs on l´entendra…

…car c´est la chanson de France.

Mientras un niño sueñe con la aurora, mientras una rosa embalsame la noche, mientras un corazón 
en algún lugar experimente el vértigo, mientras canten unos pasos  sobre una calzada, mientras en 
invierno alguien se acuerde de la primavera, mientras en la cabeza de un solo hombre haya una 
especie de música y en el silencio una dulzura comparable a la mujer amada, mientras flote un 
poco de claridad sobre el mundo y su destino…

…se oirá la canción de Francia.

Pero sobre todo, amigos míos, cualesquiera que sean las peripecias del inmenso rebaño, las catástrofes 
de los continentes, los azares monstruosos de la historia, sobre todo, sobre todo, cualesquiera que 
sean las transformaciones imprevisibles de una humanidad presa de los milagros de su espíritu, de 
las consecuencias infinitas de la inmensa partida de ajedrez que va a dar la clave del porvenir, 
cualesquiera que sean los acontecimientos que ella alumbre y el apocalipsis que comience, oh 
amigos míos, sobre todo, mientras se eleve la doble armonía en los maravillosos responsos que con 
dos nombres dice todo un pueblo, y sean éstos Juana de Arco y Fabián, estad seguros, se la oirá…

…pues es la canción de Francia.   

Louis Aragon

Es una lástima que el estudio del francés se haya reemplazado por el estudio del 
inglés. Yo quiero mucho al inglés, pero creo que el hecho es deplorable porque 
el francés se estudiaba en función de la cultura y de la literatura francesas. 
En cambio el inglés no se lo enseña en función de Emerson o de De Quincey 
sino en función de los negocios; se estudia de un modo puramente comercial.

        Jorge Luis Borges 
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INTRODUCCIÓN 

El libro que el amable lector tiene entre sus manos es el resultado de una cordial 
dedicación —primero, como gustoso aficionado a la poesía francesa, otras veces 
como enseñante accidental de la misma— a esta literatura, y se ha ido demora-
damente componiendo casi a todo lo largo de una vida por el grato placer de su 
lectura y la intención perseverante de trasplantar a nuestra lengua una serie de 
composiciones y autores predilectos, por su belleza, su emoción, su musicalidad o 
su hondura. Luego, mucho tiempo después, fueron ya añadiéndose otros autores 
y poemas, ya con el propósito deliberado de completar en lo posible un panora-
ma general de la poesía francesa en español. 

Cuando me apresto a pergeñar estas líneas introductorias me viene a la memo-
ria el gratificante descubrimiento que para aquel adolescente de 1958 supusiera 
su manual de cuarto curso de “Lecturas francesas”, de la editorial Luis Vives, en 
donde pudo ya atisbar la luminosa belleza y el prestigio ideal de aquel mundo 
griego que tanto le atraía, a través de “L´aveugle”, de André Chénier, el gran poe-
ma dieciochesco inspirado en el creador de la Ilíada, y que obró como una especie 
de epifanía o revelación del mundo clásico-mediterráneo que, para el autor de 
este prólogo, tuvo siempre decisivas significaciones tanto desde el punto de vista 
moral como estético.

Al año siguiente, este inicial deslumbramiento por la musa gala se fue amplian-
do con otro volumen realmente fructífero e inspirador, La littérature française par 
les textes, que ya supuso un compendiado pero eficaz conocimiento de esta ilustre 
tradición literaria. Allí descubrí algunos sonetos de Du Bellay y Ronsard, a La-
martine y Vigny, a Baudelaire, Heredia y Paul Verlaine, y muy en especial la gran 
revelación mediterránea de “Le cimetière marin”, de Paul  Valéry. Sin siquiera 
entrever la grave y vital dimensión de este poema, no obstante, esa atmósfera de 
serena y vital clasicidad que esta hermosa meditación trasminaba como una fresca 
brisa marina, llamó ya la floreciente sensibilidad de aquel juvenil amante de las le-
tras. Y de inmediato, aquella necesidad, imperativa y deleitable al mismo tiempo, 
que sentía aquel novicio estudiante de intentar dar una cierta forma en castellano 
a aquellos versos herméticos y diáfanos a la vez, ignorante aún como era de las 
nobles versiones que este monumento de la poesía europea ya había merecido. 
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La irradiante semilla del poema, que había ya arraigado en su inicial sensibi-
lidad lectora de quinto curso de bachiller, fructificaría, con los años en la que 
sería su tesis de licenciatura, leída en la Universidad de Murcia, sobre el inmortal 
poema del maestro de Sète. 

Por lo tanto estoy convencido que el origen de la presente antología hunde sus 
raíces en la indeleble y fecunda huella que en tantos antiguos alumnos de finales 
de los cincuenta dejara aquel exigente bachillerato de nuestros esfuerzos, apren-
dizajes y sinsabores, pero que siempre tantos hemos agradecido.    

Todo ello vendría a completarse, entre tantos otros libros, y actualizándose, al 
final de la década de los sesenta con la magistral y enjundiosa Antología bilingüe 
que el inolvidable y personalísimo poeta cordobés Manuel Álvarez Ortega pu-
blicara de la Poesía Francesa Contemporánea, en la editorial Taurus, en 1967, que 
ponía ya al estudiante universitario en conocimiento de la más reciente poesía de 
Francia.  

Fruto de todo ello es el ejemplar que el lector tiene hoy entre sus manos. Pre-
tende recoger, en edición bilingüe, con traducción métrica al castellano en verso 
blanco, una cierta representación del rico tesoro de la poesía en lengua francesa 
desde la austera grandeza de la Chanson de Roland y el tremante lirismo de Char-
les d´Orléans hasta los que podemos considerar los grandes clásicos de la poesía 
gala en la pasada centuria, como Paul Valéry, Saint-John Perse, Paul Éluard o 
Louis Aragon, entre tantos otros.

Serán tomados en consideración y antologados la mayoría de sus poetas más 
característicos, con una breve muestra de sus obras respectivas, mas teniendo en 
cuenta que sus grandes clásicos, los nombres cimeros de la brillante tradición 
lírica francesa (muchos de ellos de amplia trayectoria y muy vasta y varia pro-
ducción, como Pierre de Ronsard, Agrippa d´Aubigné, o Victor Hugo), serán 
vertidos con mayor extensión en la fértil y compleja diversidad tanto temática, 
como espiritual y estilística, de sus obras.  

Particular interés tendremos en recoger las obras de una serie de figuras hasta 
ahora un tanto marginales o excéntricas con respecto al tradicional canon lite-
rario de Francia, figuras que recientemente han sido justamente reivindicadas 
y revalorizadas como olvidados “clásicos” de la lengua francesa, como Maurice 
Scève, pero, sin duda, menos conocidos en España que otros grandes nombres 
como Baudelaire o Rimbaud. Scève, reconocido hoy como “el Mallarmé del Re-
nacimiento”, antecedente personalísimo de la llamada “poesía pura” de un Paul 
Valéry, o el sorprendente y arrebatado genio barroco en una tradición tan pre-
dominantemente clasicista y contenida como la francesa, tal fue el desmesura-
do Agrippa d´Aubigné, autor de una enfebrecida y visionaria obra tanto lírica 
como épica, tendrán la pormenorizada atención que merecen, aun más cuando 
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son prácticamente desconocidos en España. Postergado el gran poeta hugonote 
durante siglos, los poetas surrealistas en el siglo pasado fueron los primeros en 
reivindicarlo como uno de los genios más peculiares del parnaso francés, o el 
enigmático y visionario Gérard de Nerval, elevado hoy al brillante panteón de los 
grandes románticos, junto a Lamartine, Hugo o Alfred de Vigny, y precursor, a 
su vez, de las grandes innovaciones de la modernidad. 

La atención debida tendrán también en este libro dos de los poetas más queri-
dos para nosotros: Pierre de Ronsard, que tendrá una cumplida representación en 
este panorama, por la varia y compleja diversidad de su mundo poético, reducido 
por regla general, para el común de sus lectores, a su brillante temática amorosa, 
cuando en realidad es uno de los grandes padres fundadores de la gran tradición 
poética francesa, jugando, en el siglo XVI, un papel análogo al de Victor Hugo en 
el XIX, así como su compañero Joachim Du Bellay, creador de un lirismo perso-
nalísimo, que anticipa la voz palpitante y trémula de la modernidad.

Por lo que respecta a Ronsard, por ejemplo, no es sólo el poeta del amor y la 
belleza, del paso del tiempo y la fragilidad de la existencia, también es el intérpre-
te oficial, pero sincero, del poder y de la Corte, el poeta de la gloriosa y finalmen-
te patética dinastía de los Valois, así como el defensor de la religión y de la patria 
en los momentos en que ambas se debaten en la agonía fratricida de las guerras 
entre católicos y protestantes sobre el campo de batalla de una Francia desgarrada 
por los intereses políticos y el furor teológico de unos y de otros. 

El congénito clasicismo de André Chénier, casi consanguíneamente fascinado 
por el legado de la Hélade, marcará en esta antología la expresión más pura y a la 
vez emotiva de esa tradición clásica que tantos preceptistas han pretendido, sin 
conseguirlo, para la poesía francesa.    

Dedicaremos la atención debida al plural y rico romanticismo de la poesía 
francesa, preterido hoy por cierta crítica desdeñosa, y a su máxima y abrumadora 
figura, Victor Hugo, cuya genial y reconocida grandeza, o desmesura para otros, 
algunos valoran, desde los ojos de hoy, con cierta reticencia, ignorando la fecun-
didad de las polifónicas cuerdas de su lira.

Tras el brillante Parnaso y el siempre vigente Simbolismo, fundamentos de 
nuestro llamado Modernismo hispánico, llamará nuestra atención la sugestiva fi-
gura de Apollinaire, que inaugura genialmente lo que entendemos como las gran-
des vanguardias del siglo XX,  entre otras voces igualmente mayores, pero más 
tradicionales, como Péguy o Claudel, para pasar a recrearnos en la  ciertamente 
egregia de Paul Valéry, que con la pureza de su poesía plenamente moderna y 
actual, pero inserta en la gran tradición de la poesía clásica francesa, lleva a ésta a 
un estado límite de elaboración formal y profundidad especulativa, de muy denso 
juego intelectual y una diamantina y lúcida perfección. 
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A continuación, y tras tantos años empeñados muy gustosamente en esta ta-
rea recreadora, como pórtico o umbral a ese gran palacio o construcción entre 
gótico-renacentista y versallesca, y también plenamente vanguardista y moderna, 
que es la gran tradición de la poesía francesa, intentaremos esbozar algunos ras-
gos, prima facie, más distintivos, y así, a ser posible, fijar las características que, 
en nuestra opinión y en su conjunto, vienen a distinguirla de otras próximas, 
intentando marcar las posibles diferencias con su vecina española, o alguna otra 
fundamental más o menos cercana, para intentar introducir al lector no especia-
lizado en la atmósfera de esta axial manifestación cultural europea en el campo 
de la creación literaria.

Y así, en primer término, advertimos en gran parte y a lo largo del continuum 
de la poesía francesa un cierto tono discursivo, racional, de bien trabada y consti-
tutiva ordenación lógica, semejante, a veces, al que alimenta el discurso en prosa, 
un substrato que podríamos —siguiendo un poco el tópico— calificar de carte-
siano, y que confiere a esta poesía un cierto entramado reflexivo, bastante lúcido, 
hasta llegar a la moderna apoteosis de la pura inteligencia ordenadora de Paul 
Valéry, antes de que el surrealismo reaccionara violentamente contra esta especie 
de espíritu de la tradición nacional de las letras galas, con su visionaria reivindi-
cación del mundo irracionalista y caótico de los sueños.

A ello hay que unir una cierta predilección por el tono elocuente, por la dic-
ción noble y el apresto académico, frecuente también en el empaque, a veces, 
un tanto oratorio de otras poesías hermanas, como la italiana y la española, en 
las que podemos apreciar un común aire de familia por su mismo origen latino, 
como hijas muy conscientes de Roma, en donde las elegancias de la retórica juga-
ban tan determinante función en todos los órdenes. 

Frente a este bloque románico, la poesía anglosajona se nos presenta como más 
libre, menos supeditada a la norma y a lo académico, más espontánea e informal, 
menos encorsetada y como más de “andar por casa” (valga la familiaridad de la 
expresión); lo que ya comienza a ser perceptible a partir de William Woordsworth. 
El ejemplo contrario pudiera ser John Milton, quien a muchos lectores puede 
parecerle, incluso, casi un poeta italiano (también escribió sonetos en la lengua de 
Dante, así como otros textos en latín y en griego), y que, a su vez, puede resultar 
el poeta más meridionalmente barroco del Parnaso inglés, con su bien asumido 
aparato mitológico y su enriquecedora y audaz incorporación de cultismos, 
latinismos y helenismos, con los que engalana la poesía inglesa, de siempre ésta  
—pensemos en Shakespeare— con sus ojos bien atentos a las bellezas tanto 
literarias como artísticas e históricas de la cultura italiana y el mundo clásico. 

Otro rasgo que puede diferenciar a la poesía francesa de la hispánica es su 
diverso tratamiento del amor. Y así, el sentimiento amoroso en la lírica gala se 
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nos aparece en su conjunto como más fresco, primaveral y despreocupado, más 
frívolo, sensual y galante, o menos transcendentalista, que el más patético y casi 
metafísico que hallamos en la gran poesía española, lleno de gravedad y de una 
cierta solemnidad trágica. Un sentimiento trágico del amor que quizá pueda ve-
nirle al poeta castellano de ese casi agónico sentimiento trágico de la vida que 
Don Miguel de Unamuno detectara en la existencia española y al que dedicó uno 
de sus mejores libros. Hay estrofas y poemas en Ronsard que serían impensables 
en Garcilaso. Por otra parte el erotismo y hasta la más desvergonzada expresión 
pornográfica, que no son nada infrecuentes en esta tradición lírica, nos da razón 
de un concepto de la vida más libre, hedonista y desprejuiciado, que el que im-
pregna la mayor parte de nuestra más rigorista y severa tradición literaria. 

Otro aspecto que no podemos dejar de señalar en esta poesía es la importancia 
que en ella tiene el conflicto teológico-religioso, y la lucha de las ideas, ya desde 
el punto de vista de las guerras civiles entre católicos y hugonotes, que a su vez 
fueron también guerras literarias, y particularmente poéticas, como desde el pun-
to de vista de la poesía política, filosófica, antirreligiosa y declaradamente atea y 
materialista, que encontramos en la época de la Ilustración.

Las varias y enconadas guerras de religión que desgarraron a Francia y a los 
franceses a lo largo de cuarenta años, van a inspirar una serie de numerosos y 
muy valiosos poemas tanto desde el bando católico, los “Discursos” de Ronsard, 
como desde las filas calvinistas; en ellas se escribieron grandes poemas, épicos y 
líricos a la vez, como “Las Trágicas”, de D´Aubigné, “La Semana”, de Du Bartas, 
o los versos de Jean de Sponde, autor de una poesía severamente austera que se 
constituye en una ascética e intelectual meditación sobre la muerte y la Eucaris-
tía, y fervoroso representante de la poesía hugonote junto a los dos últimamente 
citados. A veces esta enconada pugna religiosa sobre el campo de batalla de la 
literatura, se convierte en francamente salaz, irreverente y sacrílega, como en el 
aventurero capitán Marc Papillon de Lasphrise. 

Por otra parte, y a diferencia de la española, mucho más casta y pudibunda, la 
poesía francamente libertina y sensual no dejará de ser brillantemente cultivada 
en los dos siglos siguientes, desde Théophile de Viau a La Fontaine, y muy en 
particular a lo largo de todo el siglo XVIII.     

Volviendo al siglo renacentista, en otras ocasiones el conflicto religioso es apro-
vechado muy agresivamente por todos estos poetas y humanistas del bando pro-
testante para una poesía sencillamente sacrílega, que lleva a cabo la burla más 
sangrienta de los sacramentos y de los dogmas más solemnes y respetados del 
Catolicismo. Todo ello entre la sangre, el odio, el fuego y el humo de las grandes 
matanzas y devastaciones que, hasta la llegada de Henri IV, el primer Borbón, es-
tán a punto de arrasar la gran riqueza de la patria francesa, la alta civilización que 
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había ya alumbrado las grandes catedrales medievales y los bellos castillos del Loi-
ra, y que en unas décadas de locura y ceguera colectivas, de raíz político-teológica, 
está a punto de convertirse en un páramo ensangrentado, en el que campan a sus 
anchas los ejércitos rivales y las invasoras tropas extranjeras. Y así esa poesía, que 
había comenzado a cantar la hedonista y pagana belleza de los jardines y las rosas, 
termina teológicamente inflamada por una fe sectaria y homicida, devorándose a 
sí misma en sus bellos ideales renacentistas, desangrada en el desolador panorama 
de los incendios de los campos y las piras de los autos de fe. De modo que la rosa y 
la hoguera podrían constituirse en ambivalente y contradictorio emblema de este 
siglo refinado y cruel, al mismo tiempo.  

Estamos —a diferencia de la rigurosa ortodoxia contrarreformista de nuestra 
literatura— ante una poesía de combate ideológico-religioso, en el que todas las 
armas del odio, de la mordacidad y de la sátira, cultivadas por brillantes inteli-
gencias, son aptas para el combate general al que se aprestan tanto con la pluma 
como con la espada estos paladines, que no dudan un segundo en dejar descansar 
la primera sobre su escritorio para blandir belicosamente la segunda en la defensa 
de sus ideales y también de sus intereses. Pero ello no quiere decir que la general 
poesía francesa carezca de una honda y sentida poesía religiosa, particularmente 
en el siglo XVII, y hasta de una brillante y continuada tradición de poesía ca-
tólica, que en nuestro siglo XX llega hasta Charles Péguy, Paul Claudel y Pierre 
Emmanuel.   

En el XVI, todo este furor teológico, de un bando y de otro, otras veces puede 
alumbrar intensos y muy bellos poemas de inspiración religiosa y sálmica en los 
que la Biblia y particularmente el Antiguo Testamento, muy traducido, meditado 
y glosado por estos autores, de filiación calvinista (cuando en nuestra suelo una 
simple traducción de algún libro de esa Biblia podía hasta costar la cárcel), cobran 
una muy vivificante importancia en obras de alta espiritualidad cristiana. 

Esta vis satírica que hemos apuntado con relación al sectarismo de los con-
flictos religiosos puede adquirir también una elevada causticidad y temperatura 
referida a la decadencia de la corte y costumbres del último Valois. Los dos sone-
tos, atribuidos a Ronsard contra el afeminamiento de Henri III, rodeado de sus 
“miñones” —obviamente no podrían ser firmados—, que incluimos en nuestra 
Antología serían impensables hasta en don Francisco de Quevedo, mucho más 
comedido en sus críticas a la corona.

Otro importante capítulo digno de señalar en esta tradición literaria es el de 
la poesía libertina, o de la francamente materialista y atea, o mejor, “antiteísta”, 
en la que autores como el más moderado Voltaire y el monstruoso y sanguinario 
Marqués de Sade pueden presentarse como ejemplos de una tradición literaria en 
la que tanto la libertad de pensamiento como la de expresión son constantemente 
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reivindicadas con inteligencia y brillantez. En la onda ideológica del barón 
d´Holbach (1723-1789), protector del club de los enciclopledistas y autor del 
Système de la Nature, libro conocido como la “biblia del ateísmo”, se sitúa la sátira 
antirreligiosa del sádico Marqués, quien postula una radical amoralidad en el 
comportamiento erótico con una delirante exaltación de la más absoluta y brutal 
liberación de los instintos, que no duda en llegar a lo más sanguinario y abyecto. 

Todo ello sería impensable o inimaginable en nuestra cultura y en nuestra 
poesía. En otro orden de cosas, y en otra escala de valores, tendríamos que acu-
dir a nuestro buen paisano el abate Marchena, que en el París de la revolución 
estableciera una “escuela de ateísmo”, para encontrar, salvando las distancias, un 
cierto equivalente, ya que a él debemos una memorable traducción en verso al 
castellano del lucreciano y materialista De rerum natura, libro fundacional de 
toda esta escuela del libre pensamiento.   

Esta tradición será brillantemente continuada en el siglo XIX por autores 
como Leconte de Lisle y Louise Ackerman, entre tantos otros escritores belige-
rantemente materialistas y anticristianos, más o menos fascinados, con razón o 
sin ella, por el brillante paganismo del mundo antiguo. 

Finalmente, y desde un punto de vista estrictamente formal, esta poesía fran-
cesa —de siempre ceñida a las normas de un cierto clasicismo y racionalidad— se 
nos presenta menos propensa al exceso verbal y al juego de ingenio, o a la corus-
cante exaltación barroca del lenguaje, que tanto caracterizan a la hispánica, tan 
verbalmente exuberante y plástica, y en la que el cultivo de la imagen y muy en 
especial de la metáfora cuenta con tan brillante tradición. Hasta el punto que 
autores considerados, a veces un tanto desdeñosamente por la crítica tradicional 
gala como “barrocos”, así Agrippa D´Aubigné, o “manieristas” como Ronsard, un 
lector español apenas podrá tomarlos como tales y llegará a parecerle excesiva tal 
denominación. De modo que, en términos generales, la tensión entre clasicismo 
y barroco podría muy bien configurar estos dos opuestos entre ambas literaturas. 
Barroquismo hispánico frente a clasicismo “a la francesa”.


