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Este ensayo es resultado de mi tesis doctoral “Cartografías del espacio oculto. Laboratorio de experimentación 
arquitectónica”, dirigida por Francisco J. Montero Fernández, y leída en la Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de Sevilla, el 10 Febrero de 2017, en un Salón de Actos rebosante de alumnos, compañeros, 
familiares y amigos. La defensa se produjo ante un tribunal compuesto por Maite Méndes Baiges, Victor Pérez 
Escolano, José Ramón Sierra Delgado, Federico Soriano Pelaez y Félix de la Iglesia Salgado, y obtuvo la 
calificación de Sobresaliente Cum Laude.

El aforo de esta sala y sus condiciones acústicas, lo convirtieron en el espacio ideal para mostrar las 
cartografías sonoras y audiovisuales elaboradas con motivo de la tesis doctoral. Aún hoy, mis amigos me 
siguen recordando cuanto de mágico y especial tuvo aquella experiencia.

Este libro mantiene la esencia de lo ocurrido aquel día, la forma en la que fue contada la tesis doctoral, 
mas que como investigación académica, como una experiencia de vida. Estas cartografías no ocultan una 
componente autobiográfica; como acontecimientos de un diario de vida fragmentario o como si fueran un 
repaso en torno a una colección de memoria de extraños espacios.

De manera que ahora, al tratar de ceñir la tesis al formato de esta colección, me doy cuenta que debo despojarla 
de su cuerpo académico, del rigor metodológico de su andamiaje, para dejar ver lo que de esencial tuviera 
aquella experiencia de vida, aquellos viajes a las entrañas de la arquitectura. En sus márgenes quedaron 
inevitablemente algunas de estas cartografías, que esperan pacientes el momento de ser desveladas.

En Septiembre de 2018 fue adquirido por la Biblioteca de la Universidad de Sevilla un facsímil de la tesis 
doctoral, que se encuentra disponible para su consulta en la Sala de Documentos Especiales (B Arquitectura_Q 
Tesis GAR car). Deseo que este ensayo estimule al lector, despertando en él la curiosidad necesaria para 
acercarse y tocar, para tener entre sus manos el objeto original.

Quisiera agradecer al Instituto Universitario de Arquitectura y Ciencias de la Construcción el premio otorgado y 
la posibilidad que me brinda de publicar parte de mi trabajo. Este libro cierra una etapa, a la vez que abre otras 
puertas de exploración y búsqueda, en otras direcciones, por otros caminos, con otros maestros.

Venecia 2018

Fotografía del ejemplar de la tesis doctoral que viajó a Venecia con motivo de su selección para la Muestra 
de Investigación en la Bienal Internacional de Arquitectura de Venecia 2018. El objeto abierto por el capítulo 
“Un principio. Memorias de un nómada”. Estas cartografías ciegas sugieren más que representan, proponen 
una acción, favorecen la interacción del lector con ellas. Al abrir el libro una sombra reveladora se desparrama 
sobre nuestra mesa. Fot. Autor del libro, en Pabellón de España, Venecia, 2018.
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Prólogo

Francisco J. Montero Fernández

Estudiar arquitectura e investigar en arquitectura

La Historia nos enseña que nuestra cultura se basa en una sociedad del 
conocimiento. El mayor valor que una colectividad posee es la capacidad de 
transmitir lo que ha aprendido, conscientes de que los valores reconocibles 
de las personas que la componen se identifican con su conocimiento. 

Nuestros maestros de la Escuela de Arquitectura de Sevilla, nos enseñaron 
lo que habían aprendido y nos transmitieron la idea de que nada se puede 
inventar en arquitectura, que todo estaba inventado. Efectivamente, esta idea 
es algo que hemos ido comprobando día a día, cuando todo lo que surgía 
de una manera espontánea en alguno de nuestros proyectos, en algunas 
de nuestras clases, artículos o trabajos, podíamos comprobar que estaba 
inventado con anterioridad. Si en los inicios de nuestra formación era posible 
pensar que ese hecho era consecuencia de la falta de conocimiento y que 
nos hacía tomar conciencia de la inmensidad que supone la arquitectura 
como ciencia y como arte, poco a poco todos hemos podido reconocer 
que nos encontramos dentro de una enorme esfera de conocimiento en el 
que nos reiteramos, nos citamos y nos terminamos encontrando con almas 
gemelas de nuestro pensamiento y hacer arquitectónicos.

Esta consideración nos lleva a confiar en el valor de las redes de 
conocimiento más que en la obra de autor, nos lleva a pensar más en el 
valor del conocimiento de la sociedad que en la aportación individual, 
a pesar de que muchos se sigan deslumbrando antes grandes autores, 

Imagen extraída de la serie Cartografía interior. Tatiana Parcero, 1995. Técnica: acetato y fotografía a color.
“Mi trabajo parte de mi biografía y de ritos personales basados en experiencias diarias. Exploro sensaciones 
y emociones que aún siendo íntimas e individuales se incluyen en un género más amplio: el humano.”
ROMERO, J.: Tatiana Parcero: Vestir la piel, Eneida, Barcelona, p. 32, 2015.
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grandes obras o grandes pensamientos. El conocimiento social se eleva 
por encima de la aportación individual. Por eso, como si se tratara de una 
marea de un naufragio, el conocimiento universal, nos devuelve como cura 
de humildad, la imagen reflejada de aquello que creíamos una invención 
en alguna obra de un autor lejano, desconocido o anterior.

Podríamos pensar que la historia es cíclica, pero sería más interesante 
pensar en el pensamiento circular, en la generación universal de ideas que 
nos hacen afines a muchos y no en secuencias lineales que se entrecruzan, 
en biografías entrelazadas o en sucesión de obras que componen un falso 
corpus. De esta concepción del pensamiento surgen los valores sociales del 
pensamiento resultado de la identificación con la colectividad. Los mayores 
problemas nos acechan cuando se produce el establecimiento de mitos 
que se alejan de nuestra realidad y que son capaces de construir su propio 
olimpo, aislado, con el que la sociedad no se identifica, pero se ensueña y 
que ha sido capaz de construir unos referentes culturales que han alejado 
a la arquitectura de su proyección más social durante demasiadas décadas.

Posiblemente solo debamos reconocer al individuo cuando es un sujeto de 
aprendizaje, solo el individuo que aprende debe ser subrayado como un 
sujeto aislado porque en el proceso de aprendizaje necesita identificar sus 
propias carencias y aprender para suplirlas. El que aprende debe saber que 
su destino es el devenir hacia un sujeto social, en el que reside un valor 
añadido gracias a la capacidad de integrarse en una red de conocimiento 
y hacer que la sociedad avance. De esta manera el grupo de personas, el 
colectivo se adueña de la realidad, empoderándose de ella en contra del 
poder individual del conocimiento a través de estrellas establecidas, de 
famosos que se convierten en referentes como balizas de un slalom que es 
difícil de superar. 

Leer como instrumento para estudiar arquitectura

La famosa hoja en blanco es una trampa siempre capaz de bloquear a 
cualquier autor, ya que nada es más difícil que comenzar a alterar el 
inmaculado soporte donde volcamos ideas, pensamientos y sentimientos 
acumulados. Hace años escribí que “Proyectar es un ejercicio de la memoria” 
al poder ser asimilado a un proceso cuyo resultado es consecuencia de la 
articulación de todo aquello que acumulado habita en nuestra memoria y 
que Octavio Paz nos definía en la consigna que nos dictó en el discurso al 
recibir el Nobel de Literatura: 

“Vivía en una ciudad en las afueras de la Ciudad de México, en una 
vieja casa en ruinas que tenía un jardín parecido a la selva y una 
gran sala llena de libros. Primeros juegos y primeras lecciones. El 
jardín pronto se convirtió en el centro de mi mundo; La biblioteca, una 
cueva encantada. (…) El tiempo era elástico; El espacio era una rueda 
giratoria. Todo el tiempo, pasado o futuro, real o imaginario, era pura 
presencia. El espacio se transformó sin cesar. El más allá estaba aquí, 
todo estaba aquí: un valle, una montaña, un país lejano, el patio de 
los vecinos. Libros con cuadros, sobre todo libros de historia, avivados 
con furor, suministraban imágenes de desiertos y selvas, palacios y 
chozas, guerreros y princesas, mendigos y reyes. Naufragamos con 
Simbad y con Robinson, peleamos con d’Artagnan, tomamos Valencia 
con el Cid. ¡Cómo me hubiera gustado quedarme para siempre en la 
Isla de Calipso! En verano las ramas verdes de la higuera se balancean 
como las velas de una carabela o un barco pirata. En lo alto del mástil, 
arrastrado por el viento, podía distinguir islas y continentes, tierras 
que desaparecieron tan pronto como se hicieron tangibles. El mundo 
era ilimitado, pero siempre estaba al alcance de la mano; El tiempo era 
una sustancia flexible que tejía un presente ininterrumpido.”

Leemos y la imaginación construye lugares, ilustra nuestro pensamiento y 
surgen las arquitecturas que hacen de escenario de las escenas gracias a 
lo que captan todos nuestros sentidos. Leemos con la vista pero nuestra 
imaginación dota al intelecto de sonidos, tactos, dimensión, luces, tonos, 
volumen, olores,… toda la percepción se enciende de una manera inanimada 
hasta hacerse real. ¿No es eso el ejercicio de la arquitectura? Imaginar, 
sentir, pensar hasta la realidad, hasta la construcción de la realidad.

Sin duda, leer es una de las actividades que nos permite estudiar arquitectura, 
básicamente porque construimos imágenes en un ejercicio intelectual e 
intuitivo que nos permite llenar nuestras mentes de los escenarios donde 
se desarrollan las escenas que leemos. 

Surge la realidad imaginada como acontecimiento simultáneo a la lectura, 
nuestra imaginación se ejercita gracias a la lectura porque construimos, 
en el instante de la lectura, lugares imaginarios para convertimos en 
arquitectos de esas ideas. Es fácil reproducir ese momento, todos podemos 
reconocernos imaginando lugares, casas, palacios, ruinas, paisajes… 
Pero permítanme que siga hablando de arquitectura, de esa arquitectura 
imaginada y permítanme la licencia de llenar esas paredes, permítanme 
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dejar de pensar en el entendimiento de la arquitectura a través de las 
fotografías de las revistas de arquitectura que la definen de una manera tan 
aséptica. Fotografías que nos muestran la soledad del edificio como manera 
notoria de reconocer a su vez la individualidad egocéntrica del autor. En 
cambio, la realidad imaginada sugerida por la literatura es completa. Hay 
olores, intensidades de color, sonidos, susurros y gritos, tonos y volúmenes, 
aceleraciones del tiempo o demoras, experiencias incalculables que educan 
nuestras capacidades y que nos permite a todos reconocer la intima relación 
entre el escritor y el lector. Esa íntima relación es la que hace real la historia 
escrita que se reconstruye en la lectura llena de matices, con todos los 
que es capaz de construir la educada capacidad del lector y que aportó el 
escritor. Un libro existe de manera diversa cada vez que es leído, porque 
solo una vez fue escrito, pero sus lecturas son innumerables.

¿Cómo estudiar arquitectura? Leyendo, porque proyectamos la vida. Se trata 
de aprender lo doméstico de “Cien años de soledad”, lo cotidiano de Luis 
Cernuda, o la ensoñación de la ceguera blanca de Saramago, porque la 
literatura nos ofrece ejercicios que educan nuestra imaginación hacia la 
creación y la crítica arquitectónica, de la manera más subjetiva, porque 
cada lector tiene la capacidad más personal de construir todos los matices 
de los lugares leídos, imaginados. 

Y como escribe el profesor Joaquín Parra Bañón: “Es la tesis mi impresión, 
mi versión de la arquitectura contenida en la obra de Saramago”1

Pero profundizando en la cuestión que no parece oportuno dar por 
acabada, podemos ahondar en la reflexión con una referencia sobre el 
dibujo de arquitectura, básicamente porque el aspecto gráfico de una 
tesis de arquitectura es una característica diferenciadora, ya que el dibujo 
es importante al incorporarse como un lenguaje específico. No se trata 
del dibujo que narra un proceso edificatorio, que dicta una secuencia de 
acciones a ejecutar camino de la construcción de una arquitectura, se trata 
de dibujos que fundamentalmente nunca olvidan su capacidad descriptiva, 
que nos cuentan como son sus arquitecturas y no como hay que construirlas. 
No son órdenes, son descripciones desviando la mirada hacia un vínculo 
entre el que lee y el que imagina, entre el que aprende y el que descubre. 
Quizás porque haya algo de descubrimiento, de desvelamiento y no de 
invento en cualquier investigación, en cualquier proyecto. Efectivamente es 
posible investigar proyectando, sobre todo cuando el proyecto es capaz de 
construir una realidad imaginada.  

“Todo conocimiento humano procede del arte. Toda capacidad 
procede de la capacidad artística del ser humano, es decir, de ser activo 
creativamente. ¿De dónde iba a proceder si no? El concepto de ciencia 
es sólo una ramificación de lo creativo en general. Por esa razón hay 
que fomentar una educación artística para el ser humano.”2

Al igual que un dibujo de arquitectura, el trabajo de Tomás García se 
ofrece como una representación y una orden a ejecutar.  Se ofrece como el 
resultado de un estudio profundo y específico de Arquitectura para a la vez 
mostrarse como un trabajo apto para ser estudiado. Esa doble condición lo 
convierte en un trabajo de investigación

Investigar en Arquitectura

El que quiera adentrarse en la lectura y construcción de este trabajo, que 
no es sino un fragmento de la tesis que reconoció al profesor Tomas García 
como Doctor en Arquitectura, podrá ir descubriendo que un valor añadido 
es que define un modelo de investigación en el proyecto de Arquitectura. 

El planteamiento es simple ya que el resultado que nos ofrece el autor 
se convierte en si mismo en una cierta arquitectura pensada, ya que se 
proyecta el contenido y el continente. La tesis se hace interesante por las 
descripciones que nos ofrece, por lo que nos cuenta, despertando nuestra 
imaginación; pero a veces se vuelve aún más interesante por cómo se 
cuenta, haciendo que continente y contenido intercambien su protagonismo 
construyendo una buena obra.

Invitar a lector a adentrarse en el texto es hacerlo a una experiencia 
arquitectónica en la que se cuenta, capítulo a capítulo, la verificación 
sucesiva de una idea, de un tema, conformando una cadena de elementos 
que nos conducen de la mano hacia una de las lecciones de arquitectura 
más brillantes que han nacido en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura 
de Sevilla desde su fundación. Pero como buena arquitectura también 
aporta una forma, un resultado concreto, esa estrategia del conocimiento 
encuentra una manera de ser contada a través de la potencia que aportan 
todos los lenguajes arquitectónicas utilizados, hasta permitirnos percibir 
sombras y texturas, visualizar vídeos, reconocer proyectos a través de 
maquetas especificas, descubrir lugares inéditos que entran en valor gracias 
a la visión que Tomás García nos descubre, y nos regala músicas, nos regala 
personajes, nos asocia a técnicas  inéditas para el estudio de la arquitectura 
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o nos desvela secretos escondidos en archivos de arquitectos del pasado o 
en las experimentaciones de sus propios proyectos como arquitecto.

Sus cartografías ocultas son sugerencias más que representaciones ya que 
siempre proponen una acción que obliga a una lectura activa, se trata de 
proposiciones para que el lector se convierta en autor, ya que no podrá 
hacer otra cosa que inventar y aportar una lectura personal. Al igual que 
la arquitectura se culmina al ser habitada, el texto que el lector desplegará 
se construirá definitivamente al ser leído. Por ello el texto se construye en 
un laboratorio que el doctor arquitecto Tomás García nos definió en su 
presentación de la tesis, uno de los pocos momentos en los que el mejor 
espacio de la Escuela de Arquitectura de Sevilla se llenó para escuchar una 
defensa de tesis:

“Radiografías, transparencias y papeles de alta sensibilidad construyen 
una cartografía con la que averiguar cualidades desconocidas de estos 
espacios ocultos. Hay algo de laboratorio en la forma de construir el 
documento, de experimento con unos dibujos que construyen una 
narración gráfica que explica tanto el proceso de la tesis como su 
contexto interno. Un laboratorio de experimentación arquitectónica 
en el que hemos manipulado líquidos y gases comprimidos, licuado 
metales y sonidos”3

El trabajo de Tomas García establece un formato de tesis doctoral 
en arquitectura, este hecho le aporta un valor añadido y es obligado 
reconocerlo como fruto del trabajo realizado mas allá del propósito de 
hacer una tesis en concreto. Por ello este trabajo de investigación es 
caleidoscópico, se muestra a través de diversos ejemplos, autores, obras, 
territorios y lenguajes que aportan sus valores unidos por un denominador 
común, el hilo invisible con el que el autor enlaza uno objeto de estudio 
tras otro, mostrando que la temática elegida es capaz de producir un avance 
del conocimiento hilvanada de una manera inédita. Se convierte en tesis, 
el tema, el objeto de estudio y los métodos; la tesis nos enseña sus ideas y 
sus metodologías, todo en plural. 

Tras Eva (en la primera página se la descubre), la primera ilustración 
de esta publicación es una instrucción de lectura, un ejemplo de que 
continente y contenido conforman un todo que hacen de este trabajo un 
ejemplo incapaz de ser contenido en el formato de publicación que aquí se 
presenta. Es necesario levantar una hoja, permitir que se convierta en el filtro 

determinante de una sombra que se extiende por la mesa, para admitir que 
es la sombra el resultado y la intención de lo que se está escribiendo. Pero 
solo será posible admitir esta afirmación si esta publicación se entiende 
como una invitación para acudir a un obligado paso por la Biblioteca de 
Arquitectura de la Universidad de Sevilla donde se encuentra un facsímil 
depositado para su consulta y detenerse para leer, observar, tocar, mirar 
e incluso escuchar en el visionado de videos adheridos a ese objeto que 
nos hará deleitarnos con la arquitectura traducida por Tomás en su tesis 
doctoral. Este paso será tan obligado como la obligación que el propio 
autor sintió cuando descubrió los rollos,  casi inéditos desde su creación, de 
las películas que sobre la arquitectura de Sevilla, grabaron varios profesores 
en sus inicios académicos, entre los que estaba el documental de Víctor 
Pérez Escolano y José Ramón Sierra sobre la capilla de San José.

Para acabar este texto de presentación, hagamos un spoiler y empecemos 
por el final, dejándonos guiar por la sección longitudinal de un pilar, 
sigamos el recorrido racional de una fuerza determinada por la gravedad 
que nos permita reconocer no un espacio sino un edificio, una arquitectura 
construida. Tendremos que dejarnos sorprender con términos como 
acupuntura espacial para poder asimilar una lección que nos permite 
aprender arquitectura. Recorramos un camino oculto, el de la gravedad, 
para adentrarnos en la casa de la Música de Oporto, conscientes que vamos 
a anestesiar otros sentidos más habituales para volver a despertarlos más 
sensibles, mas capaces de aprender de una lección de arquitectura como 
el edificio que Rem Koolhaas nos dejó en Oporto. En 1999 propuse como 
tema de Proyecto Fin de Carrera, junto al profesor Andrés Cid Fernández, un 
Museo de la Música. Se trataba de construir un lugar para lo intangible, para 
aquello que carecía de materialidad, para la existencia de algo tan carente 
de forma como un líquido, del continente por excelencia. Tomas García al 
estudiar la casa de la Música nos enseña como un lugar así ha sido construido 
y  nos lleva de la mano siguiendo el recorrido de las fuerzas gravitatorias a 
través de un pilar que se nos muestra en el vestíbulo, este hecho permite 
establecer cartografías sonoras de lugares ignotos, mapear aquello que solo 
se reconoce por el sonido que contiene y que como si se tratara de un 
arpón, que el pilar atraviesa, cazando todos los espacios secuencialmente. 
Si asistimos a un concierto en el auditorio principal, descubriremos en el 
billete de la entrada los códigos QR, que Tomás utiliza para ofrecernos 
un nuevo lugar escondido, el virtual, donde ordena meticulosamente todo 
aquello que solo la imagen en movimiento lleno de sonido es capaz de 
mostrarnos, descubriendo en lo oculto nuevas dimensiones inagotables, 
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que hacen de esta tesis doctoral un objeto “grande” como decía el miembro 
del tribunal que la calificó, José Ramón Sierra Delgado.

Si la arquitectura es el escenario sedentario de la vida, es el refugio estable 
de nuestras actividades, su investigador es un nómada que incapaz de 
quedarse definitivamente en un lugar, hace del mundo su lugar y lo recorre 
incansablemente. Quizás Tomás haya aprendido leyendo al Marco Polo 
de las ciudades invisibles y se haya convertido en el narrador de espacios 
invisibles. Pero no ha encontrado un objeto útil, sino que nos ha mostrado 
una secuencia  para demostrarnos que la lección aprendida es la que cada 
uno pueda obtener si se aplica a sumergirse en las indicaciones recibidas 
en un texto tan bien construido como éste.

La tesis nos ha enseñado a expresar la arquitectura, a imaginarla, hasta 
hacerla real, hasta capturarla en la realidad que cabe en una lectura y 
aprenderla al imaginarla.

Sobre el destino de 10 objetos

En la presentación de la tesis, Tomás García dimensionó la escala de su 
tesis al darnos a conocer la imposibilidad de reproducirla. Los ejemplares 
no existían como tales ya que como él mismo nos delató, cada uno era un 
Objeto. Hasta ese momento lo que parecían reproducciones de un trabajo 
de investigación impresos y encuadernados, resultaron ser algo más y aclaró 
que solo existían 10. Incluso cabía la posibilidad de que fueran distintos.

El día que se hizo pública la tesis, en el propio acto de la defensa, alguien 
decidió guardar uno de los objetos en un lugar oculto. Quizás sabía de su 
valor, pero quizás no era capaz de conocer la trascendencia pública de 
su acto. Lo que si trascendió fue la primera tesis que en su defensa llenó 
el mejor espacio de la Escuela de Arquitectura y que quedó grabado en 
la memoria de los casi 400 asistentes. El primero desaparecido delata la 
condición de quien lo debe tener, otros cinco en manos de un tribunal que 
pudo dejarse sorprender al recorrer el objeto que le había sido entregado 
previamente y que nos permitió escuchar a Félix de la Iglesia, Federico 
Soriano, María Teresa Méndez-Baiges, José Ramón Sierra y Víctor Pérez 
Escolano. José Ramón Sierra habló del tamaño físico e intelectual del objeto, 
de su grandeza. En mi mano pesaba levemente ese objeto grande, como 
también en la de un arquitecto muy cercano, Antonio A. Haro. Quedaban el 
de la familia y el “paseante”, el que ha recorrido itinerarios diversos.

Ese ejemplar paseante ha servido para que el Instituto de Arquitectura y 
Ciencias de la Construcción de la Universidad de Sevilla lo reconociera 
premiándolo y editara el libro que está en sus manos. Pero también fue 
reconocido en la Bienal de Venecia (2018), en el curso de doctorado de la 
Escuela de Arquitectura de Valladolid (2017) y en el Congreso ARPA (2018), 
fue finalista en la Bienal Española de Arquitectura (2018).  

Una comisión de Focus entendió que podía ser superado por otro trabajo 
aunque la propia directora lamentó que no hubiera otro premio, y el 
Archivo Hispalense pensó que no era posible que pudiera haber más 
espacios ocultos en la ciudad de Sevilla una vez publicados los de Welbeck.

Termino de escribir este texto que se ha convertido más en un diario de 
lector que en un prólogo, porque me acompaña día a día mientras lo voy 
desentrañando mas que escribiendo. Ha sido un orgullo poder acompañar 
a quien me enseñó con maestría todo lo que sabía de arquitectura y me 
permitió caminar a su lado durante un tiempo, el tiempo de la tesis.

Gracias Tomas.

Ahora es su turno, lean este libro y disfruten construyendo su lectura con 
todos sus sentidos, imaginando todo lo que se les ofrece. Como escribí al 
inicio, un libro existe de manera diversa cada vez que es leído y si ha leído 
estas palabras permítanme avisarles que esta es una oportunidad inevitable 
de dejarse guiar por su autor, por quien ha adquirido la maestría suficiente 
para narrar este libro.

Notas

1 PARRA BAÑÓN, JOSE JOAQUÍN: Pensamiento arquitectónico en la obra 
de José Saramago. Tesis doctoral, Sevilla, 1999,  p 16. https://idus.us.es/
xmlui/handle/11441/24114 (16 de diciembre de 2018).

2 BODENMANN-RITTER, CLARA: Joseph Beuys, cada hombre, un artista. La 
balsa de la Medusa, Madrid, 2005. p 63

3 Notas extraídas de la exposición oral de Tomás García en el salón de actos 
de la Escuela de Arquitectura de Sevilla el 10 de febrero de 2018.
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Memorias de un nómada

«Mamipá tenía una amiga que se llamaba Dorothy Baldwin, que 
iba muchas veces a Glenora. Dorothy utilizaba agua de laurel 
como perfume y aseguraba que la prefería a cualquier producto 
comercial.

Siempre fue inestable -dijo Mamipá-. Pero ahora sencillamente se 
ha vuelto una auténtica radical.

Solo está desilusionada de la vida -dijo Mamipá-.

A mí Dorothy no me pareció una persona desilusionada, sino 
muy segura de sí misma. Una tarde me preguntó si quería dar un 
paseo con ella. Era simpática y acepté.

No habíamos llegado muy lejos cuando torció hacia la vegetación 
que le llegaba a la cintura y empezó a abrirse paso.

El camino continúa -le dije-. Ella sonrió.

Haremos nuestro propio camino -me dijo-. No es divertido seguir 
el camino de los demás.

Teníamos que ayudarnos a liberarnos de las zarzas a cada poco 
y avanzábamos muy despacio. En determinado momento, la 
adelanté y me vi de repente atacado por avispas. Retrocedimos a 
toda prisa por donde habíamos entrado. Al llegar a casa comprobé 
que tenía once picaduras.

Cuando Dorothy se marchó toda la familia se volvió hacia mí 
como una sola persona, comentando que esperaban que hubiera 
aprendido algo de la aventura. Luego formularon la lección: era 
más seguro no salirse nunca del camino, en ambos sentidos, el 
literal y el figurado. La moraleja me afectó, si bien en el sentido 
contrario del que ellos se proponían...».

BOWLES, P.: Memorias de un nómada, Ed. Grijalbo S.A., Barcelona, p. 16, 1990.

La Catedral de Sevilla como sombra negra, cobijo de nuestras exploraciones y pensamientos. 
Planta base en (Almagro 2007), Dib. Autor del libro.
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convirtiendo en nuestro modo de vida. Hay 
algo de existencia nómada en todo esto; 
necesitamos alejarnos cada cierto tiempo 
para vivir con lo necesario.
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Estas cartografías se apoderan de 
lo que vemos, para extraer de ello lo 
que no vemos. Escudriñan, alteran, 
cortan y velan. Este ensayo propone 
al lector un viaje de ida a las entrañas 
de la arquitectura, para descubrir un 
campo de experimentación inédito, 
estimulante y creativo. Prepárense para 
lo insólito, al otro lado, la falta de ojos 
dilatará para siempre sus sentidos.
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