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ANTICIPACION Y SUSPENSE

JuaN Frau
Universidad de Sevilla

1. La codificacion del suspense

En un sentido lato, podria afirmarse que casi todo en la co-
municacion literaria es suspense. Toda unidad sintactica,
semantica o ritmica de una minima complejidad comienza
en un determinado punto y establece el compromiso de un
final que ignoramos, de manera que ese inicio despierta en
nosotros, lectores, la inmediata urgencia de construir al-
guna hipotesis, ya sea de forma voluntaria o inconsciente,
al respecto de cudl serd la manera en que se presente la
conclusion. Sucede de manera continua, por ejemplo, en el
verso, donde los sonidos convocan ecos que llegaran mas
tarde —es mas evidente en procedimientos como la rima,
pero la propia estructura del verso, la recurrencia de la
pausa versal o la distribucion de los acentos llevan en su
esencia ese juego de anticipos y cierres parciales—. La obra
literaria, valga la obviedad, es todo aquello que se encuen-
tra entre el momento inicial y la necesaria conclusion, y la
lectura se basa en el ejercicio primordial de descubrir como
se transita desde el primero hasta la Gltima.

Aunque fenémeno comun en cualquier texto, dado el
caracter discreto y lineal, es en la narrativa y en los géneros
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dramaticos donde se manifiesta y se observa con mas cla-
ridad ese planteamiento general. Los métodos mas tra-
dicionales de analisis, herederos de la teoria fundacional
aristotélica, ya describian la estructura de las obras que
contienen una fabula como una sucesion de tres momen-
tos: planteamiento, nudo y desenlace o, en la formulacion
mas simple y llana del estagirita, tal como lo expone en su
Poética, principio, medio y fin (Aristoteles, 1974: 153-154):

Es entero lo que tiene principio, medio y fin. Principio
es lo que no sigue necesariamente a otra cosa, sino que otra
cosa le sigue por naturaleza en el ser o en el devenir. Fin, por
el contrario, es lo que por naturaleza sigue a otra cosa, o ne-
cesariamente o las mas de las veces, y no es seguido por nin-
guna otra. Medio, lo que no solo sigue a una cosa, sino que es
seguido por otra.

Es, pues, necesario que las fabulas bien construidas no
comiencen por cualquier punto ni terminen en otro cual-
quiera, sino que se atengan a las normas dichas.

En esencia, toda historia, ya sea narrada o represen-
tada, parte de un conflicto inicial, y su misma exposicion
desencadena la curiosidad del lector o del espectador, que
quiere saber como concluye.

El conjunto de los calculos y cabalas a los que da ori-
gen esa curiosidad, insaciable hasta que se obtiene el cono-
cimiento de todos los datos que se consideran importantes
sobre la historia, son el objeto de estudio de las escuelas y
los enfoques tedricos que conforman las diferentes teorias
de la recepcion, que tratan de explicar como se comporta
la mente del lector en esos trances, al interpretar los univer-
sos simbolicos. La misma nocion de horizonte de expectati-
vas, crucial para la escuela de Constanza, incide en todo ese
proceso de elaboracion de hipétesis, tratando de explicar de
donde surgen éstas pero, sobre toda otra consideracion, par-
tiendo de la idea nuclear de que todo el proceso de la lectura
se comprende nicamente como una continua sucesion de
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preguntas y respuestas. Aunque hay una vertiente social
e historicista del concepto de horizonte de expectativas,
ahora nos interesa mas su aplicacion a la recepcién indi-
vidual, y en este sentido predomina el convencimiento de
que todo elemento que aparece en la obra es una pista, una
clave o un indicio que sefiala una direccion interpretativa.

Pues bien, en términos muy parecidos puede formu-
larse y entenderse la nocién de suspense, que, del mismo
modo, tiene que ver con la estructura de preguntas y res-
puestas. Por eso mismo deciamos que, en un sentido lato
-y tal vez laxo-, cuanto hay en la comunicacion litera-
ria -y ello se hace mas evidente en los géneros narrativos—
es, en el fondo, una forma de suspense. Hay una serie de
términos cercanos, que orbitan en la misma zona seman-
tica y que, en cuanto a la relacion pragmatica que se es-
tablece entre los emisores —no sélo el autor; también el
editor tiene un papel importante en este respecto—, la obra
y los receptores, tienen que ver con el intento de seducir a
estos ultimos. Suspense, intriga, promesa o anticipacion, o
incluso reclamo y sefiuelo: todos estos conceptos se impli-
can mutuamente y colaboran en el fin altimo de atrapar y
conservar la atencion del lector.

No obstante, este concepto, el de suspense, tiene su-
ficiente entidad e importancia como para que se haya
empleado y definido de una manera mas especifica. Asi,
cuando hablamos de suspense nos referimos a una herra-
mienta, o mas bien una técnica —incluso un efecto-, que
se desenvuelve en el terreno de las historias narradas o re-
presentadas. No hace falta insistir demasiado en que el
suspense no se circunscribe al dominio exclusivo de la li-
teratura, sino que puede aparecer en cualquier manifesta-
cion narrativa, ya sea literaria, filmica o de géneros graficos
como el comic. De hecho, en el imaginario moderno y po-
pular se suele asociar sobre todo con el cine, y se ha acu-
fiado el marbete de “peliculas de suspense” para aludir al
género que en la tradicion anglosajona se denomina thriller,
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que se caracteriza fundamentalmente por forjar una trama
llena de tension y de giros sorprendentes que incluyen al-
gan peligro o situaciones angustiosas y que, por todo ello,
tiene al espectador en un estado de continua expectacion.

Hay algo de sinécdoque en esta denominacion gené-
rica, en la que se recurre al nombre de un ingrediente para
aludir al todo. Dentro del thriller hay varios elementos ha-
bituales y complementarios entre si —como la introduccién
de equivocos e indicios falsos que pretenden extraviar de
manera transitoria al lector por senderos alejados de la ver-
dad ficcional-, y el suspense, en sentido estricto, es s6lo
uno de ellos, aunque acaso el principal y mas importante,
y de ahi, como deciamos, su utilizacién como marcador o
etiqueta del subgénero. En su acepcién mas precisa y res-
tringida, que es al mismo tiempo la mas literal, el suspense
consiste ante todo en una forma de interrupcion, que con-
lleva —o al menos eso es lo que se pretende— un determi-
nado efecto sobre la lectura.

Aunque suspense, en la modernidad, llega a la lengua
espafola a través de la francesa, que, a su vez, la habia to-
mado antes del inglés, el origen Gltimo de la palabra, muy
reconocible, es el latin suspensio, que deriva del verbo sus-
pendere, cuya raiz vale lo mismo que el espafnol pender
—‘estar colgado’- e incorpora el prefijo subs-. Es forma cog-
nada del vocablo suspension, y emparenta de modo muy di-
recto con suspenso, que ya se utiliza en el siglo XIII con los
sentidos de cancelacion o cese! y poco mas tarde, en el XIV,
en la expresion tener en suspenso?, pudiendo aludir tanto a
la pausa en algin negocio como a la expectativa creada en
quienes aguardan la resolucion del mismo. De este modo,

1. Anénimo: Estatuto del cabildo de Avila, 1256: “sea suspenso de
oficio e beneficio por esse fecho fasta que lo diga”. Documentos del Ar-
chivo Histérico Nacional (a1200-a1492). FOL. 162V.

2. Fernandez de Heredia, Juan (Traductor): Vidas paralelas de Plu-
tarco, 11, 1379-1384: “Mas Silla prolongaua los afferes teniéndolos en
suspenso con algunas ocasiones”. FOL. 182V.
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en los textos clasicos de la literatura hispanica se dice de
alguien que esta suspenso cuando experimenta una con-
mocion —-a menudo por arrobo o embeleso’®- que, de ma-
nera circunstancial, le impide continuar con el desempefio
normal de sus asuntos ordinarios. Hay en el ambito aca-
démico, no hace falta insistir en ello, otro sentido de la
expresion estar suspenso, que tiene relaciéon con el incum-
plimiento de unos determinados objetivos, lo que provoca
el consiguiente detenimiento de la progresion curricular.

En todas estas acepciones y variantes historicas hay un
elemento constante, un sema ineludible: la pausa o la in-
terrupcion y, en consecuencia, el retraso. Igual que aque-
llo que esta fisicamente suspendido ha perdido el contacto
material con el terreno, siendo imposible cualquier despla-
zamiento, lo que queda suspenso en un sentido inmaterial
interrumpe su avance y su desarrollo. Ese mismo conte-
nido semantico, como era previsible, se encuentra en el
sustantivo suspense, que hace referencia a la expectacion
suscitada por algun tipo de situacidén o circunstancia que
queda provisionalmente detenida.

Aunque hemos afirmado que la nocidén de suspense
suele asociarse en primera instancia con el cine, sobre todo
en la moderna cultura popular, habria que hacer algunas
precisiones al respecto. La primera es que, en realidad, la
percepcion generalizada que predomina entre el publico
consumidor de narraciones en la actualidad tiende a es-
tablecer, antes que nada, una asociacioén entre suspense y
serialidad, y, mas concretamente, en el ambito de las se-
ries televisivas, muchas de las cuales basan una gran parte
de su poder de seduccion y de convocatoria en el caracter

3. Recuérdese a Cristobal de Castillejo: “Y mirandola muy ledo /
con ojos enamorados / estaba suspenso y quedo”. En otro poema suyo,
sin embargo, el adjetivo se usa como expectante: “No tengais mas mi
cuidado / suspenso con esperanza”. Obras, Madrid, Imprenta Real, 1792,
pp. 338 y 462.
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incompleto de cada episodio, que termina sin concluir,
es decir, que deja para el final del capitulo alguna escena
de especial intensidad que se corta de manera abrupta, de-
jando al espectador con una doble y contradictoria sensa-
cion de euforia e insatisfaccion, puesto que el alto grado
de excitacion que ha alcanzado -algo positivo en su esca-
la de valores en tanto que espectador- contrasta con el va-
cio discursivo que le obliga a esperar una semana —que es la
periodicidad mas habitual de los capitulos— para saciar su
curiosidad y tal vez aliviar su angustia. Notese, por cierto,
que el término coloquial que se ha popularizado para des-
cribir esta practica es el de cliffhanging, formado a partir del
verbo hang, que equivale precisamente a pender: la expre-
sion es muy grafica, pues no hay nada que genere mas sus-
pense que dejar a alguien colgando de un precipicio. Esta
imagen es, por otra parte, muy anterior a la existencia de
las series televisivas, e incluso a la época hegemoénica del
cine comercial; ya en novelas populares como Le Bouchon
de cristal, de Maurice Leblanc, encontramos pasajes como
éste que transcribimos a continuacion, con el que finaliza
el capitulo VIII y cuyo protagonista es uno de los perso-
najes mas conocidos de la novela criminal, Arsene Lupin,
a quien un enemigo acaba de asestar una pufialada por la
espalda, hiriéndolo de gravedad (Leblanc, 1982: 171): “Se
hizo un gran silencio en €I, una paz infinita lo penetr6 vy,
sin rebeli6n alguna, tuvo la impresion de que su cuerpo,
agotado, sin nada que lo retuviera, rodaba hasta el borde
mismo de la roca, hacia el abismo...”. Asi termina el capi-
tulo, con la figura retérica de la aposiopesis, marcada por
los puntos suspensivos —signo de puntuaciéon cuyo nombre,
como resulta evidente, delata su cercania léxico-semantica
con el suspense-.

No podemos profundizar ahora en las multiples va-
riantes que presentan los hébitos de consumo televisivo,
pero es necesario introducir un importante matiz: el desa-
rrollo tecnolégico y la introduccién primero de aparatos
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de grabacion y, en épocas mas recientes, de formas electro-
nicas e informatizadas de almacenamiento y transmision
de datos han permitido una notable alteracion a la hora de
afrontar el visionado de una serie. Hoy resulta muy habi-
tual el acceso a una serie ya emitida en su totalidad o en
una gran proporcion y es relativamente facil elegir el mo-
mento en el que se ve cada capitulo; del mismo modo,
al igual que sucede con los libros, el espectador decide el
punto en el que interrumpe su actividad, que puede coin-
cidir o no con el final del episodio.

La segunda precision es que el suspense, tal como se
ha empleado en todo tipo de narraciones en el altimo si-
glo, literarias o filmicas, tiene su origen en el teatro de-
cimonoénico, y mas concretamente en el melodrama. En
tanto que elemento anejo a la narrativa de aventuras, el
suspense es una herramienta milenaria, y lo encontra-
mos, por ejemplo, en el venablo que lanza Laocoonte con-
tra el caballo de madera abandonado por los griegos junto
a Ilion y que queda vibrando mientras el infortunado sa-
cerdote de Apolo proclama a voz en grito una verdad que
nadie atiende. También hay suspense en la trampa meta-
ficcional con la que Miguel de Cervantes y Saavedra acaba
—aqui decir cierra o concluye no seria del todo exacto- el ca-
pitulo VIII del Quijote, que deja al estrafalario hidalgo y al
vizcaino en plena acometida y con las espadas en alto, dis-
puestos a descargar el golpe definitivo. La frase que sigue a
esta ultima estampa y la enmarca es harto reveladora; nos
dice el narrador que “todos los circunstantes estaban te-
merosos y colgados de lo que habia de suceder”, que es lo
mismo, por otra parte, que ocurre con los lectores del libro.
Ese quedar colgados es un perfecto sinonimo de quedar sus-
pendidos, y recoge tanto los significados materiales y espa-
ciales como los que se refieren a esa tensa espera que, en
este caso, no se resolvera hasta el siguiente capitulo, el IX,
cuyo titulo explicita esa circunstancia: “Donde se concluye
y da fin a la estupenda batalla que el gallardo vizcaino y el
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valiente manchego tuvieron”. Y hay suspense, en fin, en
cada una de las ocasiones en las que Sherezade aplaza el re-
lato del cuento en curso, al rayar el dia, y deja expectantes
al sultan y al lector. El sultan queda suspenso, se nos dice en
alguna ocasién, y como consecuencia suspende hasta el dia
siguiente la ejecucion de la narradora.

No se puede negar, pues, que las técnicas que estan
orientadas a provocar efectos de este tipo en los recepto-
res tienen una presencia acreditada en obras de todos los
tiempos y latitudes. Ahora bien, cuando afirmamos que el
origen de su uso moderno puede situarse en el melodrama
decimonoénico nos referimos al hecho concreto de que es
ahi donde la intriga y el suspense se codifican y se con-
vierten en prdcticas recurrentes dentro del repertorio. Los
autores del género convierten en una practica habitual la
habil distribucién de las peripecias de tal modo que los
finales de los actos coincidan con un momento especial-
mente critico, que se interrumpe cuando baja —o se des-
pliega- el telon.

La interrupcion, en este caso temporal, puesto que el
publico asiste a una representacion en vivo, acrecienta la
necesidad de saber lo que sucede a continuacién, y deja
a los espectadores en un estado de excitacion contenida
que conlleva una mayor implicacion en la obra y favorece,
por lo tanto, que la atencion se vuelque con mayor inten-
sidad en lo que se ofrece en el escenario desde el mismo
momento en el que se vuelve a alzar el telon y la accion
se reanuda. Sirva de ejemplo la tltima escena del segundo
acto de El payaso, de Adolphe d’Ennery, una de las primeras
obras que, en la version hecha por Isidoro Gil, se represent6
en el recién inaugurado teatro Novedades de Madrid —en
noviembre de 1857-, escena breve pero conmovedora en
la que se descubre la desaparicion de Magdalena y donde,
en apenas una veintena de lineas, hay lugar para treinta y
cuatro exclamaciones —junto a tres interrogaciones retori-
cas y varios ejemplos mas de aposiopesis—. La gravedad de
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los hechos con los que termina el acto y la viva emocion
que provoca en los protagonistas, Belfegor y Enrique, ex-
presada con esta notable profusion de figuras patéticas, su-
ponen la eficaz culminacién de esta unidad, que deja al
espectador, que no puede evitar identificarse con los perso-
najes, con el mismo dnimo convulso que estos exhiben, y
ansioso por saber como continuara la historia.

Y sin embargo, como sera tradicion a la hora de em-
plear este tipo de recursos, el comienzo del siguiente acto
no conserva el mismo nivel de intensidad, sino que pre-
senta dos primeras escenas de conversacion intrascendente
y trivial entre varios personajes de la nobleza que partici-
pan en una caceria, y solo en la escena tercera se revelara
el paradero de Magdalena, y ello, ademads, en un tono na-
tural y mesurado que poco tiene que ver con la sorpresa y
las lamentaciones que el espectador todavia recuerda. Es
una circunstancia recurrente en el género; la ficcion va car-
gandose de forma progresiva de tensién hasta un grado
maximo, y entonces se produce la pausa para volver, justo
después, a comenzar el proceso una vez mas. Es algo que,
de igual modo, se observa con claridad con ocasion de la
muerte de Vandech, que sucede al final del segundo acto
de Polder o El verdugo de Amsterdam, melodrama de Victor
Ducange, y que horroriza a todos los que la presencian; a
pesar de lo tragico de la escena, el siguiente acto se inicia
con una conversacion en tono menor entre criados y cu-
riosos (Ducange, 1830: 76): “Callad, cotorras, que no de-
jais oir una palabra. No es bueno que estas malditas hablan
mas alto que los jueces?”, etc.

Hay variantes en el procedimiento, sin embargo, y
unas veces el acento se pone sobre todo en los elementos
emocionales y otras se prefiere poner en la trascendencia
que objetivamente tiene un hecho, por mas que siempre
suelan combinarse en diversa proporcion. Puede suceder,
en primer lugar, que se conceda mayor importancia a los
factores que tocan a los sentimientos de los personajes.
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Asi, el reconocido fundador y principal exponente del me-
lodrama, René-Charles Guilbert de Pixérécourt, cierra el
primer acto de su Guillaume Tell con el juramento para li-
berar la patria que propone el protagonista ante los hijos
del venerable Mechtal, cuyo cadaver, aun caliente, pre-
side la escena; el unanime eco que responde “nous jurons”
(Pixérécourt, 1828: 22) no puede menos que despertar los
instintos mas sensibles de quienes asisten a la funcién.

Pero, como se decia, hay finales de acto en los que pre-
domina la accién; no es extrafio encontrar en estas obras
una subita revelacién inesperada, o la ejecucién de una
trampa -burda o ingeniosa, pero siempre mezquina- en
la que cae el héroe, o la expresion definida de una con-
jura que supone un gran peligro para el mismo, y tampoco
son extranos los votos de venganza o los gestos de ira, que
conducen a la hipoétesis obligada de una amenaza inmi-
nente. Esto altimo es lo que sucede, por ejemplo, en otra
adaptacion melodramatica de Pixérécourt, la de Ali-Baba
ou les quarante voleurs, cuando en la ultima acotacion del
primer acto se nos dice que “les voleurs menacent Saadi,
et le suivent des yeux en étendant leurs cimeterres de son
cOté, et en manifestant le plus violent désir de se venger.
La toile tombe” (Pixérécourt, 1822: 29). Por supuesto, un
elemento que se da con frecuencia es la muerte —a menudo
violenta— de algin personaje, que puede servir de resolu-
cion de un conflicto menor pero que, situada en lo que se
conoce como nudo o medio de la obra, no puede sino te-
ner una serie de consecuencias problematicas, de conver-
tirse en motivo de un conflicto nuevo y de abrir, por lo
tanto, unas nuevas expectativas.

Aunque, conviene insistir, estas dos lineas suelen ser
convergentes y tienden a colaborar entre si para causar en
el pablico los efectos que venimos describiendo —como
ocurre con la desaparicion de Magdalena, importante en
si pero también impactante por las reacciones que provoca
en Belfegor y Enrique-, hay en el melodrama un cierto
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predominio de la emotividad y el pathos. Asi, son caracte-
risticas las conclusiones parciales que representan un grito
o un desvanecimiento; o un desvanecimiento con grito,
que es lo que le sucede a Eliza al final del primer acto de La
femme a deux maris, de nuevo de Pixérécourt, cuando se en-
frenta a la aparicion de su primer marido, Fritz, al que creia
muerto; ante las amenazas que este profiere —anuncia que
volvera dos horas mas tarde “plus terrible, plus implacable
que jamais” (Pixérécourt, 1802: 31): mas ingredientes para
el suspense—, no le queda otro recurso que exclamar O mon
Dieu! y, mientras Fritz hace mutis por el foro, desmayarse.
El grito —individual o colectivo, articulado o inarticulado-
es especialmente eficaz para introducir el patetismo y la tur-
bacion, y de ahi la frecuencia con la que cierra actos en los
melodramas. Un cri général —“Ah!!!”"— sucede al momento
en el que Germany maldice a su hijo en el gran éxito de
Ducange, Trente ans, ou la Vie d’un joueur (1831: 36); incluso
puede darse el caso de que quien lo profiere no se encuen-
tre sobre el escenario, sino entre bastidores, como pudie-
ron ver desde sus butacas quienes asistieron a la puesta en
escena de Le portefeuille ou Deux familles, de Adolphe d’ En-
nery y Auguste Anicet-Bourgeois, al final de cuyo primer
acto “un cri de Dupont se fait entendre” (1837: 10).

Dada la eficacia de estas suspensiones dramaticas, el
procedimiento fue adoptado muy pronto por los escrito-
res de novelas populares. Se da la circunstancia, ademas, de
que la inmensa mayoria de los primeros folletinistas y na-
rradores por entregas habia comenzado su carrera literaria
cultivando las artes de Talia y Melpémene, y de que varios
de los primeros autores de melodramas habian probado
también con la narrativa. Las relaciones entre el teatro po-
pular y la novela democratica del siglo XIX son innegables,
y si hay un continuo trasvase de elementos tematicos y
de personajes, con los recursos técnicos sucede otro tanto.
La conexion es tal que son numerosas las obras dramati-
cas que se novelan, como es el caso de El cura de aldea, que
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triunfaria en ambos géneros, pero sobre todo en el relato
que Enrique Pérez Escrich compuso, ante la insistente so-
licitud de sus editores, los hermanos Manini, a partir del
éxito que previamente habia tenido el drama; las nove-
las que se adaptan luego a las tablas son, por su parte, in-
contables, y baste con recordar como Alejandro Dumas —a
menudo junto con su principal colaborador, Auguste Ma-
quet-llevo al teatro la materia novelada en Los tres mosque-
teros, El conde de Montecristo, La reina Margot, El caballero de
Casa Roja, o La dama de Monsoreau, entre otras obras.

En lo que respecta a la cuestion genérica, por otra
parte, conviene tener presente que, aunque, como se ha
visto, el suspense es un elemento conocido en las tradi-
ciones literarias mas antiguas y diversas, y un ingrediente
habitual de todo tipo de literatura, también de la mas ca-
nonica, se ha creado un tipo concreto de novela cuyo prin-
cipal rasgo distintivo es el recurso constante al suspense, y
de ahi la etiqueta de novela de suspense, en la que han des-
tacado autores de éxito considerable pero de desigual valor
estético, como William Irish, Graham Greene, Sue Graf-
ton, Frederick Forsyth o Patricia Highsmith, por ejemplo.
Highsmith, en un ensayo que se titula precisamente Sus-
pense, alude al sentido que a este término le da la industria
del libro, como “narraciones en las que existan amenazas
de violencia fisica y peligro, o el peligro y la accién sin
mas” (2010: 17).

Afade Highsmith que “otra caracteristica de las narra-
ciones de suspense es que brindan un entretenimiento de
caracter animado y generalmente superficial” (2010: 17), y
es que, en efecto, ya sea por prejuicios arraigados contra el
predominio de la accion en el relato, o por el hecho cierto
de que la mayor parte de las obras que se encuadran en este
subgénero tiende a exhibir pocas cualidades literarias y un
escaso valor estético, el protagonismo del suspense se ha
visto asociado de manera ya casi aprioristica a la baja lite-
ratura o a la cultura de masas.
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2. Factores extrapoéticos y liminares del suspense

Antes de entrar de lleno en las técnicas narrativas relacio-
nadas con el suspense, especialmente la anticipacion, con-
viene recordar que la decision de apelar a la curiosidad del
lector se traduce en la necesidad de hallar, desde un pri-
mer momento, estimulos vinculados a la obra pero previos
al acceso a la misma. Esto es, se trata de facilitar una in-
formaciéon minima y anterior a la lectura que albergue, en
consecuencia, determinados interrogantes que el publico
querra ver resueltos. Ya se ha dicho que el suspense tiene
que ver con la seduccién, y ésta trata de ejercerse desde el
mismo momento en el que la obra esta a disposicion de los
consumidores potenciales, o incluso algo antes, como bien
saben los aficionados a la narrativa cinematografica mas
comercial, en la que no es infrecuente que se decida dar a
conocer el trailer o avance de una pelicula con varios me-
ses o0 hasta un afio de antelacion con respecto a su estreno
en las pantallas.

En la literatura comercial hay campafas publicitarias
que arrancan asimismo mucho antes de que una novela
se encuentre a la venta, algo que ya se hacia en la primera
mitad del siglo XIX, como se observa, por ejemplo, en el
caso de Wenceslao Ayguals de Izco y su Maria, la hija de
un jornalero, cuyas primeras entregas aparecen a finales
de 1845 pero que es publicitada en la prensa periodica ya
desde junio de ese mismo afio (Baulo, 2005: 63-64). Como
afirma David Vifas Piquer, “este tipo de superventas parece
pre-existir a su propia creacion” (Vifias, 2009: 77); dado
que nos encontramos a menudo en el terreno de lo que ha
dado en llamarse paraliteratura o subliteratura, conviene
tener presente que la conciencia artistica del autor tiene
aqui muchas veces un papel secundario y que el espiritu
que informa estos relatos esta ciertamente muy proximo
al de la propia mercadotecnia que trata de promocionar-
los y venderlos, puesto que el motor tltimo de la empresa
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editorial, de su esfuerzo publicitario y de la pluma del nove-
lista es el mismo: atraer en primer término la atencion del
maximo namero de lectores y luego, si la publicacion es se-
riada -bien porque se publique por entregas, bien porque
forme parte de un ciclo abierto a posibles continuaciones-,
conservar su fidelidad.

Aunque en ocasiones los propios escritores se involu-
cran en este tipo de llamadas y anuncios de tipo extra-
poético, lo mas habitual es que la responsabilidad en estos
respectos recaiga en la figura de los editores, cuya influen-
cia en la gestacion de las obras que caben dentro de la
llamada literatura popular, y mas concretamente en la no-
velistica por entregas, folletinesca y de colecciones sema-
nales —que durante el siglo XX se convertira en novelas de
kiosko, bestsellers o blockbusters—, es decir, la narrativa que
se engloba en la literatura de consumo, sera de hecho tan
determinante —en lo que se refiere a la eleccion de temas,
personajes, estilos, etc.— como la propia iniciativa particu-
lar del autor, o incluso mas.

De este modo, los primeros elementos que vienen a
conformar el incipiente horizonte de expectativas del to-
davia hipotético lector de una obra de este tipo tienen su
origen en las diversas maniobras publicitarias que nacen
practicamente en el mismo momento que aparece el pro-
pio género. El editor procura crear un estado general de
expectacion que asegure un buen numero de ventas, y la
obra, concebida en dltima instancia como un producto, se
presenta de la manera mds impactante posible ante la opi-
nion publica. En un primer momento —durante los afios
treinta y cuarenta del siglo XIX-, la actividad publicitaria,
todavia en sus comienzos y, por lo tanto, algo rudimenta-
ria, se reduce a la aparicion de notas en la prensa periddica
con el aviso de la préxima —de ordinario inminente- apa-
ricién de un determinado titulo, a la insercién de anun-
cios encomiasticos en los medios de comunicacién afines
a la editorial, y a la publicacién de pequefios folletos que
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elogian por igual los aspectos literarios de la obra en cues-
tion y las ventajas materiales y econémicas de la edicion
(Botrel, 1974: 112-113; Lenoble, 2007: 260).

Pronto, ademas, se recurre a la carteleria, y a los anun-
cios ambulantes en los coches de caballos, y a medida que
la industria editorial va consolidandose y desarrollandose,
las formas de promocién irdn adquiriendo una mayor va-
riedad y un caracter mas novedoso y llamativo. Recuérdese,
por ejemplo, como Georges Simenon, que en ese momento
abandona sus pseudénimos anteriores, organiza en 1931 el
célebre baile antropométrico para lanzar las primeras nove-
las del comisario Maigret —sin imaginar que con el tiempo
llegarian a superar las ocho decenas—; la fiesta se celebr6 en
un cabaret de la Rive Gauche y los distinguidos invitados,
que debian ir caracterizados como delincuentes habituales,
veian como en la entrada se les tomaba la impresion de las
huellas digitales. Hoy estamos acostumbrados a estas ex-
céntricas ceremonias festivas y promocionales y presencia-
mos campafias editoriales de gran calado y ambicion que
provocan la omnipresencia de un titulo o un autor, con la
inevitable repercusion en las elecciones literarias del gran
publico; como sefiala Vifias Piquer (2009: 79):

Cuando las sutiles estrategias propias de una economia
mediatico-publicitaria se despliegan habilmente para esti-
mular el deseo de leer (0o de comprar, al menos) un deter-
minado tipo de obras literarias, es 16gico que sean esas y no
otras las obras que mayores posibilidades tienen de llegar a
ser best-sellers |...]. La eleccion de un libro queda sujeta asi a
las mismas leyes a las que queda sujeta la compra de la ma-
yoria de productos de consumo desde su salida al mercado.
Lo que significa que escoger un libro determinado, como
comprar un producto determinado, puede ser en gran me-
dida la respuesta a un estimulo mediatico.

Es cierto que las técnicas de mercado no soélo se apli-
can a la literatura puramente comercial, sino que cualquier
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género minoritario y prestigioso —la poesia lirica, por ejem-
plo- puede recurrir, en una escala menor, a formas de pro-
mocién en las redes sociales, o tratar de darse a conocer
a través de medios relativamente novedosos, como, por
ejemplo, el formato de anuncio o avance que se conoce
con la etiqueta anglosajona de book-trailer.

Lo que aqui nos interesa ahora, en cualquier caso, no
es tanto destacar el hecho indiscutible y bastante obvio de
la influencia que todas estas formas de publicidad tienen
sobre el publico a la hora de elegir sus lecturas cuanto sub-
rayar la medida en la que contribuyen a crear en los lecto-
res una sensacion previa, una predisposicion; dicho en otras
palabras, estos mecanismos publicitarios condicionan en
una medida variable pero cierta la respuesta interpretativa
y ponen los primeros cimientos en el proceso de construir
un determinado horizonte de expectativas, y todo ello sin
que todavia se haya producido un contacto efectivo entre
el receptor y el texto. Este primer contacto real con la obra,
sin embargo, puede tener lugar gracias a la misma cam-
pafia publicitaria, puesto que, en el caso de la venta a pla-
zos de una novela, es decir, mediante la suscripcion a una
serie de entregas, llegd a ser costumbre repartir de forma
gratuita, junto con los prospectos informativos que an-
tes hemos mencionado, las primeras paginas de la propia
novela. Este supuesto implica o incluye una variante for-
mal del suspense, que puede lograrse a través de los recur-
sos internos de la ficcion, como mas adelante se vera, pero
que también deriva de la utilizacibn mas o menos inten-
cionada y calculada de las pausas materiales relacionadas
con la publicacion seriada o en forma de entregas, ya sea
en el folletin de un diario, en las paginas de revistas cultu-
rales o literarias, o en cuadernillos de aparicion semanal o
quincenal.

La publicacion por partes, en efecto, favorece el apro-
vechamiento de la espera que impone el lapso entre una
entrega y la siguiente, periodo durante el que el suscriptor
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no tendra facil desentenderse de la historia que ha que-
dado provisionalmente detenida, ni olvidarse del perso-
naje que tal vez ha quedado en un apuro. Por el contrario,
tendra ocasion de elaborar hipoétesis propias al respecto
del curso de esa historia, o de entrar en animado debate
con otros lectores que afrontan al mismo tiempo -dada
la peculiaridad del sistema- la lectura, y que compartiran
sus inquietudes, afectos y temores acerca del universo de
ficcion.

3. Elementos del suspense: la anticipacion

El suspense es el resultado inmediato de la intriga, y se pro-
duce cuando se dan a conocer determinados datos, circuns-
tancias y hechos ficcionales que excitan la curiosidad del
lector, pero sin que la informacién llegue a completarse y
dejando abierta, por lo tanto, una serie de posibilidades que
quedan sin actualizar de manera inmediata; la sensacion de
incompletitud y la supuesta importancia de lo que atin no
se ha revelado estimulan una urgencia por saber que sélo
puede solucionarse dando continuacion a la lectura.

Eso que no se ha descubierto o resuelto todavia, y que
constituye la intriga, deberia tener, o sobre todo aparentar,
como decimos, una especial importancia o un valor des-
tacado, ya sea en la historia en su conjunto o, al menos,
en una parte concreta y a corto plazo. La férmula mas ha-
bitual en la narrativa mas popular y efectista para llevar a
cabo este silencio parcial es la de dejar en una situacion in-
cierta o de peligro a aquellos personajes que han llegado a
obtener nuestra simpatia —o nuestra empatia— y que tienen
un considerable grado de protagonismo en el relato. Exis-
ten, por supuesto, muchas otras formas mas variadas y su-
tiles de crear el suspense, pero ésta es la imagen primordial
que acude naturalmente a nuestra conciencia, la del peli-
gro inminente, la celada imprevista y el plazo inexorable.



48 JUAN FRAU

Es necesario, claro estd, que haya algun tipo de inte-
rés o de misterio en esa situacion cuyo relato queda abor-
tado, del mismo modo que seria conveniente que también
lo hubiera en su resolucion, una vez que la pausa narrativa
queda atras y el lector, por fin, recibe la informacién que
tanto aguardaba. De lo contrario, es decir, en el supuesto
de que las dudas suscitadas no obtengan una respuesta sa-
tisfactoria o de que la larga espera no se vea recompensada,
se pasara sin remedio de la recepcion a la decepcion.

Por lo demas, para que pueda hablarse con propiedad
de suspense es necesario que exista algan tipo de pausa o de
informacion intercalada entre, por una parte, los datos que
se suministran en primera instancia y que, al quedar incom-
pletos, plantean la incognita, y, de otro lado, la liberacién
final de aquellos otros datos que, precisamente, completan
la imagen o el relato. Conviene, ademas, que el lector se im-
plique emocionalmente en el texto, puesto que el suspense
es antes que nada un efecto incompatible con la distancia o
la falta de pasion.

Desde un punto de vista puramente estético y litera-
rio, son varios los procedimientos y recursos formales que
contribuyen a crear el suspense, nocion que, dado su pro-
tagonismo en la literatura, ha sido objeto de numerosos
estudios; se ha analizado su presencia en textos dramati-
cos tan antiguos como las tragedias de Sofocles y Euripi-
des, por ejemplo, y en la novela negra del siglo XX, y sus
recursos son muy bien conocidos —asi como la manera en
que se combina con anzuelos, pistas falsas y otros artificios
semejantes. Nuestra aportacion en estas paginas pretende
ser la de analizar como se codifica el suspense y como se
establece en el repertorio de la narrativa popular decimo-
nonica y, sobre todo, la de reflexionar sobre la relacion di-
namica que se establece entre anticipacion y suspense.

Si aceptamos la distincién que establece Maria José Co-
des entre intriga —que seria la curiosidad por los antece-
dentes, por aquello que ha sucedido antes del conflicto-y
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suspense —que se entenderia como la preocupacion por
lo que va a ocurrir mas adelante- (Codes, 2013: 20), a la
hora de abordar el estudio de este ultimo habria que to-
mar en consideracion todas aquellas técnicas narrativas y
todos aquellos elementos en general que tienen alguna in-
cidencia sobre la proyeccion ulterior de la lectura. Dicho
de otra forma, nos interesa analizar todo aquello que de-
termina de algan modo la expectativa, sugiriendo hechos
que se confirmaran o se desmentiran mas tarde pero que,
en todo caso, provocan que la interpretacion de lo que se
va leyendo quede condicionada por lo que se cree adivinar.

No se trata de algo puramente 16gico o de caracter se-
mantico, sino que tiene que ver mas bien con las emo-
ciones y el ambito psicolégico. Se trata de predisponer al
lector o de inducirle a experimentar un estado de tension
que deberia acompafiar a la lectura y mantenerse hasta que
las incognitas que él mismo se plantea encuentren su ex-
plicacion. Y eso es algo que no tiene tanta relacion con la
trascendencia objetiva de los hechos en si como con la ma-
nera en la que un escritor habil es capaz de presentarlos.
Puede ser, en fin, una forma de modelar la recepcion del
texto, de generar una actitud concreta en el lector —con el
proposito de generar una experiencia mas intensa de la lec-
tura— y de orientar sus interpretaciones.

Hemos visto que esa predisposicion, todavia con un
alto grado de abstraccion, se comienza a forjar en un marco
preliterario o extraestético, mediante las maniobras pu-
blicitarias antes descritas. Todavia hay otra estrategia que
antecede al relato en si, pero que tiene una importancia ca-
pital en la elaboracion del horizonte de expectativas y que
pretende ser, ademas, un poderoso instrumento de seduc-
cion. Nos referimos al titulo de la obra, que forma parte del
paratexto y que puede o no ser responsabilidad del autor;
lo es en la mayoria de las ocasiones, pero en otras muchas
viene dado por imposicion de los editores. Novelistas po-
pulares de finales del siglo XIX y principios del XX, como
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Maxime La Tour o Julio Nombela insisten en el caracter
prioritario que tienen los titulos de las obras como factor
de reclamo, pero habria que afiadir que se trata del primer
signo que hace alusion, de manera clara o de manera ve-
lada, a lo que los lectores que adquieran la obra —-o se sus-
criban a las entregas— van a encontrar en sus paginas.

Una primera informacion que suele contener el titulo
es la de la adscripcion de la novela a algin subgénero, que
en la época que aqui nos interesa eran en un principio, en
esencia, la novela de costumbres contemporaneas, sobre
todo la llamada de dualismo social y la novela de aventu-
ras historicas; paralelamente, aunque se iran consolidando
algo mas tarde, van surgiendo otros subgéneros como la
novela de crimenes y judicial, la de aventuras exoticas,
la cientifica y de anticipacién o la sentimental. El simple
ejercicio de relacionar cada uno de los siguientes titulos
con alguno de los subgéneros puede ilustrar la medida en
la que el titulo, a la vez que atrae lectores, proporciona una
valiosa informacion para que estos se predispongan a en-
contrar determinados contenidos: La Honra y el Trabajo o
La sangre del pueblo (Manuel Fernandez y Gonzalez), The
Black Arrow (Robert Louis Stevenson) o La Jeunesse du roi
Henri (Ponson du Terrail), Le mystere de la chambre jaune
(Gaston Leroux) o Le Crime d’Orcival (Emile Gaboriau), Le
Tour du monde en quatre-vingts jours o Aventures de trois Rus-
ses et de trois Anglais dans I’Afrique australe (Jules Verne), Le
Prisonnier de la planete Mars (Gustave Le Rouge) o The War
of the Worlds (Herbert G. Wells), Les Drames de L’Adultere,
Ou L’Amant D’Alice (Xavier de Montépin) o La esposa mdr-
tir (Enrique Pérez Escrich).

No siempre el titulo da la clave exacta del género y
del contenido, y puede limitarse a generar una primera in-
cognita, como sucede con La Tulipe noire, de Dumas o The
Moonstone, de Wilkie Collins, por ejemplo. Es inevitable
que el lector potencial se pregunte qué es esa piedra lunar
o cudl es la trascendencia y el significado de ese tulipan
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negro. Tampoco se puede negar que existe un cierto riesgo
de caer en el equivoco, y atribuir al titulo un tipo de his-
toria que no se corresponde con lo que efectivamente pre-
senta; asi, nada mas sencillo, dada la aparente analogia, que
considerar que El tulipdn negro deberia pertenecer al mismo
subgénero de aventuras historicas que La pimpinela escar-
lata, impresion que resultaria errobnea —dado que la dltima
novela es posterior a la primera, ella marcaria, como re-
sulta obvio, el término post quem de la posible confusion-.

En cualquier caso, el titulo de las novelas populares
decimonodnicas, tan dado en numerosas ocasiones al ex-
ceso retorico y al patetismo, es s6lo una primera herra-
mienta para despertar en el lector una curiosidad que
deberia desembocar en la aproximacién a la obra y en la
creacion de una primera hipotesis interpretativa, por mas
que los elementos en los que esta pueda asentarse sean to-
davia muy escasos y limitados.

Sostiene Marie-Claire Zimmermann que el suspense no
es algo que se limite a la narrativa o el drama, sino que
también puede encontrarse en el poema lirico, y subraya la
importancia que, en este respecto, tiene también el titulo
(Zimmermann, 1993: 33):

El titulo es un enigma: casi siempre el texto que sigue no
tiene ninguna relacién aparente con él. El arte del poeta resi-
dird en la manera de no contestar a la espera, de desmentir el
tituo, de crear fabulas o intrigas a proposito de ese titulo que
tendra sus razones de ser. Dato primordial, el titulo se ins-
cribe asi de modo latente para que surja al final una posible
respuesta a la pregunta inicial. A veces el lector ve en la sus-
pension una serie de confirmaciones del titulo y un reforza-
miento de la expresividad.

Aunque no tenga en si mismo la finalidad especifica
de crear suspense o de anticipar contenidos, otro elemento
que sirve para ambas cosas es el titulo del capitulo. Ya se
ha hablado del titulo del libro, cuyo comportamiento es
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parecido, aunque dentro de un marco mas general. El titulo
de un capitulo tiene la particularidad de que sucede inme-
diatamente a una unidad textual que muy bien puede haber
terminado en uno de esos momentos criticos que tan rela-
cionados estan con el suspense. En ese caso, el titulo es la
primera respuesta a las incognitas que acaban de plantearse,
pero al mismo tiempo aporta una informacion sobre lo que
estd a punto de suceder, de manera que funciona como una
especie de bisagra o eslabon en la cadena de los silencios y
las revelaciones. Hay titulos mas o menos explicitos y preci-
sos, sugerentes o vagos, cripticos, enfaticos, sintéticos, des-
criptivos o neutros. También hay titulos ambiguos o incluso
mentirosos, que prometen o parecen prometer algo que al
final no se llega a producir, provocando que las hipotesis
que elabora el lector se vean tarde o temprano desmentidas
y que lo lleven por caminos interpretativos paralelos o tan-
genciales a la verdad relativa de la fabula, hasta que el en-
gafio se hace evidente y se impone la reformulacion.

Con todo, por mas que el titulo general de la obra o los
titulos parciales de los capitulos tengan una relativa im-
portancia en este sentido, las herramientas mas efectivas
y efectistas a la hora de suministrar anticipaciones son las
que se integran en el texto, en el cuerpo del relato. Con-
viene subrayar que cuando utilizamos el término anticipa-
cion en este marco no aludimos a la prolepsis, puesto que
no se trata de un salto temporal, sino de anuncios, prome-
sas o sugerencias de lo que atin esta por llegar.

Ya se trate de un narrador omnisciente, de un narrador
personaje o de un narrador testigo, lo habitual en este gé-
nero de novelas es que se cuente la historia cuando supues-
tamente ya han ocurrido los hechos que la integran, de
manera que no es nada infrecuente que se incluyan enun-
ciados del tipo del que encontramos en El perfume de la
dama de negro, la segunda de las novelas policiacas de Gas-
ton Leroux que protagoniza el joven y sorprendente repor-
tero Joseph Rouletabille, cuyo narrador —equivalente en
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gran medida al Watson de las aventuras de Sherlock Hol-
mes—, es el abogado Sainclair: “Toda aquella actitud de Rou-
letabille, pese a la gravedad de los acontecimientos, me
parecia incomprensible. jAy, cuan natural iba a encontrarlo
mas tarde!” (Leroux, 1988: 288).

Esta clase de afirmaciones presupone una autoridad que
viene dada por la experiencia o el conocimiento directo, y
-si bien todo narrador merece, en principio, una credibili-
dad irrestricta, segiin lo dicta el pacto ficcional que suscribe
el lector- otorga la necesaria legitimidad para dictar qué es
cierto, qué es engafnoso y cual es la medida de la previsibi-
lidad y de la sorpresa. En altima instancia, lo que aqui nos
interesa considerar es que en declaraciones asi se hace evi-
dente, y en cierto modo explicito, que quien adopta el pa-
pel de narrador se permite regular el flujo de informacién
de la manera que estima mas conveniente y eficaz. Puesto
que lo sabe todo —o al menos todo cuanto es necesario sa-
ber para construir el relato-, la dosificacion de los datos y la
eleccion de los tiempos y los silencios se revela como un ar-
tificio consciente y orientado a la creacion de determinados
efectos sobre la lectura, entre ellos el suspense.

Como el narrador sabe lo que va a ocurrir mas tarde, se
permite jugar con el lector anticipando pequefias partes de
lo que sucederd mas tarde o diseminando pistas e indicios
-no siempre claros o fiables—. El proposito tltimo de estas
practicas es el de obligar al lector a la generacion de hipo-
tesis que traten de explicar como se conjuga la situacion
en la que se encuentran los personajes en un momento
dado con la supuesta evolucion de los hechos, en funcion
de esos pequefios anticipos que proporciona el narrador.

Hemos partido de la premisa inicial de que el motor pri-
mero de la lectura es la voluntad de saber como concluye
aquello que hemos empezado a conocer. La curiosidad nos
guia hacia adelante como al explorador que recorre un te-
rritorio ignoto y, al igual que éste, dibujamos nuestro mapa
de las diversas dimensiones del universo ficcional a medida
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que avanzamos. Rara vez, sin embargo, el explorador co-
noce el punto de destino, y tampoco es frecuente que el lec-
tor lo sepa; las anticipaciones suministran una informacion
que en teoria no deberia estar ahi, que se ha adelantado a su
tiempo natural, y en cierto modo altera las condiciones con-
vencionales de la lectura y del conocimiento de una histo-
ria. Véase, para ilustrar este recurso, este pasaje concreto del
ciclo de Rocambole, de Ponson du Terrail: “En aquel mo-
mento, sin duda, el audaz bandido tuvo el presentimiento
del castigo terrible que le aguardaba, castigo que debe ser el
desenlace de esta larga historia” (Ponson, 1909: 93). Cabe
preguntarse qué finalidad tiene esta insospechada y arries-
gada revelacion, formulada cuando todavia quedan bastan-
tes paginas del relato y que podria aminorar el interés que
tienen los lectores de las aventuras, acercandose mucho a lo
que de modo coloquial se designa hoy con el término an-
glosajon de spoiler. Antes de aclararlo, habria que hacer una
precision: este pasaje solo aparece en la publicacion de las
aventuras de Rocambole en volumen, y no estaba, sin em-
bargo, en el texto que previamente habia triunfado por en-
tregas en el diario La Patrie. Es decir, que Ponson du Terrail
decidio correr ese riesgo en un segundo momento, en el que
se supone que el lector ya ha adquirido la obra completa, y
cuando no tenia la responsabilidad de asegurar su fidelidad
jornada tras jornada. Aun asi, es un riesgo calculado, puesto
que no hace sino sustituir un interrogante —;qué es lo que va
a suceder al final?- por otros —;cudl sera ese terrible castigo?
y (como va a llegarse hasta éI?—.

Lo mas habitual en estos casos es que el narrador anun-
cie algtin suceso luctuoso, o se limite a sugerirlo. En am-
bos casos logra inocular cierta desazén en el lector, que no
cesara hasta que el progreso de la lectura confirme o des-
mienta lo anunciado. Hay ocasiones en las que lo que se
anticipa, por el contrario, es de un caracter positivo, pero
este es el tipo de avance menos empleado por los autores,
dado que su efecto, tranquilizador, no combina bien con
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el suspense —es, de hecho, su opuesto—; se trata de infor-
maciones que, del mismo modo, llegan antes de tiempo,
pero que, consciente o inconscientemente, restan emocion
al relato, como cuando el narrador de El tapon de cristal, to-
davia en el capitulo segundo, comete una indiscrecion al
decirnos: “Lupin, que por aquella época atin no habia sido
promovido —-honor de su carrera— al puesto de jefe de la Se-
guridad” (1982: 30). Una vez que sabemos cudl sera el des-
tino de Lupin, no deberiamos inquietarnos demasiado en
las ocasiones en las que su vida corre peligro, como aquella,
antes mencionada, en la que recibe una pufialada y se des-
vanece al borde de un precipicio. Si podemos sentir curio-
sidad, en todo caso, sobre las circunstancias que haran que
su vida experimente un vuelco tan notable, aunque no sera
en este relato donde se nos cuente, y nos veremos obliga-
dos, para descubrirlo, a buscar otras novelas del ciclo. Esto
altimo nos lleva a apuntar un par de consideraciones sobre
la relacion entre la anticipacion y la serialidad: la primera
es que puede tratarse de un mecanismo publicitario, como
sucede en el epilogo de Maria, la hija de un jornalero, de Ay-
guals de Izco, donde el propio narrador nos remite a la con-
tinuacion de la obra, que publicaria proximamente con el
titulo de La marquesa de Bellaflor o El nifio de la inclusa. La
segunda consideracion es que, por encima de las implica-
ciones comerciales de esta practica, la referencia a hechos
que corresponden a otros relatos de la serie, sean posterio-
res o anteriores —en ese ultimo caso habria que hablar de re-
cordatorio o de analepsis (si externa o interna seria un tema
interesante de discusion), no de anticipacién-, supone un
refuerzo de la coherencia de lo que puede entenderse como
un macrorrelato, una unidad mayor que la propia novela.
En realidad, el narrador puede anticipar algo que suce-
dera mas tarde, pero también puede basar el anticipo en la
negacion, esto es, desvelar al lector lo que no sucedera en
ningin momento. Esta altima forma de anticipaciéon tam-
bién opera en buena medida en detrimento del suspense,
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puesto que alude a la ausencia de un hecho o una circuns-
tancia, sin bien, como cualquier afirmacién sobre el fu-
turo, puede suscitar algunas dudas y preguntas en el lector,
en funcion del cardcter mas o menos previsible o sorpren-
dente, o de su importancia.

La anticipacion, por otro lado, no tiene necesariamente
que ser concreta, y en numerosos casos tiene un caracter
genérico. Son aquellas ocasiones en las que el narrador se
limita a advertir de la importancia que tiene el pasaje que
se dispone a relatar, o bien a anunciar que se avecina un
momento tragico, sorprendente, divertido o aterrador, por
ejemplo, pero sin adelantar ningan detalle. Con esta tac-
tica se pretende provocar en el lector una determinada dis-
posicion de dnimo, que hara que afronte la lectura de esa
parte de un modo distinto.

El narrador, maxima autoridad de la diégesis y del dis-
curso ficcional, tiene en todo momento el gobierno de la
palabra, pero por ello mismo puede cederla y dejar que
sean otras voces, las de los personajes, las que asuman el
dialogo o incluso, de forma delegada y secundaria, alguna
tarea diegética. Y en el curso de esa cesion, como es logico,
los personajes estan plenamente autorizados y capacitados
para participar en el juego de las anticipaciones. Lo haran
a su manera y de forma coherente, claro esta, en funcion
de su supuesto conocimiento de la historia y de las circuns-
tancias concretas. Cuando se trata de un narrador testigo
o narrador personaje —esto es, cuando se recurre a la pers-
pectiva externa o interna, de forma respectiva— las técnicas
pueden ser similares a las que emplea el narrador omnis-
ciente, pero el hecho de que se trate de voces mas subjeti-
vas y personales, que ocupan un determinado lugar en la
historia narrada —o en sus aledafios— afiade nuevas posibi-
lidades que enriquecen el tratamiento del futuro narrativo
y que se suman a las herramientas del suspense.

Los personajes, de forma genérica y mas indetermi-
nada, pueden mostrar emociones relacionadas con lo que
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esta por venir, como, por ejemplo, el miedo o la esperanza,
con lo que ya provocan en el lector, por contagio, un inte-
rés especial y un enfoque distinto durante la lectura. Pero a
estas formas inconcretas de la anticipacion habria que afia-
dir otras mas precisas y elaboradas, que en su mayor parte
tienen que ver con la intuicién o la presciencia. En la no-
vela popular del siglo XIX hay una notable presencia de
pasajes en los que algin personaje dice haber tenido algin
tipo de palpito, revelacion o certeza presciente.

Dentro de esos augurios y presentimientos, es clara-
mente superior la proporcién de aquellos que tienen un
caracter ominoso y sefialan alguna desventura proxima.
Hay personajes que intuyen la cercania de alguna desdi-
cha, que detectan alguna amenaza oculta y que incluso lle-
gan a vaticinar su propia muerte —algo que, por otra parte,
no siempre termina por cumplirse-. Son mecanismos, por
otra parte, que, a la vez que sirven para poner al lector en
alerta, tienen la utilidad de caracterizar a los propios per-
sonajes. Su supuesta habilidad para descifrar las claves del
futuro sin el concurso de la razén o los indicios objetivos,
sino mediante el solo concurso de la intuicién, convierte a
quien la posee en alguien especial, destacado y valioso: la
capacidad de experimentar presentimientos resulta ser, en
definitiva, un signo de distincion.

Al suspense, en fin, se llega mediante muy diversas
formulas, suficientemente conocidas y analizadas, basadas
sobre todo, y como se ha dicho con anterioridad, en la in-
terrupcion y el corte abrupto. Si la luz —o la claridad- y el
hecho de tener a nuestra disposicion toda la informacion
necesaria nos hace abordar la lectura de una manera so-
segada y complaciente, la oscuridad y lo fragmentario, es
decir, la dosificacion calculada de la informacion que llega
hasta nosotros, nos conducen hacia una lectura —enten-
dida como actividad mas o menos lddica pero también
como acto cognitivo o interpretativo— en la que la hipote-
sis se enreda en las emociones y nos sacuda la indiferencia.
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Estas formas de anuncio y retardo tienen una finalidad en
gran medida comercial, pues pretenden fidelizar al cliente
mediante el estimulo de su curiosidad, pero no es facil, ni
conveniente, despreciar estos resortes que coinciden, por
lo demas, con algunos de los mas grandes hallazgos de las
principales obras de la historia de la literatura, hoy guar-
dadas con celo en la parte mas candnica del ntcleo o en la
parte mas nuclear del canon.

La importancia que el autor concede a estos procedi-
mientos de la anticipacion y la sugerencia se demuestra y
hace patente en el hecho de que todas las instancias enun-
ciativas pueden colaborar en el cometido comtn y global
de ir suministrando informacion de manera anticipada
para captar la atencion y el interés de los lectores. Ya se ha
visto como incluso los emisores institucionales, mediante
los diversos procedimientos publicitarios, van creando
unas expectativas generales, como después el autor —o tal
vez el editor- elige un titulo cuya importancia se considera
esencial para forjar una primera predisposicion en el pu-
blico, algo que puede complementarse con otros elemen-
tos paratextuales, como prologos o notas a pie de pagina, y
hemos comprobado, ademas, como los titulos de los capi-
tulos, cuyo responsable no siempre esta claro, contribuyen
a la construccion de enigmas provisionales. Ha quedado
demostrado, por otra parte, que son aquellos elementos
diegéticos que aparecen en el propio texto los que desem-
peflan un papel mas activo y valioso en la generacion de
aquellas variantes de la hipotesis y el suspense que preten-
den causar ciertos efectos sobre la lectura: el narrador es el
gran responsable de estas técnicas y el maximo ejecutor de
lo que tiene que ver con la anticipacion y los silencios na-
rrativos, aunque se sirva, cuando lo estima oportuno, de la
voz que aportan los personajes y de la manera en la que es-
tos expresan sus temores —fundados o no-, sus conjeturas 'y
sus presentimientos. Al lector le queda la emocionante ta-
rea de comprobar si, finalmente, estos se cumplen.
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