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 ANTICIPACIÓN Y SUSPENSE

JUan fraU

Universidad de Sevilla

1. La codificación del suspense

En un sentido lato, podría afirmarse que casi todo en la co-
municación literaria es suspense. Toda unidad sintáctica, 
semántica o rítmica de una mínima complejidad comienza 
en un determinado punto y establece el compromiso de un 
final que ignoramos, de manera que ese inicio despierta en 
nosotros, lectores, la inmediata urgencia de construir al-
guna hipótesis, ya sea de forma voluntaria o inconsciente, 
al respecto de cuál será la manera en que se presente la 
conclusión. Sucede de manera continua, por ejemplo, en el 
verso, donde los sonidos convocan ecos que llegarán más 
tarde –es más evidente en procedimientos como la rima, 
pero la propia estructura del verso, la recurrencia de la 
pausa versal o la distribución de los acentos llevan en su 
esencia ese juego de anticipos y cierres parciales–. La obra 
literaria, valga la obviedad, es todo aquello que se encuen-
tra entre el momento inicial y la necesaria conclusión, y la 
lectura se basa en el ejercicio primordial de descubrir cómo 
se transita desde el primero hasta la última.

Aunque fenómeno común en cualquier texto, dado el 
carácter discreto y lineal, es en la narrativa y en los géneros 
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dramáticos donde se manifiesta y se observa con más cla-
ridad ese planteamiento general. Los métodos más tra-
dicionales de análisis, herederos de la teoría fundacional 
aristotélica, ya describían la estructura de las obras que 
contienen una fábula como una sucesión de tres momen-
tos: planteamiento, nudo y desenlace o, en la formulación 
más simple y llana del estagirita, tal como lo expone en su 
Poética, principio, medio y fin (Aristóteles, 1974: 153-154):

Es entero lo que tiene principio, medio y fin. Principio 
es lo que no sigue necesariamente a otra cosa, sino que otra 
cosa le sigue por naturaleza en el ser o en el devenir. Fin, por 
el contrario, es lo que por naturaleza sigue a otra cosa, o ne-
cesariamente o las más de las veces, y no es seguido por nin-
guna otra. Medio, lo que no solo sigue a una cosa, sino que es 
seguido por otra.

Es, pues, necesario que las fabulas bien construidas no 
comiencen por cualquier punto ni terminen en otro cual-
quiera, sino que se atengan a las normas dichas.

En esencia, toda historia, ya sea narrada o represen-
tada, parte de un conflicto inicial, y su misma exposición 
desencadena la curiosidad del lector o del espectador, que 
quiere saber cómo concluye.

El conjunto de los cálculos y cábalas a los que da ori-
gen esa curiosidad, insaciable hasta que se obtiene el cono-
cimiento de todos los datos que se consideran importantes 
sobre la historia, son el objeto de estudio de las escuelas y 
los enfoques teóricos que conforman las diferentes teorías 
de la recepción, que tratan de explicar cómo se comporta 
la mente del lector en esos trances, al interpretar los univer-
sos simbólicos. La misma noción de horizonte de expectati-
vas, crucial para la escuela de Constanza, incide en todo ese 
proceso de elaboración de hipótesis, tratando de explicar de 
dónde surgen éstas pero, sobre toda otra consideración, par-
tiendo de la idea nuclear de que todo el proceso de la lectura 
se comprende únicamente como una continua sucesión de 
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preguntas y respuestas. Aunque hay una vertiente social 
e historicista del concepto de horizonte de expectativas, 
ahora nos interesa más su aplicación a la recepción indi-
vidual, y en este sentido predomina el convencimiento de 
que todo elemento que aparece en la obra es una pista, una 
clave o un indicio que señala una dirección interpretativa.

Pues bien, en términos muy parecidos puede formu-
larse y entenderse la noción de suspense, que, del mismo 
modo, tiene que ver con la estructura de preguntas y res-
puestas. Por eso mismo decíamos que, en un sentido lato 
–y tal vez laxo–, cuanto hay en la comunicación litera-
ria –y ello se hace más evidente en los géneros narrativos– 
es, en el fondo, una forma de suspense. Hay una serie de 
términos cercanos, que orbitan en la misma zona semán-
tica y que, en cuanto a la relación pragmática que se es-
tablece entre los emisores –no sólo el autor; también el 
editor tiene un papel importante en este respecto–, la obra 
y los receptores, tienen que ver con el intento de seducir a 
estos últimos. Suspense, intriga, promesa o anticipación, o 
incluso reclamo y señuelo: todos estos conceptos se impli-
can mutuamente y colaboran en el fin último de atrapar y 
conservar la atención del lector.

No obstante, este concepto, el de suspense, tiene su-
ficiente entidad e importancia como para que se haya 
empleado y definido de una manera más específica. Así, 
cuando hablamos de suspense nos referimos a una herra-
mienta, o más bien una técnica –incluso un efecto–, que 
se desenvuelve en el terreno de las historias narradas o re-
presentadas. No hace falta insistir demasiado en que el 
suspense no se circunscribe al dominio exclusivo de la li-
teratura, sino que puede aparecer en cualquier manifesta-
ción narrativa, ya sea literaria, fílmica o de géneros gráficos 
como el cómic. De hecho, en el imaginario moderno y po-
pular se suele asociar sobre todo con el cine, y se ha acu-
ñado el marbete de “películas de suspense” para aludir al 
género que en la tradición anglosajona se denomina thriller, 
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que se caracteriza fundamentalmente por forjar una trama 
llena de tensión y de giros sorprendentes que incluyen al-
gún peligro o situaciones angustiosas y que, por todo ello, 
tiene al espectador en un estado de continua expectación.

Hay algo de sinécdoque en esta denominación gené-
rica, en la que se recurre al nombre de un ingrediente para 
aludir al todo. Dentro del thriller hay varios elementos ha-
bituales y complementarios entre sí –como la introducción 
de equívocos e indicios falsos que pretenden extraviar de 
manera transitoria al lector por senderos alejados de la ver-
dad ficcional–, y el suspense, en sentido estricto, es sólo 
uno de ellos, aunque acaso el principal y más importante, 
y de ahí, como decíamos, su utilización como marcador o 
etiqueta del subgénero. En su acepción más precisa y res-
tringida, que es al mismo tiempo la más literal, el suspense 
consiste ante todo en una forma de interrupción, que con-
lleva –o al menos eso es lo que se pretende– un determi-
nado efecto sobre la lectura.

Aunque suspense, en la modernidad, llega a la lengua 
española a través de la francesa, que, a su vez, la había to-
mado antes del inglés, el origen último de la palabra, muy 
reconocible, es el latín suspensio, que deriva del verbo sus-
pendere, cuya raíz vale lo mismo que el español pender 
–‘estar colgado’– e incorpora el prefijo subs-. Es forma cog-
nada del vocablo suspensión, y emparenta de modo muy di-
recto con suspenso, que ya se utiliza en el siglo XIII con los 
sentidos de cancelación o cese1 y poco más tarde, en el XIV, 
en la expresión tener en suspenso2, pudiendo aludir tanto a 
la pausa en algún negocio como a la expectativa creada en 
quienes aguardan la resolución del mismo. De este modo, 

1. Anónimo: Estatuto del cabildo de Ávila, 1256: “sea suspenso de 
oficio e beneficio por esse fecho fasta que lo diga”. Documentos del Ar-
chivo Histórico Nacional (a1200-a1492). FOL. 162V.

2. Fernández de Heredia, Juan (Traductor): Vidas paralelas de Plu-
tarco, II, 1379-1384: “Mas Silla prolongaua los afferes teniéndolos en 
suspenso con algunas ocasiones”. FOL. 182V.
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en los textos clásicos de la literatura hispánica se dice de 
alguien que está suspenso cuando experimenta una con-
moción –a menudo por arrobo o embeleso3– que, de ma-
nera circunstancial, le impide continuar con el desempeño 
normal de sus asuntos ordinarios. Hay en el ámbito aca-
démico, no hace falta insistir en ello, otro sentido de la 
expresión estar suspenso, que tiene relación con el incum-
plimiento de unos determinados objetivos, lo que provoca 
el consiguiente detenimiento de la progresión curricular. 

En todas estas acepciones y variantes históricas hay un 
elemento constante, un sema ineludible: la pausa o la in-
terrupción y, en consecuencia, el retraso. Igual que aque-
llo que está físicamente suspendido ha perdido el contacto 
material con el terreno, siendo imposible cualquier despla-
zamiento, lo que queda suspenso en un sentido inmaterial 
interrumpe su avance y su desarrollo. Ese mismo conte-
nido semántico, como era previsible, se encuentra en el 
sustantivo suspense, que hace referencia a la expectación 
suscitada por algún tipo de situación o circunstancia que 
queda provisionalmente detenida.

Aunque hemos afirmado que la noción de suspense 
suele asociarse en primera instancia con el cine, sobre todo 
en la moderna cultura popular, habría que hacer algunas 
precisiones al respecto. La primera es que, en realidad, la 
percepción generalizada que predomina entre el público 
consumidor de narraciones en la actualidad tiende a es-
tablecer, antes que nada, una asociación entre suspense y 
serialidad, y, más concretamente, en el ámbito de las se-
ries televisivas, muchas de las cuales basan una gran parte 
de su poder de seducción y de convocatoria en el carácter 

3. Recuérdese a Cristóbal de Castillejo: “Y mirándola muy ledo / 
con ojos enamorados / estaba suspenso y quedo”. En otro poema suyo, 
sin embargo, el adjetivo se usa como expectante: “No tengáis más mi 
cuidado / suspenso con esperanza”. Obras, Madrid, Imprenta Real, 1792, 
pp. 338 y 462.
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incompleto de cada episodio, que termina sin concluir, 
es decir, que deja para el final del capítulo alguna escena 
de especial intensidad que se corta de manera abrupta, de-
jando al espectador con una doble y contradictoria sensa-
ción de euforia e insatisfacción, puesto que el alto grado 
de excitación que ha alcanzado –algo positivo en su esca- 
la de valores en tanto que espectador– contrasta con el va-
cío discursivo que le obliga a esperar una semana –que es la 
periodicidad más habitual de los capítulos– para saciar su 
curiosidad y tal vez aliviar su angustia. Nótese, por cierto, 
que el término coloquial que se ha popularizado para des-
cribir esta práctica es el de cliffhanging, formado a partir del 
verbo hang, que equivale precisamente a pender: la expre-
sión es muy gráfica, pues no hay nada que genere más sus-
pense que dejar a alguien colgando de un precipicio. Esta 
imagen es, por otra parte, muy anterior a la existencia de 
las series televisivas, e incluso a la época hegemónica del 
cine comercial; ya en novelas populares como Le Bouchon 
de cristal, de Maurice Leblanc, encontramos pasajes como 
éste que transcribimos a continuación, con el que finaliza 
el capítulo VIII y cuyo protagonista es uno de los perso-
najes más conocidos de la novela criminal, Arsène Lupin, 
a quien un enemigo acaba de asestar una puñalada por la 
espalda, hiriéndolo de gravedad (Leblanc, 1982: 171): “Se 
hizo un gran silencio en él, una paz infinita lo penetró y, 
sin rebelión alguna, tuvo la impresión de que su cuerpo, 
agotado, sin nada que lo retuviera, rodaba hasta el borde 
mismo de la roca, hacia el abismo...”. Así termina el capí-
tulo, con la figura retórica de la aposiopesis, marcada por 
los puntos suspensivos –signo de puntuación cuyo nombre, 
como resulta evidente, delata su cercanía léxico-semántica 
con el suspense–.

No podemos profundizar ahora en las múltiples va-
riantes que presentan los hábitos de consumo televisivo, 
pero es necesario introducir un importante matiz: el desa-
rrollo tecnológico y la introducción primero de aparatos 
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de grabación y, en épocas más recientes, de formas electró-
nicas e informatizadas de almacenamiento y transmisión 
de datos han permitido una notable alteración a la hora de 
afrontar el visionado de una serie. Hoy resulta muy habi-
tual el acceso a una serie ya emitida en su totalidad o en 
una gran proporción y es relativamente fácil elegir el mo-
mento en el que se ve cada capítulo; del mismo modo, 
al igual que sucede con los libros, el espectador decide el 
punto en el que interrumpe su actividad, que puede coin-
cidir o no con el final del episodio.

La segunda precisión es que el suspense, tal como se 
ha empleado en todo tipo de narraciones en el último si-
glo, literarias o fílmicas, tiene su origen en el teatro de-
cimonónico, y más concretamente en el melodrama. En 
tanto que elemento anejo a la narrativa de aventuras, el 
suspense es una herramienta milenaria, y lo encontra-
mos, por ejemplo, en el venablo que lanza Laocoonte con-
tra el caballo de madera abandonado por los griegos junto 
a Ilión y que queda vibrando mientras el infortunado sa-
cerdote de Apolo proclama a voz en grito una verdad que 
nadie atiende. También hay suspense en la trampa meta-
ficcional con la que Miguel de Cervantes y Saavedra acaba 
–aquí decir cierra o concluye no sería del todo exacto– el ca-
pítulo VIII del Quijote, que deja al estrafalario hidalgo y al 
vizcaíno en plena acometida y con las espadas en alto, dis-
puestos a descargar el golpe definitivo. La frase que sigue a 
esta última estampa y la enmarca es harto reveladora; nos 
dice el narrador que “todos los circunstantes estaban te-
merosos y colgados de lo que había de suceder”, que es lo 
mismo, por otra parte, que ocurre con los lectores del libro. 
Ese quedar colgados es un perfecto sinónimo de quedar sus-
pendidos, y recoge tanto los significados materiales y espa-
ciales como los que se refieren a esa tensa espera que, en 
este caso, no se resolverá hasta el siguiente capítulo, el IX, 
cuyo título explicita esa circunstancia: “Donde se concluye 
y da fin a la estupenda batalla que el gallardo vizcaíno y el 
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valiente manchego tuvieron”. Y hay suspense, en fin, en 
cada una de las ocasiones en las que Sherezade aplaza el re-
lato del cuento en curso, al rayar el día, y deja expectantes 
al sultán y al lector. El sultán queda suspenso, se nos dice en 
alguna ocasión, y como consecuencia suspende hasta el día 
siguiente la ejecución de la narradora.

No se puede negar, pues, que las técnicas que están 
orientadas a provocar efectos de este tipo en los recepto-
res tienen una presencia acreditada en obras de todos los 
tiempos y latitudes. Ahora bien, cuando afirmamos que el 
origen de su uso moderno puede situarse en el melodrama 
decimonónico nos referimos al hecho concreto de que es 
ahí donde la intriga y el suspense se codifican y se con-
vierten en prácticas recurrentes dentro del repertorio. Los 
autores del género convierten en una práctica habitual la 
hábil distribución de las peripecias de tal modo que los 
finales de los actos coincidan con un momento especial-
mente crítico, que se interrumpe cuando baja –o se des-
pliega– el telón.

La interrupción, en este caso temporal, puesto que el 
público asiste a una representación en vivo, acrecienta la 
necesidad de saber lo que sucede a continuación, y deja 
a los espectadores en un estado de excitación contenida 
que conlleva una mayor implicación en la obra y favorece, 
por lo tanto, que la atención se vuelque con mayor inten-
sidad en lo que se ofrece en el escenario desde el mismo 
momento en el que se vuelve a alzar el telón y la acción 
se reanuda. Sirva de ejemplo la última escena del segundo 
acto de El payaso, de Adolphe d’Ennery, una de las primeras 
obras que, en la versión hecha por Isidoro Gil, se representó 
en el recién inaugurado teatro Novedades de Madrid –en 
noviembre de 1857–, escena breve pero conmovedora en 
la que se descubre la desaparición de Magdalena y donde, 
en apenas una veintena de líneas, hay lugar para treinta y 
cuatro exclamaciones –junto a tres interrogaciones retóri-
cas y varios ejemplos más de aposiopesis–. La gravedad de 
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los hechos con los que termina el acto y la viva emoción 
que provoca en los protagonistas, Belfegor y Enrique, ex-
presada con esta notable profusión de figuras patéticas, su-
ponen la eficaz culminación de esta unidad, que deja al 
espectador, que no puede evitar identificarse con los perso-
najes, con el mismo ánimo convulso que estos exhiben, y 
ansioso por saber cómo continuará la historia.

Y sin embargo, como será tradición a la hora de em-
plear este tipo de recursos, el comienzo del siguiente acto 
no conserva el mismo nivel de intensidad, sino que pre-
senta dos primeras escenas de conversación intrascendente 
y trivial entre varios personajes de la nobleza que partici-
pan en una cacería, y sólo en la escena tercera se revelará 
el paradero de Magdalena, y ello, además, en un tono na-
tural y mesurado que poco tiene que ver con la sorpresa y 
las lamentaciones que el espectador todavía recuerda. Es 
una circunstancia recurrente en el género; la ficción va car-
gándose de forma progresiva de tensión hasta un grado 
máximo, y entonces se produce la pausa para volver, justo 
después, a comenzar el proceso una vez más. Es algo que, 
de igual modo, se observa con claridad con ocasión de la 
muerte de Vandech, que sucede al final del segundo acto 
de Pólder o El verdugo de Amsterdam, melodrama de Victor 
Ducange, y que horroriza a todos los que la presencian; a 
pesar de lo trágico de la escena, el siguiente acto se inicia 
con una conversación en tono menor entre criados y cu-
riosos (Ducange, 1830: 76): “Callad, cotorras, que no de-
jáis oír una palabra. No es bueno que estas malditas hablan 
más alto que los jueces?”, etc.

Hay variantes en el procedimiento, sin embargo, y 
unas veces el acento se pone sobre todo en los elementos 
emocionales y otras se prefiere poner en la trascendencia 
que objetivamente tiene un hecho, por más que siempre 
suelan combinarse en diversa proporción. Puede suceder, 
en primer lugar, que se conceda mayor importancia a los 
factores que tocan a los sentimientos de los personajes. 
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Así, el reconocido fundador y principal exponente del me-
lodrama, René-Charles Guilbert de Pixérécourt, cierra el 
primer acto de su Guillaume Tell con el juramento para li-
berar la patria que propone el protagonista ante los hijos 
del venerable Mechtal, cuyo cadáver, aún caliente, pre-
side la escena; el unánime eco que responde “nous jurons” 
(Pixérécourt, 1828: 22) no puede menos que despertar los 
instintos más sensibles de quienes asisten a la función.

Pero, como se decía, hay finales de acto en los que pre-
domina la acción; no es extraño encontrar en estas obras 
una súbita revelación inesperada, o la ejecución de una 
trampa –burda o ingeniosa, pero siempre mezquina– en 
la que cae el héroe, o la expresión definida de una con-
jura que supone un gran peligro para el mismo, y tampoco 
son extraños los votos de venganza o los gestos de ira, que 
conducen a la hipótesis obligada de una amenaza inmi-
nente. Esto último es lo que sucede, por ejemplo, en otra 
adaptación melodramática de Pixérécourt, la de Ali-Baba 
ou les quarante voleurs, cuando en la última acotación del 
primer acto se nos dice que “les voleurs menacent Saadi, 
et le suivent des yeux en étendant leurs cimeterres de son 
côté, et en manifestant le plus violent désir de se venger. 
La toile tombe” (Pixérécourt, 1822: 29). Por supuesto, un 
elemento que se da con frecuencia es la muerte –a menudo 
violenta– de algún personaje, que puede servir de resolu-
ción de un conflicto menor pero que, situada en lo que se 
conoce como nudo o medio de la obra, no puede sino te-
ner una serie de consecuencias problemáticas, de conver-
tirse en motivo de un conflicto nuevo y de abrir, por lo 
tanto, unas nuevas expectativas.

Aunque, conviene insistir, estas dos líneas suelen ser 
convergentes y tienden a colaborar entre sí para causar en 
el público los efectos que venimos describiendo –como 
ocurre con la desaparición de Magdalena, importante en 
sí pero también impactante por las reacciones que provoca 
en Belfegor y Enrique–, hay en el melodrama un cierto 
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predominio de la emotividad y el pathos. Así, son caracte-
rísticas las conclusiones parciales que representan un grito 
o un desvanecimiento; o un desvanecimiento con grito, 
que es lo que le sucede a Éliza al final del primer acto de La 
femme à deux maris, de nuevo de Pixérécourt, cuando se en-
frenta a la aparición de su primer marido, Fritz, al que creía 
muerto; ante las amenazas que este profiere –anuncia que 
volverá dos horas más tarde “plus terrible, plus implacable 
que jamais” (Pixérécourt, 1802: 31): más ingredientes para 
el suspense–, no le queda otro recurso que exclamar O mon 
Dieu! y, mientras Fritz hace mutis por el foro, desmayarse. 
El grito –individual o colectivo, articulado o inarticulado– 
es especialmente eficaz para introducir el patetismo y la tur-
bación, y de ahí la frecuencia con la que cierra actos en los 
melodramas. Un cri général –“Ah!!!”– sucede al momento 
en el que Germany maldice a su hijo en el gran éxito de 
Ducange, Trente ans, ou la Vie d’un joueur (1831: 36); incluso 
puede darse el caso de que quien lo profiere no se encuen-
tre sobre el escenario, sino entre bastidores, como pudie-
ron ver desde sus butacas quienes asistieron a la puesta en 
escena de Le portefeuille ou Deux familles, de Adolphe d’ En-
nery y Auguste Anicet-Bourgeois, al final de cuyo primer 
acto “un cri de Dupont se fait entendre” (1837: 10).

Dada la eficacia de estas suspensiones dramáticas, el 
procedimiento fue adoptado muy pronto por los escrito-
res de novelas populares. Se da la circunstancia, además, de 
que la inmensa mayoría de los primeros folletinistas y na-
rradores por entregas había comenzado su carrera literaria 
cultivando las artes de Talía y Melpómene, y de que varios 
de los primeros autores de melodramas habían probado 
también con la narrativa. Las relaciones entre el teatro po-
pular y la novela democrática del siglo XIX son innegables, 
y si hay un continuo trasvase de elementos temáticos y 
de personajes, con los recursos técnicos sucede otro tanto. 
La conexión es tal que son numerosas las obras dramáti-
cas que se novelan, como es el caso de El cura de aldea, que 



42 JUAN FRAU

triunfaría en ambos géneros, pero sobre todo en el relato 
que Enrique Pérez Escrich compuso, ante la insistente so-
licitud de sus editores, los hermanos Manini, a partir del 
éxito que previamente había tenido el drama; las nove-
las que se adaptan luego a las tablas son, por su parte, in-
contables, y baste con recordar cómo Alejandro Dumas –a 
menudo junto con su principal colaborador, Auguste Ma-
quet– llevó al teatro la materia novelada en Los tres mosque-
teros, El conde de Montecristo, La reina Margot, El caballero de 
Casa Roja, o La dama de Monsoreau, entre otras obras.

En lo que respecta a la cuestión genérica, por otra 
parte, conviene tener presente que, aunque, como se ha 
visto, el suspense es un elemento conocido en las tradi-
ciones literarias más antiguas y diversas, y un ingrediente 
habitual de todo tipo de literatura, también de la más ca-
nónica, se ha creado un tipo concreto de novela cuyo prin-
cipal rasgo distintivo es el recurso constante al suspense, y 
de ahí la etiqueta de novela de suspense, en la que han des-
tacado autores de éxito considerable pero de desigual valor 
estético, como William Irish, Graham Greene, Sue Graf-
ton, Frederick Forsyth o Patricia Highsmith, por ejemplo. 
Highsmith, en un ensayo que se titula precisamente Sus-
pense, alude al sentido que a este término le da la industria 
del libro, como “narraciones en las que existan amenazas 
de violencia física y peligro, o el peligro y la acción sin 
más” (2010: 17).

Añade Highsmith que “otra característica de las narra-
ciones de suspense es que brindan un entretenimiento de 
carácter animado y generalmente superficial” (2010: 17), y 
es que, en efecto, ya sea por prejuicios arraigados contra el 
predominio de la acción en el relato, o por el hecho cierto 
de que la mayor parte de las obras que se encuadran en este 
subgénero tiende a exhibir pocas cualidades literarias y un 
escaso valor estético, el protagonismo del suspense se ha 
visto asociado de manera ya casi apriorística a la baja lite-
ratura o a la cultura de masas.
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2. Factores extrapoéticos y liminares del suspense

Antes de entrar de lleno en las técnicas narrativas relacio-
nadas con el suspense, especialmente la anticipación, con-
viene recordar que la decisión de apelar a la curiosidad del 
lector se traduce en la necesidad de hallar, desde un pri-
mer momento, estímulos vinculados a la obra pero previos 
al acceso a la misma. Esto es, se trata de facilitar una in-
formación mínima y anterior a la lectura que albergue, en 
consecuencia, determinados interrogantes que el público 
querrá ver resueltos. Ya se ha dicho que el suspense tiene 
que ver con la seducción, y ésta trata de ejercerse desde el 
mismo momento en el que la obra está a disposición de los 
consumidores potenciales, o incluso algo antes, como bien 
saben los aficionados a la narrativa cinematográfica más 
comercial, en la que no es infrecuente que se decida dar a 
conocer el tráiler o avance de una película con varios me-
ses o hasta un año de antelación con respecto a su estreno 
en las pantallas.

En la literatura comercial hay campañas publicitarias 
que arrancan asimismo mucho antes de que una novela 
se encuentre a la venta, algo que ya se hacía en la primera 
mitad del siglo XIX, como se observa, por ejemplo, en el 
caso de Wenceslao Ayguals de Izco y su María, la hija de 
un jornalero, cuyas primeras entregas aparecen a finales 
de 1845 pero que es publicitada en la prensa periódica ya 
desde junio de ese mismo año (Baulo, 2005: 63-64). Como 
afirma David Viñas Piquer, “este tipo de superventas parece 
pre-existir a su propia creación” (Viñas, 2009: 77); dado 
que nos encontramos a menudo en el terreno de lo que ha 
dado en llamarse paraliteratura o subliteratura, conviene 
tener presente que la conciencia artística del autor tiene 
aquí muchas veces un papel secundario y que el espíritu 
que informa estos relatos está ciertamente muy próximo 
al de la propia mercadotecnia que trata de promocionar-
los y venderlos, puesto que el motor último de la empresa 



44 JUAN FRAU

editorial, de su esfuerzo publicitario y de la pluma del nove-
lista es el mismo: atraer en primer término la atención del 
máximo número de lectores y luego, si la publicación es se-
riada –bien porque se publique por entregas, bien porque 
forme parte de un ciclo abierto a posibles continuaciones–, 
conservar su fidelidad.

Aunque en ocasiones los propios escritores se involu-
cran en este tipo de llamadas y anuncios de tipo extra-
poético, lo más habitual es que la responsabilidad en estos 
respectos recaiga en la figura de los editores, cuya influen-
cia en la gestación de las obras que caben dentro de la 
llamada literatura popular, y más concretamente en la no-
velística por entregas, folletinesca y de colecciones sema-
nales –que durante el siglo XX se convertirá en novelas de 
kiosko, bestsellers o blockbusters–, es decir, la narrativa que 
se engloba en la literatura de consumo, será de hecho tan 
determinante –en lo que se refiere a la elección de temas, 
personajes, estilos, etc.– como la propia iniciativa particu-
lar del autor, o incluso más.

De este modo, los primeros elementos que vienen a 
conformar el incipiente horizonte de expectativas del to-
davía hipotético lector de una obra de este tipo tienen su 
origen en las diversas maniobras publicitarias que nacen 
prácticamente en el mismo momento que aparece el pro-
pio género. El editor procura crear un estado general de 
expectación que asegure un buen número de ventas, y la 
obra, concebida en última instancia como un producto, se 
presenta de la manera más impactante posible ante la opi-
nión pública. En un primer momento –durante los años 
treinta y cuarenta del siglo XIX–, la actividad publicitaria, 
todavía en sus comienzos y, por lo tanto, algo rudimenta-
ria, se reduce a la aparición de notas en la prensa periódica 
con el aviso de la próxima –de ordinario inminente– apa-
rición de un determinado título, a la inserción de anun-
cios encomiásticos en los medios de comunicación afines 
a la editorial, y a la publicación de pequeños folletos que 
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elogian por igual los aspectos literarios de la obra en cues-
tión y las ventajas materiales y económicas de la edición 
(Botrel, 1974: 112-113; Lenoble, 2007: 260).

Pronto, además, se recurre a la cartelería, y a los anun-
cios ambulantes en los coches de caballos, y a medida que 
la industria editorial va consolidándose y desarrollándose, 
las formas de promoción irán adquiriendo una mayor va-
riedad y un carácter más novedoso y llamativo. Recuérdese, 
por ejemplo, cómo Georges Simenon, que en ese momento 
abandona sus pseudónimos anteriores, organiza en 1931 el 
célebre baile antropométrico para lanzar las primeras nove-
las del comisario Maigret –sin imaginar que con el tiempo 
llegarían a superar las ocho decenas–; la fiesta se celebró en 
un cabaret de la Rive Gauche y los distinguidos invitados, 
que debían ir caracterizados como delincuentes habituales, 
veían cómo en la entrada se les tomaba la impresión de las 
huellas digitales. Hoy estamos acostumbrados a estas ex-
céntricas ceremonias festivas y promocionales y presencia-
mos campañas editoriales de gran calado y ambición que 
provocan la omnipresencia de un título o un autor, con la 
inevitable repercusión en las elecciones literarias del gran 
público; como señala Viñas Piquer (2009: 79):

Cuando las sutiles estrategias propias de una economía 
mediático-publicitaria se despliegan hábilmente para esti-
mular el deseo de leer (o de comprar, al menos) un deter-
minado tipo de obras literarias, es lógico que sean esas y no 
otras las obras que mayores posibilidades tienen de llegar a 
ser best-sellers [...]. La elección de un libro queda sujeta así a 
las mismas leyes a las que queda sujeta la compra de la ma-
yoría de productos de consumo desde su salida al mercado. 
Lo que significa que escoger un libro determinado, como 
comprar un producto determinado, puede ser en gran me-
dida la respuesta a un estímulo mediático.

Es cierto que las técnicas de mercado no sólo se apli-
can a la literatura puramente comercial, sino que cualquier 
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género minoritario y prestigioso –la poesía lírica, por ejem-
plo– puede recurrir, en una escala menor, a formas de pro-
moción en las redes sociales, o tratar de darse a conocer 
a través de medios relativamente novedosos, como, por 
ejemplo, el formato de anuncio o avance que se conoce 
con la etiqueta anglosajona de book-trailer. 

Lo que aquí nos interesa ahora, en cualquier caso, no 
es tanto destacar el hecho indiscutible y bastante obvio de 
la influencia que todas estas formas de publicidad tienen 
sobre el público a la hora de elegir sus lecturas cuanto sub-
rayar la medida en la que contribuyen a crear en los lecto-
res una sensación previa, una predisposición; dicho en otras 
palabras, estos mecanismos publicitarios condicionan en 
una medida variable pero cierta la respuesta interpretativa 
y ponen los primeros cimientos en el proceso de construir 
un determinado horizonte de expectativas, y todo ello sin 
que todavía se haya producido un contacto efectivo entre 
el receptor y el texto. Este primer contacto real con la obra, 
sin embargo, puede tener lugar gracias a la misma cam-
paña publicitaria, puesto que, en el caso de la venta a pla-
zos de una novela, es decir, mediante la suscripción a una 
serie de entregas, llegó a ser costumbre repartir de forma 
gratuita, junto con los prospectos informativos que an-
tes hemos mencionado, las primeras páginas de la propia 
novela. Este supuesto implica o incluye una variante for-
mal del suspense, que puede lograrse a través de los recur-
sos internos de la ficción, como más adelante se verá, pero 
que también deriva de la utilización más o menos inten-
cionada y calculada de las pausas materiales relacionadas 
con la publicación seriada o en forma de entregas, ya sea 
en el folletín de un diario, en las páginas de revistas cultu-
rales o literarias, o en cuadernillos de aparición semanal o 
quincenal.

La publicación por partes, en efecto, favorece el apro-
vechamiento de la espera que impone el lapso entre una 
entrega y la siguiente, período durante el que el suscriptor 
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no tendrá fácil desentenderse de la historia que ha que-
dado provisionalmente detenida, ni olvidarse del perso-
naje que tal vez ha quedado en un apuro. Por el contrario, 
tendrá ocasión de elaborar hipótesis propias al respecto 
del curso de esa historia, o de entrar en animado debate 
con otros lectores que afrontan al mismo tiempo –dada 
la peculiaridad del sistema– la lectura, y que compartirán 
sus inquietudes, afectos y temores acerca del universo de 
ficción.

3. Elementos del suspense: la anticipación

El suspense es el resultado inmediato de la intriga, y se pro-
duce cuando se dan a conocer determinados datos, circuns-
tancias y hechos ficcionales que excitan la curiosidad del 
lector, pero sin que la información llegue a completarse y 
dejando abierta, por lo tanto, una serie de posibilidades que 
quedan sin actualizar de manera inmediata; la sensación de 
incompletitud y la supuesta importancia de lo que aún no 
se ha revelado estimulan una urgencia por saber que sólo 
puede solucionarse dando continuación a la lectura. 

Eso que no se ha descubierto o resuelto todavía, y que 
constituye la intriga, debería tener, o sobre todo aparentar, 
como decimos, una especial importancia o un valor des-
tacado, ya sea en la historia en su conjunto o, al menos, 
en una parte concreta y a corto plazo. La fórmula más ha-
bitual en la narrativa más popular y efectista para llevar a 
cabo este silencio parcial es la de dejar en una situación in-
cierta o de peligro a aquellos personajes que han llegado a 
obtener nuestra simpatía –o nuestra empatía– y que tienen 
un considerable grado de protagonismo en el relato. Exis-
ten, por supuesto, muchas otras formas más variadas y su-
tiles de crear el suspense, pero ésta es la imagen primordial 
que acude naturalmente a nuestra conciencia, la del peli-
gro inminente, la celada imprevista y el plazo inexorable.
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Es necesario, claro está, que haya algún tipo de inte-
rés o de misterio en esa situación cuyo relato queda abor-
tado, del mismo modo que sería conveniente que también 
lo hubiera en su resolución, una vez que la pausa narrativa 
queda atrás y el lector, por fin, recibe la información que 
tanto aguardaba. De lo contrario, es decir, en el supuesto 
de que las dudas suscitadas no obtengan una respuesta sa-
tisfactoria o de que la larga espera no se vea recompensada, 
se pasará sin remedio de la recepción a la decepción.

Por lo demás, para que pueda hablarse con propiedad 
de suspense es necesario que exista algún tipo de pausa o de 
información intercalada entre, por una parte, los datos que 
se suministran en primera instancia y que, al quedar incom-
pletos, plantean la incógnita, y, de otro lado, la liberación 
final de aquellos otros datos que, precisamente, completan 
la imagen o el relato. Conviene, además, que el lector se im-
plique emocionalmente en el texto, puesto que el suspense 
es antes que nada un efecto incompatible con la distancia o 
la falta de pasión.

Desde un punto de vista puramente estético y litera-
rio, son varios los procedimientos y recursos formales que 
contribuyen a crear el suspense, noción que, dado su pro-
tagonismo en la literatura, ha sido objeto de numerosos 
estudios; se ha analizado su presencia en textos dramáti-
cos tan antiguos como las tragedias de Sófocles y Eurípi-
des, por ejemplo, y en la novela negra del siglo XX, y sus 
recursos son muy bien conocidos –así como la manera en 
que se combina con anzuelos, pistas falsas y otros artificios 
semejantes. Nuestra aportación en estas páginas pretende 
ser la de analizar cómo se codifica el suspense y cómo se 
establece en el repertorio de la narrativa popular decimo-
nónica y, sobre todo, la de reflexionar sobre la relación di-
námica que se establece entre anticipación y suspense.

Si aceptamos la distinción que establece María José Co-
des entre intriga –que sería la curiosidad por los antece-
dentes, por aquello que ha sucedido antes del conflicto– y 
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suspense –que se entendería como la preocupación por 
lo que va a ocurrir más adelante– (Codes, 2013: 20), a la 
hora de abordar el estudio de este último habría que to-
mar en consideración todas aquellas técnicas narrativas y 
todos aquellos elementos en general que tienen alguna in-
cidencia sobre la proyección ulterior de la lectura. Dicho 
de otra forma, nos interesa analizar todo aquello que de-
termina de algún modo la expectativa, sugiriendo hechos 
que se confirmarán o se desmentirán más tarde pero que, 
en todo caso, provocan que la interpretación de lo que se 
va leyendo quede condicionada por lo que se cree adivinar.

No se trata de algo puramente lógico o de carácter se-
mántico, sino que tiene que ver más bien con las emo-
ciones y el ámbito psicológico. Se trata de predisponer al 
lector o de inducirle a experimentar un estado de tensión 
que debería acompañar a la lectura y mantenerse hasta que 
las incógnitas que él mismo se plantea encuentren su ex-
plicación. Y eso es algo que no tiene tanta relación con la 
trascendencia objetiva de los hechos en sí como con la ma-
nera en la que un escritor hábil es capaz de presentarlos. 
Puede ser, en fin, una forma de modelar la recepción del 
texto, de generar una actitud concreta en el lector –con el 
propósito de generar una experiencia más intensa de la lec-
tura– y de orientar sus interpretaciones.

Hemos visto que esa predisposición, todavía con un 
alto grado de abstracción, se comienza a forjar en un marco 
preliterario o extraestético, mediante las maniobras pu-
blicitarias antes descritas. Todavía hay otra estrategia que 
antecede al relato en sí, pero que tiene una importancia ca-
pital en la elaboración del horizonte de expectativas y que 
pretende ser, además, un poderoso instrumento de seduc-
ción. Nos referimos al título de la obra, que forma parte del 
paratexto y que puede o no ser responsabilidad del autor; 
lo es en la mayoría de las ocasiones, pero en otras muchas 
viene dado por imposición de los editores. Novelistas po-
pulares de finales del siglo XIX y principios del XX, como 
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Maxime La Tour o Julio Nombela insisten en el carácter 
prioritario que tienen los títulos de las obras como factor 
de reclamo, pero habría que añadir que se trata del primer 
signo que hace alusión, de manera clara o de manera ve-
lada, a lo que los lectores que adquieran la obra –o se sus-
criban a las entregas– van a encontrar en sus páginas.

Una primera información que suele contener el título 
es la de la adscripción de la novela a algún subgénero, que 
en la época que aquí nos interesa eran en un principio, en 
esencia, la novela de costumbres contemporáneas, sobre 
todo la llamada de dualismo social y la novela de aventu-
ras históricas; paralelamente, aunque se irán consolidando 
algo más tarde, van surgiendo otros subgéneros como la 
novela de crímenes y judicial, la de aventuras exóticas, 
la científica y de anticipación o la sentimental. El simple 
ejercicio de relacionar cada uno de los siguientes títulos 
con alguno de los subgéneros puede ilustrar la medida en 
la que el título, a la vez que atrae lectores, proporciona una 
valiosa información para que estos se predispongan a en-
contrar determinados contenidos: La Honra y el Trabajo o 
La sangre del pueblo (Manuel Fernández y González), The 
Black Arrow (Robert Louis Stevenson) o La Jeunesse du roi 
Henri (Ponson du Terrail), Le mystère de la chambre jaune 
(Gaston Leroux) o Le Crime d’Orcival (Émile Gaboriau), Le 
Tour du monde en quatre-vingts jours o Aventures de trois Rus-
ses et de trois Anglais dans l’Afrique australe (Jules Verne), Le 
Prisonnier de la planète Mars (Gustave Le Rouge) o The War 
of the Worlds (Herbert G. Wells), Les Drames de L’Adultere, 
Ou L’Amant D’Alice (Xavier de Montépin) o La esposa már-
tir (Enrique Pérez Escrich).

No siempre el título da la clave exacta del género y 
del contenido, y puede limitarse a generar una primera in-
cógnita, como sucede con La Tulipe noire, de Dumas o The 
Moonstone, de Wilkie Collins, por ejemplo. Es inevitable 
que el lector potencial se pregunte qué es esa piedra lunar 
o cuál es la trascendencia y el significado de ese tulipán 
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negro. Tampoco se puede negar que existe un cierto riesgo 
de caer en el equívoco, y atribuir al título un tipo de his-
toria que no se corresponde con lo que efectivamente pre-
senta; así, nada más sencillo, dada la aparente analogía, que 
considerar que El tulipán negro debería pertenecer al mismo 
subgénero de aventuras históricas que La pimpinela escar-
lata, impresión que resultaría errónea –dado que la última 
novela es posterior a la primera, ella marcaría, como re-
sulta obvio, el término post quem de la posible confusión–.

En cualquier caso, el título de las novelas populares 
decimonónicas, tan dado en numerosas ocasiones al ex-
ceso retórico y al patetismo, es sólo una primera herra-
mienta para despertar en el lector una curiosidad que 
debería desembocar en la aproximación a la obra y en la 
creación de una primera hipótesis interpretativa, por más 
que los elementos en los que esta pueda asentarse sean to-
davía muy escasos y limitados.

Sostiene Marie-Claire Zimmermann que el suspense no 
es algo que se limite a la narrativa o el drama, sino que 
también puede encontrarse en el poema lírico, y subraya la 
importancia que, en este respecto, tiene también el título 
(Zimmermann, 1993: 33):

El título es un enigma: casi siempre el texto que sigue no 
tiene ninguna relación aparente con él. El arte del poeta resi-
dirá en la manera de no contestar a la espera, de desmentir el 
títuo, de crear fábulas o intrigas a propósito de ese título que 
tendrá sus razones de ser. Dato primordial, el título se ins-
cribe así de modo latente para que surja al final una posible 
respuesta a la pregunta inicial. A veces el lector ve en la sus-
pensión una serie de confirmaciones del título y un reforza-
miento de la expresividad.

Aunque no tenga en sí mismo la finalidad específica 
de crear suspense o de anticipar contenidos, otro elemento 
que sirve para ambas cosas es el título del capítulo. Ya se 
ha hablado del título del libro, cuyo comportamiento es 
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parecido, aunque dentro de un marco más general. El título 
de un capítulo tiene la particularidad de que sucede inme-
diatamente a una unidad textual que muy bien puede haber 
terminado en uno de esos momentos críticos que tan rela-
cionados están con el suspense. En ese caso, el título es la 
primera respuesta a las incógnitas que acaban de plantearse, 
pero al mismo tiempo aporta una información sobre lo que 
está a punto de suceder, de manera que funciona como una 
especie de bisagra o eslabón en la cadena de los silencios y 
las revelaciones. Hay títulos más o menos explícitos y preci-
sos, sugerentes o vagos, crípticos, enfáticos, sintéticos, des-
criptivos o neutros. También hay títulos ambiguos o incluso 
mentirosos, que prometen o parecen prometer algo que al 
final no se llega a producir, provocando que las hipótesis 
que elabora el lector se vean tarde o temprano desmentidas 
y que lo lleven por caminos interpretativos paralelos o tan-
genciales a la verdad relativa de la fábula, hasta que el en-
gaño se hace evidente y se impone la reformulación.

Con todo, por más que el título general de la obra o los 
títulos parciales de los capítulos tengan una relativa im-
portancia en este sentido, las herramientas más efectivas 
y efectistas a la hora de suministrar anticipaciones son las 
que se integran en el texto, en el cuerpo del relato. Con-
viene subrayar que cuando utilizamos el término anticipa-
ción en este marco no aludimos a la prolepsis, puesto que 
no se trata de un salto temporal, sino de anuncios, prome-
sas o sugerencias de lo que aún está por llegar.

Ya se trate de un narrador omnisciente, de un narrador 
personaje o de un narrador testigo, lo habitual en este gé-
nero de novelas es que se cuente la historia cuando supues-
tamente ya han ocurrido los hechos que la integran, de 
manera que no es nada infrecuente que se incluyan enun-
ciados del tipo del que encontramos en El perfume de la 
dama de negro, la segunda de las novelas policíacas de Gas-
tón Leroux que protagoniza el joven y sorprendente repor-
tero Joseph Rouletabille, cuyo narrador –equivalente en 
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gran medida al Watson de las aventuras de Sherlock Hol-
mes–, es el abogado Sainclair: “Toda aquella actitud de Rou-
letabille, pese a la gravedad de los acontecimientos, me 
parecía incomprensible. ¡Ay, cuán natural iba a encontrarlo 
más tarde!” (Leroux, 1988: 288).

Esta clase de afirmaciones presupone una autoridad que 
viene dada por la experiencia o el conocimiento directo, y 
–si bien todo narrador merece, en principio, una credibili-
dad irrestricta, según lo dicta el pacto ficcional que suscribe 
el lector– otorga la necesaria legitimidad para dictar qué es 
cierto, qué es engañoso y cuál es la medida de la previsibi-
lidad y de la sorpresa. En última instancia, lo que aquí nos 
interesa considerar es que en declaraciones así se hace evi-
dente, y en cierto modo explícito, que quien adopta el pa-
pel de narrador se permite regular el flujo de información 
de la manera que estima más conveniente y eficaz. Puesto 
que lo sabe todo –o al menos todo cuanto es necesario sa-
ber para construir el relato–, la dosificación de los datos y la 
elección de los tiempos y los silencios se revela como un ar-
tificio consciente y orientado a la creación de determinados 
efectos sobre la lectura, entre ellos el suspense.

Como el narrador sabe lo que va a ocurrir más tarde, se 
permite jugar con el lector anticipando pequeñas partes de 
lo que sucederá más tarde o diseminando pistas e indicios 
–no siempre claros o fiables–. El propósito último de estas 
prácticas es el de obligar al lector a la generación de hipó-
tesis que traten de explicar cómo se conjuga la situación 
en la que se encuentran los personajes en un momento 
dado con la supuesta evolución de los hechos, en función 
de esos pequeños anticipos que proporciona el narrador.

Hemos partido de la premisa inicial de que el motor pri-
mero de la lectura es la voluntad de saber cómo concluye 
aquello que hemos empezado a conocer. La curiosidad nos 
guía hacia adelante como al explorador que recorre un te-
rritorio ignoto y, al igual que éste, dibujamos nuestro mapa 
de las diversas dimensiones del universo ficcional a medida 
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que avanzamos. Rara vez, sin embargo, el explorador co-
noce el punto de destino, y tampoco es frecuente que el lec-
tor lo sepa; las anticipaciones suministran una información 
que en teoría no debería estar ahí, que se ha adelantado a su 
tiempo natural, y en cierto modo altera las condiciones con-
vencionales de la lectura y del conocimiento de una histo-
ria. Véase, para ilustrar este recurso, este pasaje concreto del 
ciclo de Rocambole, de Ponson du Terrail: “En aquel mo-
mento, sin duda, el audaz bandido tuvo el presentimiento 
del castigo terrible que le aguardaba, castigo que debe ser el 
desenlace de esta larga historia” (Ponson, 1909: 93). Cabe 
preguntarse qué finalidad tiene esta insospechada y arries-
gada revelación, formulada cuando todavía quedan bastan-
tes páginas del relato y que podría aminorar el interés que 
tienen los lectores de las aventuras, acercándose mucho a lo 
que de modo coloquial se designa hoy con el término an-
glosajón de spoiler. Antes de aclararlo, habría que hacer una 
precisión: este pasaje sólo aparece en la publicación de las 
aventuras de Rocambole en volumen, y no estaba, sin em-
bargo, en el texto que previamente había triunfado por en-
tregas en el diario La Patrie. Es decir, que Ponson du Terrail 
decidió correr ese riesgo en un segundo momento, en el que 
se supone que el lector ya ha adquirido la obra completa, y 
cuando no tenía la responsabilidad de asegurar su fidelidad 
jornada tras jornada. Aun así, es un riesgo calculado, puesto 
que no hace sino sustituir un interrogante –¿qué es lo que va 
a suceder al final?– por otros –¿cuál será ese terrible castigo? 
y ¿cómo va a llegarse hasta él?–.

Lo más habitual en estos casos es que el narrador anun-
cie algún suceso luctuoso, o se limite a sugerirlo. En am-
bos casos logra inocular cierta desazón en el lector, que no 
cesará hasta que el progreso de la lectura confirme o des-
mienta lo anunciado. Hay ocasiones en las que lo que se 
anticipa, por el contrario, es de un carácter positivo, pero 
este es el tipo de avance menos empleado por los autores, 
dado que su efecto, tranquilizador, no combina bien con 
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el suspense –es, de hecho, su opuesto–; se trata de infor-
maciones que, del mismo modo, llegan antes de tiempo, 
pero que, consciente o inconscientemente, restan emoción 
al relato, como cuando el narrador de El tapón de cristal, to-
davía en el capítulo segundo, comete una indiscreción al 
decirnos: “Lupin, que por aquella época aún no había sido 
promovido –honor de su carrera– al puesto de jefe de la Se-
guridad” (1982: 30). Una vez que sabemos cuál será el des-
tino de Lupin, no deberíamos inquietarnos demasiado en 
las ocasiones en las que su vida corre peligro, como aquella, 
antes mencionada, en la que recibe una puñalada y se des-
vanece al borde de un precipicio. Sí podemos sentir curio-
sidad, en todo caso, sobre las circunstancias que harán que 
su vida experimente un vuelco tan notable, aunque no será 
en este relato donde se nos cuente, y nos veremos obliga-
dos, para descubrirlo, a buscar otras novelas del ciclo. Esto 
último nos lleva a apuntar un par de consideraciones sobre 
la relación entre la anticipación y la serialidad: la primera 
es que puede tratarse de un mecanismo publicitario, como 
sucede en el epílogo de María, la hija de un jornalero, de Ay-
guals de Izco, donde el propio narrador nos remite a la con-
tinuación de la obra, que publicaría próximamente con el 
título de La marquesa de Bellaflor o El niño de la inclusa. La 
segunda consideración es que, por encima de las implica-
ciones comerciales de esta práctica, la referencia a hechos 
que corresponden a otros relatos de la serie, sean posterio-
res o anteriores –en ese último caso habría que hablar de re-
cordatorio o de analepsis (si externa o interna sería un tema 
interesante de discusión), no de anticipación–, supone un 
refuerzo de la coherencia de lo que puede entenderse como 
un macrorrelato, una unidad mayor que la propia novela.

En realidad, el narrador puede anticipar algo que suce-
derá más tarde, pero también puede basar el anticipo en la 
negación, esto es, desvelar al lector lo que no sucederá en 
ningún momento. Esta última forma de anticipación tam-
bién opera en buena medida en detrimento del suspense, 
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puesto que alude a la ausencia de un hecho o una circuns-
tancia, sin bien, como cualquier afirmación sobre el fu-
turo, puede suscitar algunas dudas y preguntas en el lector, 
en función del carácter más o menos previsible o sorpren-
dente, o de su importancia.

La anticipación, por otro lado, no tiene necesariamente 
que ser concreta, y en numerosos casos tiene un carácter 
genérico. Son aquellas ocasiones en las que el narrador se 
limita a advertir de la importancia que tiene el pasaje que 
se dispone a relatar, o bien a anunciar que se avecina un 
momento trágico, sorprendente, divertido o aterrador, por 
ejemplo, pero sin adelantar ningún detalle. Con esta tác-
tica se pretende provocar en el lector una determinada dis-
posición de ánimo, que hará que afronte la lectura de esa 
parte de un modo distinto.

El narrador, máxima autoridad de la diégesis y del dis-
curso ficcional, tiene en todo momento el gobierno de la 
palabra, pero por ello mismo puede cederla y dejar que 
sean otras voces, las de los personajes, las que asuman el 
diálogo o incluso, de forma delegada y secundaria, alguna 
tarea diegética. Y en el curso de esa cesión, como es lógico, 
los personajes están plenamente autorizados y capacitados 
para participar en el juego de las anticipaciones. Lo harán 
a su manera y de forma coherente, claro está, en función 
de su supuesto conocimiento de la historia y de las circuns-
tancias concretas. Cuando se trata de un narrador testigo 
o narrador personaje –esto es, cuando se recurre a la pers-
pectiva externa o interna, de forma respectiva– las técnicas 
pueden ser similares a las que emplea el narrador omnis-
ciente, pero el hecho de que se trate de voces más subjeti-
vas y personales, que ocupan un determinado lugar en la 
historia narrada –o en sus aledaños– añade nuevas posibi-
lidades que enriquecen el tratamiento del futuro narrativo 
y que se suman a las herramientas del suspense.

Los personajes, de forma genérica y más indetermi-
nada, pueden mostrar emociones relacionadas con lo que 
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está por venir, como, por ejemplo, el miedo o la esperanza, 
con lo que ya provocan en el lector, por contagio, un inte-
rés especial y un enfoque distinto durante la lectura. Pero a 
estas formas inconcretas de la anticipación habría que aña-
dir otras más precisas y elaboradas, que en su mayor parte 
tienen que ver con la intuición o la presciencia. En la no-
vela popular del siglo XIX hay una notable presencia de 
pasajes en los que algún personaje dice haber tenido algún 
tipo de pálpito, revelación o certeza presciente.

Dentro de esos augurios y presentimientos, es clara-
mente superior la proporción de aquellos que tienen un 
carácter ominoso y señalan alguna desventura próxima. 
Hay personajes que intuyen la cercanía de alguna desdi-
cha, que detectan alguna amenaza oculta y que incluso lle-
gan a vaticinar su propia muerte –algo que, por otra parte, 
no siempre termina por cumplirse–. Son mecanismos, por 
otra parte, que, a la vez que sirven para poner al lector en 
alerta, tienen la utilidad de caracterizar a los propios per-
sonajes. Su supuesta habilidad para descifrar las claves del 
futuro sin el concurso de la razón o los indicios objetivos, 
sino mediante el solo concurso de la intuición, convierte a 
quien la posee en alguien especial, destacado y valioso: la 
capacidad de experimentar presentimientos resulta ser, en 
definitiva, un signo de distinción.

Al suspense, en fin, se llega mediante muy diversas 
fórmulas, suficientemente conocidas y analizadas, basadas 
sobre todo, y como se ha dicho con anterioridad, en la in-
terrupción y el corte abrupto. Si la luz –o la claridad– y el 
hecho de tener a nuestra disposición toda la información 
necesaria nos hace abordar la lectura de una manera so-
segada y complaciente, la oscuridad y lo fragmentario, es 
decir, la dosificación calculada de la información que llega 
hasta nosotros, nos conducen hacia una lectura –enten-
dida como actividad más o menos lúdica pero también 
como acto cognitivo o interpretativo– en la que la hipóte-
sis se enreda en las emociones y nos sacuda la indiferencia. 
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Estas formas de anuncio y retardo tienen una finalidad en 
gran medida comercial, pues pretenden fidelizar al cliente 
mediante el estímulo de su curiosidad, pero no es fácil, ni 
conveniente, despreciar estos resortes que coinciden, por 
lo demás, con algunos de los más grandes hallazgos de las 
principales obras de la historia de la literatura, hoy guar-
dadas con celo en la parte más canónica del núcleo o en la 
parte más nuclear del canon.

La importancia que el autor concede a estos procedi-
mientos de la anticipación y la sugerencia se demuestra y 
hace patente en el hecho de que todas las instancias enun-
ciativas pueden colaborar en el cometido común y global 
de ir suministrando información de manera anticipada 
para captar la atención y el interés de los lectores. Ya se ha 
visto cómo incluso los emisores institucionales, mediante 
los diversos procedimientos publicitarios, van creando 
unas expectativas generales, cómo después el autor –o tal 
vez el editor– elige un título cuya importancia se considera 
esencial para forjar una primera predisposición en el pú-
blico, algo que puede complementarse con otros elemen-
tos paratextuales, como prólogos o notas a pie de página, y 
hemos comprobado, además, cómo los títulos de los capí-
tulos, cuyo responsable no siempre está claro, contribuyen 
a la construcción de enigmas provisionales. Ha quedado 
demostrado, por otra parte, que son aquellos elementos 
diegéticos que aparecen en el propio texto los que desem-
peñan un papel más activo y valioso en la generación de 
aquellas variantes de la hipótesis y el suspense que preten-
den causar ciertos efectos sobre la lectura: el narrador es el 
gran responsable de estas técnicas y el máximo ejecutor de 
lo que tiene que ver con la anticipación y los silencios na-
rrativos, aunque se sirva, cuando lo estima oportuno, de la 
voz que aportan los personajes y de la manera en la que es-
tos expresan sus temores –fundados o no–, sus conjeturas y 
sus presentimientos. Al lector le queda la emocionante ta-
rea de comprobar si, finalmente, estos se cumplen.
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