
ÍNDICE

PRESENTACIÓN por María Sierra............................................ 	 11

AGRADECIMIENTOS.............................................................. 	 15

I.	 BIOGRAFIAR..................................................................... 	 17
Historias de vida y vidas para la Historia.............................. 	 17
Biografía e intelectualidad................................................... 	 21
Por qué y para qué.............................................................. 	 35

II.	 EL PROGRESO, COMO LA CIENCIA................................. 	 41
Cartografía del conflicto ciencia-ideología........................... 	 50
De la oportunidad al proyecto. Vicepresidencia del Ateneo 

y formación del Grupo Español de Trabajo Teilhard de 
Chardin......................................................................... 	 54
Vicepresidencia del Ateneo de Madrid. Un puente entre 

dos etapas................................................................ 	 55
El Grupo Español de Trabajo Teilhard de Chardin............. 	 74

III.	 SOBRE LA MUJER: ESTRATEGIAS DE CONTESTACIÓN Y 
RESISTENCIA.................................................................... 	 87
La escritura como método.................................................... 	 90

Discursos y experiencias sobre la mujer............................ 	 90
La maternidad como esencia........................................... 	 102
La huella de Concepción Arenal...................................... 	 104
Disputar el feminismo..................................................... 	 110
Después de El Segundo Sexo......................................... 	 118



La historia como respuesta y lo colectivo como estrategia...... 	 123
La mujer en España, ¿mujer moderna?............................ 	 124
La mujer en España. Cien años de su historia................... 	 126
El Seminario de Estudios Sociológicos de la Mujer............. 	 131

IV.	CUATRO DÉCADAS DE ARTE, INTELECTUALIDAD Y 
PROYECTO AUTOBIOGRÁFICO (1944-1983).................... 	 147
La Vanguardia perdida y recuperada..................................... 	 148

La Academia Breve de Crítica de Arte............................. 	 155
Significados y posibilidades para la abstracción................. 	 162
Arte, ciencia y mujer: una continuidad............................. 	 172

Diseñar el propio relato. De la introspección a la 
autobiografía................................................................. 	 179
Escritura para el autoconocimiento.................................. 	 181
Madurez y autobiografía intelectual.................................. 	 187

V.	 UN RECORRIDO FINAL:  
LA EMANCIPACIÓN ILUSTRADA...................................... 	 195
Estrategias epistemológicas y pragmáticas.............................. 	 195
La herencia de Las Luces..................................................... 	 202
Del cuestionamiento a la transgresión.................................. 	 207

BIBLIOGRAFÍA Y FUENTES.................................................... 	 213
Bibliografía........................................................................ 	 213
Fuentes.............................................................................. 	 223

Archivos....................................................................... 	 223
Prensa.......................................................................... 	 228

Fuentes publicadas.............................................................. 	 229
Obras de María Laffitte................................................... 	 229

Otras................................................................................. 	 230
Recursos online.................................................................. 	 231

ANEXO................................................................................... 	 233
Breve cronología de la trayectoria intelectual  

de María Laffitte........................................................... 	 233



11

PRESENTACIÓN

Quien ha tenido la experiencia de escribir libros conoce bien la ilu-
sión que produce verlos publicados. Ilusión, sí, con todas las letras, 

sin reservas. Es emocionante tener en las manos encarnado un esfuerzo 
intelectual y creativo que tiene su propia historia, en muchas ocasiones 
íntimamente cruzada con la de nuestra vida. Es excitante saberlo al al-
cance de otra mirada, imaginarlo leído por un ojo cómplice o crítico. 
Aún más, la ilusión de publicar el primer libro es una de esas alegrías 
redondas, como una buena luna llena: plena de presente pero también 
de promesas.

Entiendo por ello sinceramente como un honor, tan grande como sen-
cillo, la petición de escribir unas palabras de presentación para este que 
me hace su autora, Begoña Barrera. Es el primer libro, resultado de un 
primer trabajo de investigación, de una historiadora a la que los sistemas 
oficiales de clasificación y acreditación dirían «en formación», pero de 
cuya madurez científica tendrá buena prueba quien se adentre en estas 
páginas. Seguramente algunos y algunas colegas reconocerán en ellas 
ese estado de inquietud intelectual –quizá ese uneasiness de Locke– que 
nos hace permanecer en estado de formación, en el mejor de los casos, 
muchos años después de la publicación del primer libro.

Para afrontar la tarea de un primer trabajo de investigación histórica, 
Begoña Barrera construyó un objeto de estudio en el que habrían de au-
narse intereses de procedencia diversa, que también lo serán de largo 
aliento. Su formación en la historia del arte y su inclinación por el 
arte contemporáneo le habían llevado a descubrir la figura de María 
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Laffitte (1902-1986), de cuya labor como crítica artística da cuenta 
este trabajo. Los horizontes abiertos por estudios de posgrado de es-
pecialización en historia contemporánea la condujeron a plantearse la 
posibilidad de abordar una biografía intelectual de esta mujer prolífica 
empleando para ello un entramado de herramientas historiográficas tan 
prometedor como problemático. Género, análisis del discurso, biogra-
fía, historia de las ideas inscritas en sus correspondientes coordenadas 
políticas…, este trabajo primerizo se embarcó con ganas en la aventura 
de explorar nuevas tierras, haciendo que la inclinación por el arte dialo-
gara con la ambición historiográfica.

El proyecto no se caracterizaba de entrada por el pragmatismo: su ob-
jeto de estudio no era fácil, ni estaba apriorísticamente diseñado por una 
«omnisciente» directora; no tenía fuentes accesibles a pie de sitio, de in-
ternet, ni estaba claro que fuera desarrollable en el corto plazo acadé-
mico disponible. Sin embargo, cuando rigor y pasión intelectuales van de 
la mano, parece lógico animar a correr riesgos.

Es cierto que el caso de María Laffitte, una mujer que se aupó sobre los 
privilegios de su posición social para caminar por las cresterías de las 
normas vigentes durante la dictadura franquista, demandaba cruzar en-
foques historiográficos de diverso cuño en la ambición de comprender 
lo que su vida tiene de representativo y de excepcional históricamente 
hablando. Escribir, opinar y actuar no estuvo al alcance de muchas 
personas –aún menos de las mujeres– durante el franquismo, el tiempo 
su madurez intelectual. Ella lo hizo de forma temprana y sostenida en 
el tiempo, y en ámbitos tan señalados como el pensamiento científico, 
la crítica de arte y los derechos de la mujer, tres espacios que este es-
tudio explica de forma relacionada.

Su vida y su obra estaban pidiendo una biografía intelectual como la 
que aquí se ofrece, escrita desde esa tensión extremadamente produc-
tiva que resulta de atender a la vez a lo singular e irreductiblemente indi-
vidual de una trayectoria vital y a lo colectivo del tejido social y el marco 
normativo desde los que cualquier persona eleva su voz. Por ello, la bio-
grafía que aquí se presenta no es solo en mi opinión una biografía inte-
lectual, según la califica su autora: es también un ejercicio de biografía 
como una forma de hacer historia social (sin más adjetivos). A través 
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de la vida de María Laffitte, Begoña Barrera indaga en las condiciones 
político-culturales colectivas, en los lugares sociales y de género para la 
enunciación de los discursos; busca, en definitiva, iluminar los marcos co-
lectivos dentro de los cuales se inscriben las acciones de los sujetos singu-
lares y desde los cuales hay que explicar sus posibilidades de resistencia. 
Como ha indicado Isabel Burdiel, la biografía tiene sentido historiográ-
fico en tanto que intenta responder a preguntas, enfrentarse a proble-
mas, que son esencialmente sociales.

El caso elegido por Begoña Barrera es especialmente propicio para ex-
plorar el marco social articulado formado por normativas de distinta na-
turaleza y reconocer las posibilidades de actuación de algunas personas. 
María Laffitte fue una mujer que pudo, quiso y supo forzar las jaulas cul-
turales de categorías con tanta capacidad prescriptiva como las de clase 
y género para construir espacios inéditos de libertad (condicionada). Esta 
investigación reflexiona honestamente sobre las posibilidades de actua-
ción y su significado subversivo o pragmático, teniendo en cuenta las 
ventajas sociales pero también las imposiciones culturales desde las que 
se elevó la voz de esta intelectual. Sin soslayar el debate historiográfico 
sobre las tradiciones actuantes en la intelectualidad franquista, se pre-
gunta –y responde– por el significado de la obra de María Laffitte en tér-
minos de representatividad histórica.

El estudio del sentido político de su discurso aparece en esta biografía en-
trelazado con el del proceso de auto-representación y construcción sub-
jetiva que supone la escritura para María Laffitte, dentro de una tradición 
femenina-feminista en la que voluntariamente se situó. No podía ser de 
otra manera, dada la permeabilidad entre «lo publico» y «lo privado», es-
feras que no deben disociarse en el análisis historiográfico trasladando 
acríticamente construcciones históricas de distinto pelaje normativo. Más 
difícil aún, pero al menos debía ser intentado, es el respeto por el sen-
tido íntimo de una vida, de cualquier vida; esa sensibilidad que nace del 
apriori –consciente– que reconoce inteligibilidad a lo que se escapa de las 
costuras de la construcción historiográfica, ha sido otro de los horizontes 
de esta investigación. Por ello, Begoña Barrera se obliga, entre otras co-
sas, a preguntarse si puede considerar «político» un discurso cuya autora 
ha declarado apolítico, asumiendo instrucciones culturales de su tiempo 
a la vez que usándolas estratégicamente.
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La sensibilidad demostrada por la investigadora en este difícil empeño 
se apoya, por otro lado, sobre el rigor documental y bibliográfico. Como 
puede comprobarse en el elenco de fuentes utilizadas o en el rango de la 
bibliografía empleada, la ambición documental se ha extendido a través 
de campos de pensamiento tan diversos como la crítica artística o el neo-
darwinismo; ha profundizado en entramados asociativos irregularmente 
estudiados, como el Ateneo de Madrid y la Academia Breve de Crítica 
de Arte; y ha incorporado debates historiográficos densos, bien temáti-
cos –los intelectuales bajo el franquismo–, bien teóricos –el género como 
categoría útil–. El mayor «problema» de dirección de este trabajo ha sido 
alimentar y a la vez frenar esta voracidad documental e informativa.

Por todo lo dicho, se entenderá que no exagero si afirmo, para termi-
nar, que ha sido un placer trabajar con una joven investigadora como 
Begoña Barrera: alguien que se (te) pregunta por el sentido y origen de 
cada concepto o término empleado; alguien que se crea complicacio-
nes matizando cada conclusión, autocriticando cada avance; alguien que 
busca aportar nuevos conocimientos pero que también entiende como 
tales la exploración y la puesta a prueba de herramientas para futuras in-
vestigaciones. Consciente de que las categorías historiográficas no son 
neutras, sino que trasmiten representaciones fraguadas históricamente 
(y con ellas relaciones de poder), este trabajo es una buena muestra de 
frescura no inocente, una combinación mágica que reconocerá cualquier 
lector que entienda la historia como la tarea de crear problemas antes 
que de resolverlos.

María Sierra


