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Tres obras, cuatro autores

Muy probablemente este libro satisfaga plenamente a pocos lectores. Esto
tiene dos motivos esenciales, en primer lugar, porque ya de partida el tema
sobre el que se asienta la investigacion es algo que en nuestra sociedad
actual ha pasado a ser absolutamente marginal. Y el titulo escogido no ha
pretendido ocultar lo mas minimo la cuestion, para que nadie se lleve a
engafnio. La muerte hoy no estd bien vista en tanto representa la cispide
de la decadencia a través de la senectud, caducidad, degeneracion... Y es
que el positivismo atroz de nuestra sociedad ha convertido la muerte —en
el mejor de los casos, para el que ose pensar en ella— en una mera even-
tualidad. Trampeamos continuamente con nosotros mismos a través de este
pensamiento. Yo mismo, escribiendo este texto, me ubico fuera de la cues-
tion, como si no me concerniera. La muerte estd reservada a los demds... y
este pensamiento se justifica por la necesidad de la existencia, suponiendo
un engano perpetuo. «Sé que moriré, pero no lo creo», le lef una vez hace
anos a Jacques Madaule (1934: 16). Esto tiene una explicacién mas o menos
engorrosa, ya que la cesacion de ser no estd implicada en el ser, lo cual
puede resultar una obviedad: no bay razon para que lo que es deje de ser.
Aunque, después de todo, lo que no existia fue puesto a ser. Ambos son
hechos facticos...

Ahora bien, a quienes a pesar de esto contintien decididos con la lectura
del libro pues les interesa comprobar qué tiene que decir sobre ello un
arquitecto, deberan afrontar una nueva —y definitiva— dificultad en el texto.
Su ausencia (deliberada) de especificidad. Me refiero con esto al no constre-
niimiento por un dambito disciplinar, entendido este de un modo convencio-
nal. De esta forma, cualquiera que pretenda encontrar en los andlisis que
se proponen a continuaciéon una metodologia disciplinar, o una conclusion
basica sobre la que asentar las relaciones expuestas en el marco tranquili-
zador de un aprendizaje adquirido, quedara profundamente decepcionado.
Es mds, probablemente, ni concluya la lectura del libro completo. Y esto se
produce porque el texto eminentemente holistico ha sido escrito por un in-
vestigador convencidamente fenomendlogo. Esta es la premisa de partida.
Abordar la muerte (primer grado de dificultad definido) desde una explica-
cién unitaria de la experiencia del espacio (segundo grado de dificultad).
Ante esta explicacién alguien siempre puede objetar que el hecho de que
un arquitecto hable del espacio no deja de ser algo de lo mas corriente. Lo
que ocurre es que para una relacion espacial plena, la fenomenologia dicta
que los elementos de la existencia dada del propio sujeto —simplemente



por el mero hecho de estar en el mundo- realizan construcciones que no
tienen estrictamente la estructura de esa realidad, sino que entran en acciéon
otras estructuras demandadas por las exigencias espontaneas de impulsos
meramente ideales y extraios a esa fisica del espacio, relacionados mas
bien con el aprendizaje metacultural que adquiere un individuo en su ba-
gaje en el mundo. Es decir, que el espacio sea un contenido esencial de
una fisicidad determinada es perfectamente compatible con su liberacion
respecto de la determinacion real en el espacio.

Con esto sencillamente se acaba de admitir el principio enunciado por
Merleau Ponty segun el cual el analisis no tiene derecho a proponer como
momento idealmente separable una materia del conocimiento, y que esta
materia, en el instante en el que la advertimos, por un acto expreso de
reflexion se refiere ya al mundo como un todo (Merieau Ponty, 1984: 258).
Ahora bien, puestos a escrutar el espacio de la muerte en la generalidad
holistica del todo, se debe precisar de un modo u otro para que resulte
abarcable la reflexion. Es aqui entonces donde se introduce otra idea fun-
damental que acompafa a la muerte como concepto: el bosque. Se ana-
lizan asi tres obras de cuatro autores en la naturaleza salvaje del bosque.
Y es que ademds de la muerte y el espacio, la naturaleza es un concepto
cargado de valor holistico. Guarda el significado de lo que ha crecido or-
ganicamente, de lo que no fue creado por el hombre, en contraposicion
a las estructuras artificiales de la civilizaciéon humana. Segin esto la visién
de la naturaleza se convierte en un ideal que se interioriza en forma de
una sensacion que encierra un deseo reprimido. De forma que al tratar el
espacio de la muerte en el bosque toda una filosofia panteista reconduce la
posible dispersion de ideas que surgen alrededor del texto. La imagen del
bosque se convierte asi en el punto de partida de una especie de ensofia-
cion espacial que constituyen las tres imagenes del Cementerio del Bosque
de Gunnar Asplund y Sigurd Lewerentz, y las peliculas Elvira Madigan del
sueco Bo Widerberg v Madre e Hijo del ruso (nacido soviético) Aleksandr
Soktrov. Digamos pues que, de algin modo, el bosque se dispone como
articulador de la salvacion para el lector al establecer el resultado comun y
univoco que se termina conformando en la imagen a pesar de la autono-
mia de la produccion disciplinar propia de arquitectura y cine y de otras
muchas materias tratadas.

Y la expresion «onformarse en la imagen» no esta escogida al azar. Es la
generacion espacial de esas imagenes la que posibilitard un examen de la
nocion simétrica de una forma de percepcion, concretamente, la nocién de



espacio, que es practicamente indiferente a la disciplina que lo genere, fe-
nomenolégicamente hablando. No obstante todo comienza en el texto con
la exégesis de un colaje de Lewerentz sobre una fotografia. Se trata asi de
anular la delimitacién explicita y rigurosa entre el espacio como forma de la
experiencia externa y las cosas dadas en esta experiencia. Por eso se puede
percibir y analizar el espacio de una imagen con la misma precision que el
espacio fisico de habitacion en el que nos encontramos atrapados sin re-
medio. Es decir, en lugar de considerar abstractamente al espacio como una
especie de éter en el que se encuentran inmersas indefectiblemente todas
las cosas, el espacio de la imagen se percibe como el poder universal de
sus conexiones. Asi pues, o bien vivo en las cosas y considero vagamente
el espacio, o bien lo recojo en su fuente, y reflexiono sobre las relaciones
que subyacen tras este espacio hasta comprender que estas (relaciones)
solamente viven gracias al sujeto que las describe y que las lleva, gracias
al sujeto que las experimenta atn sin percatarse fehacientemente de ello.
En definitiva, paso del espacio espacializado o generado por la mano del
hombre —el fisico y homogéneo con sus regiones y relaciones diferente-
mente cualificadas— al espacio espacializante del bosque y la muerte en su
representacion —el geométrico e isétropo cuyas dimensiones son substitui-
bles— confrontado con la experiencia del sujeto.

Por ultimo, por mis que pueda resultar pedante, el término <kinetoarqui-
tectonico» es el mas indicado para sintetizar todo lo que suponen las ima-
genes a continuacion. Pero eso sélo lo descubrird el que, a pesar de todas
las dificultades que le he puesto, decida sumergirse resueltamente en la
lectura del libro...
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