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Prefacio

En este libro se reúnen una serie de ensayos que de algún modo ja-
lonan mi dedicación a la Historia Contemporánea durante más de 

cuarenta años como investigador en diversos archivos de Europa y América 
y como curioso interesado en la imagen que España ha transmitido a otros 
países durante la última etapa de su pasado .

Los españoles somos muy sensibles a lo que los demás piensan de no-
sotros . Es cierto que a lo largo de la historia se ha cultivado mucho fuera de 
nuestras fronteras la imagen de un país como España en el que la intoleran-
cia, la intransigencia, la cerrazón, el carácter rudo y primitivo, formaban par-
te sustancial del carácter de sus habitantes . Eso dio lugar en su momento a la 
formación de la Leyenda Negra, cuyo enorme peso hemos venido arrastran-
do durante siglos . Pero ¿qué gran nación no ha sido objeto de una leyenda 
negra? Los mismos Estados Unidos han sufrido y sufren una crítica perma-
nente por parte de quienes consideran su situación hegemónica en el mundo 
como producto de su política imperialista y de su falta de escrúpulos en la 
defensa de sus intereses particulares . Existe también un estereotipo, con lu-
ces y sombras, del norteamericano, como lo existe del francés, del alemán o 
del italiano . Si bien es cierto que hoy todas las naciones se interesan por la 
imagen que proyectan hacia el exterior para tratar de mejorarla, sin embar-
go, no parece que a los norteamericanos o a los ciudadanos de cualquiera de 
estas naciones les provoque un especial desasosiego lo que los demás pien-
san de ellos como colectivo . Para los españoles, por el contrario, la imagen 
que proyectan hacia los demás se convierte con frecuencia en una obsesión . 
Pero es que además, la percepción por los españoles de esa imagen que se 
devuelve, influye en su propia actitud y en su propio comportamiento .

En efecto, la imagen de España de cara a exterior sigue formando parte 
hoy, al igual que ayer, de las preocupaciones de nuestros responsables políti-
cos y de nuestros agentes económicos, pues de ella –se alega– depende nues-
tra credibilidad en el terreno de las relaciones con otros países y con otros 
mercados . El estudio de lo que ha sido esa imagen y el análisis de su evolu-
ción a lo largo del tiempo, ha de entrar también, por consiguiente, dentro 
del territorio de acción de los estudiosos de nuestro pasado, como lo es de 
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los gobiernos y de las instituciones encargadas de las relaciones con los de-
más países . Véase, si no, las acciones actualmente emprendidas en España en 
este sentido por el Instituto Cervantes, por el Real Instituto Elcano, o por 
el Ministerio de Asuntos Exteriores para promocionar la “marca España” .

A lo largo de la vida de un historiador se producen una serie circuns-
tancias, algunas de ellas puramente casuales, que influyen considerablemen-
te en la trayectoria que marca su labor investigadora en el curso de los años . 
El gran historiador británico Sir John H . Elliott ha contado en más de una 
ocasión cómo se interesó por los temas españoles de los Siglos de Oro cuan-
do en un viaje de estudios a España visitó el museo del Prado y se sintió 
atraído por el retrato que realizó Velázquez del Conde Duque de Olivares . 
Su curiosidad por el personaje y el hecho de que no hubiese prácticamente 
ningún estudio sobre su figura y su época, le llevó por el camino de la in-
vestigación sobre los siglos XVI y XVII de la Historia de España . No es 
un caso único: otros estudiosos del pasado han derivado sus trabajos hacia 
terrenos de determinada especialización a causa de coincidencias que tienen 
escasa explicación racional . En mi caso, debo confesar que mi interés por 
la historia de España vista desde fuera tiene mucho que ver con el hecho 
circunstancial de haber recibido una beca de estudios para cursar un año 
de postgrado en la Duke University en los Estados Unidos de América . 
Esa estancia me ofreció la oportunidad de investigar sobre uno de los varios 
temas que ponían en relación la historia de los Estados Unidos con España, 
como era el del papel que la Monarquía de Carlos III había jugado en la in-
dependencia de las Trece colonias británicas en la parte norte del continente 
americano . Para llevar a cabo aquel estudio primerizo contaba en la universi-
dad estadounidense con una colección de documentos impresos de la época 
que me permitían analizar, desde el punto de vista de los colonos rebeldes, 
la actitud española ante la Revolución americana y particularmente, las ges-
tiones que el primer embajador en la Corte de Madrid, John Jay, llevó a 
cabo ante el Secretario de Estado, Conde de Floridablanca, para recabar la 
ayuda española . ¿Qué pensaban los norteamericanos insurrectos de España 
y de los españoles? ¿Cuál era su punto de vista sobre la actitud de nuestro 
país? La respuesta a aquellos interrogantes se tradujo en un trabajo acerca 
de la misión que Jay desarrolló en España entre 1779 y 1782 y acerca de las 
impresiones que éste obtuvo de su trato con algunos de los más destacados 
personajes de la política española de aquel tiempo .

Ese primer acercamiento, despertó mi curiosidad por conocer qué 
pensaban los “otros” de nuestra forma de ser, de nuestras costumbres, de 
nuestra historia, de nuestra cultura y de nuestra personalidad colectiva . Lo 
que dicen, lo que piensan los demás de nosotros conforma una imagen que 
no siempre responde o coincide con lo que nosotros pensamos de nosotros 
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mismos . La imagen de España en el exterior fue el objetivo de nuevas in-
dagaciones que pude llevar a cabo también en otras excelentes bibliotecas 
universitarias de Estados Unidos . Así, sucesivas estancias como profesor 
invitado en Northwestern University, me permitieron analizar docenas de 
libros de viajeros norteamericanos que visitaron nuestro país en el curso del 
siglo XIX . También fueron consultados en esa y en otras bibliotecas esta-
dounidenses, libros de texto, periódicos y otros documentos que de una u 
otra forma reflejaban su parecer y su idea de España . Los testimonios, las 
impresiones, los comentarios recogidos en estos textos, estaban destinados 
a transmitir una visión del país y de sus habitantes, que en la mayor parte 
de los casos dejaban una huella en sus lectores no exenta de prejuicios y de 
críticas que contribuyeron más que nada a acuñar un estereotipo cuya per-
durabilidad ha llegado hasta nuestros días .

El interés por la mirada desde Francia, que dio lugar a los artículos 
reunidos en la segunda parte del libro, tuvo su origen en un estudio de his-
toria comparada que inicié para llevar a cabo mi proyecto de tesis doctoral . 
El director de la tesis, mi maestro José Luis Comellas, había estudiado los 
primeros pronunciamientos liberales en la España de Fernando VII y había 
dejado en aire el interrogante de si aquellos movimientos eran un fenómeno 
exclusivo de España o si otros países del entorno europeo habían conocido 
también levantamientos de similares características en la etapa postnapo-
leónica . El hecho de estar familiarizado con la lengua francesa por haber 
estudiado todo el bachillerato en las Escuelas Francesas de mi ciudad natal 
y la concesión de una ayuda por parte del Conseil National de la Recherche 
Scientifique de aquel país, me llevaron a indagar en los archivos del otro lado 
de los Pirineos para tratar de constatar la hipótesis planteada por Come-
llas, lo cual dio como resultado la culminación de la investigación sobre Las 
conspiraciones liberales en Francia y su relación con los pronunciamientos 
españoles (Sevilla, Universidad, 1971) . Pero sobre todo, aquella experiencia 
en los archivos franceses me descubrió la riqueza de la información que esos 
repositorios del país vecino contenían sobre el pasado español . De ahí sur-
gieron otros trabajos en la misma línea que la que estaba llevando a cabo en 
América, trabajos alentados, sobre todo, por la documentación diplomática 
custodiada en los archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores del Quai 
d’Orsay, hoy trasladados a su nuevo y más moderno emplazamiento de la 
Courneuve en uno de los arrabales de París . Especialmente rico en este sen-
tido fue el extenso y completísimo informe que el Encargado de Negocios 
de la Legación francesa en Madrid durante la última etapa del reinado de 
Fernando VII, Charles de Boislecomte, envió a su superiores en la capital 
de Francia sobre la situación social, política y económica en la que se en-
contraba España en aquellos momentos . Se trataba de una mirada rigurosa, 
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con intención de objetividad y con la finalidad de poner al día a los respon-
sables de la política exterior de su país sobre España en un momento crucial 
en las relaciones entre ambas naciones . Sus datos y sus informaciones reve-
lan un conocimiento sobre los diversos aspectos de la realidad española de 
aquellos años que superan con frecuencia en fiabilidad a los que podemos 
encontrar en fuentes españolas . El estudio de esa Memoria de Boislecomte 
dio lugar a varios trabajos sobre su visión de la España de la época, algunos 
de los cuales se recogen en este libro .

Por otra parte, la acogida que recibieron en Francia los españoles que 
tuvieron que escapar a las represalias políticas en su propio país, hizo que 
el número de exiliados liberales al otro lado de la frontera de los Pirineos 
alcanzase una considerable proporción durante estos años del reinado de 
Fernando VII . Sus actividades, sus contactos y sus relaciones dieron lugar 
también a unas miradas sobre España que venían influidas por la estancia 
más o menos prolongada en un país extranjero . Los archivos franceses, tanto 
los Archives Nationales como el del Ministerio de Asuntos Exteriores, reco-
gen abundante documentación sobre estos españoles y sobre sus andanzas en 
Francia . En la segunda parte de este libro se recogen dos trabajos que se de-
rivaron de mi estudio sobre los Liberales en el exilio (Madrid, Rialp, 1975) 
y que reflejan la posición de los españoles que intrigaban desde Francia para 
conseguir cambiar la realidad política de su propio país . Uno de ellos, que 
se publicó originariamente en francés, se refiere a España y la Revolución 
de 1830 en Francia y el otro a la estancia de los exiliados españoles en París 
durante el reinado de Fernando VII .

Finalmente, la tercera parte del libro recoge una serie de ensayos que 
analizan la mirada sobre España desde una posición más cercana, como es 
la que ocupa Gibraltar, ese emplazamiento colonial en la misma Península 
Ibérica en posesión de la Corona británica desde su conquista en 1704 . El 
interés por el estudio de las relaciones hispano-gibraltareñas surgió como 
consecuencia de los interesantísimos datos sobre el comercio de contra-
bando que incluía la ya citada Mémoire del barón de Boislecomte sobre la 
situación de España en la última etapa del reinado de Fernando VII . Las 
estadísticas tan precisas sobre el comercio que Gran Bretaña mantenía ofi-
cialmente con España y el comercio que mantenía con su colonia de Gibral-
tar, mucho más cuantioso, ponían de manifiesto la fraudulenta utilización 
de la Roca como plataforma para introducir mercancías en la península . Era 
la fórmula que Inglaterra utilizaba sistemáticamente para evitar las medi-
das proteccionistas del gobierno español, cuyo propósito era el de tratar de 
salvaguardar la débil producción nacional de la competencia de países más 
industrializados . Las cifras que aportaba Boislecomte fueron confirmadas 
y ampliadas con la consulta del Public Record Office –hoy ya con la nueva 
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denominación de National Achives–, en Kew cerca de Londres, en el que 
existe una amplia documentación sobre la administración británica sobre su 
colonia y sobre los constantes conflictos a los que ha dado lugar su relación 
con el entorno español . Como ocurre con frecuencia, el desarrollo de una 
investigación hace surgir nuevos interrogantes que abren otros caminos para 
que el historiador siga rastreando en los archivos, impulsado por la curiosi-
dad que suscita esta apasionante tarea de explorar el pasado .

A los estudios sobre las relaciones comerciales entre Gibraltar y España 
y sobre las consecuencias que para la economía española tuvo la masiva intro-
ducción de productos manufacturados de procedencia inglesa, siguieron otros 
trabajos para analizar la mirada de los viajeros extranjeros sobre Gibraltar y 
sobre su situación con respecto a España, para estudiar la presencia en la colo-
nia inglesa de refugiados españoles que tuvieron que escapar a la persecución 
de que fueron objeto por parte de la Monarquía absoluta de Fernando VII, o 
para comprobar cuál era la consideración que los españoles merecían a los ojos 
de los gibraltareños después del cierre de la Verja, ya en pleno siglo XX .

La mayor parte de los ensayos que aquí se incluyen fueron realizados en 
una época en la que no era muy habitual que los investigadores españoles vi-
sitasen y trabajasen en archivos de otros países . De hecho, era bastante raro 
encontrar a algún colega consultando los documentos de los archivos ingle-
ses, franceses o de otros lugares del extranjero . En un momento, además, en 
el que los nuestros eran muy frecuentados por historiadores hispanistas de 
muy diversa procedencia . Afortunadamente esa situación ha cambiado hoy 
en día y ya no resulta extraño encontrar a jóvenes historiadores españoles en 
cualquier archivo . La cantidad y la calidad de los estudios sobre el pasado que 
están llevando a cabo las nuevas generaciones de investigadores y su esfuerzo 
por ampliar los horizontes de sus proyectos están poniendo de manifiesto la 
desaparición de esa barrera que existía en otros tiempos y que daba lugar a 
un escaso aprovechamiento del rico material existente más allá de nuestras 
fronteras para el estudio de nuestra historia . Y eso es importante, porque el 
conocimiento de la Historia de España y de sus relaciones desde una óptica 
exterior puede contribuir, y mucho, a hacer desaparecer ese complejo de ex-
cepcionalidad que con tanta frecuencia ha lastrado la visión de nuestro pasa-
do, siempre considerado como algo exclusivo y alejado de las corrientes de su 
tiempo . No es casualidad que hayan sido precisamente los hispanistas extran-
jeros los que hayan llamado la atención sobre esta tendencia de los españoles 
a considerarse a sí mismos como algo distintos y ajenos al contexto europeo .

En su conjunto, todos estos trabajos, a pesar de que fueron realizados 
en momentos muy distintos y a veces muy distantes en el tiempo, guardan 
una cierta relación y ofrecen una coherencia temática que permite reunir-
los en una sola publicación . Algunos de ellos fueron dados a conocer en 
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revistas ya desaparecidas, otros tuvieron una circulación limitada en razón 
al carácter restringido de las publicaciones en las que fueron incluidos . Sin 
embargo, creo que todos ellos revelan el interés que su autor ha mantenido 
como una constante a lo largo de su carrera como investigador: la de anali-
zar diversos aspectos del pasado español desde una perspectiva diferente a 
la que ofrecen habitualmente las fuentes nativas . Siempre he creído que esa 
intención podía enriquecer la visión que se obtiene con la sola utilización de 
la documentación española y, sobre todo, que las miradas desde fuera pue-
den ayudarnos a comprender mejor nuestro pasado y a entendernos mejor a 
nosotros mismos .




