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PrROLOGO

En los pasados tiempos de espiritu y animo caballeresco era practica fre-
cuente el uso de alguna situacion de especial relieve y significado a la que el
caballero declaraba publicamente como figura, muestra, rubrica y lacre de
alguna hazana notoria, prenda y refrendo del valor exigible y la notoriedad
pregonable para el crédito sellado de su persona y virtudes. Si por ventura tal
hazana contenia exhibicion armada frente a enemigo paladino y a pie firme,
tanto mejor y mas eficaz pregon a favor del caballero, fama y honor precisa-
mente incluidos. Recuerdo ahora todo esto por si tal figura y usos tuviesen
algo que ver con la sugerencia de que en lid tan notoria como la publicacién
de una investigacion, honrosa por excelente, se pretenda ornarla con un pro-
logo ajeno que resulte, al mismo tiempo, honorable entrada en el palenque
editorial y algin honesto salvoconducto para proporcionar buenaventura en
las maranas previsibles de viaje, parece, tan temeroso. Si algo de ello hubiese
en nuestros tiempos, practicas y coyunturas, heme ahora pergefiando una de
esas conchas de peregrinaje para libro impreso y hazana de laberinto cretense,
bien cumplida y aun con demasia (el libro digo, no este delgado prologo) que
como el autor rubrica: con un agradecimiento de mas de treinta afios —dicelo
Francisco Javier Sanchez-Cid- por ser aquel tiempo declarado a que se refiere
el de unos primerizos disefios de investigacion que por entonces compartia-
mos. Vaya pues en buena hora el prologo y sirva, en otra tal, como vidtico de
buen hierro, algo labrado, para tan buen autor y libro tan excelente y oportu-
no como éste.

La violencia contra la mujer en la Sevilla del Siglo de Oro (1569-1626),
digo enseguida que, por eficaz azar, aparece tal investigacion a seis afos justos
de la de Silvia M Pérez Gonzalez, premio del Ateneo de Sevilla de 2005, con
el titulo La mujer en la Sevilla de finales de la Edad Media: solteras, casadas y
virgenes consagradas. Por idéntico cuarto y mitad de azar (el resto de ello es
tendencia y debates congresuales) el tema protagonista de la violencia viene
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también a rubricar otra publicacién muy reciente en las prensas andaluzas, la
que editaron de consuno Julian Lozano y Juan Luis Castellano (Granada, 2010)
con titulo Violencia y conflictividad en el universo barroco; cuatrocientas paginas
largas de brillantes ponencias y debates. Pero si de violencia hablamos, no po-
demos dejar de lado la brillante edicion, en 2002, del Servicio de Publicaciones
de la Universidad de Cantabria, preparada por los profesores J. I. Fortea, J. E.
Gelabert y J. A. Mantecon, con el exigente titulo de Furor et rabies. Violencia,
conflicto y marginacion en la Edad Moderna.

Quiere todo ello decir que la historia de la mujer va separandose por
fin de la de la familia, cuyo estudio eficacisimo, ain vigente, aparecié en Pa-
ris en 1986, en tres volumenes, dirigida por André Burguiére y prologada,
esta vez si, por motivos de cientificidad clamorosa, por Claude Lévi-Strauss
y Georges Duby. Volviendo ahora a la actual tendencia bibliografica, ejem-
plificada en algunas investigaciones bien recientes, es evidente que no puede
dejarse en olvido —una de sus cumbres- la excepcional monografia en tres
volumenes, dirigida por Georges Duby y Michelle Perrot, publicada en Roma
y Bari (Storia delle donne) en 1990-92 y traducida entre nosotros en Taurus
(Madrid, 1992). Pues bien, en la presentacion de esta obra, que firman ambos
especialistas (de los que por estas tierras de la hipérbole llamamos de tronio),
comienzan explicando su entusiasmo:

“Estamos convencidos de que ha llegado el momento de presentar al gran
ptblico el balance de las investigaciones que con tanto vigor se han desarrollado en
estos ultimos veinte afios, primero en el mundo anglosajon y mds tarde en Fran-
cia, Italia y otros paises europeos. Durante mucho tiempo las mujeres quedaron
abandonadas en la sombra de la historia. Luego comenzaron a salir de esa sombra
incluso gracias al desarrollo de la antropologia, a la atencion que se presté al tema
de la familia, a la afirmacion de la historia de las mentalidades, que se dirige a la
historia de lo cotidiano, de lo privado, a lo individual. Pero fue sobre todo el mo-
vimiento de las mujeres el que las ha llevado al escenario de la historia, a fin de
comprender las raices del dominio que padecieron y el significado de las relaciones
entre los sexos a lo largo del tiempo y a través del espacio. En efecto, de eso es de lo
que se trata... es menester cuidarse mucho de creer que las mujeres sean objeto e
historia, en cuanto tales, lo que intentamos comprender es su lugar en la sociedad,
su condicion, roles, poder y silencio y también su palabra.”

Ya se ve lo oportuno de esta cita, obra y diseflo, y a qué puede deberse
el éxito de la investigacion, y espero por ello que se oigan entre las letras mis
aplausos incondicionales, precisamente porque es de eso, no tan obvio como
parece, de lo que trata este libro y de lo que deberia tratar este prélogo. Y lo
primero que quiero hacer al respecto, no teniendo, con evidencia, el tronio
de estos ilustres introductores aludidos, de sobrerrango y mérito sobrado,
es advertir amigablemente a los lectores de este libro ejemplar, que viene, ¢l
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PROLOGO

también, adornado de una introduccién del propio autor, que debe leerse con
la mejor intencién que lo sera, sin duda, la de recibir guia y cartilla para no
perderse por ese indice tan rico y sugerente como €l lo tiene y el lector nece-
sita. Bien sé que, con harta frecuencia, el lector pasa por alto todo aquello que
precede al capitulo primero y digo que tal practica no es acorde ni con el buen
leer ni con el respeto debido al autor, que con tanta sabia precaucion no solo
ha escrito utiles aperitivos sino, con acierto, los ha dispuesto en el principio
para poder, después, arrostrar con lucimiento el plato fuerte de la capituleria
imprescindible, pero siempre con su orden y su concierto, como suele decirse,
con buen tono y mejor voz, que es cosa sabida y necesaria.

Lo segundo va a ser una pequefia reflexion sobre la violencia a las muje-
res, desde la sociedad, clara o borrosa, y del género masculino, neto y exce-
dido. Es evidente que la violencia es gemela del poder y rutina de tal estatus,
como su azafata y criada cotidiana. Las reglas de las relaciones sociales son,
siempre, las del poder, con sus laberintos torvos e inescrutables. Quiere ello
decir que su manifestacién imaginativa no sera la de la infanteria en batalla,
sino la del trabajo constante y miserable del potro, descoyuntando. Es la esen-
cia de este ultimo no lo que acaba de quebrar, sino su inagotable presencia
para seguir quebrando, en ominosa rutina. En efecto, el poder de los otros
sobre los unos, y viceversa, es siempre para la ruina constante y no para el
ocasional y escandaloso golpe de hacha o guillotina. Como las placas tectdni-
cas, los segmentos sociales, grises o significativos, se encabalgan entre si para
desgajarse en quebraduras previstas o irresistibles. La muchedumbre social
se agota en la espera del rayo y el pedrisco cuando la arrasa la riada de fango
que horada su espacio y su tiempo. Por eso, como este libro va demostrando,
el hallazgo de ese bajo continuo en el concerto grosso del poder entre sexos,
estatus y redes anilladas, va apareciendo en la excavacion ordenada en sus es-
tratos juridicos, socio-religiosos y socio-ideologicos, en sus correspondientes
lagunas, torrenteras y ramblas. De este modo, tan constante y tan opaco, bien
puede decirse, segun la expresion popular mas bruta y reiterada, que la mu-
jer del siglo de oro, y no digamos la del barroco, pasé su vida sin saber “con
quién estaba hablando”, fuese este tal, marido, duefo, oidor, capelldn, curial,
golilla o soldado. Todos ellos, de vez en vez o al acaso en todas ellas juntas,
repetian incansables aquel diagndstico humillante: “Sefiora, vosté o tal vez
vuesa merced, no sabe con quién estd hablando”. No hace falta recordar que,
a la cabeza de todos, cabildos eclesiasticos por centenas y seculares a cuanto
hubiere lugar presidian la cabalgata del poder, es decir la del potro, la galera,
el confesonario y las audiencias, con el lecho conyugal como tarima y estrado.

Bien se ve ahora, al socaire de cuanto he dicho hasta aqui, que es libro
éste de cuidadosas pesquisas, liston por liston y tableta por tableta, de la
bien ajustada tarima social de las cuitas femeninas, vida por vida, que la bien

1



LA VIOLENCIA CONTRA LA MUJER EN LA SEVILLA DEL SIGLO DE ORO (1569-1626)

hurgada y requerida documentacién judicial va dejando al descubierto o al
encubierto, por si acaso.

Visto lo util que nos resulté la cita anterior, pienso que una segunda cita
del volumen mencionado no nos vendra sino de perlas:

“Alli donde se mire, alli estd ella con su infinita presencia: del siglo XV1I al
XVIII, en la escena doméstica, econdémica, intelectual, publica, conflictual e inclu-
so ludica de la sociedad, encontramos a la mujer. Por lo comuin requerida por las
tareas cotidianas, pero presente también en los acontecimientos que construyen,
transforman o desgarran la sociedad. De arriba a abajo de la escala social, ocupa
el conjunto de los espacios, salvo, por cierto, en la normalidad, el de la guerra y de
su presencia hablan constantemente quienes la miran, a menudo para asustarse.
Presencia concreta en la realidad de los dias, resulta también asombroso descubrir
hasta qué punto ocupa el campo de los discursos y de las representaciones, el de las
fabulas y los sermones, incluso el mundo cientifico y filosofico.”

Bien queda, asi, citar maestros, tan licidos, agudos y capaces no sé6lo
para encontrar agujas en pajares, sino aun para enhebrarlas.

Cuanto me queda entonces ya, para interés del lector y tranquilidad de
mi coleto, es avisar de dos circunstancias de mérito en este libro. La primera,
que siendo su autor, como lo es, profesor de ensefianzas medias, no le ha es-
torbado eso para excavar con cuidado, buen ojo y mejor mano en los estratos
multiplicados del archivo de protocolos notariales, que es tanto como decir
de un laberinto de Creta, no sélo con Minotauro, sino con una ganaderia
completa de ellos. La segunda, que hasta hoy su interés esencial le arrastraba
al mundo de los inacabables negocios de composicion de agravios, excesos en
las ruedas dentadas de la refriega social, entre los dientes de la trapaceria y el
abuso del privilegio, con reales y ducados de componendas. De nuevo, tales
intereses no le han causado descuido alguno, antes al contrario, en la cuida-
dosa seleccidon y analisis de esta otra urdimbre peneldpica de maranas sociales
mordiendo siempre los tobillos de las mujeres. Labrador experto en besanas
bien trazadas, no s6lo ha guiado sus bueyes en lineas rectas decididas sino lle-
vado la labor en tiempo y forma eficaces. Por cierto y por seguir la figura, los
surcos aludidos estan todos en el indice y alli se juzgara si hay en ellos enredo
o demasia, distraccion, olvido o meandro de reja caprichosa.

Citado lo citado y advertido lo que me parecia debia advertirse, queda
una ultima de éstas, advertencias digo, que no puedo dejar en trastero. Voy a
ella. El lector atento debe recordar siempre que, aunque lo parezcan, los tiem-
pos del vivir no son jamas idénticos y lo que se vive en ellos tampoco, aunque
puedan sonarnos familiares, como las campanadas, pero de éstas cada una
tiene su torre y su plaza, su bronce y su fundidor, que es maestria muy distin-
ta y celosamente reglada. Mujeres del siglo de oro, aunque se nos asemejen
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sabidas y reiteradas, no son sino cuerpos y animas en su flor o trilladas, con
collar o con cepo, con hierros o arracadas, con buen pasar, de entonces, o
con trabajos desollados. El llamado siglo de oro no se refiere tanto a las vi-
das como a los discursos y cual era la entraia y la asadura es precisamente
lo que pone en pie a los corrillos sociales, sus griterios, blasfemias y liturgias
tan doradas como cojitrancas, espurias, desgrefiadas o en el rezo de hinojos,
si aun les quedan. Los sonetos de tales épocas bien se ve que van aparte y los
encajes de Brujas o Gante, ni les digo. De oro o latén, las vidas se van mas
al trillo que a la siembra; mas, desde luego, a la clerecia que a la juglaria, al
arrastre lacerante que al degtiello ultimado. Y lo que sin embargo de todo lo
dicho se deduce es la constante del dominio sobre lo femenino, declamado
desde los pulpitos y rubricado en las notarias, emparedamientos casi a voleo
y la caceria constante de sus gracias pisoteadas por jaques, tartufos y gro-
seros cebados, ante el estupor publico. Deles algun dios a los tales tan mal
galardon como van exigiendo, en especial a los del capisayo y la escolastica
porcina, en el siglo de oro o en el que dé lugar una oscuridad y flaqueza me-
diocres y con jirones.

Leén Carlos Alvarez Santal6
Universidad de Sevilla
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