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Prólogo

En su introducción, en este mismo libro, el autor informa y refl exiona respecto 
de una bibliografía clásica y también reciente, sobre el tema objeto de su investiga-
ción y obra. A esta referencia, quisiera yo añadir, por motivos obvios, una monografía 
excelente y muy recia sobre la Confesión y el poder. Se trata del libro de Georges 
Minois, Le confesseur du roi, que lleva como subtitulo Le directeur de conscience sur la 
monarquie fr ançaise (Paris, Fayard, 1988). Por qué la añado resulta evidente, desde el 
cuadro que adorna la portada misma ( J.F. De Troy, siglo XVIII) en el que Vicente de 
Paúl, director del Consejo de Conciencia de la Corona, se sienta junto a Mazzarino 
y Ana de Austria, que apoya su mano izquierda sobre la de un joven Luís XIV. La 
cúpula del clero católico que, como se sabe, instauró la Confesión privada obligato-
ria para todos sus fi eles de forma anual, en el Concilio de Letrán IV (1215). Desde 
la conversión del merovingio Clovis y a lo largo de los siglos siguientes (VI-IX) de-
cidió controlar la bárbara monarquía francesa a cualquier precio, generalmente tan 
alto como puede comprenderse dados los protagonistas francomerovingios, con sus 
complicadas redes dinásticas y familiares. Tal aventura se repitió, después, con el resto 
de las monarquías occidentales, creando, antes o después, la fi gura del Confesor real 
y el Consejo de Conciencia. A pesar de todas las sutilezas escolásticas y tridentinas, 
está meridianamente claro que el confesonario real y su correspondiente dirección 
de conciencia, fueron considerados por la cúpula eclesiástica, con los obispos como 
ejes, como el puesto clave no sólo para garantizarse la absoluta sumisión del rey sino, 
lo que de facto era más importante, la percepción cortesana de este hecho y el total 
protagonismo, sin fi suras, de la orden religiosa que disponía del confesonario de la 
familia real y, según épocas, también de los de las Noblezas decisivas. Se compren-
derá, entonces, que para un historiador de la Confesión y sus laberintos impuestos, 
se declare ésta como la garantía personal de la obediencia necesaria de la identidad 
cristiana y, obviamente, de la soteriológica, de cada fi el, uno por uno (singulatim) y 
de su rey, por cómoda defi nición. Claro está que, antes, ha tenido que ser cimentada 
en el sistema total eclesiástico de la interpretación del mundo, incluida la vida, téc-
nicamente, como una densa maquinaria de obediencia fi delizada, a partir del bau-
tismo interminable. Aceptado el sistema y sus moradas de expectativa, elementales, 
con la radicalidad que las determina, la enorme cordillera de la Confesión cayó so-
bre las vértebras de la societas fi delium, es decir, la Iglesia entera, cristiana primero y 
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católica militante después, reduciéndolas a las astillas irreparables que pueden enu-
merarse ante el ojo atento, conducta por conducta, pensamiento por pensamiento y 
angustia por angustia. Todo ello, va de suyo, vendido al barato aparente de la absolu-
ción socioinstitucional, cuya última contabilidad se apuntaba en los cielos y gracias 
a ella asequible, estos, por fi n. El método exigido, literalmente, recuerda el utilizado 
en el Referéndum napoleónico, para ser elegido emperador (1804), en cuyas mesas 
de consulta se sentaban, un representante de la autoridad gubernativa napoleónica, 
otro de la autoridad municipal local y el voto, afi rmativo o negativo, se escribía en 
los libros de actas de cada mesa con el nombre del consultado. En las interpretacio-
nes más favorables y devotas se defi ende que dicho método penitencial, cara a cara, 
y bajo examen de preguntas y respuestas exigidas, resultaba iluminador y clarifi cador 
para la conciencia del Yo, como Delumeau aduce, desde el conócete a ti mismo griego 
hasta la versión de Freud. Me parece evidente que al clero cristiano católico, tal asun-
to psicofi losófi co le resultaba irrelevante y que, en cambio, le parecía de una efi cacia 
sustancial la claridad percibida de las reglas de hierro de la autoridad y la obediencia, 
su proclamación del costo exigible, o, en último extremo, la sinuosa habilitación je-
rárquica para el perdón de los diferentes pecados y, simplemente, la negativa angus-
tiadora de la absolución. Los teóricos de la historia de la Confesión privada y de sus 
laberintos quebrados, desde sus orígenes orientales, en la época tardobizantina, con 
los monjes eremitas en protagonista, hasta las monarquías absolutas de la desembo-
cadura occidental del Imperio Romano, en la barbarie del siglo V, son perfectamen-
te conscientes y analistas lúcidos de semejante maquinaria de poder institucional, en 
benefi cio socialmente exclusivo de las estructuras clericales y de persona a persona, 
después, con idéntica fi nalidad. Uno de los datos signifi cativos, al respecto, resulta ser 
la propia legislación eclesiástica sobre la materia de la Confesión que pasó, como se 
sabe, de los solos pecados mortales a la nómina minuciosa y exigida de todos los po-
sibles, con listas puntuales divulgadas entre los fi eles para evitar olvidos culpables y 
que dan de sí, en su consecuencia, el aumento calculable en razón del poder de los 
menos sobre los más gracias a su control con hierro bien forjado del sistema apabu-
llante de premios y castigos, ahora apelables. Como resulta evidente, cualquier siste-
ma religioso incorpora per se, a la conducta social, un techo de bronce que amedranta 
y condiciona: la muerte misterizada como desembocadura y la contabilidad rigurosa 
del tiempo y la conducta como única resolución, pero dejar en las manos de los fi e-
les mismos, a través de la Confesión, la responsabilidad del resultado último de las 
guerras reiterativas de cada vida, con su alea jacta est, respecto del arriba o el abajo, 
parece celada equivoca y añagaza maquiavélica, siempre negada a voces y siempre pre-
ferida, obsesivamente, en la práctica del Poder.

Ciertamente la llave decisiva se concede al confesor, pero la responsabilidad eje-
cutiva se arroga al penitente, a su disposición y su capacidad para arrostrar las ansie-
dades, prevenciones y vergüenzas, respecto a los pecados a manifestar, su reiteración, 
enumeración minuciosa y estatus anímico para aceptar las correlacionadas peniten-
cias subsecuentes. Que el sacramento en cuestión, despertó notorias resistencias, está 
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atestiguado. En el siglo XII canonistas eminentes, como Gratiano o el más conocido 
Hugo de San Víctor, exigían literalmente a la autoridad eclesiásticoconciliar, textos 
netos y precisos de la escritura donde se estableciese la ley del precepto. Las referencias 
del evangelio de Marcos o el de Mateo, como afi rma Minois, “no habían convencido a 
todo el mundo, estas palabras de Cristo más algunas otras de San Pablo o de Santiago, 
interpretadas por los concilios constituían, a los ojos de algunos, soportes bien débiles 
sobre los que levantar el andamiaje de complejas teorías sobre la Confesión obligatoria 
de los pecados”. En todo caso, el modelo confesional y su obligatoriedad, ya habían 
suscitado, como nos recuerda otro historiador especialista, Delumeau, la siguiente re-
fl exión que traduzco: “tomando estas decisiones de pesado futuro, la Iglesia romana 
no midió bien en qué engranaje metía sus dedos ni qué peso descargaba sobre los fi eles 
ni qué avalancha de problemas, engarzados unos de otros, iba a desencadenar” (L’aveu 
et le pardon, Paris: Fayard, 1990). Y más adelante, el mismo autor reconoce en la obra 
citada: “la tenaz reticencia de los fi eles a la Confesión detallada y obligatoria de los 
pecados, condujo a elaborar una pastoral de la Confesión en la que se oscilaba, cons-
tantemente de la amenaza a la exaltación, de la severidad a la ternura, del castigo al 
perdón”. Como cualquier Tribunal y la Confesión se citó frecuentemente como el de 
la penitencia, la fundamentación teológico legal, metodología y casuística, anduvieron 
constantemente al retortero, según sabemos, y exigieron por ello, en buena concien-
cia, aparente, miles de páginas de exquisita erudición, cuidadosa difusión y vehemente 
justifi cación, que han dejado voluminosa huella para investigadores tenaces como el 
autor de este libro y los demás especialistas que en él se citan. Una parte sustancial del 
interés de estas historiografías, como ya advertí antes, la constituye el hecho evidente 
de la parrilla teológicoadministrativa en cuyo rojo vivo se asaron las conductas coti-
dianas respecto a las que expertos clericales se turnaban en remover ascuas y llamas, 
según los tiempos, sin olvidar la técnica de darles vuelta, a lo menos una vez al año, a 
las carnes de los fi eles en disputa, precisamente mediante la Confesión. De este modo, 
la historiografía sobre ella lo es, simultáneamente, sobre la antropología, la psicosocio-
logía y, con ambas, sobre la culturalidad toda entera. 

Este libro y su autor, el doctor González Polvillo, no han rehuido difi cultad al-
guna en sus cinco sustanciales capítulos, ni rigurosidad puntual en cada uno de ellos. 
Trabajo de historiador lúcido, desde el título al Finis, lo es también y desde luego de la 
razonalidad del Poder y sus destrezas entre las que las sopas de la predicada e impuesta 
sobrenaturalidad, no sólo estuvieron al día en la España austromoderna, sino a la hora 
y al minuto eclesiásticotridentino aunque estos últimos, según sus cánones, fuesen ci-
tados, a la postre, como equívocos y oscilantes respecto a la sustancia de lo confesable. 
Como en tantas otras ocasiones de la sustancia cultural, la práctica penitencial y el 
peso cortesano de sus protagonistas, como elites, fue mimetizado por la sociedad co-
tidiana en sus estructuras familiares en reverenciación y transfusión de acuerdo con 
la resplandeciente analítica y tesis de Norbert Elías (La sociedad cortesana, México: 
F.C.E., 1982; El proceso de la civilización, México: F.C.E., 1987). Independientemente 
de que, en efecto, el prestigio de las formas de cortesanización fuesen estructurando 
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en cascada las conductas sociofamiliares, la fi gura poderosa del Confesor, sobre los 
zancos de la devoción monárquiconobiliaria, que lo levantaba a la admiración popu-
lar, tantas veces histéricas, se benefi ció sobre todo, del entusiasmo de tantos padres 
que, en la vida práctica, la tomaron como referente duplicado de su responsabilidad 
educativa, de la que se evadieron con satisfacción beata y sociopolíticamente correcta 
dejando sus obligaciones en las supuestas mejores manos de la rejilla confesonarial. 
Cuestión esta, no menor, precisamente, que explica y avala el éxito del sistema en el fu-
turo de cada sociedad. Bobalicona esta última, por ignorante, amedrentada y perezosa, 
le pareció más segura la opción de apuntarse a los prestigios dominantes, parámetro a 
parámetro, sellados, además, por los lacres de las seguridades religiosas. Una relectu-
ra de Max Weber, me excusa de insistir en este fenómeno tan bien constatado como 
débilmente razonado. Volviendo ahora, de nuevo, a la importancia de la monografía 
de George Minois, cerraré estas páginas con algunas líneas de Norbert Elías sobre la 
cortesanización social que creo remiten, precisamente, a la estupefactante tendencia 
de los colectivos sociales a doblar las cervices ante las elites, y, mejor aún, como la 
imagen simbólica de Clovis arrodillado ante S. Remi que lo bautizaba, y que hacía de 
Confesor: “pero la cuestión fundamental, en este contexto de la dinámica social, la 
pregunta acerca de cómo y por qué, durante cierta fase del desarrollo estatal, se cons-
tituye una posición social que concentra en las manos de un solo hombre una plétora 
relativamente extraordinaria de oportunidades de poder, rara vez ha sido planteada 
hasta ahora (recuérdese que la primera edición en alemán es de 1969) y consecuente-
mente permanece todavía sin respuesta. Es preciso organizar en cierta manera nuestra 
percepción, para darnos cuenta de su importancia. Pasamos así, del punto de vista 
histórico al sociológico. El primero, destaca a algunos individuos, reyes concretos en 
este caso, el segundo, pone de relieve, además, el desarrollo de la posición del rey”. 
Esta posición del rey, a la que aludía antes, fue recordada sin desmayo alguno, hasta la 
nausea, por la cúpula episcopal cristianocatólica y la sociedad súbdita, masoquista por 
asfi xia, tomó buena cuenta de ello. Este libro también. 

León Carlos Álvarez Santaló
Universidad de Sevilla


