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			INTRODUCCIÓN

			De la II República española parece que está dicho todo. En primer lugar, que fue un intento democrático de modernizar la vida nacional; en segundo, que fueron las fuerzas reaccionarias las que lo impidieron, porque alteraba el tradicional dominio que venían manteniendo en España; finalmente, la subversión armada vino a culminar la ruptura de tal proceso modernizador, matando su esencia democrática. La obviedad de la rebelión y el triunfo de los representantes de la España antirreformista parecen avalar estas afirmaciones. A partir de ellas, cada uno de los proyectos que se emprendieron desde abril de 1931 han pasado de ser valorados como los pasos imprescindibles que necesitaba la sociedad española para adentrarse en la modernidad del siglo XX.

			Continuando con esta visión, que me atrevería a calificar de tradicional, las intenciones reformadoras de republicanos y socialistas oscurecen las carencias que tuvieron las medidas en que se concretaron dichas intenciones. Por ser loables los fines y regeneradores los deseos, descartamos con facilidad preguntarnos si la legislación que les dio cuerpo ayudó al fin que perseguían, o si, por el contrario, pudieron obstaculizarlo en más de una ocasión. Al unir la necesidad de transformar España con cada una de las medidas que se acometieron para hacer efectivo el cambio, podemos estar incurriendo en un error analítico, al identificar la bondad de los objetivos con los medios puestos para alcanzarlos. De esta forma podemos confundir lo real, lo que se hizo, con lo necesario; y en tal manera, que el deber ser se implica inextricablemente con los proyectos acometidos. Resulta así que como las necesidades de reformas eran patentes, no es cómodo considerar que cuanto se llegó a hacer, o bien se podía haber realizado de otra manera, o necesitaba de una maduración de la que carecían los planes de los reformadores.

			Consideremos un ejemplo, que, normalmente, no se pone en tela de juicio: ¿por qué se consideró un latifundio la extensión superior a 250 hectáreas? ¿por qué no fue la que rebasaba las 200, las 300 o las 1.000? En las páginas que siguen creemos haber encontrado la respuesta: la extensión en que se dio por fijar el latifundio no respondió a criterio económico alguno, sino exclusivamente a la necesidad de encontrar tierra para poder asentar a los campesinos pobres y a los jornaleros. Si éstos hubieran sido más o menos, los límites que definieron a las grandes fincas hubieran variado. Otro ejemplo, entre los que abordamos en este libro, pudiera ser el hambre de tierra de los mismos protagonistas, que siempre se da por supuesta. ¿Cómo se explica, entonces, que en las colectividades que vamos conociendo en Andalucía en estos años republicanos, los beneficiarios no quisiesen acudir a ellas? En el caso de los propietarios, que vivían de cultivar la tierra, ¿no es sorprendente que prefiriesen dejar de hacerlo, corriendo el riesgo de arruinarse, con tal de boicotear al régimen y a los jornaleros, a los que le lanzaron la conocida frase de que les diese de comer la República? ¿Cómo explicamos en este caso que los socialistas llegasen a pedir créditos para los grandes propietarios, porque reconocían que no tenían dinero para pagar los salarios?

			Si en los campos de Andalucía no había máquinas, ¿cómo entendemos que en todas las bases de trabajo uno de los mayores deseos de los sindicatos fuese limitar su empleo? La respuesta tradicional a la cuestión de la tierra no responde a tales preguntas, sino que insiste en el hambre de tierra, en las fincas sin cultivar por la animadversión antirrepublicana y antisocialista de los propietarios, etc. Como la reforma agraria era justo hacerla, las dificultades reales para acometerla han de provenir de los reaccionarios, de la mala voluntad de los labradores. ¿No tenían media España sin cultivar? ¿No era nuestra producción de cereales muy inferior a la de Europa? Así era, en efecto, pero sin darse cuenta quienes mantenían tales afirmaciones, que estaban contando como tierras incultas las que ocupaban las ciudades, las carreteras o las montañas, sin reparar que porcentajes similares de tierras improductivas las tenían los países con los que nos comparaban. De similar forma, los rendimientos de trigo por hectárea en Andalucía, y en España, eran inferiores a los europeos, porque siempre se medía la producción de nuestros secanos con la de las naciones húmedas. Bélgica y Holanda, por ejemplo.

			Si nos paramos en el tema de la Iglesia, su defensa del carácter esencialista de la religión para la pervivencia de España no puede hacernos ocultar que, a pesar del contenido reaccionario de tal afirmación, las autoridades eclesiásticas buscaron un acuerdo con la República. El tema es menos controvertido, porque sobre él parece haber un amplio acuerdo historiográfico, como lo hay acerca de que fue la política religiosa la que puso en pie al mundo conservador, cuando esa puesta en alza podía haber sido evitada, quitando vigor a la reacción antirrepublicana. Cuando en 1933 se aprobó la Ley del Tribunal de Garantías Constitucionales, en una disposición adicional se excluyó la posibilidad de que fuesen sometidas a su control las leyes previamente aprobadas por las Cortes. Se consiguió con ello impedir la presentación de un recurso de inconstitucionalidad a la Ley de Congregaciones, pero ofreciendo a la Iglesia la oportunidad de razonar con argumentos de democracia y libertades civiles. Cosa que, conociendo la mentalidad y doctrina de la Iglesia del momento, decía poco de la habilidad política de quienes gobernaban, por haberse dejado arrebatar argumentos que defendían como suyos, dejándoselos a quienes los venían negando en España históricamente.

			Si nos detenemos en el tema del desorden público, ¿por qué vamos a sustraerlo del debate? ¿Porque el mundo conservador o reaccionario lo aireó como bandera justificante del fracaso republicano? El rosario de violencias sin cuento que hubo en zonas de mediana y pequeña propiedad desde 1931 entre socialistas y agricultores pobres o casi pobres, como veremos en Jaén o Granada, ¿también debe salir de la discusión, porque el orden público es un argumento de derechas? Si nos detenemos en las quemas de iglesias en mayo de 1931, ¿no es conceder demasiada astucia histórica a exiguos provocadores monárquicos, que son a los que se vienen haciendo culpables de ellas, para dejar indemnes de responsabilidad a quienes incendiaron y a quienes tenían la responsabilidad de impedírselo?

			Pasando a otro tema, la identificación tradicional de la República con la democracia no parece concordar demasiado con la manera en que se destituyeron los ayuntamientos en que habían ganado los monárquicos en abril de 1931, ni en las conocidas afirmaciones de Azaña o de los socialistas –por citar sólo a algunos– de que la República era para todos los españoles, pero sólo podía estar gobernada por ellos. ¿Cómo compaginar la democracia con la negación de que la CEDA, siguiendo procedimientos escrupulosamente democráticos y parlamentarios, tuvieran derecho a modificar la Constitución? La propuesta de socialistas y republicanos de izquierdas al presidente de la República a fines de 1933, cuando la CEDA acababa de ser el partido más votado por los españoles, de que suspendiese la reunión de las Cortes y convocase elecciones de nuevo, ¿tiene que ver algo con la democracia? La revolución de octubre de 1934, ¿fue acaso un esfuerzo democrático? ¿Qué tiene que ver con la lucha por la democracia las reiteradas afirmaciones, desde finales de 1933, de los jóvenes socialistas, y del emblemático líder obrero Largo Caballero a favor de la revolución socialista y de la dictadura del proletariado?

			Según vemos las cosas, la necesidad de conquistar la libertad durante el régimen franquista nos ha podido llevar a una idealización de la República. Con ello, nuestro esfuerzo no partía de la nada, sino que se sumaba a la recuperación de un bien perdido, dando a nuestro presente continuidad en el tiempo, mediante la asunción de la herencia que nos habría dejado lo mejor del espíritu liberal español. De esta manera nos reinsertábamos en un proyecto histórico frustrado por la vesania de otros, eludiendo tener que analizar, con comprobaciones históricas, si socialistas y republicanos habían luchado por la democracia, o, tal vez, por otra cosa distinta. El deseo de buscar los orígenes de lo que somos en lo que un día fue, o pudo haber sido, no asegura por sí el vigor de las raíces que pretendemos encontrar.

			Como en las páginas de este libro se apunta, puede que la República no fuese entendida por sus protagonistas como una democracia, sino como una revolución –o a manera de ella– que venía a regenerar la vida nacional. Ciertamente, esa revolución había que desarrollarla mediante vías parlamentarias, pero sin admitir nunca que los excluidos en abril de 1931 pudieran ganar unas elecciones. De suceder, la República habría sido entregada a los antirrepublicanos, a los contrarrevolucionarios, frustrándose de esta forma la regeneración nacional. Como en toda revolución, la hipotética victoria de los antirrepublicanos, por muy legal que fuese, y aunque respetase las normas democráticas en el ejercicio de su mandato, era la muerte de la revolución, de la República. Porque de esto se trataba, de revolución, de significado sustancial del régimen y no de esencias democráticas, la República no podía ser para todos los españoles. Cuestión distinta es que, una vez que las derechas ganaron, la negación de su victoria se expresase por vías legales o insurreccionales, que nos vuelve a la actitud más democrática de quienes siguieron la primera frente a los que eligieron la segunda.

			Los socialistas, el gran partido de la España de estos años, entendió la República de esta manera revolucionaria. Dentro de su sector más obrero y sindicalista, ella era un paso, uno más, en el camino hacia el fin último liberador. En ese camino, las conquistas que se fuesen estableciendo en beneficio de «nuestras organizaciones obreras y socialistas» –la UGT y el PSOE, que los socialistas siempre distinguían– no podían ser anuladas por nadie, ni siquiera por los republicanos. Tales conquistas, junto con los puestos que ellos fueran alcanzando dentro de la organización de las relaciones laborales, serían el termómetro de la salud republicana; y de tal forma, que si un día, por la aritmética electoral, alguien pretendía limar aquéllas o desalojarlos de esos puestos, la República y la democracia dejarían de interesarles. Nuevo reduccionismo democrático, que incluso excluía el derecho de los republicanos a legislar en ciertas materias sin el consentimiento socialista.

			De todo esto trataremos en Andalucía, no por afán regionalista alguno, sino por ser un marco abarcable para cuanto pretendemos. En la región podemos conocer la práctica política de los protagonistas esenciales de nuestra historia, de los socialistas, procurando entender qué hicieron dentro de la República. En este cuadro nos será posible acercarnos a su consolidación como partido y, sobre todo, como sindicato mayoritario, procurando observar qué soluciones concretas propusieron a problemas no menos concretos y apremiantes. De ellos, el de la tierra habrá de ocupar destacado espacio, pues no puede ignorarse que a fines de 1931 los campos andaluces estaban en guerra, tanto en la Andalucía de Occidente, la de la gran propiedad, como en la de Oriente, donde ésta estaba más repartida. En esta cuestión, como en las restantes que hemos de tratar, no olvidaremos las razones de quienes se les enfrentaron, bien fuesen propietarios de las tierras –grandes, medianos o pequeños–, bien miembros de partidos opuestos –los radicales o los de Acción Popular–, o constituyentes de movimientos sociales, como las masas de católicos. Y no hemos de olvidar sus argumentos y, sobre todo, su acción política, si pretendemos huir de un defecto peligroso en el tratamiento de las organizaciones socialistas, y obreras en general: creer al pie de la letra cuanto afirman sus propias versiones de los hechos.

			De estas cosas procuran hablar las páginas que siguen, del socialismo en la República y de la revolución en Andalucía. Como la región sólo es el cuadro para entender el discurso socialista y la práctica política que lo hacía real, en muchas ocasiones hemos tenido que enmarcarlos en el general que mantenían el PSOE y la UGT en España, repitiendo análisis que son conocidos. De no haberlo hecho, quien esto escribe no hubiera sido capaz de exponer coherentemente cuanto sucedió en la región.

			Para finalizar, he de decir que este libro hubiese sido imposible sin la generosidad de Leandro Álvarez Rey, que puso a mi disposición su biblioteca sobre temas de Andalucía; Rafael Sánchez Mantero no perdió ocasión de estimularme en el trabajo; María Parias me proporcionó valiosos datos sobre la tierra; Alfonso Lazo y José Antonio Ollero tuvieron la paciencia de leer varios capítulos del manuscrito, haciéndoles inteligentes observaciones. Gracias a todos y, como sucede en cualquier obra de cierta extensión, gracias especialmente a mi mujer y a mi hijo, que sobrellevaron el tiempo que les quité sin reproche alguno.

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		


		
			

			FUENTES Y BIBLIOGRAFÍA

			En la Fundación Pablo Iglesias he consultado la riquísima documentación del socialismo español en las siguientes secciones: Actas de la Comisión Ejecutiva del PSOE, Notas de las reuniones, Correspondencia interna, Circulares y manifiestos, Correspondencia de la JS, Actas de las reuniones de la Minoría Parlamentaria, Provincias, Actas del CN PSOE, Actas de la UGT, y la documentación del CN del Frente Popular.

			En el Archivo Histórico Nacional en Salamanca, Sección Guerra Civil, dentro de la catalogación denominada Valencia, en los legajos citados en las notas, vi la correspondencia con Martínez Barrio de sus paisanos, incluidos los informes sobre la campaña electoral de 1936. En la caja 694 de Madrid hay una importante documentación para la reforma agraria, que incluye las Actas del Consejo Ejecutivo del IRA hasta 1933, junto con documentación complementaria del tema. En la caja 1536 de Madrid tomé las informaciones de los gobernadores civiles en Andalucía sobre las alteraciones de orden público entre febrero y marzo de 1936, y en la 1626 de la misma sección está la correspondencia con Calvo Sotelo del mismo año.

			En el Archivo Giménez Fernández, depositado en el Archivo y Hemeroteca Municipal de Sevilla, consta la documentación de la reforma agraria, que completa la localizada en Salamanca, además de la correspondencia, informes políticos, notas, etc. del político sevillano

			En el Archivo Histórico Nacional, en Madrid, he obtenido información en su conocida Serie A, Gobernación, acerca de la huelga campesina de 1934. El Archivo General de la Administración, en las cajas citadas en las notas, encontré órdenes del Ministerio a los gobernadores relativas al orden público, concesión de pasaportes, vigilancia de colectivos conspiradores, etc.

			En Sevilla los fondos depositados en el Archivo Melchor Ferrer guardan documentación sobre la CNT, entre otras muy variadas, que he usado sólo en lo que toca a las relaciones con la UGT. De la misma manera, en el Archivo Municipal de Sevilla procuré los datos de las Actas de la minoría municipal socialista, las Actas Capitulares y la documentación de los negociados en los que existen papeles que se circunscribían al tema del libro.

			Una información que, creo, no está valorada como se debe, es la que se encuentra en los Diarios de Sesiones de Cortes, que he utilizado con profusión. La situación de muchas provincias dio lugar a debates con datos precisos que no se encuentran en otros lugares, además de constituir un caudal de noticias políticas. Sin los Diarios de Sesiones de Cortes no hubiera podido tratar el tema agrario como lo he hecho, ni la política económica en algún momento, ni el orden público, ni las elecciones, etc., etc.

			Acerca de la prensa, he tomado la información que hay sobre las provincias andaluzas en El Socialista y en El Sol, para contrastar dos diarios distintos. En este último, además, los datos económicos son muy útiles para observar puntos de vista que, a veces, no se tienen muy en cuenta. El resto de la prensa consultada ha sido El Obrero de la Tierra, Claridad y el Boletín de la UGT, buscando información más puntual en El Debate y en la prensa sevillana El Liberal, El Correo de Andalucía, La Unión y el ABC. También he consultado publicaciones oficiales como los Anuarios estadísticos, el Boletín Oficial de la Provincia, de Sevilla, y el Boletín del Ministerio de Trabajo y Previsión Social, además de la información que me han proporcionado varios amigos, que en su momento nombré, del Archivo de la Segunda División Orgánica, del privado de sus familias y del Archivo de la Universidad hispalense. Para Sevilla, las memorias y publicaciones de la Cámara de Comercio, Industria y navegación ofrecen datos ricos sobre la evolución de la economía.

			De cualquier manera, este libro es deudor de la copiosa bibliografía local que ha ido apareciendo sobre temas y pueblos andaluces. Sin este conjunto de trabajos las presentes páginas difícilmente podrían haber sido escritas.
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La República fue entendida como la posibilidad de transformar España, rigiendo sus destinos hombres nuevos, los republicanos y los socialistas. El reciente régimen tenía que ser dirigido exclusivamente por ellos, de tal manera que las derechas carecerían de legitimidad para gobernarla, aunque ganasen las elecciones. Por ello, la República se afirmó como un valor superior al de la democracia. Por parte de los socialistas, se dio un paso más: ellos consideraron que las reformas sociales que consiguieran nadie tendría derecho a modificarlas, ni siquiera la misma República. De esta manera, se intentó consolidar un nuevo régimen político sustentado en la exclusión; primero, del nuevo régimen sobre la democracia y, luego, de las reformas socialistas por encima de la democracia y de la República.
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