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En el principio la Palabra existía 
y la Palabra estaba con Dios, 
y la Palabra era Dios. 

(Jn. 1,1) 

Tira la piedra de hoy, 
olvida y duerme. Si es luz, 
mañana la encontrarás, 
ante la aurora, hecha sol. 

(Juan Ramón Jiménez, 
Eternidades). 
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· pRÓLOGO 

Este libro está integrado por un conjunto de dieciséis estudios de crítica 
literaria seleccionados entre otros muchos que he ido publicando en el curso 
de mi vida académica. El primero en el tiempo, dedicado a la obra costum
brista de Larra, vio la luz en 1972 en la ya hace muchos años desaparecida 
revista Prohemio, y el último, sobre la Generación del 27, formó parte de un 
volumen dedicado a ese grupo poético y publicado en 1998 por la Universi
dad de Sevilla. Un período de veintiséis años del que quiero ofrecer algunas 
muestras de mi actividad crítica que conciernen a la literatura española con
temporánea. 

Suele ser práctica frecuente en el mundo de la investigación universitaria 
agrupar en forma de libro trabajos de crítica que, por una u otra razón 
(generalmente por su dispersión en revistas y publicaciones muy diversas) no 
siempre resultan de fácil acceso al público que eventualmente puede estar 
interesado en ellos. Este es el motivo por el que me decido a editarlos de 
nuevo, gracias a la buena disposición de los Servicios de Publicaciones de las 
Universidades de Huelva y Sevilla, que acogieron amablemente mi propuesta, 
pues el libro, aunque naturalmente abierto al público en general, está pensa
do sobre todo para lectores universitarios ocupados en el estudio de algunos 
de las grandes obras y autores de la literatura española de los dos últimos 
siglos, esa amplia franja de tiempo que en la historiografía comúnmente 
aceptada se designa como "época contemporánea", y que tiene su arranque a 
comienzos del siglo XIX. 

Estos artículos nacieron en momentos y situaciones muy diferentes. Unos 
como ponencias o comunicaciones de congresos y reuniones científicas; otros 
como conferencias, homenajes, mesas redondas o por encargo expreso de 
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alguna revista o publicación monográfica. Pero casi todos tienen en común 
una estrecha vinculación con la práctica docente, pues muchos de ellos se 
suscitaron en las explicaciones de clase, como desarrollo posterior de algún 
punto de la programación o del comentario de algún texto; o bien dieron 
definitiva forma escrita a previas intervenciones orales en cursos y coloquios 
académicos. A estos últimos el lector podrá reconocerlos fácilmente por algu
nas marcas de esa oralidad que deliberadamente mantengo para no alterar el 
tono pedagógico que en su día quise darles. 

Nota común a todos ellos es el contrastado valor de los autores analiza
dos: Blanco White, Larra, Bécquer, Baraja, Azorín, Antonio y Manuel Macha
do, Juan Ramón Jiménez y los poetas de la Generación del 27. Una auténti
ca secuencia literaria de primera línea, exponente de la mejor escritura de la 
España de los siglos XIX y XX. Dispuestos en una continuidad cronológica 
que, por encima de su diversidad temática, pretende dar al libro cierta 
coherencia interna de corrientes y movimientos estéticos sucesivos (desde el 
incipiente romanticismo de base ilustrada de Blanco White hasta la lírica del 
27, pasando por el costumbrismo crítico de Larra, la gran renovación poética 
de Bécquer, la crisis literaria del "fin de siglo" y la modernidad de la obra 
juanramoniana), alejándolo así del riesgo de la dispersión. Esa es la razón 
por la que las fechas de aparición de los artículos (que incluyo entre 
paréntesis al final de cada uno de ellos) se supeditan, en la disposición del 
libro, al orden temporal de los autores y obras estudiados en los mismos, 
buscando por mi parte un engarce interno y marcando una diacronía que 
facilite la mejor comprensión del conjunto a quien desee leerlos en ese 
mismo orden intencional. 

Salvo ligerísimos retoques en la formulación de algunos títulos, con el 
propósito de ajustarlos mejor a sus verdaderos contenidos o aligerarlos de su 
excesiva carga "académica", y algunas otras leves correcciones o precisiones 
que me han parecido del todo imprescindibles para unifiéar criterios, los 
artículos se reeditan tal y como aparecieron en su día, pues estimo que 
realizar ahora cambios, adiciones o supresiones de sustancia equivaldría a 
desnaturalizar lo que fue escrito en un tiempo y en unas circunstancias muy 
precisos, ya irreversibles, y está asociado a experiencias de vida y de lectura y 
mentalidad que forman parte de mi historia personal y que han de ser 
reproducidas precisamente con esa nota de obligada "historicidad", por muy 
próxima en el tiempo que ésta se halle . Y aunque, como es obvio, no se me 
oculta hasta qué punto pueden haber cambiado las estimaciones críticas de 
entonces a hoy, pienso -no sé si con excesivo optimismo- que bastantes de 
las apreciaciones y juicios que en ellos expongo pueden tener todavía alguna 
vigencia y ser útiles a aquellos que se interesan por el mundo de la creación 
literaria de la España contemporánea. 

Elegir es siempre una difícil operación; y más difícil aún si se trata de 
escoger entre cosas de nuestro propio pasado cuando ya se ha superado con 
holgura el "mezzo del cammin di nostra vita" y el mundo va adquiriendo en 
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nuestra conciencia nuevos y casi siempre inesperados perfiles, y todo parece 
verse más claro sin dejar de ser confuso. Tal vez por ello sea éste un buen 
momento para volver la vista atrás y reencontrarse con uno mismo en la 
propia obra, espigando en ella lo que uno en su fuero interno modestamente 
estima que aún puede conservar algún valor. Un cierto aire nostálgico tiñe, 
por ello, de tenue melancolía esta selección de artículos que me obliga, 
naturalmente, a prescindir de otros que tal vez podrían también ser reeditados 
pero que desbordarían en exceso los límites razonables de una obra como 
ésta. 

Los trabajos finalmente elegidos me proyectan, uno por uno, a tiempos y 
circunstancias muy diferentes de mi vida grabados en el libro de mi memoria, 
que es también la memoria de una ya dilatada experiencia académica vivida 
en común con tantos colegas y tantas generaciones de alumnos a los que he 
enseñado -y de quienes he aprendido- en la Universidad de Sevilla y en 
otros muchos centros de enseñanza, incluidos los antiguos institutos de Ense
ñanza Media "Velázquez" y "Fernando de Herrera", de los que guardo un 
emocionante recuerdo y en los que desarrollé buena parte de mi labor 
docente dentro de unos planes de Bachillerato de gran altura y exigencia, hoy 
desgraciadamente añorados por tantos profesores con auténtica vocación filo
lógica. 

Pensando sobre todo en esa juventud universitaria que renueva año tras 
año nuestras aulas, confío en que estos pocos trabajos sueltos que ahora 
vuelven a editarse con pretendida unidad de libro puedan todavía proyectar 
alguna luz, aunque sea leve, sobre algunos de los textos y autores más 
valiosos de la literatura española de los tiempos modernos, y ayudar a quie
nes los lean por vez primera a asomarse -nunca a desvelar del todo- al más 
hondo enigma del arte literario: el mágico poder del verbo que crea y 
reinventa el mundo cada día, la frescura siempre virginal de toda palabra 
verdadera que nos impulsa a seguir viviendo con esperanza y a constatar una 
y otra vez algo que necesita urgentemente descubrir, si quiere salvarse, el 
hombre de nuestro tiempo: la asombrosa utilidad de algunas de las cosas 
"que no sirven para nada". 

R.R.C. 
Playa de Matalascañas (Huelva) 

23 de agosto de 1999 p.:¡ 
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