
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Joaquín Vázquez Parladé

Sevilla
en verde y violeta

9 788447 208456

ISBN 84-472-0845-1

Jo
aq

uí
n 

Vá
zq

ue
z P

ar
la

dé
Se

vi
lla

 e
n 

ve
rd

e 
y 

vi
ol

et
a

162

Joaquín Vázquez nació en Sevilla el año 1932, en la calle Caballeri-
zas, 2, y después de hacer la mitad del Bachillerato en su casa con preceptores 
y examinándose en el Instituto Murillo, lo mandaron al Colegio de Jesuitas 
en El Palo (Málaga), donde acaba en 1948. Ingresa en la Escuela de Peritos 
Agrónomos de Villaba (Pamplona) y termina su carrera en la Escuela de 
Peritos del Cortijo de Cuarto, aquí en Sevilla. Estuvo en Cambridge 
(Inglaterra) y en USA ampliando sus estudios, y vuelve a Sevilla en 1957.
Leyó mucho y desde muy pequeño, pues siendo sus padres muy lectores, le
inculcaron el vicio de la lectura. También uno de sus preceptores era escritor 
y algo poeta, cosa que contribuyó a enviciarlo un poco más en esos temas. 

Pero fue en el colegio donde se fraguó su vocación literaria, gracias a un profesor de latín que tuvo en 
5.º curso, que le dió a leer todos los autores de la Generación del 27, entre ellos, el “Platero y yo”, de 
Juan Ramón Jiménez.

Y aunque algo escribió antes de publicar su primer libro fue en 1987 cuando se dedicó en serio a la 
literatura, publicando ese año la novela “El Fantasma”; en 1988 otra novela, “El señor conde se coloca”; 
en 1990, un libro de viajes cinegéticos, “Por fi n en el Yukon”; sus memorias, “Caballerizas 2”, en 1991.
En 1992, y con motivo de la Exposición de Sevilla, crea y dirige la revista de arte hispanoamericano 
“Buenavista de Indias”, que patrocina el Ayuntamiento de Sevilla, la Real Maestranza de Caballería, 
la Fundación Sevillana de Electricidad y la Fundación Cristóbal Colón. En 1995 escribe y publica otra 
novela, “Quintín: los dos tesoros”, y ya en el año 1999 publicó tres libros, “Safari en Zambia”, y dos 
novelas, “Sevilla 1808-1868” y “Picolao”, que es el relato de la vida de un guarda imaginario de la 
marisma del Guadalquivir.

En el año 2004 publica “De Doñana al Pirineo”, que constituye sus recuerdos cinegéticos, con 
la descripción de los lugares donde cazó a lo largo de cincuenta años y alguno de los lances en los que 
tomó parte.

Esta es la historia de los tres personajes de una familia creada por un egoísta genio de las fi nanzas, 
que apareció en Sevilla al fi nal del siglo XIX, procedente de Barcelona, para hacer negocios, y que los 
hizo con mucho éxito.

Indudablemente afi cionado a las mujeres, pero no para casarse, cosa que nunca hizo, tuvo dos hijos 
con una mujer a la que enseguida despachó para no verla jamás ni que conociese a sus hijos, a los que 
puso para criarlos a una excelente mujer que llegó a ser su segunda madre, pues de la primera don Luis 
siempre ocultó su presencia, inventando una historia de prematura muerte en Suiza. Él los tuvo para que 
le diesen una respetabilidad que necesitaba para la ambición que nunca llegó a conseguir:ser alcalde de 
Sevilla, cargo que su hijo Pepe sí consiguió.

Los hijos le salieron completamente distintos; el mayor, tan a fi cionado al sexo cómo él mismo, 
juerguista empedernido de salas de fi estas y casas de dudosas ocupaciones. Jugaba poco, pero a veces lo 
hacía, aunque nunca fue su vicio principal. Era muy tacaño para los demás, no siéndolo para él mismo, y 
ahorraba mucho, por lo que su fortuna se incrementó algo al fi nal de su vida en que se ocupó de ella.

Pepe le salió muy buena persona, y muy sevillano en sus afi ciones, llegando a ser Hermano Mayor 
de su Hermandad, y más tarde alcalde. Se casó con una guapísima mujer, de la que tuvo muchos hijos, y 
él mismo fue un magnífi co hombre de negocios y creador de industrias benefi ciosas para la Sevilla de sus 
amores. Luis, el mayor, nunca se acordaba de dónde vivía y, probablemente, ni sabía dónde estaba, pues 
no salía del barrio que satisfacía sus necesidades amorosas.
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CAPÍTULO I

Principios de la familia en Zaragoza

Esta es la historia de un joven, hace nada niño, pues 
nació el 13 de Mayo de 1880, y que se crió en casa de un 
padre al que veía poco, y al que él creía viudo, junto con 
un hermano al que llevaba un año y la niñera de ambos, 
que para ellos fue una madre, y que se llamaba Obdulia; 
una situación más o menos normal para la de aquella
época, si es que en aquella época había algo normal, y 
parece ser que sí, pues en todas las épocas los hay norma-
les, y menos normales, y quizá anormales del todo, que 
no es el caso. Pero ya juzgarán ustedes, si la cosa iba de 
normalidades. Antes habrá que remontarse hasta el último 
tercio del siglo xix para conocer a dicha familia en su 
totalidad y cómo y por qué aparecieron en Sevilla, en la 
que en realidad sólo apareció Robustiano Luis, que ya se 
llamaba Luis a secas.

Su familia procedía de Zaragoza, donde su abuelo, muy 
testarudo, bruto e inculto, cultivaba un pegujal muy peque-
ño, casi una huerta, en las afueras de un pueblo que tenía 
cincuenta vecinos, una iglesia y un cura.

Allí, su madre, Argimira Rodríguez, guisaba las coles de 
la huerta de mil maneras para que su numerosa prole, pues 
eran siete hermanos, no le hiciesen un plante, que por otro 
lado estaban muy lejos de hacer, ya que le temían verdadero 
terror al padre, Robustiano, que era feroz y brutal, como 
ya se ha dicho, y enseguida cogía una vara de fresno para 
quitarle el polvo a sus culos, como decía groseramente aquel 
patán. Y no solamente empleaba el arma con ellos, sino 
que también la usaba cuando llegaba borracho y le atizaba 
a su mujer que nunca gritó, pero después de la paliza sus 
hijos sí la sentían llorar por la noche, muy calladamente, SE
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12 JOAQUÍN VÁZQUEZ

Un antepasado en la huerta de Zaragoza.

 Sevilla en verde y violeta 13

aunque a veces se le escapaba un hipido que les quebraba 
el alma.

Argimira se dejaba avasallar sexualmente, entre otras 
cosas, por su marido, y se quedó preñada innumerables 
veces, de las que por verdadero milagro, prosperaron siete; 
tres hembras y cuatro varones, el mayor Robustiano-Luis; 
el nombre fue idea de la madre, pues Luis era el padre de 
ella. De las hermanas, la mayor, que se llamaba María, 
era a la que más querían los varones, pues ella fue la que 
sustituyó a la madre en la crianza de los niños desde que 
nacieron, y a la que ellos querían con afecto de hijos más 
que de hermanos.

Robustiano era muy naturista para todo, al modo de 
Juan Jacobo Rousseau, pero en más bruto, aunque él no 
lo supiera, pues su cultura innata eran el sexo y las coles. 
Como criar las hortalizas, y como practicar el sexo en
plan salvaje, y no la fi losófi ca y literaria cultura francesa. 
Él no era hombre de letras, y sí empírico de esos dos
temas en sus propias carnes. El primero lo aprendió con
una prima mayor que él, en un recuadro de la huerta 
donde las coles estaban muy altas, y el segundo criando 
las mismas hortalizas con el sudor de su frente, según 
la maldición bíblica, de la que tampoco tenía mayores 
noticias, pues su padre era ateo, de familia atea, aunque 
ninguno de ellos se había parado a pensar por qué lo eran; 
así habían nacido y así se morirían, a pesar del latazo que 
le daban los sucesivos curas que por el pegujal aparecían 
periódicamente.

En cuanto llegaba a la parroquia un nuevo cura, enseguida 
era advertido por las beatas de turno, del núcleo subversivo 
que tan cerca tenían, y del peligro de contaminación que 
corría la comunidad católica del pueblo, que por otro lado 
era la única, y no tenía más competencia que el núcleo 
ateo de aquel pegujal.SE

V
IL

LA
 E

N
 V

ER
D

E 
Y 

V
IO

LE
TA

Jo
aq

uí
n 

Vá
zq

ue
z

ÍN
D

IC
E

12



12 JOAQUÍN VÁZQUEZ

Un antepasado en la huerta de Zaragoza.

 Sevilla en verde y violeta 13

aunque a veces se le escapaba un hipido que les quebraba 
el alma.

Argimira se dejaba avasallar sexualmente, entre otras 
cosas, por su marido, y se quedó preñada innumerables 
veces, de las que por verdadero milagro, prosperaron siete; 
tres hembras y cuatro varones, el mayor Robustiano-Luis; 
el nombre fue idea de la madre, pues Luis era el padre de 
ella. De las hermanas, la mayor, que se llamaba María, 
era a la que más querían los varones, pues ella fue la que 
sustituyó a la madre en la crianza de los niños desde que 
nacieron, y a la que ellos querían con afecto de hijos más 
que de hermanos.

Robustiano era muy naturista para todo, al modo de 
Juan Jacobo Rousseau, pero en más bruto, aunque él no 
lo supiera, pues su cultura innata eran el sexo y las coles. 
Como criar las hortalizas, y como practicar el sexo en
plan salvaje, y no la fi losófi ca y literaria cultura francesa. 
Él no era hombre de letras, y sí empírico de esos dos
temas en sus propias carnes. El primero lo aprendió con
una prima mayor que él, en un recuadro de la huerta 
donde las coles estaban muy altas, y el segundo criando 
las mismas hortalizas con el sudor de su frente, según 
la maldición bíblica, de la que tampoco tenía mayores 
noticias, pues su padre era ateo, de familia atea, aunque 
ninguno de ellos se había parado a pensar por qué lo eran; 
así habían nacido y así se morirían, a pesar del latazo que 
le daban los sucesivos curas que por el pegujal aparecían 
periódicamente.

En cuanto llegaba a la parroquia un nuevo cura, enseguida 
era advertido por las beatas de turno, del núcleo subversivo 
que tan cerca tenían, y del peligro de contaminación que 
corría la comunidad católica del pueblo, que por otro lado 
era la única, y no tenía más competencia que el núcleo 
ateo de aquel pegujal.SE

V
IL

LA
 E

N
 V

ER
D

E 
Y 

V
IO

LE
TA

Jo
aq

uí
n 

Vá
zq

ue
z

ÍN
D

IC
E

13



14 JOAQUÍN VÁZQUEZ

Pero no había forma. No en balde eran aragoneses, y 
testarudos a fuer de ello. Muy testarudos, más de lo nor-
mal, eran auténticas rocas graníticas, en las que no entraba 
más que la naturaleza con sus estaciones cíclicas, que unos 
años venían a tiempo para las cosechas y otros no. Ellos se 
manejaban por el Almanaque Zaragozano, que para eso su 
inventor era paisano, pero claro que eso fallaba a veces, y 
a ellos les producía un trauma moral, que no económico ni 
físico, pues ya contaban con el fallo, y tenían sus reservas 
debajo del brocal del pozo, y eso era un secreto que se 
retransmitía de hijo en hijo, y en el lecho de muerte, y boca 
a boca en el último susurro audible en sus labios.

Así llevaban cuatro generaciones, y ya tenían un capitalito 
ahorrado, pero lo que no sabían era que ya algunas de las 
monedas estaba fuera de la circulación fi duciaria, aunque 
varias de ellas, tampoco lo sabían, tenían cierto valor nu-
mismático, aunque no llegaba a lo que ellos suponían era 
su valor contable. Eso tampoco lo sabía el Robustiano de 
nuestra historia.

El primero de los hermanos, Robustiano Luis, en su 
juventud decidió, apoyado muy en secreto por la madre, 
abandonar el deprimido agro, en vista del ambiente fa-
miliar que ya se ha descrito, y marchó a Barcelona para 
hacer fortuna como operario de la incipiente industria textil 
que había cobrado buena fama en el mundo entero por su 
buen hacer.

CAPÍTULO II

Barcelona

Allí quemó su juventud trabajando de sol a sol en una 
industria de tejidos de algodón y lino, en la que aprendió 
todo acerca del procedimiento de su fabricación, e incluso 
aprendió algo de mecánica con cuyos conocimientos pudo 
hacer algunos dibujos para una nueva maquinaria con la cual 
mejorar la técnica de los telares, introduciendo ciertas mejo-
ras que suprimían mano de obra. Pero todo ello lo conservó 
muy en secreto pues él tenía en su mente la idea de crear su 
propia empresa, aunque en un sitio diferente de Cataluña. 
Sería en un lugar donde la mano de obra fuese muy barata, 
y donde la gente necesitase de esas telas, como por ejemplo 
en Andalucía, donde hacía calor y la gente necesitaría telas 
frescas y ligeras como el algodón y el lino.

Para todo ello no gastaba un real, y ahorraba todo lo 
que podía, viviendo en fondas de mala muerte, en las que 
por la noche también se olía a coles, de las de los guisos 
que les daba la casera, donde los principales ingredientes 
lo componían la citada basta, vulgar y barata verdura, que 
él conocía tan bien por haberla cultivado cuando era joven, 
en su pegujalito zaragozano, del que él se pudo escapar 
huyendo de las coles, y de su padre, para encontrárselas, 
solamente las coles, claro está, de nuevo en la pensión de la 
gran ciudad, lo que constituía un motivo más para intentar 
su liberación total en otro sitio.

Al cabo de unos años, cuando contó el dinero, vio que 
tenía lo justo para el viaje y para comprar el solar de la 
fábrica que tenía en su mente. Ese precio lo había consul-
tado con un representante, Miguel Llobregat, de telas al 
por mayor, al que había conocido un buen día en la puerta 
de la factoría y con el que había congeniado algo, ya que SE
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