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Prefacio

Este prefacio desea ser una obertura mas que una introduccién. Que nuestro libro
no sea materialmente una obra musical nos ha hecho optar por un comienzo con un
titulo mas adecuado a su propésito. Mas de uno de los autores que ha participado en
su elaboracion nos pidid, tras nuestra propuesta, una muestra de lo que pretendia-
mos para poder «coger el tono» de la obra. Les respondimos que escribieran un texto
creador, nuevo, y que confiaran en nuestra condicién de coordinadores para que con-
certaramos cada voz, cada tono propio, en una unidad sinfénica que se comprometia
a incluir, incluso, tonalidades contemporaneas de disonancia.

Cuando en el ano 2021 publicamos en la Editorial Universidad de Sevilla el libro Se-
villa, miradas pretendiamos ofrecer imagenes de una ciudad celeste. Las ctpulas,
las azoteas y los templos evocaban e invocaban un halo dentro del que buscabamos
mostrar el lugar donde vivimos. La vida, cambiando nuestros planes iniciales de tra-
bajo conjunto, ha hecho madurar en estos afios el propésito de ofrecer otra imagen
complementaria de Sevilla, puede que mas real o, desde luego, no menos: una ciudad
que hunde sus raices en la tierra y que ha conformado los pasos de millones de sus
hijos a lo largo de miles de anos de historia ddndoles una identidad inconfundible.
Buscamos mostrar los paseos de tantos que caminan sus calles sintiéndose en casay
contentos de pisar el suelo bello y sagrado donde esta esparcido, puede que jugando
con una brisa, el polvo de sus ancestros. Sevilla no es solo Celeste, llama a la Tierra.
Sus hijos necesitan volver al Centro y a Triana cada cierto tiempo desde las ciudades
que ahora conforman la ciudad para andarla una vez méas y recobrar la memoria de lo
que son.



La naturaleza de este libro, como, también la de Sevilla, miradas, se explica porque la
conjuncién final de la obra ha requerido de un paso lento. En algunos casos los textos
han precedido a las iméagenes, en otros ha sido al revés. Siempre se ha hecho conver-
sar a la palabra y a la imagen. La blsqueda del horizonte de verdad y de belleza que
ambas —palabra escrita y lenguaje visual— comparten ha supuesto sustituir acuare-
las y textos, modificarlos en esencia y en detalles, componerlos hasta conseguir en lo
posible que digan algo distinto de Sevilla. Por ello, lo que el lector tiene en sus manos
es mucho més que un libro con acuarelas, es una obra artistica en su conjunto; una
relacién de interdependencia entre texto e imagen en la que no se entiende el uno sin
la otra. El tempo de la obra se ha marcado con un ritmo preciso para conseguir que
ambas dialoguen entre si.

Si es cierto que el ser humano encuentra su sentido y descansa cuando engendra y
crea, no podiamos estar tranquilos solo con una Sevilla celeste. Necesitibamos otra
enraizada en la tierra. Si el ser humano, como afirma la tradicién teolégica, es «poco
menor que los dngeles» y, como dice la tradicién bioldgica, es «poco mayor que un
simio», su lugar propio esta entre la altura de la Giralda y el albero de |a Feria de Abril.
Que el arte dialogue para poner al ser humano en su sitio es el propésito final de este
libro. Elegir a Sevilla para hacerlo no es una arbitrariedad.

Los coordinadores
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Cumpleanos en la plaza de San Francisco

Estdbamos en el pértico de la Navidad. Sevilla entera ardia en un festival de estrellas
encendidas: ldmparas doradas en la avenida de la Constitucion, guirnaldas azules en
la plaza Nueva. Los arboles presumian, engalanados con guantes de luz, esas mallas
magicas y sutiles apresando las ramas, vistiéndolas de fiesta. Corria el afo 2019 y mis
amigas me habian organizado un cumpleanos de lo mas nocturno y sevillano, que
culminé en la plaza de San Francisco... Uno de los sefiuelos mas populares de Sevilla,
flanqueado por conventos y bares inmemoriales. La plaza donde antafo se vendian
figuritas para el portal de Belén, exponiéndose auténticas obras de arte a precios que
entonces eran modicos... La plaza donde levantaron arcos de flores un dia de Corpus
Christiy se representd un auto sacramental con el boato propio del siglo XVII. Ahora,
en diciembre y en mi cumpleanos, la plaza de San Francisco refulgia con las luces mas
bonitas de la ciudad, en forma de enormes angelitos tocando la trompeta. Oro y rojo,
o azul y plata, la noche en la plaza me devolvia, limpia, la imagen de mi infancia y mi
primera juventud.

Rocio Arana
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De camino a
Blanco Cerrillo

Entre las doce y las doce y cuarto de la manana

Como en tantas ocasiones, mis padres habian venido a visitarme. Solian hacerlo, al
menos, una vez al mes. Casi siempre en fin de semana. Por aquel entonces, estudiaba
en la Facultad de Bellas Artes de la calle Larana.

Me gustaba cuando queddbamos en la plaza de la Encarnacién: su nombre oficial.
Ahora es la plaza de las Setas; no hay mas que levantar la mirada para darle la razén.
Recuerdo que eran, aproximadamente, las doce de la mafiana y desayunamos una
racién de churros en el bar La Centuria. Un poco tarde.

Como haciamos habitualmente, nos encaminamos después hacia la Campana por la
calle Laranay, a la altura de la antigua sede del Centro Cultural Cajasol, justo en la es-
quina con la calle Arguijo, nos paramos a contemplar la puerta de la facultad. Fue alli,
en esta callejuela frente a la entrada de la universidad, que les propuse acercarnos a
la bodega El Picadero. Te la encuentras al final de la calle, cuando se estrecha, un poco
antes de llegar a José Gestoso. Es un sitio que suelo frecuentar con mis amigos para
tapear, pero, como acabdbamos de desayunar, decidimos continuar nuestra travesia,
no sin antes hacerle una visita a la facultad. Mis razones tenia.



Nada mas entrar al patio principal porticado, con sus arcos y columnas de marmol,
giramos a la izquierda hasta el fondo, en el mismo sitio donde se encuentran los as-
censores y las escaleras de subida. Alli, medio oculta y casi desapercibida, estaba mi
sorpresa. Tienes que adentrarte en una zona oscura para ver una escalera que bajaala
cripta de la Iglesia de la Anunciaciéon. Aun no sé por qué este lugar tan peculiar tiene
una entrada por la facultad, pero a los alumnos nos fascina su misterio: la antigua
cripta del Templo de la Anunciacién, donde se encuentra el Pantedn de los Sevillanos
[lustres con los sepulcros de los méas destacados humanistas de la ciudad. Un acierto.

Tras aquella visita, inesperada para ellos, continuamos hacia La Campana. Es lugar
de encuentro para muchos sevillanos y punto de partida para adentrarse en las calles
mas comerciales del casco antiguo: la calle Sierpes, que te lleva hasta la plaza de San
Francisco; la calle Cuna, que lo hace hacia la plaza del Salvador. Recuerdo que, preci-
samente al principio de Sierpes, los llevé a visitar una de las pastelerias méas antiguas
de la ciudad, de cuyo nombre no es necesario acordarse. jQuién no ha degustado alli
unas sultanas!

Antes de adentrarnos en aquellas calles, serian las doce y cuarto no més, los llevé a la
calle San Eloy para tomaralgo en uno de los bares més tradicionales y con mas turistas
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del Centro, pero que, a pesar de ello, tiene su encanto: el Patio San Eloy, donde ta-
peaba a menudo con mis compaferos de estudio. Mis padres insistieron en que atn
teniamos el desayuno en la boca y, muy a mi pesar, seguimos el recorrido en direccién
ala plaza del Duquey luego a la plaza de la Gavidia para hacerle una merecida visita a
la antigua iglesia de San Hermenegildo: un templo del siglo XVII que, dice la historia,
fue prisién del principe visigodo con ese nombre.

No fue méds que comenzar a andar que, como si de un palpito se tratase, mi madre se
volvié bruscamente y sefalé hacia la calle Tetuan. «;Qué es ese olor?» No hay forma
de escapar de aquel mantra. Caminamos unos veinte o treinta metros en direccién al
ayuntamiento hasta llegar a la esquina con José de Velilla. Alli estaba el problema..., o
la gloria, como prefieran llamarlo. Un rastro del mejor de los olores nos Ilevé directa-
mente al paraiso: la bodega Blanco Cerrillo. Entendi por qué los sevillanos la conocen
por el «bar del adobox; en realidad, «del olor a fritanga», pero de la que huele a gloria
bendita.

Ahora no importaba ni el desayuno ni la hora: «jTres de boquerones, dos cervezasy
una Coca-Colal». Seis mesas repletas y una cola de gente esperando apoyadas en la
pared de enfrente. De alli no nos marchdbamos sin degustar su elixir. No mas de un
metro entre la barray la puertay cuatro de largo, eso si... abarrotado hasta las trancas.

Qué tiempos aquellos. Aln sigo visitando ese lugar. Ya no estd mi madre con noso-
tros y mi padre no suele salir de casa desde entonces. Pero, como vaya por la Cam-
pana, debo hacer una paradita y recordar a mi madre..., y a mi padre. Ahora bien, da
igual que sean las doce o las doce y cuarto de la manana: «juna de boquerones y una
sin alcohol!».

Miguel Bastante
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Casa Vizcaino,
Los Claveles y un etc.

De bares y tapas celestiales

Normalmente en casa hay demasiadas cosas con las que distraerse. Si quiero encon-
trar la inspiracién, me bajo al bar a tomar un café y dejo que las musas hagan su traba-
jo.Yalo decia el novelista de Trieste, Claudio Magris: «cuando te encuentras perdido,
siempre puedes dar un portazo, irte de casa y bajar al café, de hecho, mientras haya
infierno y bares cerca, hay esperanza». Y qué razén tenia.

Creo haber recorrido la mayoria de los bares tipicos de Sevilla, bueno... casi todos.
Recuerdo que, cuando llegué por primera vez a la capital hispalense y, como diria
mi querido amigo Bernardo, «armado de lapiz y papel...», tracé en mi cuaderno de
dibujo un mapa con los bares mas renombrados de la ciudad. Algunos recomendados
por amigos, otros los fui descubriendo por el camino. Por aquel entonces, yo era un
joven estudiante dispuesto a la aventura. Empecé la ruta por los bares del Centro
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y recuerdo que uno de los primeros que visité fue El Vizcaino de la calle Feria: una
bodega de toda la vida, con serrin en el suelo y el anejo de la barra. Dicen que es el
templo de la cerveza sevillana... y del cucurucho de papas. Si eres cervecero es el lugar
idéneo, aunque yo soy mas de cero cero o de refrescos con mucho hielo. Gente de
barrio, sobre todo jovenes que luego se marchan a la Alameda a continuar humede-
ciendo el gaznate.

Recuerdo que, en otra ocasién, paseando por la calle Gerona, justo al revolver Santa
Catalina, me topé de lleno con un bar que respiraba un ambiente tnico, con siglos de
historia: El Rinconcillo. Nada mds entrar, ya me estaba mirando el camarero. Sorpren-
dido al ver desfilar aquellas tapas ante mis ojos, aproveché el momento para senalarle
con el dedo una de las que por alli pasaban: juna de esas por favor! Era un plato de
pavias de bacalao con sus papas caseras. Eso si, luego me pedi unos garbanzos con
espinacas y una de tortilla de papas. Por si acaso.

Sali de alli a las dos horas, mds o menos, en direccion a la plaza de los Terceros vy,
justo en frente, casi puerta con puerta, como si me estuviera esperando, otra taberna
tipica, Los Claveles. Pero ya llevaba la panza llena. Lo anoté en mi valioso compane-
ro de viacrucis para hacerle una justa estaciéon en otro momento. Aquel otro bar no
es que destacara por su amplitud, ni por su lujo; eso si, hay que ir tempranito para
poder sentarse. Si tienes suerte, igual coges una mesa. La tuve y pude disfrutar al
dia siguiente de aquel maravilloso montaito de lomo y jamén. jUn clavelito y una sin
alcohol para el joven!

Ahora bien, para montaito, el del bar El Comercio de la calle Lineros, muy cerca de la
Alfalfa. Un montaito de aceite, tomate y jamén del bueno. El tnico inconveniente,
por decir alguno, es que siempre estd demasiado lleno, al igual que la antigua taber-
na Las Escobas, en la calle Alvarez Quintero, muy cerca de la Calle Alemanes y de la
Catedral, justo detrds de Hernando Colén. O el bar Europa, que dicen que es de los
mas antiguos de Sevillay también se pone uno hasta las trancas. Son bares de solera,
de los de antes, de los de toda la vida. En este Gltimo, no se me olvidara, me despaché



unas albondigas de choco con papas sentado en un taburete de madera mientras ad-
miraba la trasera del Salvador. jQuién puede pedir mas!

En otra andanza, callejeando por el Centro, me topé con la bodega Santa Cruz o Las
Columnas, como la conocen la mayoria de los sevillanos. Es un bar que se encuentra
muy cerca de la Catedral y a muy poco del barrio de Santa Cruz. Siempre a reventar.
Alli me pude comer la especialidad de la casa, el montaito de pringd, acompanado de
un tinto de verano sin alcohol. El momento se lo merecia.

Pero, a decir verdad, mi bodega preferida era la Taberna del Peregil. Sobre todo cuan-
do estaba el padre. Qué personaje. Cada vez que sacaba una tapa, con aquel chorro
de voz que le caracterizaba, le dedicaba una cancién a uno de los comensales. Lo
recuerdo como si fuera ayer, Pepe el Peregil. Qué artista. Era habitual encontrarte
también por alli a otro de los més carismaticos de Sevilla, el Risitas. Otro personaje
de los grandes. Ya ni recuerdo la de veces que tapeé en aquel lugar. Y no olvidaré las
atracadas de cacahuetes que me daba. Con la primera tapa o cerveza que pedias, el
Peregil te ponia un platito ovalado con cuatro o cinco cacahuetes; a la segunda, te
plantaba un plato redondo con siete u ocho; con la tercera, te sacaba una canasta de
mimbre bien colmaday a la cuarta..., a la cuarta te ponia la bolsa de 10 kilos sobre la
barray te decia «sirvete ti mismo, mi arma».

Qué tiempos aquellos. Aiin mantengo el cuaderno: una hoja manchada de salmorejo
de la bodega La Aurora, una esquina llena de aceite del adobo de la bodeguita Blanco
Cerrillo junto a la calle Velazquez, un dibujo con una nota que casi no se entiende
del interior de la Taberna Gdngora, o un nimero de teléfono anotado en el borde del
cuaderno junto al nombre del bar Jota.

Algin dia retomaré el cuaderno, pero, eso si, ahora en familia. Sabe mejor el tinto
con blanca.

Miguel Bastante
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