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A Julia, artista, bailarina, visitante intrépida de museos
Para Nora, flautista, lectora, naturalista, enseñanza diaria de felicidad

Y para quienes se atreven, como ellas, no solo a mirar  
sino a soñar otros y mejores mundos
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INTRODUCCIÓN: DE LOS PASADOS Y 
SUS REPRESENTACIONES

“En el País de no me acuerdo”, una frase que encarna todo un mundo de signi-
ficados. La escuchamos al subir al metro de Madrid, como el reclamo que una 
madre hacía a su hijo –ambos españoles–, para entretenerlo en el viaje y, a la 
vez, aprovechar el tiempo para revisar su memoria (la del niño aburrido). Ma-
ría Elena Walsh tituló con ella una balada infantil disparatada, escrita en tiem-
pos de represión y olvidos1. Luego se recuperó en películas y otros formatos, 
e introduce en los pequeños (y grandes) el peligro del olvido en aquellas so-
ciedades que dan la espalda al pasado2. Este fenómeno es quizás más común 
de lo que pareciera en toda Iberoamérica, y su impacto en los espacios musea-
les no deja de aumentar como una demanda incesante de una ciudadanía pre-
ocupada por el peso de la memoria. No hace mucho, en España, se declaraba 
la necesidad de “un museo de memoria para un país de amnésicos”3. Y allí, la 
imagen y el sonido rotundo de la poesía-canción vuelve a nosotros, como si el 
museo tuviese la enorme responsabilidad de materializar las memorias y res-
tañar los olvidos de una vez y para siempre. Pero la cuestión no es tan sencilla.

En las grandes ciudades, una multitud de ofertas culturales y recreativas 
prometen, por ejemplo, unos instantes en la “verdadera” tumba de Tutanka-
mon, el faraón adolescente al que conocemos no por sus obras, sino por el ha-
llazgo de su tesoro hace un siglo4. Las artes digitales, con su despliegue de luz 

1.  Canción, 1967: “En el país del Nomeacuerdo doy tres pasitos y me pierdo/ Un pasito 
para allí, no recuerdo si lo di/ Un pasito para allá, ay, qué miedo que me da/ Un pasito para atrás/ 
y no doy ninguno más porque/ ya, ya me olvidé dónde puse el otro pie”.

2.  “Democracia: El país del Nomeacuerdo”, por Laura Tedesco, El País, 2021, en: https://
agendapublica.elpais.com/noticia/17121/pais-nomeacuerdo, consultada el 12 de diciembre 
de 2023.

3.  Cazorla Sánchez (2021).
4.  “Se invita a viajar de la mano del Faraón Niño por la historia de una civilización má-

gica, de la que se ha heredado numerosos elementos culturales y que –a pesar de todo– sigue 
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y cacofonía, llevan a los visitantes al protagonismo en una realidad paralela, 
el metaverso. Y aunque difícilmente puedan reflejar la existencia de un sobe-
rano de hace 3000 años en esa saturación de imágenes y sonidos, el público 
se retira feliz de haber ingresado al menos por una hora a la magnificencia del 
Antiguo Egipto.

Otro ejemplo en la capital española: la Sala correspondiente al legado ro-
mano en el Museo Arqueológico Nacional5. Entre bustos de Trajano, Marco 
Aurelio y estatuas de Livia Drusilla, madre de Augusto, así como en los mag-
níficos mosaicos de las villas, se encarna la esencia de la Hispania. En esa 
armonía de mármoles y armas, cuidadosamente iluminados en exquisitas vi-
trinas, no se menciona la violencia imperial, mantenida por siglos a través del 
trabajo de siervos y esclavos, el pago de tributos y la instalación de colonos. 
El museo, por el contrario, deja al visitante recorrerlo con un afán pedagó-
gico, indicando de muchas maneras la aculturación beneficiosa sobre los pue-
blos celtas e íberos: idioma y derecho romano son herencias inmutables que 
atraviesan siglos y le son entregadas a los espectadores a través de las figuras 
hieráticas de los emperadores.

Paralelamente, las exposiciones museales alientan otros intereses y re-
mueven las conciencias: en el Museo Nacional de Antropología, también en 
Madrid, una muestra temporal sobre la esclavitud en África y América pre-
senta, a los europeos del siglo XXI, el horror de la captura de personas y su uti-
lización como objetos6. Látigos y grilletes acompañan esta exhibición sobre la 
trata de esclavos y su traslado forzoso en las largas travesías. Un enorme pa-
nel, a todo color, ostenta multitud de anuncios de compra-venta, añadiendo a 
la crueldad del trabajo extenuante y los castigos, los aspectos económicos de 
las “piezas”, como se denominaba a las personas “de color”. Al final, la voz 
clara de Billie Holliday, con las notas trágicas de Strange Fruit, rememora su 

cautivando por los enigmas que cubren las arenas de sus desiertos y se diluyen en las aguas 
de su río Nilo. Transporta al tiempo primigenio en el que surgen los dioses del Egipto de las 
pirámides” (en: “Tutankamon en Madrid, Exposición inmersiva”, https://www.esmadrid.com/
agenda/rey-tut-cosas-maravillosas-experiencia-inmersiva-mad-madrid-artes-digitales-centro-
experiencias-inmersivas-nave-16, consultada el 20 de marzo de 2023). 

5.  Museo Arqueológico Nacional. Guía (2013). Un excelente estudio sobre este centro es 
el de Ruiz Zapatero (2020), donde se analizan otros elementos vinculados a la demarcación de 
la nación española.

6.  Miguel Ángel García, “El gran experimento. ¿El fin de la esclavitud?”, en: https://
www.culturaydeporte.gob.es/mnantropologia/actividades/agenda/2022/exposicionestempora-
les/el-gran-experimento.html, consultada el 1 de marzo de 2023. 
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Figura 1. Museo Nacional de Antropología, Madrid (España). Exterior.  
Foto: María Silvia Di Liscia, 2023
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Figura 2. Museo Nacional de Antropología, Madrid (España).  
Exposición: el Gran Experimento. Foto: María Silvia Di Liscia, 2023
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calvario en los sureños estados norteamericanos, mucho tiempo después de la 
abolición formal de la esclavitud.

Recordemos, brevemente, que los imperios antiguos, como el egipcio, 
utilizaban usualmente a esclavos como trabajadores de todo tipo, y que la 
misma tumba de Tutankamón se construyó con esa fuerza laboral. No es esta 
una información nueva, los historiadores la conocen desde hace mucho tiempo 
(como ejemplo, Shaw 2000: 94). Los romanos, por otra parte, profundizaron 
si cabe la esclavitud como un recurso económico indudable del imperio, y lo 
hicieron parte de su cultura de manera insoslayable (Bradley 1998). Y, como 
sabemos, la rentabilidad de las plantaciones y el incremento de la producción 
de la caña de azúcar fue posible porque, a la vez, se habilitó la posibilidad de 
capturar personas y trasladarlas a bajo coste para los tratantes y empresarios 
esclavistas, quienes obtuvieron pingües ganancias en ese comercio de sangre 
(Klein 2011).

Los distintos procesos históricos, lejanos en tiempo y hasta en el espacio, 
se representan en exposiciones tradicionales museales, con los recursos usua-
les o con nuevas posibilidades “inmersivas”. La documentación histórica se 
evade en el caso de Tutankamón, y tal cuestión quizás se relacione con nues-
tra mirada occidental sobre la lejanía en el tiempo (recordemos, la tumba se 
erigió en 1342 a. C.). El visitante, por lo tanto, puede admirar los tesoros 
de la ofrenda mortuoria en una relación no problemática, que le exige poco de 
la comprensión en su conjunto. Igualmente, quienes recorren las lujosas salas 
de exposición donde se concentra el dominio romano en el Museo Arqueoló-
gico Nacional no podrán conocer mucho sobre quiénes labraron los campos, 
construyeron las villas o erigieron puentes y caminos. Los recursos pedagó-
gicos sobresalen sobre los políticos, y el museo se erige como un árbitro neu-
tral del pasado7.

Por el contrario, en “El gran experimento. ¿El fin de la esclavitud?” del 
Museo Nacional de Antropología, los interrogantes del título abren la mirada 
sobre si es posible clausurar este proceso sin reflexionar desde el presente. La 
persistencia del racismo, hoy y aquí, en un techo de cristal que impide a perso-
nas no “blancas” el acceso igualitario al trabajo, a la educación y, en general, 
tiende a su marginación social, es la gran deuda de sociedades contemporá-
neas, en pos de una democracia real y activa.

7.  Las visitas a estas exhibiciones se realizaron entre marzo y abril de 2023.
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El legado opresor de la esclavitud es un ejemplo de la imposibilidad de 
la “página en blanco” del futuro. Es inverosímil borrar y comenzar desde 
cero, puesto que ese inicio sin tacha no existe: las exposiciones sobre el pa-
sado, si quieren revelar algo de su riqueza, deben asumir las contradicciones 
que tensionan nuestra actualidad. Así, la tumba de Tutankamón representa 
más que un juego de luces coloridas; y, sí, los romanos ejercieron el poder 
durante siglos, en una sociedad jerarquizada donde las mayorías no tenían 
cabida. Como indicaba Kopytoff (1986), el pensamiento occidental separó 
originalmente cosas de personas. Los esclavos eran de difícil reconocimiento 
ya que su doble categoría planteaba problemas filosóficos: su singularidad 
los hacía individuos, pero la venta de sus cuerpos los devolvía a la condi-
ción de objetos.

Los ejemplos que estamos utilizando se centran en muestras organizadas 
por empresas dedicadas al rubro de la industria cultural. Y también en institu-
ciones estatales, curadas por eminentes académicos, que se entroncan con los 
intereses públicos, ya sea económicos como culturales. Pero podrían encon-
trarse muchos modelos similares, y no solo en Madrid, donde también se ad-
vierten las dificultades de narrar el pasado en toda su complejidad, idealizando 
a veces las rutinas del trabajo y de los trabajadores. El Museo Etnográfico de 
Talavera de la Reina, en el centro de una encantadora ciudad cargada de una 
añeja historia, puente romano e iglesias románicas incluidas, refleja una tarea 
expositiva museográfica de gran impacto visual, de, por ejemplo, el lagar de 
los monjes jerónimos, a través de una tecnología de avanzada para la produc-
ción alimenticia8. Al margen de la cuidada presentación, está allí el peso de-
terminante de la nostalgia, como si fuera imposible negar que el ingenio de los 
frailes hubiese culminado.

Quienes visitamos ahora esos espacios donde antes estaban esforzados 
obreros, y también ruido de las máquinas o los olores de las olivas, tenemos 
como resultado un reducto ordenado, de prolija exposición: la imaginación 
museal intenta introducir al visitante a una historia de hace dos siglos, pero es 
un proceso terminado. Así, el recorrido por los patios de piedra en este museo 
de Talavera de la Reina suele ir acompañado por la curiosidad, pero también 
por cierta sensación de irrealidad. ¿A qué se debe este fenómeno? ¿Es porque 
no se ha cumplido con el mensaje de que el museo debe reproducir, afirmar y 

8.  Museo Etnográfico Talavera de la Reina, en: https://talavera.es/instalaciones/museo-
etnografico-talavera-de-la-reina/, consultada el 14 de septiembre de 2023. Visita realizada el 
20 de octubre de 2022.
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Figura 3. Museo Etnográfico de Talavera de la Reina, Talavera de la Reina (España). 
Foto: María Silvia Di Liscia, 2023
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reconducirnos hacia el pasado, tal y como fue? Porque es difícil, por no de-
cir imposible, llegar a saber sobre el esfuerzo laboral o la forma de extracción 
de aceites solo con la exposición “simple” de una serie de objetos: todos ellos 
reclaman una interpretación, y tal cuestión depende, como siempre, de quién 
mira, desde qué tradición participa, y cuáles han sido sus experiencias pre-
vias sobre olivares o toneles. Tampoco quien organizó la muestra pretende so-
lamente exponer esos objetos, sino más bien demostrar la habilidad de unos 
técnicos muy avezados, o de las capacidades para producir y vender aceites y 
vinos, que dejaron su huella en la urbe más moderna, hasta hoy.

Desde una historia más reciente, los centros vinculados con la produc-
ción industrial perimida, actualmente en boga en distintos puntos del mapa, 
también se suman por un lado a la necesidad de evitar la pérdida patrimo-
nial, y por otro, a contener las memorias de generaciones enteras de tra-
bajadores. Como ejemplo, el Museo de Minería de Asturias materializa la 
desindustrialización marcada a fuego: las galerías de las minas de carbón 
abiertas en los años sesenta que en el siglo XXI se cerraron como tales, se re-
convirtieron en espacios expositivos. Los antiguos trabajadores se transfor-
maron en guías turísticos que explican a los visitantes las rutinas laborales 
(en Díaz Martínez 2023)9.

En esas visitas, bajar a la mina, parte del ciclo de ardua labor de los traba-
jadores, se recrea vívidamente para los turistas: “estar” en el lugar, e incluso 
utilizar el casco o el pico del minero, tiene diferente significado para quien ob-
serva y para quien lo ha vivido, son cuestiones muy diferentes. Y mucho más 
para quienes gestan esas formas de asumir ahora a los obreros, el trabajo y la 
extracción de mineral. Porque el problema de la representación, como bien in-
dica Rufer (2023), en referencia Stuart Hall y a Antonio Gramsci, no es la ade-
cuación de un significante a su referente, sino de una batalla política sobre la 
estabilización del significado.

En el caso de los museos, este es un punto crucial, dado que todo el 
tiempo se nos enfrenta a la “realidad” de las cosas, pero obviando a la vez que 
esta u otra muestra están allí por lo que el curador-museógrafo quiso demos-
trar. Son pocas las exhibiciones que hablan de esta imposición e impostura, 
alentando justamente lo contrario y borrando las marcas de ese fenómeno. 

9.  Ese fenómeno significó el límite hacia 1970 del ciclo de expansión industrial en dis-
tintos puntos del mundo (sobre todo, pero no solamente desarrollado), y un proceso a la inversa 
iniciado hacia 1980-1990, que produjeron otros debates sobre las consecuencias medioambien-
tales, sociales y culturales en el mundo del trabajo (ver Berger, Musso y Wicke 2022).
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Volvamos a Kopytoff (1986), quien indica que los objetos pierden su utilidad 
concreta y se transforman en reliquias; tanto grandes conjuntos de máquinas 
como un pequeño alfiler, todos pueden atesorarse ahora, dado que perdieron 
su valor de uso y se encuentran en camino a ser objetos únicos y también ori-
ginales. La escala se expande: no es solo un objeto sino todo un sitio el que 
perdió el sentido originalmente dado, para transformarse ahora en un muestra-
rio del pasado reciente, pero no siempre grandioso10. Otras etapas y procesos 
están sembrados por disputas que atraviesan en diferentes capas y generacio-
nes hasta hoy.

Las memorias, ahora y siempre

Como indicaremos a lo largo del texto, los museos llevan la pesada carga de 
hablar sobre la historia, y, en consecuencia, no pueden escapar a sus conflic-
tos. La representación de guerras, torturas, campos de concentración, repre-
sión y dictaduras vuelve a la mirada de muchas sociedades como una deuda a 
saldar hacia atrás, en generaciones que tienen muy presente tales situaciones. 
Las exposiciones, entonces, se localizan en un punto de quiebre difícil dada la 
contemporaneidad de esos hechos, toda vez que deben mencionar a sus vícti-
mas, aún rodeadas de perpetradores.

En América Latina11, el peso de esa herencia se lleva con dificultad, y di-
versos centros han intentado dar cuenta de la profundidad de las heridas que 
involucraron a gobiernos militares y también a otros actores y agencias, como 
empresarios o religiosos (Di Liscia y Wechsler 2023). Así, en Uruguay, Ar-
gentina y Chile, entre otros más, se erigieron museos y centros donde recordar 
a muertos, desaparecidos, torturados y exiliados de las décadas oscuras, que 
ciñeron de sombra el Cono Sur12.

10.  Otros ejemplos referidos a Argentina y la reciente museografía industrial, en Ceva 
(2021). 

11.  Somos conscientes que este término es problemático, y de la existencia de otros con 
mejores referencias sobre los asuntos que tratamos, como el Abya Yala, elegido por los líderes 
e intelectuales de los pueblos originarios para sindicar al territorio americano en su conjunto. 
Ver un debate profundo en Rufer (2023).

12.  Una síntesis sobre la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) en Buenos Aires y 
el Museo de la Memoria en Montevideo, en González de Oleaga, Di Liscia y Ricciardo (2023). 
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Figura 4. Museo Sitio de Memoria ESMA (Ex Centro Clandestino de Detención, 
Tortura y Exterminio), Buenos Aires (Argentina). Exterior.  

Foto: María Silvia Di Liscia, 2019
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Figura 5. Museo Sitio de Memoria ESMA (Ex Centro Clandestino de Detención, 
Tortura y Exterminio), Buenos Aires (Argentina). Interior.  

Foto: María Silvia Di Liscia, 2019
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Las medidas de justicia transicional, observadas comparativamente en 
Argentina, Chile y España, llevaron a la formación de comisiones de esclare-
cimiento público y al juzgamiento de los responsables de la violación de dere-
chos humanos en los primeros dos países. Pero no así en la Península, donde 
además la reparación a las víctimas ha sido menos eficaz que en ambas nacio-
nes latinoamericanas13.

El caso español posee rasgos característicos diferentes a los del resto del 
ámbito geográfico circundante, en especial Europa Occidental14. Como en 
otros ámbitos, la discusión atraviesa a los académicos y sobrevuela la polí-
tica, dado que la pertinencia y el establecimiento de museos y lugares donde 
dirimir los asuntos, sobre todo de la última dictadura, es una de las principa-
les vertientes de esta discusión. Así, se trata de un campo de estudio relevante, 
controvertido y novedoso, con gran atención mediática que enriquece el de-
bate, precisamente por su falta de resolución.

Se parte de un panorama problemático: el de la gestión de la memoria he-
redada de la dictadura franquista tras la Guerra Civil, focalizada en el ensalza-
miento del bando vencedor. Con la transición a la democracia, se tendió hacia 
la equidistancia de los dos bandos enfrentados en la guerra: el encabezado por 
los golpistas y el defensor de la legitimidad democrática. Pero se trata de polí-
ticas del olvido y no siempre de la memoria. Es así como, durante los setenta 
y ochenta del siglo XX, se instauró una memoria pública basada en la estabili-
dad promoviendo la “reconciliación” de los antiguos enemigos. Los conflictos 
del pasado, en este discurso, debían silenciarse para no reabrir viejas heridas. 
Por ello, el afán público, aupado por ciertos académicos, fue superar las frac-
turas entre vencedores y vencidos, sin reconocer oficialmente las responsabi-
lidades y la asunción moral de las culpas. Se consideró entonces la Transición 
(en mayúsculas) como una etapa pacífica, modélica, y esa “verdad histórica” 
ejemplificadora, además, no dejaba resquicios para remover qué había suce-
dido con anterioridad (De Kerangat 2023: 13).

Desde 2000, y no sin debates encendidos, se incorporó la necesidad de 
reparación por la guerra y la represión sufrida durante los casi cuarenta años 
de dictadura posterior. Tales acciones se plasman en diferentes actuaciones 

13.  Aguilar Fernández (2008) es referencia obligada sobre las políticas de la memoria.
14.  Numerosos autores se dedican al caso español en la actualidad, entre ellos Núñez-

Seixas (2021), quien analiza lugares de memoria, en perspectiva comparada respecto a otras 
naciones europeas. Ver asimismo Winter y Resina (2005), Barreiro Mariño (2017) y Arrieta Ur-
tizberea (2016).



23

Introducción: De los pasados y sus representaciones

relacionadas con la memoria: exhumaciones, eliminación de nombres y sím-
bolos fascistas, así como establecimiento de museos y lugares de memoria. 
Se trata de la “conquista del derecho de la memoria democrática” (Roigé 
2016: 33)15.

Sin ser exhaustivos en esta enunciación, podemos citar el Memorial De-
mocràtic de Cataluña en la zona de la Batalla del Ebro, la Xarxa d’Espais de 
Memòria (Red de Espacios de Memoria), dentro de la cual se puede visitar el 
Museu Memorial de l’Exili (Jonquera) y la Cárcel-Museo de Sort (Lleida). 
En el País Vasco, puede visitarse el Museo de la Paz de Guernica. En el Sur, 
se han tornado espacios de memoria antiguos espacios bélicos, como el Re-
fugio Museo de la Guerra Civil en Cartagena o el Refugio Antiaéreo de Jaén 
(Roigé 2016).

En la actualidad, están en marcha, más o menos activas según el caso, 
numerosas acciones tendientes hacia la musealización de la memoria. Como 
ejemplos, la remodelación para uso cultural de un edificio originalmente ha-
bitado por trabajadores, y en muy mal estado, de la calle Peironcely en el 
madrileño barrio de Vallecas, fotografiado por Robert Capa durante la Gue-
rra Civil16. También, la posible conversión en lugar de memoria del Pazo de 
Meirás y la discusión en torno a la desacralización y musealización del Va-
lle de Cuelgamuros o de los búnkeres situados en la zona de Rivas Vaciama-
drid. Otros lugares envueltos en estas polémicas son un refugio antiaéreo de la 
Guerra Civil en el Retiro y cárceles, como La Ranilla de Sevilla. En el debate, 
ingresan monumentos modélicos del triunfo franquista, como el Arco de la 
Victoria en la Moncloa, devenido un registro incómodo de esa etapa histórica 
(Rodríguez López 2023).

15.  Acerca de las exhumaciones de las víctimas del franquismo, cuestión central en las 
políticas de la memoria desde la transición democrática al presente, ver Ferrándiz Martín (2007, 
2010, 2014, 2022) y De Kerangat (2023).

16.  La solicitud se inició en 2018 por el pedido expreso de vecinos ante el derrumbe de 
una vivienda que fue fotografiada en 1937 y tuvo un impacto mundial. (ver “Centro Robert 
Capa: recuperar la memoria histórica de Vallecas”, 2018: https://www.revistalacomuna.com/
cultura-y-memoria/capa-recuperar-la-memoria-historica-de-vallecas/, consultada el 26 de fe-
brero en 2024). Tres años después, el Ayuntamiento de Madrid inició los trámites para realojar 
a los inquilinos de este pobrísimo inmueble, que alojaba a muchas familias de inmigrantes, para 
organizar allí un centro cultural (“Epílogo vecinal en la casa que fotografió Robert Capa”, 2021, 
en https://elpais.com/espana/madrid/2021-02-25/epilogo-vecinal-en-la-casa-que-fotografio-ro-
bert-capa.html, consultada el 26 de febrero de 2024).
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Figura 6. Museo-Refugio de la Guerra Civil (Cartagena, Murcia, España). Exterior. 
Foto: Eva Sanz Jara, 2022
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Figura 7. Museo-Refugio de la Guerra Civil (Cartagena, Murcia, España). Interior. 
Foto: Eva Sanz Jara, 2022
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Sin embargo, la musealización del trauma en España depende de la co-
yuntura política, tanto nacional como autonómica, promoviéndose medidas 
con los gobiernos progresistas que se paralizan con los conservadores, por 
lo cual los avances significativos quedan siempre entre sombras17. Son ade-
más emprendimientos relativamente aislados unos de otros, que no parecen 
referir a una interpretación global de un conflicto sobre el cual hubo miles de 
víctimas y perpetradores, profusamente descripto en la literatura, la ficción 
fílmica y, también, en documentales, fotografías y otras fuentes que se en-
cuentran en repositorios y archivos18. Además, España adolece de una falta 
de memoria respecto a la colonización de espacios en África, que no están in-
cluidos, por ejemplo, en la Ley de Memoria Democrática a pesar de su am-
plia demanda ciudadana, ya sea por movimientos, asociaciones o activistas 
(Muñoz y Martín 2022).

Por ello, se habla, elocuentemente, como aludimos al principio, en la 
necesidad de “un museo de memoria para un país de amnésicos” (Cazorla 
Sánchez 2021). Pero lo mismo podría decirse de otros espacios, como el ar-
gentino, porque no siempre en estos asuntos está todo dicho y acordado. Un 
avance muy destacable en las políticas de las memorias en la primera dé-
cada del siglo XXI, que llevó a la aprobación de una profusa legislación, con 
el sostén público de espacios específicos en sitios de detención o campos de 
concentración, seguramente vuelva a ser puesta en discusión con el arribo de 
gobiernos de ultraderecha19.

En este punto, como detallamos en las anteriores reflexiones, parecería 
que es difícil lograr apuntalar a través del museo lo que se nos escapa y es 

17.  Ver al respecto la Ley de Memoria Democrática. En su Artículo 39º, se define como 
Lugar de Memoria Democrática “aquel espacio, inmueble, paraje o patrimonio cultural inmate-
rial o intangible en el que se han desarrollado hechos de singular relevancia por su significación 
histórica, simbólica o por su repercusión en la memoria colectiva, vinculados a la memoria de-
mocrática, la lucha de la ciudadanía española por sus derechos y libertades, la memoria de las 
mujeres, así como con la represión y violencia sobre la población como consecuencia de la re-
sistencia al golpe de Estado de julio de 1936, la Guerra, la Dictadura, el exilio y la lucha por 
la recuperación y profundización de los valores democráticos” (Ley de Memoria Democrática 
2022: 35).

18.  Como ejemplo, el Centro de la Memoria Histórica en Salamanca, indicado en la Ley 
precedente.

19.  “Debate presidencial 2023: qué dijo Javier Milei sobre derechos humanos y de-
mocracia”, 2 de octubre de 2023, en: https://chequeado.com/el-explicador/debate-presiden-
cial-2023-que-dijo-javier-milei-sobre-derechos-humanos-y-democracia/, consultada el 23 de 
octubre de 2023. Ver asimismo estas problemáticas en Larralde Armas 2024. 
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informe en sí mismo; aprehenderlo y sellarlo de una vez, eternamente, en una 
vitrina. Recorrerlo de manera tal de ilustrarse sobre él, fácil y sencillamente, 
parece imposible, porque, como veremos, las muestras en los museos no son 
neutrales ni hablan por sí mismas, requieren siempre ser interpretadas. La 
agenda actual está sobrecargada sobre lo que los museos deben hacer, a veces 
con pocos recursos, y si bien hay auditorios más sensibles que otros, resulta 
difícil para muchos de ellos revisar exposiciones sobre otros presupuestos, 
que incluyan la democracia y el pluralismo cultural sin evitar conflictos ni 
disputas, que han sido y son parte esencial del pasado (González de Oleaga y 
Di Liscia 2018).

Nuestra propuesta

En este texto, nos interesa profundizar en el análisis de diferentes tipos de 
museos, con la base común de su carácter comunitario, reconociendo sus 
enormes posibilidades en tanto instrumentos críticos de representación. To-
mamos como referencia Iberoamérica, un amplio y diverso espacio a manera 
de desafío y símbolo, sin la pretensión de una exhaustividad que sería inal-
canzable y dejando al lector percibir la heterogeneidad y también los puntos 
en común.

Desde finales del siglo XX, los ecomuseos, los emprendimientos de co-
munidades indígenas y las pequeñas improntas museales de otros pobladores 
de los territorios nacionales (inmigrantes y pioneros), supusieron un cam-
bio substancial en la mirada sobre el pasado, tanto nacional como regional. 
Otros impactaron, en torno a estas mismas fechas, en la identidad a través del 
folklore, concepto hoy deslucido pero que sigue siendo operativo. Todas es-
tas instituciones se recorren en este texto en el ámbito iberoamericano, dado 
su marca en determinados poblados de ayer y de hoy, considerando en todos 
los casos el apoyo estatal o privado en diferentes niveles, y su papel tanto en 
el énfasis puesto en sus objetivos institucionales en políticas culturales diri-
gidas a la población, así como en las propias búsquedas comunitarias sobre 
eso tan difícil de asir, la identidad local y regional. Dejamos a consideración 
del lector que los casos analizados aquí no se exponen para configurar un 
mapa exhaustivo y total, tarea imposible de realizar en esta somera presenta-
ción. La selección obedece a trabajos previos que nos permiten apoyar nues-
tras hipótesis iniciales.
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La mención a comunidades y museos en un único título merece también 
algunas precisiones. Una de las más grandes transformaciones en la exposi-
ción de colecciones antropológicas sucedió cuando las propias comunidades 
criticaron frente a los especialistas tanto la selección de objetos como su apa-
rición contextual, la manera de ser expuestos. Durante mucho tiempo, las va-
sijas de una “cultura”, o los coloridos ponchos de una región, ingresaban a 
una vitrina en una serie y con cartelas, para demostrar (y demostrarnos) las 
diferencias jerárquicas entre “ellos”, poseedores de técnicas extintas, y “no-
sotros”, que podíamos ya incorporarnos al carro del progreso occidental. Por 
lo tanto, había una única dirección, marcadamente evolucionista, de esos ob-
jetos, que iban desde las comunidades al salón de exposición, para evitar su 
pérdida, dando entonces entidad a su conservación, sin considerar a los des-
cendientes de las comunidades. Pero estas desearon asumir un papel deter-
minante sobre qué materiales suministrar para la posteridad y de qué manera 
hacerlo20. Volveremos sobre tales cuestiones en cada uno de los capítulos que 
enmarcan el papel de las comunidades y los museos, dado el entrelazamiento 
que tienen tanto en relación con la gestión de los ecomuseos, como en los mu-
seos indígenas, y de qué forma se unen a los relatos en la exposición de ma-
teriales en aquellos de pioneros de distintos puntos de América, para terminar 
con las comunidades y museos que integran las costumbres ancestrales en las 
diferentes ciudades españolas.

El libro se vincula a distintas investigaciones; en especial, a los proyectos 
de investigación “Museos, políticas, memorias y comunidades en La Pampa”, 
POIRE, 2021-05-UNLPam; “Instituciones, actores y políticas en La Pampa: 
procesos, escalas, temporalidades y espacialidades en debate (siglos  XIX 
al XXI)”, CONICET; PUE-31 y “Territorios de la Memoria. Otras culturas, 
otros espacios en Iberoamérica, siglos XX y XXI” (PID2020-113492RB-I00/
AEI/10.13039/501100011033, Ministerio de Economía y Competitividad). 
Agradecemos el apoyo a las distintas instituciones y a los colegas, tanto de 
Argentina como de España, que lo hicieron posible. En especial, a María Ale-
jandra Pupio, por su generosidad al hacernos conocer nuevas y refrescantes 
ideas de museos, a Emiliano Abad García, por compartirnos la potencia de sus 
interpretaciones y auxiliarnos una y veinte veces, y a Ada Simón Ruiz, por su 
acompañamiento y acertados y sensatos comentarios. También nuestro agra-
decimiento a Marisa González de Oleaga, cuya lectura y sugerencias a partes 

20.  Peers y Brown (2003).
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del manuscrito permitieron desbrozar y dar cuerpo a muchas de las reflexio-
nes, así como a los evaluadores anónimos que permitieron mejorar muchas de 
estas páginas.

Desde su origen este texto está vinculado a la Universidad de Sevilla, 
porque con los estudiantes de su Máster en Antropología empezó a tomar 
forma la escritura. En una clase referida específicamente a museos en Argen-
tina, los interrogantes giraron en torno a las representaciones de traumas his-
tóricos de gran significación actual: la Guerra Civil y la dictadura de cuarenta 
años en España. La herida sigue abierta entre quienes están hoy y ahora vin-
culados a la memoria de naciones que no siempre recuerdan, como las de la 
historia que inicia estas páginas. Esta obra está destinada a esos jóvenes es-
tudiantes, pero también a otros no tanto o no necesariamente tales, que se in-
teresan por cómo y por qué, y a quién y de qué manera representar en ese 
entuerto tan difícil, y tan atractivo a la vez, envuelto en las vitrinas de los mu-
seos. En este punto, el marco latinoamericano, con su carga potente de desa-
parecidos y gobiernos dictatoriales, dictó una parte de la agenda sobre cómo, 
cuándo y quién puede, en tiempos democráticos, definir las políticas de Esta-
dos con miles de otros problemas. Otros espacios, allende los mares, toman, 
recuperan y reinterpretan esas memorias, cuya transmisión crítica es parte 
central de la tarea educativa.

Empezamos este escrito invitando a los lectores a encontrarse con defi-
niciones sobre varios de los asuntos que atañen a las comunidades y los mu-
seos, a las disciplinas que los acogen y a cuestiones generales sobre las formas 
de análisis. La vinculación entre objetos y comunidades en virtud de un con-
cepto enriquecedor del patrimonio nos permite avanzar en el planteo de sus 
diferentes partes y secciones. En primer lugar, de un abanico inmenso y diver-
sas tipologías, evitamos conscientemente las instituciones organizadas a nivel 
nacional, salvo en necesarias comparaciones y nos centramos en cuatro tipos 
de museos: los ecomuseos, nacidos y criados en Francia pero que tuvieron y 
tienen repercusión mundial; los museos indígenas, que surgieron en Canadá 
y Estados Unidos y, muy pronto, se expandieron a México (y recientemente, 
a otras naciones también). Luego, ponemos en consideración de los lectores 
los museos de pioneros, organizados en naciones de re-poblamiento y colo-
nización interna en América, como Argentina, Paraguay y Chile. Finalmente, 
aquellos museos que concentraron las narrativas folklóricas y etnológicas, 
sobre todo en España.

Los cuatro tipos de instituciones museísticas tienen en común una cierta 
crítica, enunciada o no, al origen y función de los espacios nacionales, y se 



30

MUSEOS COMUNITARIOS EN EL ÁMBITO IBEROAMERICANO

concentran en las identidades étnicas más que en los grandes relatos nacio-
nales o coloniales21. Aun así, las poblaciones de los bordes, los obreros y 
campesinos, y los indígenas o personas llegadas de otros lugares, están subre-
presentadas o, directamente, ausentes, y emergen discursos esencialistas en 
tono nostálgico, de “patria chica”.

También estas cuatro categorías, que elegimos describir de manera más 
específica, se agrupan frente a la mirada de un público local, y son a su vez 
sede de las esperanzas de pequeñas o medianas urbes en relación con posibi-
lidades de desarrollo turístico, educativo o cultural en general. La mayoría de 
estos museos, pero no todos, pecan de parroquialismo e intentan gestar héroes 
locales, con los cuales conjugar el olvido a través del acto rutinario y de la 
“identidad”, que entrecomillamos porque es un punto importante en estas de-
finiciones de a quién y cómo pertenecer a la comunidad representada.

No se tejen sus historias más que en el reducto pequeño, recoleto, cerrado, 
como si estos museos no pudiesen más que fijar su mirada en hechos que los re-
fieren a sí mismos: ausentes de fenómenos nacionales, es como si el río de la 
historia, difícil de abarcar con todas sus oleadas globales o nacionales, se transfor-
mase en estancos donde navegar con cierta comodidad en lo conocido y habitual.

Pero, ¿es así? Estos centros a veces periféricos, con problemas de organi-
zación y estructura, ¿pueden realmente mantenerse aparte, ser “neutrales” en 
todos sus aspectos? Al exponer y suministrar sus propias representaciones, ce-
rradas y tradicionales sobre, por ejemplo, los fundadores, notables y dueños 
de tierras o empresas e invisibilizar grupos y colectivos sociales, ¿no alien-
tan también otras formas de jerarquía, e iluminan o se concentran y aún re-
crean más hábilmente las desigualdades, con nuevos lenguajes? Y, a la vez, si 
bien las instituciones museales mayores estructuran esas diferencias a veces 
con cascadas de imágenes, objetos y reproducciones, u otros sustratos infor-
máticos y audiovisuales, a través del apoyo de un sinnúmero de fundaciones y 
grupos de interés, museos y centros locales consiguen ejemplificar con cierta 
sencillez metodológica y expositiva, similares efectos “de realidad”22.

21.  En otros casos, se elige el término “étnico” para referir a museos que evidencian rup-
turas con explicaciones de amplitud territorial y jurisdiccional mayor, y a la vez, concentran 
lo que comunidades unidas sobre todo por la religión desean comunicar (y, sobre todo, comu-
nicarse). La noción de ethnic mirror obedece a esa percepción (ver González de Oleaga y Bo-
hoslavsky 2011).

22.  Otorgamos aquí al ensayo de Roland Barthes, clásico ya para los estudios cultura-
les y el giro lingüístico, un peso fundamental. En ese texto fundante, se interpretan los signos 
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Nos centramos en explicaciones que, si bien atañen al arco general de 
Iberoamérica, se comprenden dentro de un espacio que no necesariamente 
unifica y elimina diferencias, sino que explica procesos comunes y distintos a 
uno y otro lado del Atlántico, entre ex y nuevas colonias. Los ejemplos y aná-
lisis de este texto se concentran en museos y centros que se encuentran en dis-
tintas regiones españolas y en áreas de México, Paraguay, Chile y Argentina. 
Si bien es razonable que se aviste una comparación, en realidad no es nues-
tro objetivo, dada la dificultad de contrastar por un lado una sola nación, com-
puesta por miríadas de grupos humanos dispuestos en regiones, y por otro, 
solo algunas de América Latina. Nuestra selección tiene relación tanto con el 
interés propio despertado en la innovación, en el sentido de nuevas apuestas 
sobre lo que tradicionalmente se había mostrado, como por las circunstancias 
que llevan a que muchas exposiciones sigan en un derrotero ya demarcado y 
sin incentivos a través de búsquedas por otros caminos. El lector podría echar 
en falta otros muchos museos, como los de Portugal o Brasil, grandes ausen-
tes en esta apuesta. Tal insuficiencia no se debe más que a la imposibilidad de 
abarcarlo todo y en todo momento, y estimulará sin duda otros futuros pro-
yectos de estas autoras o de otros y otras, más y mejor informados, para quien 
dejamos este derrotero que no es más que un inicio, sin la expectativa del cie-
rre o la completud.

Desde el punto de vista de la metodología empleada, este trabajo se nu-
tre del relevamiento documental y bibliográfico de obras de consulta obligada 
y también de las que permiten observar los avances y discusiones más inno-
vadoras. La museología es un campo de conocimiento particularmente prolijo 
desde hace ya varias décadas y nos hemos esforzado en reunir las referencias 
necesarias para presentar un panorama completo y actualizado acerca de las 
diferentes sub-temáticas museológicas abordadas.

Más allá, internándonos en el trabajo con las que para nosotras constitu-
yen las fuentes primarias, los museos, la metodología de abordaje de las mis-
mas consiste en su observación exhaustiva y sistemática, tanto en lo que se 
refiere a su exposición permanente como a la/s temporal/es, así como también 

que rodean la estructura de un texto para brindarle credibilidad. Se trata de detalles insignifi-
cantes, inútiles, estéticos, como si fuese posible separarlos del conjunto. Barthes enfatizó que 
la necesidad del realismo literario de cualificar, como sucede con la “historia objetiva”, implica 
testimoniar con detalles concretos, a través de fotografías, de exposición de antigüedades, de 
visitas a monumentos y lugares históricos una forma de enfatizar el “haber-estado-allí” (Bar-
thes 1970: 99).
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a algunas otras cuestiones, como el espacio donde se edificaron, con el ob-
jetivo fundamental de la lectura en profundidad de sus narrativas. Para ello, 
hemos empleado un protocolo de investigación que nos permitió el análisis 
museal con densidad descriptiva. En este marco, consideramos en los dife-
rentes casos de estudio, en las distintas instituciones museísticas abordadas, 
instancias que introducen el nombre y lo que nombra; luego ponemos en con-
sideración la semántica espacial, dado que la localización en el espacio tiene 
un sentido relacional. También se presta atención a la tipología arquitectónica 
del inmueble que alberga la institución museística, y de qué manera esta cons-
tituye una marca espacial, que da como resultado una discursividad puesta en 
práctica en el recorrido y las propias narrativas institucionales. En la medida 
de lo posible, especificamos las particularidades de la construcción de dife-
rentes relatos, estableciendo la elaboración de los epígrafes y de los diferen-
tes textos presentes en el museo, ya se trate de los explicativos dispuestos en 
las paredes de las salas, de las cartelas que acompañan a las piezas o de otros. 
Finalmente, tomamos en cuenta cómo se sitúan los dispositivos de apertura, 
desarrollo y cierre de las muestras expositivas, considerando las que los mu-
seos tienen de manera permanente y que son parte de su guion explícito, aun-
que muchas instituciones, sobre todo las de mayor precariedad, nos hayan 
indicado que no poseían tales instrumentos, por lo que de hecho, se trata de 
localizar entonces las representaciones implícitas23. Para realizar este trabajo, 
consideramos imprescindible el registro visual de los museos y sus exposicio-
nes, incluyendo una selección en esta obra, que pensamos resulta elocuente 
para enfatizar nuestras propuestas y ayudar al lector a interpretarlas.

Para terminar nuestra explicación metodológica, es necesario añadir el 
trabajo de contextualización histórica de las instituciones museísticas llevado 
a cabo, tanto en lo que se refiere a su historia, con la historización del a ve-
ces complicado y difícil surgimiento y desarrollo de estos museos, como en lo 
que tiene que ver con su conformación pública actual y su lugar en las com-
plejas y convulsas sociedades de hoy. Dirigimos nuestra mirada a las institu-
ciones que, en regiones, ciudades y pueblos, tienen tareas ingentes referidas a 
las memorias sociales, más que a los grandes relatos museales tejidos en las 
de mayor presupuesto y alcance geográfico, lo que no obsta para que estas úl-
timas también aparezcan en algunos pasajes de nuestro escrito, puesto que se 

23.  Ver al respecto González de Oleaga (2018), quien formaliza para diferentes tipos de 
museos una forma procedimental de análisis de gran riqueza metodológica.
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relacionan de distintas maneras con aquellas más pequeñas y locales que son 
propiamente nuestro objeto de estudio, las comunitarias.

La propuesta puede parecer modesta, dado que no se trata de establecer 
un registro exhaustivo ni una crítica a todas las prácticas museales. Pero hay 
toda una promesa a desplegar en las próximas páginas. Nuestra intención es 
presentar un texto ágil y comprensible para quienes, interesados en los mu-
seos, no desdeñen reflexionar sobre los aspectos y potencialidades de estas po-
derosas, y a la vez, camaleónicas criaturas. La mesa está servida.

Madrid-Sevilla, junio de 2024
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Capítulo 1
DEFINICIONES Y PROPUESTAS

1.1.  Qué y cómo

“Si se pudiera romper y tirar el pasado como el borrador de una carta o un li-
bro. Pero ahí queda siempre, manchando la copia en limpio. Y yo creo que ese 
es el verdadero futuro” (Cortázar 1978: 70-71). En este párrafo donde aparece 
la angustia del personaje sobre lo que dejó atrás, emergen muchas de nues-
tras inquietudes, unidas a cómo encarnamos ese pasado en imágenes, sonidos 
y materiales. Nuestros instrumentos y posibilidades son, hoy en día, variados 
y heterogéneos, y pareciera que la opción estuviese centralizada más en cómo 
exhibir, que en lo que queremos mostrar. El mensaje, lo que objetos o ico-
nografías pretenden estimular, ya es otra cuestión: se puede evadir o hacerle 
frente, pero incluso al escapar, el silencio es una respuesta.

En este planteo, parece importante acordar con ciertos conceptos a tener 
en claro en los debates posteriores. De acuerdo con el Consejo Internacional de 
Museos (ICOM), un museo “es una institución sin ánimo de lucro, permanente 
y al servicio de la sociedad, que investiga, colecciona, conserva, interpreta y 
exhibe el patrimonio material e inmaterial. Abiertos al público, accesibles e 
inclusivos, los museos fomentan la diversidad y la sostenibilidad”24. Se trata 
de una completa definición, que integra prácticamente todas las funciones que 
podemos atribuir a los museos (educativa, científica, recreativa), y, de por sí, 
debería ser suficiente para abarcarlos en todos sus aspectos. Pero no siempre 
las cumple, ni en todo momento y lugar, dejando de lado problemáticas muy 

24.  International Council of Museums, https://icom.museum/es/, 2022, consultada el 
1 de junio de 2023.
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sensibles en las sociedades actuales, como el colonialismo, el género y las di-
versidades culturales25. El museo sigue siendo una entidad sagrada e intoca-
ble, sin que se abra paso de manera decidida a la reflexión sobre sí mismo26.

Los museos llevan adelante secuencias de operaciones “técnicas”: ad-
quieren objetos, los identifican y ponen en valor; es decir colectan, describen, 
conservan y catalogan. Su finalidad es el resguardo del acervo material e in-
material dentro de su espacio, para luego exponerlos en montajes planificados. 
Pero tales tareas eluden las operaciones densas que implican la intervención 
social, ya que no existe un “adentro” o “afuera” del museo (Longoni 2019).

Dado que los espacios museales son deudores de las concepciones so-
bre la memoria y de las diversas construcciones históricas e historiográficas, 
empecemos por aquí. Para Jacques Le Goff, la evolución de las sociedades 
desde mediados del siglo XX clarifica la importancia del papel de la memoria 
colectiva: la historia se enaltece científicamente y como culto público, y mo-
numentos y documentos destacan como reservorios de su identidad tanto in-
dividual como colectiva. Pero no es solamente una conquista sino también un 
instrumento y objeto de poder (Le Goff 1990). Desde Pierre Nora en adelante, 
se hizo habitual referir a un recalentamiento del presente, que produce como 
contraposición una musealización de la memoria y una cultura de la amne-
sia. A partir de 1980, este movimiento adquirió mayor intensidad y dio a luz 
la producción de un nuevo régimen de la memoria, que además de instituir el 
ejemplo de las vidas individuales –como modelos para el conjunto– también 
estableció la validez de la representación de minorías religiosas, étnicas y so-
ciales (Revel 2005).

De acuerdo con Todorov (2013), olvido y memoria son dos términos 
complementarios. La restitución integral del pasado es imposible y siempre 
existe una selección: algunos rasgos del hecho vivido se conservan y otros son 
apartados desde el inicio o progresivamente. Paradójicamente, se puede decir 
que la memoria indica el olvido parcial y orientado en una dirección. Por lo 
tanto, no podemos decidir como individuos qué recuerdo del pasado sea pre-
ferible al olvido, dado que la elección depende de las circunstancias, pero en 
lo colectivo, la situación es otra, dada la responsabilidad social de la memoria. 

25.  La Asamblea del ICOM no aceptó la inclusión de tales aspectos, promovidos por Jette 
Sandhal y luego de un intenso debate, la dejó en suspenso (Villa González 2022). Ver las dis-
tintas propuestas en González de Oleaga (2024) y, en el interior del debate desarrollado, Sanz 
Jara (2024).

26.  Una interesante discusión en Hernández Hernández (2021).
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Las preguntas qué y cómo recordar siguen entonces siendo muy pertinentes, 
y más en determinados espacios, como los de Iberoamérica, donde se tiene la 
sensación de perder su asidero con el ayer. Tanto en las naciones latinoameri-
canas como en España persiste la noción de pérdida inminente del pasado, y a 
la vez, la negación a abordarlo de manera crítica.

Podemos afirmar, con Preziosi y Farago, que los museos,

existen sobre todo para la colección, preservación y conservación de los frag-
mentos y reliquias del pasado, y comúnmente se supone que se dedican sobre 
todo a documentar los hechos de la historia. Sin embargo, en general, todos los 
museos exponen sus reliquias recogidas y conservadas de tal manera que se re-
alce la facticidad de estos objetos, documentos y monumentos. De hecho, lo que 
constituye la “facticidad” es claramente una cuestión de cierto estilo de presen-
tar las cosas en lo que en un momento y lugar determinados puede ser legible 
como factual. Los hechos pueden ser comprendidos como tales bajo ciertas con-
diciones específicas de presentación y recepción. Los museos, entonces, utilizan 
efectos teatrales para mejorar la creencia en la historicidad de los objetos que co-
leccionan (Preziosi y Farago 2004: 13, traducción nuestra).

En el párrafo anterior se despliegan varias nociones de importancia: el he-
cho de que los museos presentan (no son), y crean (no reconstruyen), alimen-
tando entonces relatos muy concretos sobre el pasado, a través performances 
específicas (puestas en escena) que provocan, expanden o condicionan una 
forma de entenderlo. Esa cuestión es bien clara en cierto tipo de museos, como 
los nacidos del fragor de la construcción de los Estado-Nación. En general, 
los museos nacionales asumieron en el siglo XIX ciertas formas visuales pre-
establecidas para nutrir a la población de ópticas patrióticas. Arte y naturaleza 
se exponían en una secuencia gradual, en una transacción simbólica entre el 
visitante y el Estado, gestando una especie de comunión simbólica de expe-
riencia ciudadana (Andermann 2007). De esa manera, agreguemos, se hacía 
presente la objetividad del Estado; el individuo formaba parte de su espíritu, 
entroncado también con actos, mausoleos y procesiones. Y tal cuestión es co-
mún tanto a museos europeos como los nacidos en América, fruto ambos del 
cientificismo decimonónico.

Las ciencias, como forma de conocimiento racional y verdadero, ejer-
cieron el predominio del pensamiento entrelazándose con la experimenta-
ción y predicción de fenómenos, y a la vez, con un suministro neutral del 
conocimiento, en una progresión universal de los valores humanos, hacia la 
belleza y la felicidad. Esta visión tranquilizadora se reflejó en los museos 
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decimonónicos, aupados a la expansión capitalista y la proposición de un por-
venir halagüeño, del cual daban cuenta las muestras tanto de una colección de 
batracios de pantanos escoceses, jarrones de la Dinastía Ming o diminutas ca-
bezas de “jíbaros”.

A la vez, esos espacios celebrados como templos del saber proporciona-
ban implementos para sustentar las teorías de los estudiosos de todas las dis-
ciplinas científicas, incluidas, como no, la antropología. En los años setenta, 
y con más ímpetu, en los noventa del siglo XX, se erosionó, aunque sin rom-
perse completamente, la imagen de los museos como reservorios patrimonia-
les de la cultura clásica y del exotismo de los “otros”, los no occidentales. La 
museología crítica, anclada en las teorías posmodernas, impulsó una revolu-
ción muy potente en especial en el mundo anglosajón27. En lentas oleadas, se 
readaptó en otros espacios académicos, pero no siempre alcanzó la museogra-
fía, dejando un regusto a poco28.

La reflexión sobre el papel de los museos nos permitiría aprehender la 
enorme responsabilidad de estos poderosos instrumentos de representación, 
que en el caso de las poblaciones de ayer y hoy tienen una inmensa tarea 
política29. Los museos centran su hegemonía en ser árbitros científicos y en 
brindar de manera didáctica una información confusa, ordenándola y clasifi-
cándola de acuerdo con parámetros supuestamente objetivos. Pero la neutrali-
dad no es una posibilidad, ya que una y otra vez, al decir, los museos “hacen”. 
Aunque hay excepciones, los museos disponen hábilmente de estrategias para 
implementar, aún hoy, discursos racistas, clasistas y sexistas, con maniobras 
expositivas ya desacreditadas en otros sustratos como, por ejemplo, a través 
de la palabra escrita. Así, a los museos se les permiten lenguajes ya perimidos 
en los textos (González de Oleaga 2018).

En la impostura de la exposición, la teatralización y comparación de ob-
jetos que pueden incluso estar en diferentes espacios y tiempos, o pertenecer 
a muy diferentes formas de organización social, se otorga una legitimidad a 
esa materialidad, que quizás esté ausente en la escritura, que requiere siempre 

27.  La compilación de Preziosi y Farago (2004) registra los aspectos fundamentales de tales 
debates considerando los textos fundantes, con escasa mención a especialistas de habla hispana. 
Como excepción, García Canclini (2004). Veremos más ejemplos en los siguientes capítulos. 

28.  Una síntesis en Di Liscia (2022a).
29.  La tesis doctoral de Abad García (2022) presenta, desde el análisis de tres grandes 

museos coloniales de España, Portugal y Francia, los límites de tales desafíos y la intensidad de 
los debates desde la formación de las colecciones al presente. 
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de la imaginación. Pero, ¿qué hay de aquellos museos que exponen objetos 
en pos de su originalidad y origen, transformándose en sitios donde resguar-
dar su esencia? En nuestra sociedad postindustrial, divinizar la permanencia 
de la tradición parece una ironía. Y, sin embargo, es una de las claves de cier-
tas exposiciones.

Las piezas expuestas determinan incluso a algunos museos, porque se 
trata de elementos únicos, con una fuerte carga estética e histórica (o ambas 
a la vez)30. Sin embargo, ¿cuál es la apuesta de los que reúnen la rutina de la 
vida diaria, es decir, los objetos usados y descartados, obsoletos por su reem-
plazo tecnológico? En un camino, el basurero; en el otro, el coleccionista y de 
allí, al curador del museo. Los testimonios materiales antes descartados hoy 
en día pueden ser también válidos, pero con una pregnancia desigual: los es-
pecialistas los valoran, puesto que para antropólogos y etnólogos constituyen 
la base de sus estudios. Los gobiernos los utilizan, porque a partir de allí pue-
den instalar apoyo político y gestionar la aglutinación identitaria, pero el pú-
blico no siempre está cómodo u obligado a visitarlos. Esta es una larga disputa 
entre la validez y singularidad del arte o de la artesanía, y también, entre obje-
tos cargados de valor estético, de acuerdo con las valoraciones occidentales31.

30.  Tal es el caso de ciertas obras de arte, como el Museo Mural Diego Rivera, construido 
para instalar el gigantesco mural “Sueño de una tarde dominical en la Alameda Central”, dado 
que el terremoto de 1985 en México había derruido el espacio inicial que lo contenía (“Mu-
seo Mural Diego Rivera”, en: https://inba.gob.mx/recinto/46/museo-mural-diego-rivera, con-
sultada el 20 de septiembre de 2023).

31.  Como ejemplo de un cambio de este paradigma, en Estados Unidos, la muestra de la 
Diker Collection del Metropolitan Museum of Art (MET) propuso una relectura sobre los ob-
jetos indígenas, que pasaron de estar en colecciones ahistóricas e impersonales, para incluirse 
con el nombre de sus autores, admitiendo la significación artística de los productos. Ver: “His-
torian Ned BlackHawk on Native American Artworks l MetCollects”, 2018, en: https://www.
metmuseum.org/perspectives/videos/2018/10/metcollects-art-of-native-america, consultada el 
26 de marzo de 2024. En Madrid, el Museo Nacional de Antropología también se ha planteado 
estas cuestiones, integrando en su colección la obra de artistas como Luz Toaquiza, titulada 
“Cosecha de cebada y pastoreo en minga en los Andes del pueblo Kichwa” (2012), para ejem-
plificar la forma de trabajo colectiva. En: https://www.cultura.gob.es/mnantropologia/coleccio-
nes/fondos-museogr-ficos-y-documentales/nuestra-coleccion/america.html, consultada el 26 de 
marzo de 2024.
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1.2.  Pequeña historia sobre patrimonios

Recordemos un hecho significativo: los museos tienen como una de sus prin-
cipales funciones la defensa del patrimonio local, sea este material o inma-
terial, y constituyen sus quehaceres, la salvaguarda de bienes muebles, de 
edificios incluso, así como la protección de canciones, recetas de cocina e 
idiomas o “dialectos”, entre un conjunto informe y variopinto. Dada la impor-
tancia de esta tarea, enfoquemos, por un momento, la historia y las referencias 
entre patrimonio y museo.

Como es sabido, el museo como institución no existe desde siempre; a 
pesar de que su nombre está enlazado con la tradición clásica y refiere esen-
cialmente a la valoración del saber, la ciencia y el arte32. Surgió luego de la 
Revolución Francesa, a partir del requerimiento específico de un sector encla-
vado en la burguesía para proteger los bienes de la nobleza, y hacerlos parte 
del conjunto de la sociedad en revulsión. Su origen está ligado, indisoluble-
mente, a la defensa patrimonial. En 1790, François-Marie Puthod de Mai-
son-Rouge conformó la Comisión de Monumentos y Comisión de Artes de la 
Asamblea Nacional, quien resolvió la necesidad de conservación de los mo-
numentos del reino, dado que “el orgullo de ver un patrimonio de familia con-
vertirse en patrimonio nacional lograría lo que no pudo lograr el patriotismo” 
(Revel 2014: 3). Palacios, como el Louvre o el de Versalles y hasta sillas o pe-
lucas de Luis XVI pasaron a ser parte, ahora, del pueblo, y el Estado revolu-
cionario francés asumió su custodia, primero, y luego su estudio y exposición. 
Un largo camino, que exploramos en parte en este texto, complejizó la tarea 
inicial, no solo debido a los cambios políticos en Francia sino por su efecto 
posterior en el mundo occidental y más allá.

En el siglo XIX, los museos europeos incluyeron, además de las reliquias y 
antigüedades en manos de los notables, colecciones muy diversas, tanto de sus 
regiones como de otros continentes: rocas, especímenes de animales o plantas; 
fósiles y restos humanos. También se hicieron con estatuas, sombreros, ropa-
jes y plumas, colectados para conocer a los más diferentes pero que, coloca-
dos estratégicamente en una serie y bajo el común denominador del progreso 
técnico, demostraban su inferioridad. Los productos reunidos en anaqueles se 

32.  El término surgió en Alejandría hace más de dos mil años, en alusión a un espacio 
donde convergían disciplinas y cultores de la historia, el teatro, la poesía, la matemática y otras 
disciplinas artísticas y científicas. 
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rotularon para evitar la pérdida segura de una sociedad o una cultura, bajo el 
impacto arrasador y supuestamente bienhechor de la civilización. Se hicieron 
lugar entre vitrinas y catálogos, la expoliación económica y la subordinación 
de género, de clase y de razas, unidos al imperialismo bélico y al reparto glo-
bal. Tanto los objetos así cautivos como sus significados hablaban de la colo-
nización, pero esos gritos no se escucharon hasta que, a finales del siglo XX, 
otros especialistas vinieron a despertarlos33.

Las violencias intrínsecas en la captura de los bienes de otros y su trans-
formación en reliquias culturales son, sin duda, paradójicas, pero la reflexión 
no es siempre bienvenida. El museo mantiene un locus cerrado a lo que no 
sea la defensa a ultranza de, por poner ejemplos conocidos y conflictivos, las 
maravillosas Cariátides o el frontispicio de la Acrópolis de Atenas en el Mu-
seo Británico, que el gobierno griego reclama desde hace decenas de años34. 
O el multicolor Penacho de Moctezuma formado por miríadas de plumas de 
Quetzal, hoy en el Weltmuseum Wien, que el actual presidente mexicano no 
ha podido recobrar para su país35. Los argumentos de los grandes museos para 
evitar la devolución de estos objetos, caros para la identidad cultural y nacio-
nal, son la defensa patrimonial, el estudio o la preservación de las piezas, a pe-
sar de que, si miramos de cerca, ni Grecia ni México pueden designarse como 
países descuidados en tal sentido, con significativas tradiciones en pos del co-
nocimiento y de la exposición museal.

Esa negativa afirmaría, entonces, que estatuas y frisos que nacieron con 
Pericles o tocados elaborados para engrandecer la figura de los monarcas 
mexicas, estarían mejor protegidos como bienes de toda la humanidad en Lon-
dres o en Viena. Y pone el acento en los recursos económicos y culturales de 
las instituciones museales en las actuales metrópolis del norte de Europa, su-
puestamente, mejor habilitadas que otras, en el sur o en América. Esta defensa 
patrimonial disfraza y esconde una colonialidad intrínseca: pensemos si es 

33.  Sobre estas cuestiones no es posible explayarnos mucho más. Las referencias son sin 
embargo abundantes; dejamos solo algunas de ellas: Bennet (1988) y Ames (1992).

34.  “Caryatids and other prisoners of The British Museum”, The Columnist, 04-05-22, 
disponible en https://thecolumnist.org/es/caryatids-and-other-prisoners-of-the-british-museum, 
consultada el 30 de julio de 2023.

35.  “Penacho de Moctezuma: cómo terminó en Austria la pieza prehispánica que AMLO 
reclama al país europeo”, en BBC Mundo, 23/02/22, disponible en https://www.bbc.com/
mundo/noticias-60500638, consultada el 30 de julio de 2023. Ver asimismo: “The Quetzal 
feather headdress”, en Weltmuseum Wien, 2012, en: https://www.weltmuseumwien.at/en/exhi-
bitions/the-aztecs/#the-quetzal-feather-headdress, consultada el 20 de octubre de 2023. 
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factible, al contrario, que un museo griego o mexicano posea sin derecho a re-
clamo el reloj del Parlamento inglés o la capa de armiño de un monarca de la 
Casa de Habsburgo. Si asumimos la intervención de los ingleses en las políti-
cas internas de los Balcanes, a finales del siglo XIX, o cómo se conformó el im-
perio español en América, entendemos que la lógica de la violencia está unida 
al museo como artefacto de representación. Las posturas neutrales, que habi-
litan y también disfrazan las políticas de protección, no se pueden escindir de 
las historias de dominación.

Los ejemplos anteriores son de utilidad para remarcar la referencia obli-
gada al patrimonio museal como designio fundante, unida a la participación 
de las comunidades (nacionales, regionales o locales) en la construcción y 
reconstrucción de sus memorias. Si consideramos que el conflicto está in-
trínsecamente vinculado al traslado compulsivo de objetos (y de personas, 
como hemos visto), se comprende mejor que las nociones básicas sobre pa-
trimonio deben asumirse hoy bajo formas que incluyan su reformulación en 
una dinámica permanente36. El patrimonio, entendido como elemento social y 
construcción discursiva, no puede existir sin memoria en acción en el mundo 
cotidiano. Si la relación con el pasado está marcada por los recuerdos de los 
grupos sociales que articulan sus identidades en el presente, entonces la me-
moria y el trabajo de la memoria son propiedades intrínsecas y constitutivas 
del patrimonio (Sather-Wagstaff 2015).

Como hemos notado, los objetos tienen una biografía, que a su vez in-
forma sobre una serie de relaciones sociales y ambientales, y ese entramado 
aflora en toda colección, una vez exhibida. Tal sentido no es unívoco por-
que depende de las experiencias propias de quien observa y de su comuni-
dad. Pero es preciso asumir que alguien, de manera individual o grupal, ha 
reunido dichos objetos con una intencionalidad precisa, modificada a lo largo 
del tiempo, y quienes los coleccionaron en décadas pasadas tenían una finali-
dad que puede diferir de la actual. La marca en el espacio museal no es inge-
nua ni evidente: cartelas y afiches indican qué son y de dónde provienen los 
objetos mostrados; las vitrinas y salas clasifican, más allá de la información 
“objetiva”, la consideración y el peso de los organizadores y curadores. Na-
rraciones y puesta en marcha, entonces, no son casuales; obedecen a un sen-
tido y requieren ser interpretadas. Por ello, Sierra Rodríguez (2022) menciona 

36.  Sobre el patrimonio y sus implicancias nacionales y éticas, ver García Canclini 
(2000), Kingman Garcés (2004), Salgado Gómez (2008).
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la “función fedataria” del objeto; al dar fe de este, el especialista le imprime 
información y sentido.

1.3.  Puntualizaciones necesarias

Dado que hemos de volver una y otra vez sobre estos conceptos, conviene 
aclarar a qué nos referimos cuando hablamos de “museología” y “museogra-
fía”, puesto que no se trata de sinónimos ni mucho menos. Para los especia-
listas no sería necesario indicarlo, pero sí para aquellos poco familiarizados 
con este lenguaje. En principio, museología refiere a las cuestiones que invo-
lucran el guion y narración, es decir, lo que se quiere contar, mientras que la 
museografía define los aspectos estéticos y técnicos que rodean la aparición de 
los objetos y colecciones en el espacio museal. Una reseña el qué y, la otra, el 
cómo y dónde; la primera, a los involucramientos teóricos y, la segunda, a los 
efectos prácticos para llevarla a cabo, sean estas exposiciones de las diferen-
tes colecciones, agrupadas en series, o la confección de elaborados escenarios 
de representación, como dioramas37. Ambas se entrelazan, dado que es impo-
sible referir al fondo sin la forma.

De todas maneras, nada es tan sencillo en el mundo de las enunciaciones, 
dado que la palabra museografía nació antes que la de museología con distin-
tas derivaciones: en principio se utilizó para mencionar la descripción de los 
museos, como forma de iniciar la tarea con la búsqueda documental (como la 
bibliografía). Más adelante, el termino refirió a las técnicas para realizar ope-
raciones museales, con respecto a la planificación y ejecución de los locales 
del museo, a su conservación, restauración, seguridad y exposición. Y hoy en 
día, involucra también al arte o técnica de las exposiciones, y se utiliza en sen-
tido amplio, como programa museográfico, que toma en cuenta además a di-
ferentes especialistas más allá de los encargados de museos, como artistas, 
arquitectos y curadores (Desvallées y Mairesse 2010).

La museología sería, etimológicamente, el estudio del museo, y se englo-
ban bajo este término cuestiones diferentes que a lo largo del tiempo involu-
craron todo lo relacionado con los museos en sentido muy amplio. En 1981, se 

37.  Las posibilidades son muchas y las actuales tecnologías audiovisuales las incremen-
tan día a día, como vimos en las páginas anteriores. Una historia sobre las posibilidades y al-
cances “hiperrealista” de los dioramas, por ejemplo, que considera tal instrumento como una 
especie de “máquina del tiempo” (Staropolsky Safir 2020).
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precisó que era el estudio de la historia de los museos, su papel en la sociedad, 
las formas específicas de investigación y conservación física, actividades y di-
fusión, organización y funcionamiento, arquitectura, espacios, tipología, tipo-
logía y deontología38. Una definición muy sofisticada y actual indicaría que es 
la filosofía del campo museal con dos tareas: sirve como metateoría para la 
ciencia de la documentación concreta y proporciona la regulación ética para 
todas las instituciones responsables, que le permitan gestionar la construcción 
de la función documental39.

El estudio del museo ha cambiado, dado que hoy es posible referir a una 
“nueva museología”. A diferencia de la tradicional, ya no se concentra en la 
gestión, administración y preservación de las colecciones, sino que dibuja más 
claramente las contradicciones insertas en las “empresas” museales. En estos 
trabajos, proponen asumir como parte del museo las tareas empresariales y re-
creativas disfrazadas en entornos que enfatizaban “el objeto reticente” mu-
seal, con la suposición de la distancia cultural y científica40.

1.4.  Cultura, identidad y folklore

Los museos tuvieron como misión fundamental resguardar, estudiar, pero 
también materializar, en las exposiciones, sentimientos que permitiesen a los 
visitantes observar las bases mismas de su terruño. Recorramos un poco esas 
nociones siguiendo, también, ciertos axiomas en el ámbito iberoamericano.

Desde finales del siglo XVIII, la crisis política del absolutismo europeo in-
trodujo, al unificar lenguas y territorios, la sospecha entre nuevos pensadores 
críticos del modelo estatal, del avasallamiento de las formas “naturales” de la 
nación. Posteriormente, las construcciones nacionalistas surgidas con la im-
pronta industrial defendieron (y a la vez, crearon) atributos inmutables basa-
dos, contradictoriamente, en el mundo campesino rural41.

El estudio de las tradiciones populares fue sistematizado bajo el rótulo 
de folk. El término, conflictivo para los defensores de la cultura autóctona 
no anglosajona, fue usado por primera vez en 1846 por William Thoms en 
Gran Bretaña para designar las tradiciones, costumbres y supersticiones de 

38.  Rivière, citado en Desvallées y Mairesse (2010).
39.  Deloche, citado en Desvallées y Mairesse (2010).
40.  Peter Vergo, citado Macdonald (2006: 2).
41.  Ver al respecto Thiesse (2022). 
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las “clases incultas” en las “naciones civilizadas” (Magrassi y Rocca 1974). 
Hubo resistencia en utilizar esa palabra y la ciencia que la designaba, pero 
finalmente se aceptó. Antonio Machado y Álvarez fundó, entre otras socie-
dades de folklore, la vasco-navarra en 1884, coherente con la insistencia na-
cionalista euskera (Juaristi 1998). El término se empleó en otros puntos de 
España, junto a un esqueleto teórico que permitiese comprender en diferentes 
ámbitos nacionales el basamento de una supuesta esencia, invariable, ahis-
tórica y singularmente propia, contrapuesta con una cultura universal, perte-
neciente a los sectores con mayores recursos económicos y conformada por 
valores occidentales.

El folklore ingresó en la agenda española en las primeras décadas del 
siglo XX y, durante el franquismo, consolidó un tipo muy particular de identi-
dad. Una obra monumental, dirigida entre 1943 y 1944 por uno de los prime-
ros especialistas, tenía como intención profundizar los éxitos alcanzados en 
Praga y Barcelona por el Congreso de Arte Popular (1928 y 1929 respectiva-
mente) y por ello se recopilaban diversos aspectos del “movimiento folclórico 
y de las costumbres españolas” con un criterio selectivo elitista y descriptivo 
(Carreras y Candi 1943: V). Se indicaba que el folklore, término impreciso 
y raro, subjetivo y antipopular, trataba del conocimiento del pueblo, “pero la 
versión del saber popular es absurda e incoherente, porque el Pueblo no sabe 
lo que conoce” (Navascués 1943: 5).

Las disciplinas conformadas científicamente, como la arqueología, nu-
mismática, historia y antropología, disponían de instrumentos para correla-
cionar exactamente el conocimiento del pueblo. Pero este no podía explicar 
cómo tales saberes, inconscientes, habían llegado hasta allí (Navascués 1943). 
Por ello, los especialistas de entonces reunían descripciones de aperos utiliza-
dos entre los trabajadores rurales, o canciones trasmitidas oralmente; y tam-
bién enumeraban las curiosidades sobre las viviendas y costumbres en mar y 
tierra, los bailes y danzas populares, las costumbres religiosas, sin dejar de 
lado en este compendio de objetos y recuerdos cargados de identidad (campe-
sina?), las piezas de cerámica y vidrio de los distintos puntos de la península42.

Así, la mayor preocupación de muchos folkloristas “fue durante décadas 
encontrar lo auténtico en lo popular o tradicional” (Díaz Viana 2007: 23). De-
terminados estudios localizan una potente vinculación entre el franquismo y 

42.  Ver al respecto Carreras y Candi (1943, 1944a y 1944b). 



46

MUSEOS COMUNITARIOS EN EL ÁMBITO IBEROAMERICANO

los estudios folklóricos, dada la búsqueda en ese período de una esencia na-
cional conservadora, católica y patriarcal43.

Como indica Williams (1988) a partir de la aplicación neomarxista y 
gramsciana, el concepto de hegemonía es útil para observar la institución 
ideológica de tradiciones en diversas sociedades, que dejan así de ser inertes 
para integrarse en una estructura de dominación más amplia, producto tanto 
de decisiones políticas como de grupos dirigentes. De acuerdo con otras inter-
pretaciones, el folklore también trata del descubrimiento del poder expresivo 
de determinadas culturas para cohesionar grupos, que sucede generalmente en 
momentos de transformación política, dentro del pasado de espacios territo-
riales en pugna. En tal sentido, serviría para reafirmar y definir identidades, 
frente a sectores en disputa por el control espacial. Tal cuestión se observó en 
principio durante el llamado “nacionalismo romántico”, pero también en otras 
afirmaciones subalternas y luchas de minorías, por lo que puede ser tanto una 
fuerza revolucionaria, como la garantía de estabilidad y continuidad, y estar 
a favor de la transformación y el cambio como de la permanencia (Bendix y 
Hasan-Rokem 2012).

En 1985, con la apertura democrática española, distintas comunidades 
autónomas integraron el término de patrimonio en su legislación, dejando de 
lado el de folklore por cultura popular, y luego, éstos por patrimonio etno
gráfico. También determinados mediadores culturales incorporaron cierto 
sesgo mercantilista para “vender” lo que suponían reductos esenciales de 
lo único y particular, fueran puentes antiguos, fiestas populares o recetas 
de cocina conventuales. Se crearon así “exposiciones y museos que se va-
len de lo etnográfico como pretexto o reclamo para favorecer paseos turísti-
cos por la identidad”44, y también, como moneda de cambio y mercancía en 
las reivindicaciones regionalistas o nacionalistas. De esta manera, lo folkló-
rico se exhibe como exótico para reactivar zonas económicamente deprimi-
das y propiciar el consumo de la nostalgia, transformándola en un producto 
del mercado.

Al otro lado del Atlántico también tuvo peso el fenómeno folklórico, con 
la construcción de nacionalidades al margen de la occidentalización que ha-
bía sido ley hasta principios del siglo XX. Así, ciertos Estado-nación, como 
el argentino o el mexicano, dejaron de lado emprendimientos cosmopolitas 

43.  El excelente estudio de Schammah Gesser (2014) plantea interesantes conexiones en-
tre etnología, antropología y el modelo reaccionario de esa dictadura. 

44.  Díaz Viana (2007: 18).
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en la educación y en la representación artística y cultural. Ciñéndose a crite-
rios que enmarcaban supuestamente sus bases prístinas, muchos intelectua-
les lograron incidir en políticas públicas y reivindicaron lenguas, costumbres 
y música tradicionales así como recetas de la medicina popular, sumándo-
les también otras que involucraban tanto a las poblaciones originarias como 
a los habitantes del campo45. A mediados del siglo XX, el folklore pasó a ser 
una referencia obligada ya fuere en importantes espacios museales centrales 
de México como en otros de orden provincial, en Argentina46. Allí, se dibujó 
un imaginario nacional rural enraizado en el estudio de la cultura de los cam-
pesinos y peones, en tiempos de crecimiento urbano y de grandes transfor-
maciones sociales, para evitar su desaparición y olvido, cristalizándose una 
supuesta esencia nacional.

En ese constructo, es importante indicar ciertos paralelismos que invo-
lucran a toda Iberoamérica y que, aún debatidos, siguen en pie. Así, se puso 
de un lado la historia, la documentación, lo urbano y cosmopolita y por otro, 
el registro anónimo, ahistórico, ancestral e indocumentado, considerando 
determinados objetos como símbolos que supuestamente manifestaban la 
identidad. El sentimiento romántico del folklore, que sirvió para contrapo-
ner las inclinaciones universalistas imperantes a finales del XIX, retornó en 
el XXI de otra manera: dada la globalización y la pérdida de pertenencia, la 
vida rural, pretendidamente primitiva, adquirió la noción de lo verdadero. A 
la vez, por el proceso general de urbanización y modernización acelerada, 
podían consumirse como un producto más, como “identidad”, transformán-
dose en un negocio para lograr el desahogo económico o habilitar nuevos 
perfiles de especialistas47.

45.  Para México, un texto que explica la concepción antropológica y las políticas resul-
tantes es el de Aguirre Beltrán (1957). Una síntesis para Argentina en Briones (2005). Sobre 
cuestiones específicas vinculadas al folklore médico, ver Di Liscia (2002a). 

46.  El caso de México se detalla en el Capítulo 3. Para Argentina, ver Blasco (2011 y 2013).
47.  Frente a esto, la demanda era no retornar a las esencias sino al sentido de la antro-

pología como estudio e interpretación de las sociedades humanas, indicando entonces tanto a 
sus pares como a mediadores culturales que producían esa mercantilización “no les acompañe-
mos en la empobrecedora trayectoria que va de las gentes a las cosas” (Díaz Viana 2007: 27).
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1.5.  Etnología y etnografía

Como indicamos en el apartado anterior, el término folklore, utilizado más 
bien por estudiosos aficionados, fue progresivamente reemplazado por otros 
de carácter disciplinar y técnico, e impactó en investigaciones de centros y 
universidades. Este movimiento se inició en el mundo europeo en apoyo al es-
tablecimiento de naciones, para apoyar la presencia y asegurar el territorio con 
derechos ancestrales: el reclamo venía de la mano de la filología, etnografía, 
historia, arqueología y antropología física48.

Vayamos a las definiciones: etnografía trata del estudio descriptivo de una 
sociedad humana particular o el proceso de hacer tal estudio, se basa casi en-
teramente en el trabajo de campo y requiere un conocimiento profundo del an-
tropólogo en la cultura y la vida cotidiana de las personas que son objeto de 
su estudio. Ha habido cierta confusión con respecto a los términos etnografía 
y etnología. Este último, más utilizado en España y Francia, abarca el estudio 
analítico y comparativo de las culturas en general. En Estados Unidos, se trata 
del campo académico conocido como antropología cultural y en el ámbito bri-
tánico, de antropología social.

Sin embargo, se considera que la distinción entre ambos términos existe 
en teoría y no se vincula a las prácticas de investigación. La etnografía, por su 
naturaleza intersubjetiva, generalmente contrasta elementos similares o dife-
rentes. Dado que el antropólogo en el trabajo de campo necesariamente con-
serva ciertos sesgos culturales, sus observaciones y descripciones deben, en 
cierto grado, ser comparativas49.

Las comunidades han estado en el foco de los estudios antropológicos 
porque permitirían, en teoría, un abordaje preciso y exhaustivo del objeto de 
estudio. En aldeas africanas o comunidades europeas campesinas, para abor-
dar barrios y culturas urbanas, los especialistas ahondaron en el examen en 
este dispositivo metodológico examinando desde las relaciones personales, 
los vínculos y el conocimiento interindividual a los lazos de proximidad y 
otras demarcaciones tanto demográficas como culturales, para analizar la en-
dogamia o la identidad local (Abelés 2015).

48.  Thiesse (2000).
49.  “Ethnography”, en Britannica, en: https://www.britannica.com/science/ethnography, 

consultada el 24 de enero de 2024. Traducción nuestra.
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Por la disposición de herramientas para colectar, clasificar y describir ob-
jetos, además de técnicas para entrevistar y recolectar información, estas dis-
ciplinas se convirtieron en auxiliares muy potentes en la conformación de 
museos y centros de investigación que emergieron para salvaguardar la na-
ción desde sus bordes o para demostrar, materialmente, la superioridad de 
determinado grupo social, género, religión o nacionalidad. De acuerdo a 
Kirshenblatt-Gimblett, el criterio de “interés visual” determina lo que puede 
exhibirse en un museo, sean rocas, trozos de metal o juguetes. Y tal situación a 
su vez implica una serie de asunciones fundamentales, acerca de la autonomía 
del artefacto etnográfico, que constituye un objeto creado por los etnógrafos, 
separado de su entorno original y unido artificialmente en un nuevo tiempo, 
espacio y lenguaje50.

A finales del siglo XX, la separación entre teoría y práctica antropológi-
cas registró no pocas revisiones. Así, la intervención de las comunidades en 
determinados procesos museales aumentó los requerimientos para que los cu-
radores, por ejemplo, se involucraran en la historia, y en las herramientas ex-
positivas (desde los conceptos, objetos, interacciones a los programas y su 
evaluación). Sthepanie Gibson indicaba al respecto que los profesionales te-
nían la responsabilidad no solo de documentar históricamente las prácticas 
sino de encaminarlas hacia los puntos de vista de la comunidad, a lo cual vol-
vemos en el apartado siguiente51.

1.6.  Comunidades y escalas

Las referencias a comunidades, que son parte central de este texto, requieren 
también una aclaración. Desde Tönnies (1947), “comunidad” se opuso a “so-
ciedad”; la primera definida desde el interior; centrada en un sistema social 
rural u opuesto a lo urbano, pre-industrial, artesanal y también, auténtico, or-
gánico, donde se inicia al individuo en la vida social más duradera. Se trata 
de un concepto siempre en disputa y, como muchos, de gran complejidad, re-
definido por diferentes escuelas sociológicas. Los Estados-nación construye-
ron a partir de esos andamios sociedades de mayor amplitud, y, a través de 
la lengua y una historia común, fomentaron “comunidades imaginadas” por 

50.  Kirshenblatt-Gimblett (1991).
51.  En Labrum y MacCarthy (2005).
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sobre diversidades étnicas y religiosas, aunando voluntades muy diferentes 
(Anderson 1993).

De acuerdo con Thiesse (2000), está bien establecido actualmente el lis-
tado de lo que las naciones deberían tener, como imperativos: ancestros funda-
dores, una historia que demarque sus vicisitudes a lo largo del tiempo, galería 
de héroes, lengua, monumentos culturales e históricos, lugares de memoria, 
un paisaje típico además de otros elementos pintorescos, como gastronomía, 
costumbres o animales emblemáticos. Las regiones constituyen una demarca-
ción muy particular, dado que la unidad nacional se constituyó sobre ellas, en 
ocasiones además utilizando la violencia. Posteriormente, se les otorgó legi-
timidad a través de la “unidad en la diferencia”, como partes armónicas de un 
todo (Thiesse 2022).

En tiempos posmodernos y posindustriales, donde el aislamiento indi-
vidual es la norma, la palabra “comunidad” encuentra resonancias tranqui-
lizadoras, para el encuentro entre seguridad y libertad (Bauman 2006). Y se 
agregan a estas nociones, desde los estudios antropológicos, las organizacio-
nes sociales con cierto nivel de autonomía y aislamiento. En América, los tér-
minos “comunidades de origen” se aplican tanto a estos grupos en el pasado 
como a sus descendientes actuales, y refieren a los pueblos indígenas o a otros 
unidos a nivel local por lazos identitarios basados en la religión y la inmigra-
ción (Peers y Brown 2003).

En América, “comunidad” es un concepto además muy complejo, ligado 
a una visión colonial que en ciertas naciones equivale a una forma de vida co-
lectiva, campesina e indígena (o a las tres a la vez), en oposición a lo “común”, 
perteneciente supuestamente a los individuos que actúan de manera autónoma, 
como, por ejemplo, votantes o consumidores (Gutiérrez Aguilar 2023).

Los museos nacionales en el espacio iberoamericano siempre tuvieron un 
papel importante en las políticas públicas dado que, a través la construcción de 
historias comunes y espacios de legitimación científica, los Estados justifica-
ron su accionar centralizador y depredador, frente a las periferias regionales. 
En el caso americano, la expansión capitalista para la conquista de recursos 
naturales y el control de la población incidió en la intención de musealizar las 
naciones, tomando como base objetos vinculados a héroes y batallas de la in-
dependencia colonial52.

52.  Sobre tales cuestiones hemos abundado en Di Liscia (2018) en relación con museos 
históricos nacionales de Uruguay y Di Liscia, González De Oleaga y Bohoslavsky (2010) so-
bre los de Argentina y Paraguay. 
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Pero sabemos poco de lo que sucede en otro rango de museos, aquellos 
regionales y locales, y de su eficacia para impactar en los visitantes. Tampoco 
los académicos se han dedicado con preferencia a instituciones enclavadas en 
espacios alejados del gran público. Al fijar la mirada al interior de los museos 
gestados desde las comunidades, una nueva gradación de análisis puede ilu-
minar otros aspectos del problema de cómo y a quién representar. Una situa-
ción problemática, sin duda, dado que sobre las nociones de control territorial 
se ciñen otras de colonización interna.

Nos interesa, entonces, en este texto, prestar atención a la defendida des-
ideologización de los museos, en su fortaleza como instituciones al margen de 
las críticas y batallas por el sentido que colman otras formas de expresión cul-
tural y educativa. Por ello, elaboramos un análisis sobre ciertas preguntas cla-
ves sobre ese asunto para, luego, describir otras posibilidades expositivas, en 
una escala reducida.

Pero, permítasenos trabajar desde una aparente contradicción: reducido 
no significa menor, sino que, como indicó Ginzburg, otra forma de mirar, de 
calibrar el problema y abordarlo. En un conocido ensayo, este historiador abo-
gaba por una perspectiva de análisis que permitiese un acercamiento episté-
mico diferente, abductivo, al objeto de estudio, posible solo si se recorre el 
caso separado del pensamiento inductivo o deductivo. Sin dar cuenta de la es-
tructura completa, pero tampoco sin olvidarla puesto que le otorgaba sentido, 
se aprehendía el proceso histórico desde la complejidad que imprime al caso 
lo minúsculo y excepcional (Ginzburg 1994).

De acuerdo con Lepetit, al elegir una escala, seleccionamos también un 
nivel de análisis de los fenómenos y de la organización espacial, que a su vez 
se conecta con la naturaleza de las cosas y la estructura del mundo. Según la 
escala se cambia el nivel de información junto al enfoque, e “indica el campo 
de referencia en el cual se piensa el objeto. La adopción de la escala es ante 
todo la adopción de un punto de vista de conocimiento” (Lepetit 2015: 105). 
Si bien nos hacemos eco de las palabras de Bertrand (2011) sobre la banaliza-
ción de los estudios microhistóricos, nuestra postura no es parte de una moda 
historiográfica, sino de un abordaje pasible y diferente para museos enclava-
dos en regiones y localidades cuyos niveles de público, financiamiento y or-
ganización no son los de las grandes urbes.

El foco de este texto intenta, con un tono de reflexión crítico, analizar 
espacios de representación museales, dado que permiten escalar diferentes 
niveles de análisis para observarlos con mayor profundidad y riqueza con-
ceptual. Respaldados por asociaciones privadas, ayuntamientos, comunidades 
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autónomas o municipios, en ocasiones participan de redes museales más am-
plias. Aun así, en muchos de ellos, la precariedad e imprevisión suelen ser las 
normas. Como sucedió con los museos por especialidades, que pasaron de ser 
de ciencias, artes, antropología, ciencias naturales o historia y arqueología, 
para serlo de trajes regionales, transportes o del deporte, existen multitud de 
pequeños museos en cada país, que a su vez crecen día a día, muy diferentes 
en las estrategias de abordaje que los más destacados y competitivos, pero de 
significación creciente para las comunidades que les dieron origen o los sos-
tienen (Cerquetti 2011).

Una vez explicados esta serie de conceptos, veamos seguidamente el pri-
mer punto de nuestro recorrido, con el abordaje de los ecomuseos.




