
HERNÁN CORTÉS.  
UN DILEMA HISTÓRICO



ColeCCión AmeriCAnA

DireCtor

Luque Azcona, Emilio José. Universidad de Sevilla
SeCretArio De reDACCión

Jiménez Jiménez, Ismael. Universidad de Sevilla
ConSejo De reDACCión

Luque Azcona, Emilio José. Universidad de Sevilla
Acosta Rodríguez, Antonio. Universidad de Sevilla
Álvarez Cuartero, Izaskun. Universidad de Salamanca
Bravo García, Eva. Universidad de Sevilla
Cagiao Vila, Pilar. Universidad de Santiago de Compostela
García Jordán, Pilar. Universitat de Barcelona
Loren-Méndez, Mª Mar. Universidad de Sevilla
Luque Talaván, Miguel. Universidad Complutense
Mejías Álvarez, María Jesús. Universidad de Sevilla
Mena García, Carmen. Universidad de Sevilla
Molina Martínez, Miguel. Universidad de Granada
Mora Valcárcel, Carmen de. Universidad de Sevilla
Petit-Breuilh Sepúlveda, María Eugenia. Universidad de Sevilla
Vitar Mukdsi, Beatriz. Universidad de Sevilla

Comité CientífiCo

Bernabéu Albert, Salvador. CSIC
Cajias de la Vega, Fernando. Universidad Mayor de San Andrés y de la Universidad Católica 

Boliviana (Bolivia)
Cardim, Pedro. Universidade Nova de Lisboa, Portugal
Fradkin, Raul O. Universidad de Buenos Aires y Universidad Nacional de Luján, Argentina
Gonzalbo Aizpuru, Pilar. Centro de Estudios Históricos-El Colegio de México
Helena Zanirato, Silvia. Universidad de São Paulo, Brasil
Lavalle, Bernard. Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris III, Francia
Martínez Riaza, Ascensión. Universidad Complutense de Madrid
Millones Santagadea, Luis. Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Perú
Naranjo Orovio, Consuelo. Instituto de Historia-CSIC, España
Platt, Tristan. University of St. Andrews, Reino Unido
Potthast, Barbara. Universität zu Köln, Alemania
Quintero Montiel, Inés Mercedes. Academia Nacional de Historia de Venezuela
Serrera Contreras, Ramón María. Universidad de Sevilla
Valenzuela, Jaime. Pontificia Universidad Católica de Chile
Walker, Charles. University of California, Davis, EE.UU.



HERNÁN CORTÉS.  
UN DILEMA HISTÓRICO 

El conquistador en la historiografía 
contemporánea

jAvier molinA villetA

Sevilla 2025



Catálogo Editorial Universidad de Sevilla
Colección Americana
Núm.: 81

Catálogo Diputación de Sevilla
Servicio de Archivo y Publicaciones 
Serie: Nuestra América 
Núm.: 52

Motivo de cubierta: Fragmento del mural de Diego Rivera, La llegada de los 
 españoles a Veracruz (1951).

Este original ha sido galardonado con el accésit del concurso de monografías 
Nuestra América 2023, convocado por la Diputación de Sevilla, la Universidad 
de Sevilla y el Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

Reservados todos los derechos. Ni la totalidad ni parte de este libro puede re-
producirse o transmitirse por ningún procedimiento electrónico o mecánico, 
incluyendo fotocopia, grabación magnética o cualquier almacenamiento de in-
formación y sistema de recuperación, sin permiso escrito de la Diputación de 
Sevilla y de la Editorial Universidad de Sevilla.

Comité eDitoriAl De 
lA eDitoriAl UniverSiDAD De SevillA:
Araceli López Serena 
(Directora) 
Elena Leal Abad 
(Subdirectora)
Concepción Barrero Rodríguez 
Rafael Fernández Chacón 
María Gracia García Martín 
María del Pópulo Pablo-Romero Gil-Delgado 
Manuel Padilla Cruz 
Marta Palenque 
María Eugenia Petit-Breuilh Sepúlveda 
Marina Ramos Serrano 
José-Leonardo Ruiz Sánchez 
Antonio Tejedor Cabrera

© Diputación de Sevilla. Área de Cultura y Ciudadanía.  
 Servicio de Archivo y Publicaciones 2025 
 Avda. Menéndez Pelayo, 32 - 41071 Sevilla. 
 Web: https://wearchivo.dipusevilla.es/
© Editorial Universidad de Sevilla 2025 
 C/ Porvenir, 27 - 41013 Sevilla. 
 Tfnos.: 954 487 447; 954 487 451 
 Correo electrónico: info-eus@us.es 
 Web: https://editorial.us.es
© Javier Molina Villeta 2025
Impreso en papel ecológico 
Impreso en España-Printed in Spain
Editorial Universidad de Sevilla ISBN 978-84-472-2779-2  
Diputación de Sevilla ISBN 978-84-7798-539-6 
Depósito Legal: SE 935-2025
Maquetación y diseño de cubierta: Dosgraphic s.l. (dosgraphic@dosgraphic.es) 
Impresión: Podiprint



7

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN  ....................................................................................  11
El mito del conquistador hasta el siglo XIX  ......................................  17

Cortés, los cronistas y los humanistas. Siglos XVI-XVIII  .........  17
La brecha del siglo XIX  .............................................................  20

Antecedentes: la conquista revisada  ...................................................  25
¿Asesino o impulsor del mestizaje?  ...................................................  28
Los mitos biográficos y las «tradiciones inventadas»  ........................  29
Conceptos básicos: «Hispanismo», «hispanofilia» «indigenismo» 

y «mestizofilia»  ..........................................................................  33

CAPÍTULO 1. LA VIEJA MIRADA HISPANÓFILA 1910-1947  ..........  41
1.1. México. El nacionalismo revolucionario  ...................................  41

1.1.1. Carlos Pereyra. Pionero y apologeta  ...............................  49
1.2. España. La república, la Guerra Civil y el primer franquismo  ...  59

1.2.1. Salvador de Madariaga. Exiliado europeísta  ..................  65
1.3. Cortés y los hispanistas europeos y americanos  ........................  74

1.3.1. Henry R. Wagner. The Rise of Fernando Cortés  ............  78
Conclusiones al capítulo I  ..................................................................  84

CAPÍTULO 2. NUEVAS MIRADAS ENTRE EL HISPANISMO Y 
EL INDIGENISMO. 1947-1990  ..............................................................  87

2.1. México: la cultura oficial y el exilio  ..........................................  87
2.1.1. Eulalia Guzmán. Arqueóloga indigenista  .......................  99
2.1.2. Miguel León-Portilla. La visión de los vencidos  ............  109

2.2. España: el franquismo y la transición  ........................................  119
2.2.1. Manuel Giménez Fernández. Opositor cristiano  ............  122



8

2.2.2. 1947: El IV centenario de la muerte  
de Hernán Cortés  ............................................................  127

2.2.3. Mario Hernández Sánchez-Barba. Una excepción  
en el franquismo  ..............................................................  130

2.2.4. 1985: El V centenario del nacimiento  
de Hernán Cortés  ............................................................  135

2.3. Cortés en la obra de los hispanistas europeos  
y estadounidenses  .......................................................................  139
2.3.1. Viktor Frankl. Las Siete Partidas  ....................................  152
2.3.2. John H. Elliott. «El mundo mental de Hernán Cortés»  ...  156
2.3.3. Tzvetan Todorov. Cortés y los signos  .............................  164

Conclusiones al capítulo II  .................................................................  172

CAPÍTULO 3. EL TERCER CAMINO. GRANDES OBRAS Y 
BIOGRAFÍAS CORTESIANAS. 1990-2003  ..........................................  175

3.1. México desde 1990 hasta 2003  ..................................................  175
3.1.1. José Luis Martínez. El parteaguas  ..................................  179
3.1.2. Juan Miralles. ¿Cortés, inventor de México?  .................  188

3.2. España, ruptura y continuidad con el pasado  .............................  196
3.2.1. Demetrio Ramos. La mentalidad y los propósitos  

de Cortés  .........................................................................  204
3.3. Los autores cortesianos francófonos y anglófonos de 1990  

a 2003  .........................................................................................  213
3.3.1. Hugh Thomas. El «narrador supremo»  ...........................  219
3.3.2. Bartolomé Bennassar. Cortés, héroe y mujeriego  ...........  239
3.3.3. Bernard Grunberg. El universo de los  

conquistadores  ................................................................  246
Conclusiones al capítulo III ................................................................  255

CAPÍTULO 4. EL ENFOQUE COLECTIVO Y 
MULTIDISCIPLINAR 2003-2019 ...........................................................  257

4.1. Matthew Restall. «La Nueva Historia de la Conquista»  ............  261
4.2. Christian Duverger. Cortés como indigenista borgiano  .............  278
4.3. Camila Townsend. La mirada de Malintzin  ...............................  292
4.4. Los cortesianos mexicanos de 2003 a 2019  ...............................  300



9

4.5. Las miradas españolas de 2003 a 2019  ......................................  303
4.5.1. María del Carmen Martínez Martínez.  

La importancia de las fuentes  .........................................  308
Conclusiones al capítulo IV  ...............................................................  320

CAPÍTULO 5. EL V CENTENARIO DE LA CONQUISTA  
DE MÉXICO. 2019-2021  .........................................................................  323

5.1. Enrique Semo. La catástrofe de los pueblos originarios  ............  327
5.2. Federico Navarrete. ¿Quién conquistó México?  ........................  333
5.3. Fernando Cervantes. Conquistadores. Una historia diferente  ...  343
5.4. Esteban Mira Caballos. La impericia bélica de Cortés  ..............  348
5.5. Antonio Espino. Una historia militar de la conquista  

de México  ...................................................................................  356
5.6. Stefan Rinke. Conquistadores y aztecas  ....................................  362
5.7. Aportes recientes y obras colectivas  ..........................................  367

CONSIDERACIONES FINALES  ...........................................................  373

BIBLIOGRAFÍA  ......................................................................................  389
Historiografía sobre Hernán Cortés y la conquista de México 

(siglos XX y XXI)  ......................................................................  389
Obras sobre Hernán Cortés y la conquista de México 

(siglos XVI-XIX)  .......................................................................  400
Bibliografía citada  ..............................................................................  402





11

INTRODUCCIÓN 

En 1899, cuando España aún arrastraba la resaca del gran desastre del 98, el 
republicano catalán, Francisco Pi y Margall, se atrevió a publicar un drama 
protagonizado por uno de los grandes mitos del imperio español y por el héroe 
del nacionalismo mexicano. Se tituló Güatimozín y Hernán Cortés y fue uno 
de los primeros textos españoles que miró la conquista de México desde un 
punto de vista crítico y renunciando a la glorificación del conquistador.1 A lo 
largo de la obra, el extremeño y el mexica debaten desde un tiempo presente y 
hacen un sorprendente repaso al legado de la conquista, a la memoria histórica 
e, incluso, a la estatuaria poscolonial. Cuauhtémoc se muestra lúcido, valiente 
y seguro de sí mismo. Cortés aparece retratado como un personaje astuto y 
obstinado. Veamos un fragmento especialmente representativo. En el mismo, 
ambos personajes discuten sobre el legado del extremeño: 

Cortés.–Los fines que conseguí borran las faltas que pude cometer durante 
la conquista y después de la conquista. Así lo han reconocido todas las generacio-
nes que tras la mía se han sucedido en la tierra. Todas me han enaltecido; todas 
me han puesto entre los mejores capitanes y los más hábiles políticos. 

Güatimozín.–Ved, sin embargo, vuestra obra. La nación que a España so-
metisteis sacudió hace más de sesenta años vuestro yugo y es hoy una República. 
Recientemente ha vuelto los ojos a la lucha que vos y yo sostuvimos. No a vos, 
que me vencisteis, sino a mí, que sostuve hasta el último trance la independen-
cia de la patria, ha levantado un monumento. Miradlo. De la Plaza Mayor de Mé-
xico parte un hermoso paseo que llaman de la Reforma. Hay en él dos glorietas: 
en la una, la estatua de Colón; en la otra, la mía. La mía está sobre un elegante 
pedestal azteca. 

1. Salvador Bernabéu Albert, La conquista después del desastre: Güatimozín y Her-
nán Cortés. Diálogo (1889), de Francisco Pi y Margall, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2000. Puede consultarse en la web del CSIC: https://digital.csic.es/bits-
tream/10261/32804/1/Conquista-Bernabeu.pdf
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Cortés.–Tengo yo un pedestal mejor: el de la cristiandad agradecida.
Güatimozín.–Cristianos son los que me han erigido la estatua.
Cortés.–¡Ingratos!2

La obra abrió llagas en los lectores más exaltados y varios escritores, 
como Onofre Peligro Valle3 y Emilia Pardo Bazán,4 se lanzaron a publicar 
obras apologéticas sobre el conquistador. Aunque parte de los intelectuales 
ya habían comenzado el proceso de desmitificación del conquistador, España 
aún no estaba preparada para asumir una visión cruda y crítica de la conquista 
ni del Imperio. 

Lo que más me interesa de esos párrafos, no obstante, es la perspica-
cia con la que Pi y Margall resumió el problema histórico del que me ocupo 
en este trabajo, es decir, el dilema historiográfico que rodea la conquista de 
 México-Tenochtitlan y en particular la figura de Hernán Cortés. El conquis-
tador es un personaje al que se puede considerar –como él mismo alega en el 
drama del catalán– absuelto por la intelectualidad. Como veremos, incluso en 
México, gran parte de los historiadores y ensayistas lo retrataron, por encima 
de todos sus excesos, como un portento de valor e inteligencia. 

En esta obra me propongo desentrañar los canales y mecanismos que han 
construido y transformado la figura de Hernán Cortés durante los siglos XX  
y XXI en la historiografía a nivel global. La labor de los hispanistas francó-
fonos, anglófonos y centroeuropeos ha estado tan directamente relacionada 
a la producción española y mexicana que no hubiera sido posible prescindir  
de la misma. He tratado, por tanto, de abordar todos los trabajos relevantes 
sobre el conquistador sin establecer límites geográficos, observando que los 
principales autores proceden (por este orden) de México, España, Francia, In-
glaterra, Estados Unidos, Alemania y Australia. 

Comenzaré mi investigación en el año 1916, coincidente con la publica-
ción de Hernán Cortés y la epopeya del Anáhuac (1916),5 del mexicano Car-
los Pereyra. Por lo que he podido comprobar, se trata de la primera biografía 
de Hernán Cortés publicada en español en el siglo XX por un historiador. La 

2. Francisco Pi y Margall, Guatimozín y Cortés, Madrid, Edición de los hijos de J.A. Gar-
cía, 1899.

3. Onofre Peligro Valle, El héroe popular extremeño Hernán Cortés y su gloriosa con-
quista de México, Uceda, Hermanos Badajoz, 1906. 

4. Emilia Pardo Bazán, Hernán Cortés y sus hazañas, Madrid, Editorial La Lectura, 1914.
5. Carlos Pereyra, Hernán Cortés y la Epopeya del Anáhuac, Madrid, Editorial Amé-

rica, 1916.
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escasez de publicaciones sobre la conquista durante las dos primeras décadas 
del siglo XX puede deberse a varios factores históricos: en España, la crisis 
generada por la pérdida de las colonias en 1898 centró la atención de los in-
telectuales en los numerosos problemas internos del país. En México, el esta-
llido de la Revolución mexicana a partir de 1910 desencadenó un periodo de 
casi dos décadas de violencia e inestabilidad. En Europa, la Primera Guerra 
Mundial acaparó casi toda la atención. Parece que los tiempos no eran propi-
cios para estudiar la figura del conquistador. Sin embargo, a partir de los años 
treinta el interés por la conquista aumentó significativamente.

En la década de 1930, España experimentó el advenimiento de la Se-
gunda República y la Guerra Civil; México presenció el cardenismo. Fue un 
periodo de reconciliación ideológica entre ambos países. Varios de los intelec-
tuales que vivieron el conflicto (como Salvador de Madariaga, Octavio Paz, 
Luis Villoro, Juan Antonio Ortega y Medina, Ramón Iglesia, Manuel Giménez 
Fernández y Ángel de Altolaguirre) escribirían años después los primeros tra-
bajos extensos sobre la figura de Cortés y conquista de México en el siglo XX. 

A partir de los años treinta, como veremos, la producción historiográ-
fica estimuló un nuevo debate cortesiano que dura hasta el día de hoy. Pondré, 
pues, como punto final 2021 porque es el año en el que termina el V centena-
rio de la conquista de México, coincidente con varias publicaciones y redicio-
nes de obras sobre Hernán Cortés. 

Son muchos los intelectuales europeos y americanos que han reflexio-
nado sobre Hernán Cortés. El impacto de sus acciones en el mundo cultural 
contemporáneo ha sido significativo y ha tenido consecuencias sorprendentes 
en la configuración ideológica y en la identidad nacional de España y México. 
Debido a los vínculos lingüísticos entre ambos países y a la conciencia de que 
la conquista devastó las civilizaciones prehispánicas, la polémica que generó 
y genera el conquistador en la literatura y las artes es constante. Por ende, las 
publicaciones centradas en su persona –entre novelas, biografías, documenta-
les, monografías históricas, etc.– son innumerables. 

En el capítulo introductorio de su obra, Hernán Cortés (1990), el historia-
dor mexicano José Luis Martínez apuntó las pasiones que el conquistador sus-
citó durante el siglo XX en su país: 

Cortés nos interesa siempre de manera extremosa, para exaltarlo o para de-
testarlo. Concentramos en su persona el conflicto de nuestro origen, y frente 
al choque que aquel anudamiento ocasionó, unos toman el partido de conside-
rar injusta, brutal y rapaz la acción de los conquistadores, y como víctimas a los 
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indígenas, cuya cultura se exalta como un noble pasado; y otros, comenzando 
por justificar el derecho a la conquista, la imaginan como una sucesión de hechos 
heroicos, cuyo protagonista es Hernán Cortés, y piensan que gracias a su victo-
ria sobre pueblos bárbaros y sanguinarios, recibimos los bienes de la cultura es-
pañola y occidental.6 

Su obra fue uno de los primeros trabajos historiográficos contemporáneos 
que planteó un «tercer camino», alejado de las apologías y las condenas que 
según el autor «pueden reforzar las convicciones previas de cada uno, pero 
no logran cambiar el pasado y nos ayudan escasamente a conocerlo mejor».7 
Martínez señaló las actitudes maniqueas que dominaron a los historiadores 
que trataron la figura del extremeño, desde Francisco López de Gómara y Bar-
tolomé de las Casas en el siglo XVI, hasta Eulalia Guzmán8 y Salvador de 
Madariaga en el XX.9 Con algunas excepciones, se puede afirmar que el an-
sia por condenar o glorificar al conquistador no ha desaparecido tres décadas 
después de la publicación de su aclamada biografía. Cabría preguntarse por 
qué una persona del siglo XXI aún se siente agraviada por lo que ocurrió hace 
500 años, cuando ni España ni México existían como naciones estado. Sin 
duda, la desigualdad económica, la segregación y el racismo que experimenta 
México en la actualidad son factores que, unidos al discurso anticortesiano del 
nacionalismo, alimentan el radicalismo ideológico con respecto a la conquista.

Autores como Antonio Rubial10 y Miguel Soto11 han analizado los distin-
tos momentos de una disputa que comenzó en el siglo XVIII y se radicalizó en  

6. José Luis Martínez, Hernán Cortés, México, Fondo de Cultura Económica, 1990, 
pp. 10-11.

7. Ibidem, p. 11.
8. Eulalia Guzmán, «Aclaraciones y rectificaciones por la profesora Eulalia Guzmán», Re-

laciones de Hernán Cortés a Carlos V sobre la invasión de Anáhuac, México, Romerovargas 
y Blanco Editores, 1958.

9. Primera edición en inglés en 1941: Salvador de Madariaga, Hernán Cortés: Conqueror 
of México, Londres, The Macmillan Company, 1941. Primera Edición en español en 1977: Sal-
vador de Madariaga, Hernán Cortés, Madrid, Espasa-Calpe, 1977. Usaremos la siguiente ver-
sión: Salvador de Madariaga, Hernán Cortés, Barcelona, Planeta de Agostini, 1995.

10. Antonio Rubial, «Hernán Cortés, el mito», en María del Carmen Martínez Martí-
nez y Alicia Mayer (coords.) Miradas sobre Hernán Cortés, Madrid, Tiempo Emulado, 2016, 
pp. 205-232.

11. Miguel Soto, «De dilemas y paradojas. La imagen de Hernán Cortés del México inde-
pendiente al Porfiriato», en María del Carmen Martínez Martínez y Alicia Mayer (coords.), Mi-
radas sobre Hernán Cortés, Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2016, pp. 233-261.
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el XIX, al calor de los nacionalismos. Sus trabajos detallaron cómo nació el 
mito del conquistador y cómo su figura se transformó en un héroe imperial 
en España y en un villano sanguinario en México. Los nacionalismos español 
y mexicano acudieron a Cortés como «respuesta» ante diversas situaciones 
(como la independencia de México o el desastre español del 98) e inventaron 
un pasado establecido a base de repetir incesantemente ideas manipuladas. 
Durante la primera mitad del siglo XX se radicalizarán los odios ideológicos 
cristalizados en la Revolución mexicana y en la guerra civil española. La con-
quista de Cortés fue denunciada desde el nacionalismo mexicano y ensalzada 
desde el franquismo.

Esta obra tiene una utilidad esencialmente historiográfica, ya que me baso 
en fuentes escritas por historiadores o llevadas a cabo con metodología histo-
riográfica. Es decir, incluyo a los autores de obras que presentan un trabajo de 
fuentes, independientemente de si los mismos son historiadores de profesión 
o filólogos, arqueólogos, semiólogos o ensayistas. De esta forma, los textos 
puramente ensayísticos –como los de Alfonso Reyes y Octavio Paz–quedan 
fuera de mi corpus,12 mientras que los trabajos de Tzvetan Todorov o Juan Mi-
ralles sí que son considerados, pues sus obras suponen una mirada historiográ-
fica y un análisis hermenéutico de las fuentes de la conquista. Atenderé, pues, 
a las miradas fundamentalmente académicas, centrándonos en las que más im-
portancia tuvieron dentro de la historiografía. Como veremos, son muchos los 
casos de historiadores que hacen uso de una crítica no solo epistémica, sino 
también ideológica. 

Esta investigación también contiene una problemática histórica, que ser-
virá a los estudiosos de la conquista y de Hernán Cortés y a los que aborden la 
intelectualidad y el nacionalismo español y mexicano en los siglos XX y XXI.  
Para entender la historiografía sobre Cortés primeramente debemos entender 
la conquista como acontecimiento. De esta manera, el análisis previo de las 
fuentes de la conquista de México ha resultado esencial de cara a conocer me-
jor al Cortés histórico y los acontecimientos de la guerra de conquista. Solo 
de esta forma se pueden analizar los condicionamientos y propósitos de los 

12. Hay que recordar que el ensayo, desde la publicación de la obra del filósofo y huma-
nista Michel de Montaigne, fue el medio y el género común de divulgar la historia. En España 
tuvo un desarrollo fructífero desde fines del siglo XIX hasta la Guerra Civil, y decayó a par-
tir de los años cuarenta por ser considerado un género liberal. El alcance del género del ensayo 
y su relación con el relato histórico en España ha sido analizado en Gonzalo Pasamar, Apolo-
gia and Criticism. Historians and the History of Spain, 1500-2000, Lausana, Peter Lang, 2010. 
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autores e indagar hasta qué punto la ideología condicionó su interpretación so-
bre el conquistador. Por tanto, atenderé a tres puntos imperativos: primero, en-
tender la conquista de México como acontecimiento, para –segundo–  entender 
los discursos nacionalistas e ideológicos de los siglos XX y XXI que influye-
ron en la intelectualidad y llegar finalmente al tercer punto, el más importante: 
entender y analizar la historiografía sobre Hernán Cortés.

Puede afirmarse que la producción cortesiana se desarrolló fundamental-
mente en cinco etapas. Dividiré los capítulos cronológicamente, atendiendo 
a los eventos, congresos y publicaciones que modificaron el paradigma his-
toriográfico cortesiano. El primero empieza en 1916, año en el que se pu-
blicó la primera biografía del siglo XX sobre el conquistador: Hernán Cortés  
y la Epopeya del Anáhuac,13 del mexicano Carlos Pereyra. Durante la pri-
mera mitad del siglo XX predominaron, como veremos, las obras apologéti-
cas e hispanófilas. 

El segundo capítulo empieza en 1947, año en el que se celebró en Mede-
llín (Extremadura) el primer congreso internacional con motivo del IV cen-
tenario de la muerte de Hernán Cortés. Aunque la mayoría de los trabajos 
presentados no tuvieron repercusión historiográfica, se trata de la primera 
obra colectiva en torno al personaje y el primer intento de establecer un diá-
logo trasatlántico con respecto a la conquista de México. Además, el ale-
mán  Richard Konetzke escribió el texto «Hernán Cortés como poblador de la 
Nueva España»14 que supuso una nueva mirada sobre la mentalidad del con-
quistador. En México, la década de 1950 coincidió con una etapa de mayor in-
terés hacia las culturas indígenas en la que los historiadores tomarán distintas 
posturas como la de Eulalia Guzmán (militante y antiespañola) y la de Miguel 
León-Portilla (académica y conciliadora). También analizaré obras tan impor-
tantes como las de John H. Elliott, Viktor Frankl (ambas influenciadas por la 
historia de las mentalidades) y Tzvetan Todorov (un enfoque filosófico y se-
miótico). Hay que mencionar el año 1985, en el que se convocó en Salamanca 
un congreso internacional para la celebración del V centenario del nacimiento 
de Hernán Cortés, y al que asistieron autores que renovaron la historiografía 
cortesiana en la siguiente década. 

13. Carlos Pereyra, Hernán Cortés y la Epopeya del Anáhuac…, 1916.
14. Richard Konetzke, «Hernán Cortés como poblador de la Nueva España», en Estudios 

Cortesianos, IV Centenario de Hernán Cortés, CSIC/Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo, 
Madrid, 1948, pp. 341-381.
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El tercer capítulo comienza en 1990, coincidiendo con la publicación  
de la biografía Hernán Cortés del citado José Luis Martínez,15 que marcó un 
hito en la historiografía cortesiana. En este periodo se publicaron obras impor-
tantes como la del inglés Hugh Thomas, el libro más extenso y pormenorizado 
sobre la conquista, y la del español Demetrio Ramos, otro aporte revelador 
cuyo objetivo fue (nuevamente) desentrañar la mentalidad del conquistador. 

El cuarto capítulo empieza en el 2003, año en el que se publicó la obra 
de Matthew Restall, Los siete mitos de la conquista española,16 que inau-
gurará en el ámbito cortesiano la corriente denominada «Nueva Historia de  
la Conquista», cuyo objetivo principal es enfatizar el protagonismo de los 
indígenas. Esta etapa está marcada por la polémica que desataron las obras 
del francés Christian Duverger y por una marcada diversificación me-
todológica. También es el periodo en el que la historiadora española Ma-
ría del Carmen Martínez Martínez publicó sus textos más importantes sobre  
el conquistador. 

El quinto capítulo, de 2019 a 2021, abordará el periodo del V centenario 
de la conquista de México, coincidente con un número ingente de publicacio-
nes sobre la conquista que continúan el enfoque colectivo y multidisciplinar 
que caracterizó el anterior periodo. 

La estructura cronológica de esta obra es imprescindible para entender 
la evolución histórica e historiográfica de los autores tratados. Podría ha-
berse planteado una organización tripartita que dividiese a los historiadores 
apologéticos, condenatorios o neutrales, pero como veremos, la problemá-
tica sobre el conquistador es mucho más rica y compleja y escapa a cualquier  
división ideológica. 

el mito Del ConqUiStADor hAStA el Siglo XiX 

Cortés, los cronistas y los humanistas. Siglos XVI-XVIII

Entre los autores que desde el siglo XVI han narrado la conquista de México 
se pueden distinguir tres grupos: el primero incluiría a los que enaltecieron el 
mito del conquistador; el segundo, a los que lo demonizaron; el tercer grupo 

15. José Luis Martínez, Hernán Cortés…, 1990.
16. Matthew Restall, Seven Myths of the Spanish Conquest, Oxford, Oxford University 

Press, 2003.
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surgió a partir de la obra de Francisco Javier Clavijero en siglo XVIII y trata-
ría, en palabras del citado José Luis Martínez, de ofrecer un «tercer camino», 
más neutral y mesurado y menos partidista.17 

El primer enaltecedor de las glorias de Cortés fue el mismo Cortés. La 
aventura del conquistador alcanzó una temprana fama internacional gracias a 
las propias Cartas de relación que envió a Carlos V y de la obra más influ-
yente sobre la conquista, la de Francisco López de Gómara.18 Hay que men-
cionar también dos obras extensas e interesantes: las de Gonzalo Fernández 
de Oviedo19 y Bernal Díaz del Castillo20. Las ambiciones del extremeño fue-
ron desdeñadas por el emperador. Su carácter litigante, su fama de indomable 
y el éxito inmediato e insólito que tuvieron sus cartas fueron factores que con-
tribuyeron a que estas fuesen prohibidas en 1527.21 

En medio de aquella fricción apareció el primer autor crítico con el extre-
meño, el dominico sevillano fray Bartolomé de las Casas, cuya obra publicada 
a mediados del siglo XVI tuvo un impacto político de primer orden y estaría 
destinada a convertirse, a partir del siglo XIX, en el arma anticortesiana por 
antonomasia. A pesar de ello, el mito del conquistador continuó creciendo en 
la literatura española y novohispana de los siglos XVI y XVII. Los francisca-
nos llegaron a compararlo con Moisés por su labor evangelizadora. A finales 
del siglo XVII, historiadores como Antonio de Solís y Carlos de Sigüenza y 
Góngora elaboraron retratos elogiosos sobre su figura. Los biombos, lienzos 
y enconchados sobre la gloria del conquistador proliferaron en la Nueva Es-
paña. Incluso en el ámbito indígena (tanto en Tlaxcala como en otros pueblos 
del altiplano), Cortés fue visto como un símbolo de la alianza con España y 
«un aval de sus derechos».22 En el siglo XVIII novohispano la exaltación del 

17. José Luis Martínez, Hernán Cortés…, p. 11.
18. Francisco López de Gómara, La conquista de México, Madrid, Biblioteca Castro, 

2021. Primera edición en 1552.
19. Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, islas y tierra-

firme del Mar Océano, Madrid, Imprenta de la Real Academia de la Historia, 1853.
20. Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, Bar-

celona, Círculo de Lectores, 1989. Primera edición en 1632. 
21. Su enemigo Pánfilo de Narváez obtuvo una cédula para que no se imprimiesen más.
22. Según dicho historiador, «los tlaxcaltecas dejaron plasmados sus servicios a la Corona 

por medio de un importante arsenal de imágenes. Un primer grupo de ellas se encuentra en el 
códice conocido como Lienzo de Tlaxcala, documento que sería llevado en 1552 por una de las 
varias delegaciones tlaxcaltecas, que viajaron a España para obtener cédulas y para hacer váli-
dos los beneficios que les había concedido el haber sido colaboradores de Cortés y de los frai-
les», en Antonio Rubial, «Hernán Cortés, el mito»…, p. 208. 
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conquistador se enfrió, sobre todo en el ámbito criollo: la relación cada vez 
más tensa con las autoridades virreinales conllevó un acercamiento a figuras 
como Moctezuma y la Malinche, dadas a conocer gracias a la edición de las 
obras de Bernal Díaz y Antonio de Solís, entre otros.23

Mientras en España Cortés era protagonista de numerosas obras de tea-
tro, novelas, poesías y compendios históricos apologéticos, en Francia nacía 
la llamada leyenda negra antiespañola (a partir de los textos de Montesquieu, 
Pauw, Raynal y Buffon, entre otros), cuyo objetivo fue denunciar los excesos 
de la conquista contra los indefensos y animalescos indígenas. Dicha leyenda 
negra escondía en realidad un racismo intrínseco contra los nativos america-
nos y un afán por minusvalorar los logros del Imperio español, pero sirvió a 
partir de la primera década del siglo XIX para legitimar la causa independen-
tista en México.24 

En medio de esta confrontación apareció la primera obra equilibrada y 
crítica: la Historia Antigua de México, de Francisco Xavier Clavijero (1731-
1787), escrita en su exilio de Bolonia hacia 1780 y publicada por primera vez 
en México en 1852. Con respecto a Cortés, el jesuita novohispano se mos-
tró admirativo, pero no exento de crítica: por una parte, le definió como un 
hombre de buen entendimiento, «de singular valor y destreza», «de genio fe-
cundo» y de una rara habilidad para hacerse obedecer y respetar aun de sus 
iguales. Al mismo tiempo, afirmó que todo su esplendor se amortiguó con al-
gunas acciones indignas de la grandeza de su alma.25 Clavijero fue uno de los 
primeros autores que empleó un tono mesurado y una mirada crítica que se-
ría rescatada en la historiografía del siglo XX, sobre todo en la obra del mexi-
cano José Luis Martínez.26

23. Ibidem, pp. 215-216.
24. Véase la obra de Ricardo García Cárcel, La leyenda negra, historia y opinión, Madrid, 

Alianza Editorial, 1992. 
25. Véase: Francisco Javier Clavijero, Historia Antigua de México, México, Porrúa, 2006.
26. Hay que recordar que Francisco Xavier Clavijero fue uno de los casos tempranos y no-

tables de respeto e interés por los nativos en un siglo, el XVIII, en el que el racismo fue el co-
mún denominador. Véase: Miguel León-Portilla, «Francisco Xavier Clavigero», en VV.AA., 
Historiografía mexicana. La creación de una imagen propia. La tradición española, tomo 1, 
México, UNAM, pp. 605-642. 
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La brecha del siglo XIX

La cultura en México experimentó a lo largo de su historia momentos de acer-
camiento y de rechazo a la producción cultural europea. El país se postuló al-
ternativamente como semejante o diferente a Europa y por ende a España.  
El siglo XIX fue prolífico en cuanto a producción cortesiana, especialmente 
en México, donde los discursos de los insurgentes independentistas choca-
ron con los de los realistas. Tras la independencia, conservadores y libera-
les mantuvieron hasta el Porfiriato puntos de vista encontrados en torno a la  
herencia hispana. 

En 1821 fray Servando Teresa de Mier (1763-1827) publicó la Brevísima 
relación de Bartolomé de las Casas en Londres, Filadelfia y Sevilla (coin-
cidiendo con el trienio liberal) y un año después la obra apareció en Méxi-
co.27 El incendiario prólogo de Mier –que se declaraba descendiente directo de 
 Cuauhtémoc–28 calificaba a los conquistadores de aventureros, locos, crueles 
e ignorantes y los comparó con los españoles decimonónicos: «Los españoles 
que a once años de guerra a muerte contra nosotros, están empeñados en ha-
cernos más creíbles las atrocidades de los conquistadores».29 Ante el impulso 
independentista, la obra de fray Bartolomé de las Casas se prohibió en España 
en 1821. Asistimos, pues, a un cambio de paradigma que dura hasta nuestros 
días: las Casas será ensalzado en México; Cortés, demonizado.

Más beligerante aún que Fray Servando fue el escritor y novelista José 
Joaquín Fernández de Lizardi (1776-1827), especialmente en las tribunas que 
publicó en su periódico El pensador mexicano. En el mismo año 1822 escribió 
la sátira «Vida y entierro de don Pendón, por su amigo el Pensador», en la que 
se refería a los «atrocísimos delitos» perpetrados por «Cortés y sus asesinos 
y ladrones compañeros».30 En 1829 el historiador y político Carlos María de 
Bustamante (1774-1848) publicó fragmentos de la obra del mestizo texcocano 
Fernando Alba Ixtlilxóchitl con el tendencioso título: Horribles crueldades de 

27. La primera versión de fray Servando fue la londinense de 1812.
28. Véase la obra de Edmundo O’Gorman, Seis estudios históricos de tema mexicano, Ve-

racruz, Universidad Veracruzana, 1960. 
29. Fray Servando Teresa de Mier, «Prefacio a la Brevísima relación de la destrucción de 

las Indias, de Fray Bartolomé de las Casas», Filadelfia, Juan F. Hurtel, 1821. Puede consultarse 
en: http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc513w5

30. José Joaquín Fernández de Lizardi, «Folletos (1822-1824)», en Obras, 12 vols., edi-
ción de Irma Isabel Fernández y Rosa María Palazón, México, UNAM, Instituto de Investiga-
ciones Filológicas, 1968-1999, vol. XII, p. 111.
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los conquistadores de México y de los indios que los auxiliaron para subyu-
garlo a la Corona de Castilla.31 

Mientras los intelectuales liberales tomaron como referente el radica-
lismo ardoroso de Bartolomé de las Casas, los conservadores actuaron como 
discípulos del franciscano evangelizador y admirador de Cortés, Toribio de 
Benavente Motolinía,32 y su talante fue, por ende, indulgente cuando no ad-
mirativo respecto al conquistador. Pero este esquema tenía importantes ex-
cepciones y quizás la más sustancial fue el caso del liberal José María Luis  
Mora, cuyo texto México y sus revoluciones (1833-34) fue la primera histo-
ria de la conquista escrita tras la independencia. Sorprende que un liberal, en 
pleno fervor reformista, afirmase que «México, colonia de la antigua España, 
debe su fundación al conquistador don Fernando Cortés, el más valiente capi-
tán y uno de los mayores hombres de su siglo para concebir y llevar a efecto 
empresas que sobrepujan a las fuerzas del común de los mortales».33 Alu-
diendo al odio antiespañol de muchos de sus compañeros liberales (principal-
mente Carlos María de Bustamante), Mora señaló: 

Se hizo la guerra como se hacía entonces en Europa, entre pueblos civi-
lizados, procurándose por ella más bien la sumisión que la destrucción (…). 
Decir lo contrario es dejarse arrebatar o de un celo exagerado o de un espíritu 
de odio contra todo lo que es español, y nadie exagera que esta pasión es un 
maestro muy estúpido para poder dirigir a nadie por la senda de la verdad y la  
recta razón.34

En 1836 (año de publicación de la obra de Mora), España reconoció la in-
dependencia de México; se inauguró entonces una nueva relación entre ambos 
países. Tres años después llegó a México el ministro plenipotenciario español, 
Ángel Calderón de la Barca, que en un llamado a la reconciliación contribuyó 
a la fundación de El Ateneo Mexicano. 

31. Carlos María de Bustamante, Horribles crueldades de los conquistadores de México y 
de los indios que los auxiliaron para subyugarlo a la Corona de Castilla, México, Imprenta de 
Alejandro Valdés, 1829. 

32. Enrique Krauze, La presencia del pasado…, p. 211.
33. José María Luis Mora, «México y sus revoluciones», en Obras completas, 8 vols., 

Obra Histórica (5), México, Instituto de investigaciones Dr. José María Luis Mora, Secretaría 
de Educación Pública, 1988. 

34. Ibidem, p. 19.
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En 1843, el académico bostoniano William H. Prescott publicó su famosa 
History of the conquest of Mexico,35 la obra más extensa y pormenorizada so-
bre la conquista, solo superada en tamaño por la de Hugh Thomas (1993). 
El libro, excelentemente escrito y documentado incluso para los parámetros 
actuales, presentaba dicho acontecimiento como un choque de «civilización 
contra barbarie» y definía a Cortés como uno de los grandes capitanes de la 
historia, pero fue un éxito sin precedentes en México y alentó un interesan-
tísimo debate historiográfico al respecto. El mismo año 1843 el historiador y 
político conservador Lucas Alamán comenzó una serie de disertaciones (más 
adelante publicadas) en el recién estrenado Ateneo Mexicano. En una de ellas 
no dudo en exaltar el pasado novohispano: 

La nación mexicana no necesita de ficción alguna para poder enorgulle-
cerse de su origen. Formada de la mezcla de los conquistadores y los conquista-
dos, deriva su principio, en cuanto a los primeros, de una nación que en aquella 
época era la primera de Europa, cuyas armas eran respetadas por todas las de-
más naciones, en todo el esplendor de la literatura y de sus artes; y en cuanto a 
los segundos procede de unos pueblos guerreros, que supieron defender su liber-
tad con heroísmo, y que si cayeron por efecto más de sus propias disensiones que 
de una fuerza extranjera, esta caída fue honrosa y nada hubo en ella que no nos 
llene de gloria.36 

Más crítico con Prescott fue José Fernando Ramírez (1804-1871), quien 
consideró imprescindible matizar la visión del estadounidense sobre «la barba-
rie» de los mexicas. Si Alamán justificó la violencia de los españoles, Fernández 
hizo lo mismo con los mexicas, asegurando que la mayoría de las sociedades 
antiguas de Europa practicaron el sacrificio humano y la  antropofagia.37 

Cinco años después de publicada la obra de Prescott, México perdía la 
mitad de su territorio en la guerra contra los Estados Unidos, finalizada con 

35. William H. Prescott, History of the conquest of Mexico, with a preliminary view of the 
ancient Mexican civilization, and the life of the conqueror, Hernando Cortés, New York, Har-
per and Brothers, 1843.

36. Miguel Alamán, Disertaciones sobre la historia de la República mexicana, Tomo 1, 
Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2014. Primera edición de 1844. Las diserta-
ciones de Alamán pueden consultarse en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: http://www.
cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc4j0s6

37. José Fernando Ramírez, «Notas y esclarecimientos», en William H. Prescott, Historia 
de la conquista de México, Porrúa, 2006, p. 687.
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el tratado de Guadalupe-Hidalgo en 1848. La gesta de Cortés narrada por el 
bostoniano había servido como ejemplo heroico a los invasores estadouni-
denses, que leían el libro entre batalla y batalla. En palabras de Miguel Soto, 
«se vieron a sí mismos como los nuevos conquistadores del Anáhuac»38. En 
1847, mientras los soldados extranjeros campaban a sus anchas en la capital, 
Alamán recordó el tercer centenario de la muerte de Cortés: «¿Quién hubiera 
podido pensar en aquella época que, a los tres siglos de la muerte del gran con-
quistador, la ciudad que él sacó de sus cimientos había de estar ocupada por el 
ejército de una nación que entonces no había tenido ni el primer principio?».39

En las décadas siguientes, tras la Guerra de Reforma y la Segunda Inter-
vención Francesa, el líder liberal Benito Juárez consagró el triunfo republi-
cano. Los nacionalistas se propusieron crear un arte nacional y una escuela 
mexicana. La figura de Cortés continuó siendo demonizada por algunos in-
telectuales liberales como Ignacio Ramírez (1818-1879) o Ignacio Manuel 
Altamirano (1834-1893), que llamó al conquistador «bandido», «audaz», 
«mañero» y «capitán de bandoleros».40 Sin embargo, las acciones del conquis-
tador fueron justificadas e incluso defendidas por la mayoría de los historia-
dores –como Joaquín García Icazbalceta (1825-1894),41 Vicente Riva Palacio 
(1832-1896),42 Manuel Orozco y Berra (1816-1881),43 Alfredo Chavero (1841-
1906)44 y Justo Sierra (1848-1912)–45, quienes reconocieron a Cortés, por en-
cima de sus defectos y virtudes, como fundador del mestizaje mexicano. 

Como vemos, apenas unos cuantos historiadores mexicanos se empeña-
ron en seguir demonizando al extremeño. En su trabajo «La imagen de Hernán 
Cortés del México Independiente al Porfiriato» (2016), el mexicano Miguel 
Soto afirma que «la mayoría (de los historiadores), una vez que vieron sus 

38. Miguel Soto, «De dilemas y paradojas»…, p. 248. 
39. José C. Valadés, Alamán: estadista e historiador, México, UNAM, 1987, p. 437. 
40. Ignacio Manuel Altamirano, Obras completas, 22 vols., coordinación de Nicole Girón, 

México, SEP, Conaculta, 1986-1992.
41. Joaquín García Icazbalceta, «Opúsculos y biografías», en Cartas de Joaquín García 

Icazbalceta, edición de Felipe Teixidor, México, Porrúa, 1937.
42. Vicente Riva Palacio, Obras escogidas, 8 vols., México, UNAM, Conaculta,  1996-2000. 
43. Manuel Orozco y Berra, Historia antigua y de la conquista de México, 4 vols., México, 

Porrúa, 1978. Primera edición en 1880.
44. Alfredo Chavero, «Primera época. Historia antigua», en Vicente Riva Palacio (coord.), 

México a través de los siglos, Espasa, México, 1884.
45. Justo Sierra, «Cortés no es el padre de la patria», en Justo Sierra, Obras completas del 

maestro Justo Sierra, tomo IX, México, UNAM, 1948. 
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circunstancias específicas, se deslumbraron ante su capacidad para superar los 
enormes obstáculos que enfrentó»46. 

Al otro lado del océano, el conquistador aún era la musa de muchos poe-
tas y dramaturgos decimonónicos y seguía protagonizando todo tipo de pie-
zas dramáticas y romanceros, tanto en España,47 como en Francia, donde el 
mismísimo Napoleón, admirador confeso del extremeño, encargó a Gaspare 
Spontini la ópera Fernand Cortez, ou La conquête du Mexique (1809),48 como 
instrumento de propaganda durante la invasión de España. 

En el siglo XIX español, por motivos obvios, la figura de Cortés no fue 
sometida a un debate tan rico e intenso como en el caso mexicano. Hasta la 
década de 1930, España configuró un americanismo potente, pero replegado 
en sí mismo y con una propuesta poco internacional, reducida al ámbito aca-
démico.49 Entre todos los trabajos cortesianos, destaca el de Niceto Zamacois, 
Historia de Méjico (1876-1882), escrito en su etapa mexicana. En un contexto 
en el que los historiadores mexicanos cada vez eran más críticos con la con-
quista, Zamacois atribuyó a Cortés todo un compendio de virtudes: valentía, 
ingenio y hasta modestia, sin dejar que su parte oscura eclipsara la gloria.50

Fue a finales de siglo cuando aparecieron las obras más interesantes.51 El 
98 supuso un hito en la historiografía española: el pasado imperial fue desin-
tegrado y el sistema caciquil canovista fue incapaz de superar la tragedia. En 
1899 el español Luis Vega Rey publicó Puntos negros del descubrimiento de 
América, texto en el que denunció la violencia extrema de los conquistado-
res y el trato cruel que Cortés dio a Cuauhtémoc.52 El prólogo de dicha obra 

46. Miguel Soto, «De dilemas y paradojas»…, p. 256.
47. Por ejemplo: Las mocedades de Hernán Cortés (1850), de Patricio de la Escosura, 

el Romancero histórico (1859), de Alfonso García Tejero y Hernán Cortés (1867) de Car-
los  Jiménez-Placer. Para más información sobre las obras españolas del siglo XIX sobre Cor-
tés consultar el libro de Iván Vélez, El mito de Hernán Cortés, Ediciones Encuentro, 2016, 
pp. 145-157. 

48. Gaspare Spontini, Fernand Cortez Ou La Conquête Du Mexique: Opéra En Trois Ac-
tes, Wentworth Press, 2019. 

49. Véase Palmira Vélez, La historiografía americanista en España, 1755-1936, Madrid, 
Iberoamericana-Vervuert, 2007.

50. Niceto Zamacois, Historia de Méjico, 18 vols., Barcelona y México, J.F. Parres y Cía., 
1876-1882. Los adjetivos pertenecen al volumen II, p. 433.

51. De 1890 a 1894 se publicó la Historia General de España, dirigida por Antonio Cáno-
vas del Castillo, una de las últimas miradas optimistas al brillo del Imperio español.

52. Luis Vega-Rey, Puntos negros del descubrimiento de América, Madrid, Ricardo  
Rojas, 1899. 
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fue escrito por el político republicano Francisco Pi y Margall, que en 1899 pu-
blicó la citada obra de teatro Guatimozín y Cortés.53 Como vemos, tanto en 
México como en España, se estaba gestando un punto de vista más complejo 
y reflexivo sobre el conquistador.

AnteCeDenteS: lA ConqUiStA reviSADA

Se ha escrito bastante acerca de las relaciones de México y España. Abun-
dan, asimismo, los estudios acerca de la conquista, la independencia y el exi-
lio español en México, pero como afirmé al principio, no se ha analizado la 
producción historiográfica e intelectual sobre la figura de Hernán Cortés en el 
ámbito ideológico y cultural de los siglos XX y XXI. Elaboraré a continua-
ción un breve resumen de los pocos textos que han abordado al personaje no 
solo desde la historia, sino desde la historiografía, es decir, no solo al perso-
naje histórico, sino a la representación de este.

El ensayo Hernán Cortés y Diego Rivera (1971),54 de Jorge Gurría La-
croix, analiza la obra pictórica del muralista sobre el conquistador, pero se 
centra únicamente en la obra de Diego Rivera. Sorprendentemente, hasta que 
Esteban Mira Caballos publicó Hernán Cortés. El fin de una leyenda en 2010,55 
en España tampoco se había tratado la figura del extremeño desde un punto de 
vista abiertamente crítico y pormenorizado. El autor, no obstante, solo repasó 
brevemente la leyenda negra y rosa del conquistador (en su primer capítulo) 
y la historiografía sobre el mismo (en el último), pero tampoco profundizó 
en este tema. Tampoco lo hizo en su artículo «Historiografía cortesiana: en-
tre la Leyenda Negra y la Rosa» (2020),56 un texto breve (de apenas 20 folios)  

53. Francisco Pi y Margall, Guatimozín… En esta ocasión, el catalán se mostró crítico con 
la conquista, pero elogioso con el conquistador: «Era Cortés uno de esos seres privilegiados 
que de vez en cuando aparecen en el mundo, y a los que parece que la naturaleza se complace 
en prodigar todos sus dones. De gallarda presencia, de trato fino y amable, y de insinuantes ma-
neras, poseía una instrucción bastante completa, un heroico valor y una resolución enérgica, 
que hacían de él el tipo acabado de los caballeros de las leyendas». Luis Vega-Rey, Puntos ne-
gros…, p. 50.

54. Jorge Gurría Lacroix, Hernán Cortés y Diego Rivera, México, UNAM, Instituto de In-
vestigaciones Históricas, 1971.

55. Esteban Mira Caballos, Hernán Cortés. El fin de una leyenda…, 2010. 
56. Esteban Miras Caballos, «Historiografía cortesiana: entre la Leyenda Negra y la Rosa», 

en Revista de Historia Militar, 2020, pp. 197-222.
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en el que repite sus postulados y hace hincapié en la cultura popular, sin abor-
dar apenas la historiografía de los siglos XX y XXI.

El libro titulado El Mito de Hernán Cortés (2016),57 de Iván Vélez,  también 
abordó estos aspectos, pero no deja de ser una reivindicación nacionalista de 
Cortés que se centra en los poemas épicos y pasa por encima de las principa-
les obras historiográficas y ensayísticas del siglo XX. Los trabajos editados por 
María del Carmen Martínez Martínez y Alicia Mayer en Miradas sobre Her-
nán Cortés (2016) fueron la única recopilación rigurosa y de calidad que versa 
(en los capítulos de Antonio Rubial y Miguel Soto) sobre la imagen del con-
quistador en la historiografía y el imaginario cultural mexicano desde el XVI 
hasta el XIX.58 Sin embargo, el siglo XX no se trató de forma pormenorizada.59 

En el mismo año 2016, la historiadora mexicana Marialba Pastor publicó 
el breve texto «Hernán Cortés y sus fieles repetidores»,60 en la revista Histo-
ria y Grafía. En él, la autora sostuvo que el relato de la caída de Tenochtitlan 
elaborado por Hernán Cortés fue repetido por el resto de los cronistas en los 
siglos XVI y XVII, que conservaron «casi intacta» la selección de aconteci-
mientos. Aunque Pastor urge a revisar la narración que conforma «la versión 
aceptada a la fecha por los historiadores»,61 no profundiza en dicho aserto ni 
pone ejemplos de autores del siglo XX o XI que hayan aceptado los hechos 
sin analizarlos o ponerlos en duda. Como veremos, son muchísimos los que 
escribieron obras críticas. 

También en 2016 apareció el libro de Beatriz Aracil Varón, «Yo, Don Her-
nando Cortés». Reflexiones en torno a la escritura cortesiana (2016),62 en el 

57. Iván Vélez, El mito de Hernán Cortés, Madrid, Editorial Nuevo Ensayo, 2016.
58. María del Carmen Martínez Martínez y Alicia Mayer (coords.) Miradas sobre Her-

nán Cortés, Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2016, pp. 205-232 y 233-262 respectivamente.
59. Como veremos a lo largo de esta investigación, en casi todos los trabajos importan-

tes escritos sobre Cortés y la conquista en el siglo XX (desde Vasconcelos y Paz, hasta las 
biografías de los mexicanos Juan Miralles y José Luis Martínez y el francés Bartolomé Ben-
nassar, entre otros) se considera al conquistador, más allá de todos sus excesos, un fundador y 
un impulsor del mestizaje. En este sentido, se sigue la línea trazada por la historiografía del si-
glo XIX: casi todos los autores reivindican su protagonismo en la constitución del mestizaje. 
Incluso los historiadores que sienten más simpatías hacia los mexicas (como Benjamin Keen), 
han reconocido su admiración ante los pormenores de la conquista de Cortés.

60. Marialba Pastor, «Hernán Cortés y sus fieles repetidores», en Historia y Grafía, Uni-
versidad Iberoamericana, año 24, núm. 47, julio-diciembre 2016, pp. 91-114.

61. Ibidem. 
62. Beatriz Aracil Varón, «Yo, Don Hernando Cortés». Reflexiones en torno a la escritura 

cortesiana, Madrid, Universidad de Navarra/Iberoamericana-Vervuert, 2016. 
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que dedica un apartado a la recepción del discurso cortesiano en la historia. 
Aunque sus reflexiones son muy interesantes, dedica solo diez páginas a los 
autores cortesianos del siglo XX y se centra en los estudios críticos de sus 
epístolas y documentos (Eulalia Guzmán, José Luis Martínez y María del Car-
men Martínez Martínez, entre otros), sin abordar los estudios biográficos so-
bre el personaje. 

Por último, hay que mencionar el libro Hernán Cortés revisado (2021),63 
en el que Esteban Mira Caballos firma un texto sobre el conquistador en la cul-
tura popular española y Guadalupe C. Gómez Aguado de Alba analiza la ima-
gen del extremeño en el siglo XIX. De nuevo, la historiografía cortesiana de 
los siglos XX y XXI sigue sin ser abordada. 

Como vemos, las revisiones historiográficas sobre la figura del conquista-
dor no han profundizado en los siglos XX y XXI. La originalidad del presente 
trabajo se debe a que es el primero que busca confrontar de forma extensiva 
y pormenorizada la producción historiográfica sobre el conquistador a nivel 
 internacional. 

Este libro trata de resolver la siguiente cuestión: ¿Cómo fue interpretada, 
construida, transformada y utilizada la figura de Hernán Cortés por los his-
toriadores durante el periodo de 1916 a 2021? Para resolver este problema 
histórico e historiográfico, la cuestión fundamental es determinar cuáles fue-
ron los factores que llevaron a revisitar la figura del conquistador durante 
dicho periodo y cuál fue el resultado de la labor intelectual sobre Hernán 
Cortés. Esta pregunta me lleva a seleccionar un corpus de autores que pro-
fundizaron en la figura del extremeño y en su conquista y a analizar los di-
ferentes trabajos de investigación elaborados a lo largo de más de un siglo. 
¿Con qué elementos caracterizaron la figura de Hernán Cortés los historia-
dores del siglo XX y el XXI? ¿Qué circunstancias históricas influyeron en 
sus obras? ¿Qué rasgos constitutivos de su personalidad resaltaron? ¿Qué 
fuentes seleccionaron para reconstruir la historia? ¿Desde qué perspectiva 
se analizó su figura? ¿Primaron las consideraciones positivas o las críticas? 
¿En qué medida continuó siendo considerado un héroe imperial o un ase-
sino saqueador? ¿Cómo se valoró su impulso del mestizaje? Estas y otras 
preguntas guiarán el análisis de las obras más importantes sobre Cortés y la  
conquista de México.

63. Felix Hinz y Xavier López-Medellín (eds.), Hernán Cortés revisado. 500 años de la 
conquista española de México (1521-2021), Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2021.
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El presente trabajo pretende contribuir al mejor conocimiento de la con-
quista de México y de los mitos que han definido sus respectivas identidades. En  
definitiva, se trata de analizar y comprender el legado histórico que se produjo 
desde 1916 a 2021 sobre la figura de Hernán Cortés y la conquista de México. 

Como apunté, en la actualidad dicho acontecimiento nutre parte del dis-
curso nacionalista en ambos países. La visión partidista y manipulada que se 
conserva tanto en Europa como en América muestra la necesidad imperiosa 
de ofrecer un estudio historiográfico que analice la forma en que el relato de la 
conquista de México, y en particular la figura de Cortés, se reconstruyó en un 
siglo marcado por las brechas ideológicas.

Centraré mi análisis en dos tipos de fuentes, seleccionadas y acotadas se-
gún su importancia. Primero, abordaré las historias y biografías que profun-
dicen en la figura de Hernán Cortés y la conquista de México-Tenochtitlan 
desde 1916 hasta 2021. También analizaré los textos diversos (especialmente 
los artículos académicos, pero también las conferencias y artículos periodís-
ticos) que traten sobre Hernán Cortés y la conquista de México durante el 
 periodo de 1916 a 2021.

¿ASeSino o impUlSor Del meStizAje?

Los historiadores que han estudiado la conquista se han hecho las siguien-
tes preguntas: ¿Qué pretendía Cortés al emprender la conquista de México? 
¿Fue un asesino destructor, un impulsor del mestizaje, o ambas cosas a la vez? 
¿Quería solamente oro y poder o construir un nuevo país? ¿Pretendía ampliar 
el Imperio español o crear un reino mestizo casi independiente? ¿Llegó a sen-
tirse identificado con México? ¿Fue el responsable de la muerte de Mocte-
zuma? ¿Torturó indiscriminadamente a Cuauhtémoc? ¿Fue un genio militar o 
un advenedizo con suerte? ¿En qué medida pesó en su biografía el rol de polí-
tico, soldado o escritor? ¿Tenía una mentalidad medieval o renacentista? 

Como veremos, a pesar de la aparente obviedad de algunas de estas cues-
tiones, cada historiador ofreció una respuesta distinta. En trabajos recientes, 
como los de Christian Duverger64 y Federico Navarrete,65 las respuestas son 
siempre simplificadoras y radicalmente enfrentadas.

64. Duverger, Christian, Hernán Cortés…, 2005.
65. Federico Navarrete, ¿Quién conquistó México?, México, Debate, 2019.
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El estudio se centrará, pues, en los autores que respondan estas preguntas 
o planteen nuevas cuestiones referentes a la etapa conquistadora de México-
Tenochtitlan: desde el desembarco en Cozumel en 1519, hasta el año 1525, es 
decir, el periodo en el que Cortés conquistó la ciudad de México Tenochtit-
lan y detentó el poder en la recién fundada Nueva España. Se prestará, en con-
secuencia, especial atención a los episodios más discutidos y debatidos en la 
etapa conquistadora del capitán extremeño:

a) La ruptura con Velázquez (gobernador de Cuba) y la fundación de 
 Veracruz.

b) La alianza con los pueblos indígenas, en especial con Tlaxcala.
c) La relación de Cortés con Malintzin. 
d) La matanza de Cholula. 
e) La relación de Hernán Cortés y Moctezuma hasta la muerte de este 

último.
f) La matanza del Templo Mayor y la rebelión mexica.
g) La conquista y destrucción de Tenochtitlan. 
h) La reconstrucción de la ciudad de México y su gobierno.
i) La expedición de las Hubieras, el asesinato de Cuauhtémoc y la pér-

dida del poder de Cortés. 

El presente libro pretende insertarse dentro del debate que aún hoy alude a 
los historiadores de ambos lados del Atlántico, formulando preguntas que per-
mitan indagar y entender un acontecimiento tan importante e influyente como 
es la conquista de México. 

loS mitoS biográfiCoS y lAS «trADiCioneS inventADAS»

Como explicó el historiador y epistemólogo francés François Dosse en su obra 
El arte de la biografía (2007),66 desde el siglo XIX la escritura biográfica ha 
sido considerada por los historiadores eruditos un género despreciado, «de pa-
cotilla», y dejado para los aficionados. En el XX la situación no mejoró: la his-
toria se vio cuestionada por las jóvenes ciencias sociales, preocupadas por la 
cientificidad y por la sociología inspirada en Durkheim. Esta presión provocó 
que los historiadores despreciaran más aún el género biográfico. Ya en 1903, 

66. François Dosse, El arte de la biografía: entre historia y ficción, México, Universidad 
Iberoamericana, 2007, p. 185.
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en la Revue de synthèse historique, François Simiand invitó a los historiado-
res a despojarse de sus tres ídolos: la cronología, la política y el ídolo biográfi-
co.67 Su beligerante tesis se convirtió en el paradigma de los Annales en 1929, 
año a partir del cual la revista francesa abandonó casi por completo el género 
biográfico. En 1949, Fernand Braudel publicó La Méditerranée et le monde 
méditerranéen à l’ époque de Philippe II,68 libro en el que describió la muerte 
del monarca español como un «no-acontecimiento».69 Dicha obra supuso toda 
una declaración de intenciones que sería concretada en 1958 en un artículo de 
Annales en el que el francés reivindicó la larga duración y la búsqueda de es-
tructuras contra el tiempo corto, ilusorio e insignificante.70 

Los herederos de Braudel siguieron despreciando la biografía en favor de 
lógicas estructurales. Marc Ferro calificó al género como esa «minusvalía de 
la historia».71 Sin embargo, historiadores tan importantes como Lucien Febvre 
siguieron publicando aproximaciones biográficas, como la dedicada a Rabe-
lais (1947) o a Lutero (1928), como ejemplo, no ya de la singularización, sino 
del mundo mental de cierta época. No son biografías totales, sino centradas 
en ciertos momentos que explican la acción de un personaje. Otro caso desta-
cable es el del italiano Carlo Ginzburg, que en 1976 publicó Il formaggio e i 
vermi,72 una obra renovadora que proponía un estudio biográfico desde la me-
todología de la micro-storia, centrándose en un individuo desconocido y sus 
relaciones con el tejido social. Al decir de Dosse, la micro-storia devolvió a 
la historiografía la «singularidad», tras una larga fase de penumbra en la que 
el historiador estuvo más centrado en las estadísticas y en la historia cuantita-
tiva y serial.73 En 1986 el inglés John H. Elliott publicó una extensa y rigurosa 
biografía, El Conde-Duque de Olivares,74 que rompió los rígidos esquemas 

67. François Simiand, «Méthode historique et science sociale», en Revue de synthése his-
torique, 1903, en François Dosse, El arte de la biografía: entre historia y ficción, México, Uni-
versidad Iberoamericana, 2007, p. 185. 

68. Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’ époque de Phi-
lippe II, Paris, Armand Colin, 1949.

69. François Dosse, El arte de la biografía…, p. 194. 
70. Fernand Braudel, «Historire et sciences sociales: la longue durée», en Annales, núm. 4 

(Débats et Combats), 1958, pp. 725-753.
71. Marc Ferro, «La biographie, cette handicapée de l’histoire», en Le magazine de 

l’histoire, abril de 1989. 
72. Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi, Roma, Einaudi, 1976.
73. François Dosse, El arte de la biografía…, p. 252.
74. John H. Elliott, The Count-Duke of Olivares, Londres, Yale University Press, 1986.
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estructuralistas y demostró que el género biográfico tiene un lugar incuestio-
nable en la historiografía académica. Desde mediados de los años ochenta, se 
produce un cambio traducido en un acercamiento entre historia y biografía: el 
género se vuelve legítimo gracias a la incorporación de todas las novedades 
metodológicas de la historiografía. El renacimiento definitivo del género se 
produce entre 1996, con la publicación de la biografía Saint Louis, de Jacques 
le Goff,75 y 1999 año de edición de la primera parte de la monumental Hitler 
(1889-1936),76 de Ian Kershaw, obras que, al igual que la de Elliott, confirman 
de forma incuestionable la riqueza del género biográfico. 

El entusiasmo por lo biográfico a partir de los ochenta y los noventa ya 
no se centra en la vida ejemplar, sino que refleja una preocupación por el estu-
dio de la singularidad y está en consonancia con los giros interpretativos que 
experimentó la historiografía. Como afirma Dosse, hoy los historiadores ad-
miten la parte de ficción que requiere la escritura biográfica, pero exigen el 
«pacto de verdad» y la necesidad de autenticidad.77

Para entender cómo se construyó la figura de Cortés debemos primera-
mente entender el mecanismo de las «tradiciones inventadas». En The inven-
tion of the tradition78 Eric Hobsbawm definió las prácticas simbólicas del 
nacionalismo que sirven para inculcar valores identitarios. La doble y contra-
ria percepción del pasado histórico de Cortés en España y México nos remite 
al debate sobre «las tradiciones inventadas», propuesto por el historiador Eric 
Hobsbawm: «Son respuestas a situaciones novedosas que toman la forma de 
referencia a viejas situaciones, o que establecen su propio pasado por repeti-
ción cuasi-obligatoria».79 La tesis del británico es perfectamente adaptable a 

75. Jacques Le Goff, Saint Louis, París, Éditions Gallimard, 1996. 
76. Ian Kershaw, Hitler (1889-1936), Nueva York, W.W. Norton & Company, 1999.
77. François Dosse, El arte de la biografía…, p. 430. 
78. Eric Hobsbawm, The invention of the tradition, Cambridge, Cambridge University 

Press, 1983.
79. En la introducción a La invención de la tradición, Hobsbawm expresa lo siguiente: 

«Las revoluciones y los “movimientos progresistas” que rompen con lo anterior, por defini-
ción, tienen su propio pasado apropiado, a pesar de que éste quede interrumpido en una fecha 
concreta como 1789. Sin embargo, en la medida en que existe referencia a un pasado histórico, 
la peculiaridad de las “tradiciones inventadas” es que su continuidad con éste es en gran parte 
ficticia». Eric Hobsbawm y T. Ranger, «Introducción: Inventando tradiciones», en Eric Hobs-
bawm, La invención de la tradición, Crítica, 2002, p. 8. Véase también: Martín Ríos Saloma, 
«De la historia de las mentalidades a la historia cultural. Notas sobre el desarrollo de la histo-
riografía en la segunda mitad del siglo XX», en Estudios de Historia Moderna y Contemporá-
nea de México, núm. 37, enero-junio 2009, pp. 97-137.
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nuestro caso: define la forma a través de la cual se genera una tradición inven-
tada que utiliza el pasado a su favor y lo manipula si es necesario para fingir 
y pretender continuidad con tiempos pasados. En nuestro caso, las tradiciones 
inventadas a partir de la figura de Cortés usan la historia de la conquista como 
fuente de legitimación de las instituciones con el objetivo de inculcar creen-
cias y sistemas de valores que no son acordes con los hechos históricos. El es-
tudio de las tradiciones inventadas como ejercicio de ingeniería social usado 
por los nacionalismos español y mexicano me parece imprescindible para en-
tender la pervivencia del mito de Cortés en nuestros días. A lo largo del pre-
sente trabajo, me detendré en los aspectos simbólicos y culturales de sendos 
discursos nacionalistas. Como resume Hobsbawm, el discurso histórico es el 
resultado de la selección de acontecimientos que han sido elegidos para ser re-
memorados por los dirigentes políticos, los historiadores, los escritores y otros 
grupos de poder.80 

De la misma forma, es necesario entender los postulados de la «historia 
intelectual» de Roger Chartier sobre la necesidad del historiador de no perder 
nunca de vista el momento y el lugar al que pertenece una mentalidad.81 Me 
interesan sus reflexiones sobre la construcción de representaciones simbóli-
cas a partir de la definición de «memoria colectiva» de Maurice Halbwachs:82 
la serie de imágenes que ayudan a construir una identidad. Estas «imágenes», 
de la misma forma que los «lugares de la memoria» (término propuesto por 
 Pierre Nora)83 son los símbolos a partir de los cuales se han construido las 
identidades nacionales: los lemas, las celebraciones, los murales, los monu-
mentos, los libros, las calles…84 

Según los postulados del «giro lingüístico», los historiadores están condi-
cionados por el lenguaje que utilizan. Como explicó Hayden White, la historia 

80. Como apunta Martín Ríos, el discurso histórico posee tres funciones específicas: a) es-
tablecer y simbolizar lazos de cohesión y pertenencia; b) legitimar instituciones, estatus sociales 
y relaciones de autoridad y c) inculcar creencias, sistemas de valores y comportamientos deter-
minados. Ver Martín Ríos, La reconquista. Una construcción historiográfica (siglos XVI˗XIX), 
Barcelona, Marcial Pons, 2011. Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/
publicadigital/libros/reconquista/historiografica.html 

81. Véase: Roger Chartier, «Historia intelectual e historia de las mentalidades. Trayecto-
rias y preguntas», en Roger Chartier, El mundo como representación. Historia cultural: entre 
práctica y representación, Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 13-44.

82. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, París, Presses Universitaires de France, 1968. 
83. Pierre Nora (dir.), Lieux de mémoire, 7 vols., Paris, Gallimard, 1984-1992.
84. Pierre Nora, «La Nation», 3, en Pierre Nora, Lieux de mémoire… vol. 3, p. 650.
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es una parte de la retórica, no es otra cosa que un discurso, y por lo tanto lo 
importante no es ya el hecho del pasado, sino la forma en la que se construye 
en base a las preguntas que hace el propio historiador.85 Por lo tanto, todo dis-
curso histórico es una construcción literaria documentada sobre el pasado: la 
historia se convierte en un género narrativo que debe interesarse en el lenguaje 
y el discurso. 

Basado en estos modelos teóricos, me propongo analizar la forma en la 
que la figura de Cortés es interpretada y construida por los historiadores desde 
1930 hasta 2019. Es decir, me propongo hacer una arqueología (para usar un 
término de Foucault)86 de la mirada historiográfica del siglo XX y XXI hacia 
la conquista española del XVI. 

ConCeptoS báSiCoS: «hiSpAniSmo», «hiSpAnofiliA» 
«inDigeniSmo» y «meStizofiliA» 

Antes de comenzar el análisis que propongo es importante definir ciertos tér-
minos que se usarán con frecuencia a lo largo de esta investigación. Teniendo 
en cuenta las múltiples definiciones e interpretaciones que existen sobre los 
conceptos «hispanismo», «indigenismo» y «mestizofilia», y los movimientos 
políticos y culturales derivados de ellas, creo necesario explicar brevemente 
los distintos conceptos para aclarar a qué me refiero cuando hablo de tenden-
cias hispanistas, indigenistas y mestizófilas.

El hispanismo como disciplina académica tiene un marcado carácter fi-
lológico. Conforme al diccionario de la Real Academia Española, el término 
significa «dedicación al estudio de las lenguas, literaturas o cultura hispáni-
cas». De esta forma, un hispanista sería, en términos generales, un especialista 
en la lengua y la cultura hispánicas. Su materia de estudio es la civilización, 
con preferencia por la lengua, la literatura y la historia de España y los pue-
blos de América Latina. 

El vocablo «hispanista» se definió en el siglo XIX para distinguir a los 
estudiosos del mundo hispano. Según el historiador español Antonio Niño, la 

85. Véanse las obras: Hayden White, Metahistory: the historical imagination in nine-
teenth-century Europe, Baltimore, John Hopkins University Press, 1973; ID, The content of 
the form: Narrative discourse and historical representation, Baltimore, John Hopkins Univer-
sity Press, 1987. 

86. Michel Foucault, La arqueología del saber, Madrid, Siglo XXI Editores, 2010. 
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referencia más antigua del término hispanista proviene de un artículo publi-
cado en 1879 por Alfred Morel-Fatio, al que denominó el «fundador indiscu-
tible del hispanismo moderno».87 En dicho texto, el francés trató de definir la 
escuela o corporación de estudiosos dedicados al dominio hispánico. No fue 
sin embargo hasta los años 30 del siglo XX cuando el término se impuso en-
tre la clase intelectual francesa, denotando que dicha disciplina se había hecho 
un lugar en las ciencias. El hispanismo nació y se desarrolló en Francia, como 
expresión de una debilidad científica española. 

La historiografía francesa fue el mayor referente para la española, incluso 
antes de la organización de un hispanismo profesional a finales del XIX.88 
Desde España, la imagen del vecino del norte oscila entre el país ilustrado, 
faro de liberales y el contra modelo enemigo de reaccionarios, una especie de 
Babilonia moderna, depravada y concupiscente. En la Francia de la segunda 
mitad del siglo XIX se asistió a una moda inusitada de lo español y la imagen 
de país perezoso y fanático que habían construido los filósofos de las Luces 
cedió el paso a la visión de un país pintoresco y exótico, atrasado y heroico, 
con un ápice de africanidad, pero culturalmente singular y brillante.89 El his-
panismo francés, capaz de captar de manera global la «civilización» española, 
supuso un factor relevante de mediación en la relación cultural de ambos paí-
ses y contribuyó a representar lo hispánico con una imagen menos estereoti-
pada y más exacta. La guerra civil española perturbó dichas relaciones: para 
la Francia del Frente Popular la España fanática y cruel se proyectó solamente 
en el bando nacional. La victoria de Franco provocó una ruptura con la tra-
yectoria historiográfica anterior a la Guerra Civil. En la segunda mitad del si-
glo XX se produjo el gran auge del hispanismo historiográfico, pero como 
apunta Francisco García González, ni la evolución ni los ritmos seguidos por 
los hispanistas fueron los mismos.90 A partir de los años 50, la historiografía 
francesa –con la escuela de los Annales en plena expansión– vuelve a cobrar 

87. Antonio Niño, Cultura y diplomacia. Los hispanistas franceses y España. 1875-1931, 
Madrid, Centro Superior de Investigaciones Científicas-Casa de Velázquez, 1988, pp. 3-4.

88. Como veremos, en los últimos veinte años del XX se impuso la influencia anglosajona. 
Jean-René Aymes y Mariano Esteban de Vega (eds.), Francia en España, España en Francia. 
La historia de la relación cultural hispano-francesa (siglos XIX-XX), Salamanca, Ediciones 
Universidad de salamanca, 2003, p. 10. 

89. Ibidem, p. 11. 
90. Francisco García González, «El hispanismo historiográfico en perspectiva. Presenta-

ción del dosier», en Vínculos de Historia, núm. 9, 2020, pp. 13-17. Puede consultarse en: http://
dx.doi.org/10.18239/vdh_2020.09.00 
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relevancia. Tras la transición, los académicos españoles atendieron aún más al 
empuje del hispanismo anglosajón y al mismo tiempo, los estudiosos de Fran-
cia e Inglaterra reconocieron el protagonismo de los hispanistas españoles.91 

El historiador estadounidense Stanley G. Payne trató de distinguir los 
conceptos de «hispanista» e «hispanófilo».92 El primero, como comenté, se 
refiere a los investigadores del mundo hispánico. El segundo definió a quie-
nes escribían sobre España desde un sentido divulgador y emocional, trans-
mitiendo las ideas míticas, épicas y románticas poco ajustables a los hechos 
históricos. En este sentido, se puede definir como hispanista al historiador bri-
tánico John H. Elliott y como hispanófilo al intelectual mexicano José Vascon-
celos. Ambos son ejemplos que encarnan a la perfección las diferencias que 
separan ambos términos.

Gonzalo Pasamar situó el nacimiento de la historiografía española en la 
publicación de la historia de España de Juan de Mariana en 1592,93 sin embargo, 
como apuntó Payne, el hispanismo erudito de la historiografía empezó de la 
mano de los franceses Claude Buffier y Jean Baptiste Duchesne,  autores de  
las primeras historias generales de España, traducidas al castellano en 1734 
y 1749. En el ámbito historiográfico, tanto los hispanistas franceses como los 
ingleses y los norteamericanos (con el ejemplo destacado de William H. Pres-
cott) se orientaron fundamentalmente hacia las épocas medieval y moderna. 

Los franceses, afirmó Payne, «llevarían la batuta principal», tanto de la 
hispanofilia como de un hispanismo más serio e institucionalizado que fue es-
tableciéndose a finales del siglo XIX con las dos primeras revistas profesiona-
les, la Revue Hispanique (1894) y el Bulletin Hispanique (1899). A partir del 
siglo XX, destacaron figuras como Marcel Bataillon, Fernand Braudel, Jean 
Sarrailh, Pierre Chaunu, Noel Salomon, Bartolomé Bennassar, Joseph Pérez 
o Bernard Vincent, entre otros.94 El hispanismo francés fue el más exitoso, 

91. Jean-René Aymes y Mariano Esteban de Vega (eds.), Francia en España…, p. 15. 
92. Stanley G. Payne, «El hispanismo y la hispanofilia: una perspectiva histórica», en Víncu-

los de Historia, núm. 9, 2020, pp. 144-157. Puede consultarse en: http://dx.doi.org/10.18239/
vdh_2020.09.07 

93.  Gonzalo Pasamar, Apologia and Criticism. Historians and the History of Spain, 1500-
2000, Lausana, Peter Lang, 2010.

94. Como apuntó Payne, estos autores «no solo publicaron obras relevantes sobre ciertos 
temas, sino también ensayos interpretativos distinguidos, como Entender la historia de España 
(2011) de Joseph Pérez, o la obra singular de Bartolomé Bennassar, L’Homme espagnol: Atti-
tudes et mentalités du XVI au XIX siècles (1975). De todos ellos, Bennassar, fallecido en 2018, 
fue el más versátil». Stanley G. Payne, «El hispanismo y la hispanofilia…», p. 147.
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debido a su excelente organización, a su larga tradición y a sus sólidos apo-
yos institucionales.95 Como veremos en esta investigación, a partir de los 
años ochenta, el hispanismo anglosajón experimentó un empuje representado 
por figuras como John H. Elliott, Gabriel Jackson, Peter Lenehan, o Henry 
 Kamen. También en Estados Unidos han aparecido autores importantes como 
Richard Kagan y Frederick A. de Armas.

El indigenismo, por su parte, se define en México como la defensa de la 
identidad social y cultural de los indígenas y el afán por revalorizar la cultura 
prehispánica. Esta tendencia ha sido mucho menos trabajada que el hispa-
nismo en la historiografía, pero considero imprescindible revisar su dimen-
sión ideológica y cultural. 

Como expresó Luis Villoro en su obra Los grandes momentos del indi-
genismo en México, se trata de un proceso histórico «en la conciencia» en el 
cual el indígena es «comprendido y juzgado», es decir «revelado» por el no 
indígena. Con esta premisa, Villoro lo define como el conjunto de concepcio-
nes teóricas y de procesos de conciencia que, a lo largo de la historia, han ma-
nifestado lo indígena.96 Como sostiene, los intelectuales y los políticos usaron 
el indigenismo para desarrollar un proyecto político o para articular las nece-
sidades y demandas que deben ser satisfechas (desde su perspectiva) para que 
el indígena tenga una mejor vida.97

En su análisis sobre el indigenismo mexicano, José del Val comienza no 
ya en la conquista, sino en el siglo XIX: describe las luchas de los nativos con-
tra el Estado liberal que les expropió sus tierras. Como apuntó, sorprende com-
probar cómo un líder tan aclamado como Benito Juárez, indígena zapoteca, 
nunca vio con buenos ojos las demandas indígenas.98 El nacionalismo mexi-
cano decimonónico estaba más preocupado en reescribir la historia para ade-
cuarla a un presente de progreso aparentemente imparable. A partir de 1910 el 

95. Desde 1909 la École des Hautes Études Hispaniques de Madrid –dependiente de la 
Universidad de Burdeos– impulsó las actividades culturales que Francia realizaba en España. 
Dicha institución ha sobrevivido hasta hoy con el impulso de la Casa de Velázquez (1928), la 
máxima institución del hispanismo galo en España. Véase la obra de Antonio Niño, Cultura y 
diplomacia. Los hispanistas franceses y España. 1875-1931, Madrid, Centro Superior de Inves-
tigaciones Científicas-Casa de Velázquez, 1988.

96. Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, México, El Colegio 
de México, 1950, pp. 8-9.

97. Ibidem, pp. 267-275.
98. José del Val, México. Identidad y nación, México, Dirección General de Publicaciones 

y Fomento, 2004, pp. 129-239.
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México del centenario de la independencia se convirtió en el México revolu-
cionario y el tono de celebración se convirtió, en palabras de Mauricio Tenorio 
Trillo, en nostalgia por el pasado prehispánico.99 A partir de los años veinte, 
los políticos también pugnaron por la modernidad y la aculturación. En este 
sentido, destacó la figura de Manuel Gamio (1883-1960) considerado el pa-
dre de la antropología moderna en México y uno de los principales ideólogos 
del indigenismo. En su obra, Forjando Patria (1916), el arqueólogo y direc-
tor del Instituto Indigenista Interamericano propuso enseñar las lenguas indí-
genas a los hispanohablantes y, a la vez, enseñar español a los indígenas,100 
indicando, no obstante, que esta última civilización estaba retrasada con res-
pecto a la contemporánea, productora de un mayor bienestar material e inte-
lectual. Los propósitos de Gamio, como los de Vasconcelos, fueron reducir 
la heterogeneidad étnica y lingüística, consideradas como un «obs táculo para 
la producción intelectual», e intensificar el mestizaje para «forjar la patria». 
Hay que indicar que el indigenismo de Gamio también pugnó contra el anti-
españolismo presente en la sociedad mexicana y reivindicó la conquista cas-
tellana por encima de la inglesa, que «consistía en perseguir al indio hasta 
extinguirlo».101 También destacó la labor del arqueólogo Alfonso Caso (1883-
1970), que estuvo al frente del Instituto Nacional de Antropología e Historia 
y del Instituto Nacional Indigenista, desde donde emprendió investigaciones 
de carácter sociológico para integrar la cultura indígena en la vida mexicana y 
mejorar la condición de vida de los pueblos: «Esperamos que el problema in-
dígena desaparezca en los próximos veinte años», expresó en 1956.102

Para lograr la integración se hacía necesario una nueva versión oficial de 
la historia, por ello el Estado mexicano se apropió del indigenismo. Sin em-
bargo, el surgimiento de intelectuales indígenas puso en evidencia que este 
«panindianismo» no era una ideología compartida por todos los pueblos ori-
ginarios.103 El discurso zapatista del subcomandante Marcos a partir de 1993, 

99. Mauricio Tenorio Trillo, «De los bicentenarios y la imaginación histórica», en Manuel 
Suárez Cortina (ed.), México y España. Historia y memoria de dos siglos (1810-2010), México, 
Editorial Síntesis, 2013, p. 275.

100. Manuel Gamio, Antología, México, UNAM, 1993, p. 133. 
101. Ibidem, pp. 11-113.
102. Alfonso Caso, «Un experimento de antropología social en México», en La Palabra y 

el Hombre, enero-marzo 1957, núm. 1, pp. 15-22.
103. Natividad Gutiérrez Chong, Mitos nacionalistas e identidades étnicas: los intelec-

tuales indígenas y el Estado mexicano, México, UNAM/Instituto de Investigaciones Sociales, 
2012, pp. 35-47.
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creó una nueva conciencia indigenista en los mexicanos, lo que Del Val con-
sidera la última fase del indigenismo.104 Como postula Carlos Montemayor, el 
Instituto Nacional Indigenista nunca tuvo poder para obligar al Estado a cum-
plir sus decisiones: desde los años setenta, el fracasado indigenismo de Al-
fonso Caso incubó el levantamiento en Chiapas.105 Como concluye Natividad 
Gutiérrez Chong, las políticas nacionalistas del México revolucionario (cul-
turales y educativas) estuvieron encaminadas a la invocación del mundo «az-
teca». Resaltando las virtudes de los héroes –«las tradiciones inventadas»– los 
políticos promovieron el uso y explotación del pasado y el presente de las cul-
turas indígenas.

Con respecto a los historiadores que analizaron la figura de Hernán Cor-
tés, se puede afirmar que Eulalia Guzmán y Luis Villoro pusieron en práctica 
distintos enfoques indigenistas, la primera a través de la crítica ideológica y 
el segundo en clave epistemológica. Son, sin embargo, muchos más los in-
vestigadores que han abordado las perspectivas indígenas de la historia de 
la conquista y entre ellos destacan Miguel León Portilla, Camilla Townsend, 
Matthew Restall y Federico Navarrete. 

En el resto de obras se observan miradas más mesuradas, y en algunas de 
ellas (como las del citado Miguel León Portilla, las de José Luis Martínez, las 
de Christian Duverger o la de David M. Carballo) percibimos una clara reivin-
dicación del mestizaje, lo que autores como Agustín Basave y Andrés Molina 
Enríquez han denominado la «mestizofilia», «la idea de que el fenómeno del 
mestizaje es un hecho deseable».106 Aunque los estudios sobre el mestizaje son 
abundantes, dicho término no ha sido aplicado a la historiografía. 

En los años veinte, Vasconcelos fue el encargado de enarbolar la bandera 
del mestizaje, o en palabras de Agustín Basave, «la unificación mestizoame-
rica». Hay que señalar que el afán de mezcla racial de Vasconcelos está ab-
solutamente desequilibrado en favor del blanco. En La raza cósmica (1925), 
el mexicano expuso «el atraso de los pueblos hispanoamericanos donde pre-
domina el elemento indígena» y afirmó que el indio no tiene otra puerta ha-
cia el porvenir que la cultura moderna ni otro camino que la civilización 
latina. El suyo es un mestizaje que prodiga la especie blanca y la cultura de 

104. José del Val, México. Identidad y nación…, pp. 129-239.
105. Carlos Montemayor, Los pueblos indios de México, México, Random House Monda-

dori, 2010, pp. 81-130.
106. Agustín Basave B., México mestizo. Análisis del nacionalismo mexicano en torno a la 

mestizofilia, México, Fondo de Cultura Económica, 1992, p. 13.
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Occidente.107 Como afirmó Luis Villoro, para el mestizo mexicano lo occiden-
tal simboliza la «luz reflexiva», mientras que lo indígena es lo «inapresable, 
hondo y oscuro».108 

Sin embargo, no hay que confundir la mestizofilia abiertamente racista 
de Vasconcelos con otras, de talante mucho más conciliador, como la de su 
contemporáneo Alfonso Reyes, que en su Visión de Anáhuac (1917)109 rei-
vindicó la aceptación de ambas tradiciones culturales –la indígena y la espa-
ñola– al igual que Manuel Gamio y autores posteriores como Octavio Paz y 
Carlos Fuentes.110

Actualmente son varios los investigadores ocupados en analizar el pensa-
miento de los primeros mestizos. Destacan los trabajos de Rocío Cortés y Mar-
garita Zamora,111 Alcira Dueñas112 y, sobre todo, el francés Serge  Gruzinski, 
cuya obra no se ha limitado a estudiar la mezcla racial, sino que ha tratado 
de descifrar y entender la complejidad del llamado «pensamiento mestizo», 
poniendo en evidencia la animadversión que el término mestizaje y sus de-
rivados ha provocado en la political correctness de las universidades esta-
dounidenses, desarrollando una concepción del universo indígena como «un 
mundo anquilosado en comunidades estancas y autoprotegidas».113

107. José Vasconcelos, La raza cósmica, México, Austral, 1966, pp. 11-25. Según su estu-
dio, México mestizo, la mestizofilia de Vasconcelos empieza a manifestarse en su texto Estudios 
Indostánicos (1919), donde propone que solo las razas mestizas producen grandes civilizacio-
nes. Agustín Basave B., México mestizo. Análisis del nacionalismo mexicano en torno a la mes-
tizofilia, México, Fondo de Cultura Económica, 1992, pp. 132-133.José Vasconcelos, «Estudios 
indostánicos», en Obras Completas, tomo III, México, LIMUSA, 1959, pp. 98-99.

108. Luis Villoro, Los grandes momentos…, p. 254. 
109. Alfonso Reyes, Visión de Anáhuac (1519), México, El Colegio de México, 1953, 

p. 62.
110. Véase: Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Madrid, Cátedra, 2003, pp. 222-225. 

Carlos Fuentes, El espejo enterrado, México, Alfaguara, 2010, p. 370.
111. Rocío Cortés y Margarita Zamora (eds.), Narradores indígenas y mestizos de la época 

colonial (siglos XVI-XVII): zonas andina y mesoamericana, Lima, Latinoamericana Edito-
res, 2016.

112. Alcira Dueñas, Indians and mestizos in the “lettered city”: reshaping justice, social 
hierarchy, and political culture in colonial Peru, Boulder, University Press of Colorado, 2010.

113. Véase: Serge Gruzinski, El pensamiento mestizo, Barcelona, Paidós, 2000, p. 16. 
Véase también: Serge Gruzinski, Conversación con un mestizo de la Nueva España, Madrid, 
Alianza Editorial, 2022. 
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CApítUlo 1
LA VIEJA MIRADA HISPANÓFILA  

1910-1947

1.1. méXiCo. el nACionAliSmo revolUCionArio 

Al igual que en el siglo XIX, la cultura mexicana alternó épocas de apertura a 
la cultura europea y épocas de cerrazón, momentos contradictorios que, en pa-
labras del historiador Jorge Alberto Manrique, sustentaron complejas situacio-
nes históricas: del orgullo por lo propio al amor por lo ajeno.114 La Revolución 
mexicana provocó una revalorización de las culturas prehispánicas con res-
pecto a la historia colonial. Los acercamientos a las culturas mesoamericanas 
conllevaron la necesidad de replantear los usos del pasado en el presente.115 
Los revolucionarios buscaron oponer al nacionalismo cosmopolita y afrance-
sado del Porfiriato una nueva idea de nación, que basaba su legitimidad en la 
idea de una raza mestiza. Para Guy Rozat, «este ensalzar a la raza de bronce, 
raza cósmica, conllevaba a una cierta recuperación del pasado indígena», pero 
en la práctica ningún grupo dominante generó un verdadero reconocimiento a 
la clase indígena, «su antagonista en el conflicto social».116

En México, desde comienzos de los años veinte, el mestizaje fue ensal-
zado a través del mito vasconceliano de la «Raza Cósmica», que ya comen-
té.117 Los intelectuales hispanófilos abogaron por la occidentalización del indio 

114. Jorge Alberto Manrique, «El proceso de las artes. 1910-1970», en Historia general de 
México, vol. 2, México, El Colegio de México, 1999, p. 1359. 

115. Véase la obra de Enrique Florescano, El nuevo pasado mexicano, México, Cal y 
Arena, 1991. 

116. Guy Rozat Duperyon, Indios imaginarios e indios reales en los relatos de la con-
quista, México, Universidad Veracruzana, 1993, p. VIII.

117. A partir de 1934, con el gobierno de Lázaro Cárdenas, la cultura oficial adquirió 
un tono izquierdizante; el nuevo Secretario de Educación, Gonzalo Vázquez Vela, promovió 
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y propusieron que se enseñara el español de forma masiva para integrarlos en 
la sociedad.118 Del lado contrario, los nacionalistas e indigenistas trataron de 
recuperar y exaltar las tradiciones populares. Los muralistas comenzaron a 
implicarse de forma intensa en el indigenismo con el fin de redescubrir y re-
vindicar la grandeza del pasado prehispánico y entroncarse en él. Lo prehispá-
nico se convirtió en sinónimo de «lo nacional».119 Si los indigenistas tenían un 
punto en común, ese fue su mirada crítica hacia la conquista de México.120 En 
este sentido, el pintor Diego Rivera fue el más prolífico y el más radical a la 
hora de caricaturizar y demonizar a los sombríos conquistadores. Su mural co-
nocido como El desembarco de los españoles en Veracruz (pintado en 1951 en 
el corredor del Palacio Nacional) es el más representativo de la tendencia ra-
dical del nacionalismo revolucionario. Aunque mi trabajo está centrado en la 
historiografía, merece la pena que lo comentemos brevemente, ya que, como 
veremos a lo largo de nuestra investigación, se trata de la obra artística sobre 
Hernán Cortés más polémica, citada y discutida por los historiadores de los si-
glos XX y XXI. Casi todas las biografías de Hernán Cortés la comentan en tér-
minos críticos. El mural retrata todos los horrores cometidos por los españoles 
esclavistas. El extremeño aparece como un guerrero deforme y sanguinario al 
frente de un campo de cadáveres colgando de los árboles, entre esclavos indí-
genas que trasladan fardos y son sometidos a latigazos.121 La temática no era 
nueva, pero sí el aspecto del conquistador: Cortés ya no era el guerrero feroz 

nuevas misiones culturales, tan pedagógicas como militantes. Jorge Alberto Manrique, «El pro-
ceso de las artes. 1910-1970»…, pp. 1359-1373. 

118. Martha Sánchez Dettmer, «El “Nacionalismo Revolucionario” de Lázaro Cárdenas 
(1934-1940)», en Guillermo Castillo Ramírez, y Mauricio Pilatowsky (coords.), Los Intelectua-
les y la configuración de los imaginarios mexicanos, México, UNAM, 2015. 

119. Rivera pintaba sus murales con una preparación a base de savia de maguey. Adolfo 
Best Maugard enseñaba dibujo basándose en los siete elementos lineales de las artes mexicanas 
indígenas y populares. Carlos Chávez compuso obras para instrumentos indígenas precolombi-
nos. Carlos Monsiváis, «Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX», en Historia General 
de México (vol. 2), México, El Colegio de México, 1999, p. 1378.

120. A partir de los años treinta, a pesar de la aparente unanimidad estatal y cultural ante 
el nacionalismo y el indigenismo, las grandes figuras artísticas no pararon de lidiar entre sí. El 
pintor más famoso, Diego Rivera, mantuvo a fines de los años treinta una violenta disputa con 
el Partido Comunista y con el también muralista David Alfaro Siqueiros, que le acusó de ha-
ber hospedado a Trotsky en su casa de Coyoacán. En el Palacio de Bellas Artes, las discusiones 
entre los excéntricos pintores acababan a balazos sobre el techo. Las luchas ideológicas fueron 
muy frecuentes durante aquellos días. 

121. Valeriano Bozal, Diego Rivera, Madrid, Historia 16, 1987, pp. 93-94. 
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y recio; en el mural de Rivera lucía amorfo, chepudo, verdoso, calvo y con las 
piernas torcidas y contrahechas.122

Para entender bien la mirada de Rivera tenemos que remontarnos cuatro 
años atrás, a noviembre de 1946, el mes en el que se redescubrieron los restos 
de Cortés, hallados en la iglesia de Jesús Nazareno.123 Los informes del INAH 
describieron el esqueleto de Cortés como un individuo de 1,58 metros de es-
tatura (la media española del siglo XVI era de 1,63), cráneo pequeño y alar-
gado con varias malformaciones óseas causadas por diversas enfermedades y 
por la erosión y el paso del tiempo, complexión fuerte y grandes padecimien-
tos dentales. Como afirmó Rivera, los restos del conquistador, que murió con 
63 años, presentaban deformidades, pero el pintor ignoró (o bien ocultó) lo 
más importante: Cortés conquistó Tenochtitlan con 34 años y en plena forma, 
y no cuando era un hombre envejecido y enfermo.124 El muralista prefirió re-
tratar a un ser desmedrado y malévolo para ridiculizarlo y demonizarlo de cara 
a la historia.

Los murales de Rivera aún hoy suponen un hito en el imaginario de mu-
chos mexicanos; los grupos escolares los contemplan en sus excursiones anua-
les y aprenden una versión particular de la conquista. Quizás por ello, muchos 
intelectuales e historiadores se propusieron ejercer un contrapeso y critica-
ron duramente al artista guanajuatense. Octavio Paz afirmó que su obra es 
«una caricatura mezquina que revela una admiración que se avergüenza de sí 
misma y manifiesta rencor».125 Sin embargo, ni los ensayos del Premio Nobel, 
ni la ingente obra de casi todos los historiadores y biógrafos mexicanos pos-
teriores han conseguido desterrar la visión deformada y antiespañola que 

122. Como apuntó Jorge Gurría Lacroix en su libro Hernán Cortés y Diego Rivera (1971), 
el impactante retrato causó bastante polémica; varios historiadores e intelectuales criticaron al 
pintor tachándolo de mentiroso, maniqueo y demagogo. Jorge Gurría Lacroix, Hernán Cor-
tés…, pp. 66-68. Otros, como el exiliado español José Gaos, fueron más benévolos: «Pintura 
histórica en primera potencia… pintado de dentro a fuera», dijo el asturiano, que también de-
claró que la historia debía ser escrita con ira y parcialidad. Citado en Manuel Alcalá, «Nota pre-
liminar», en Hernán Cortés, Cartas de relación, México, Porrúa, 2018, p. IX. Primera edición 
en 1960. 

123. José Luis Martínez, Hernán Cortés…, pp. 551-554.
124. Según Gurría Lacroix, Bernal no tenía ningún motivo para mentir, ya que su relato 

es una crítica al libro de Gómara y cuando lo escribió, Cortés ya había muerto. Por ello afirmó 
que dicha descripción «está seguramente apegada a la realidad». Jorge Gurría Lacroix, Hernán 
Cortés y Diego Rivera…, pp. 13-42.

125. Octavio Paz, «Hernán Cortés, exorcismo y liberación», en ABC, Madrid, 28-12-
1985, p. 3.
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muestran los murales. El mensaje de Rivera se instaló en el imaginario identi-
tario mexicano para quedarse. 

El Cortés deforme de Rivera se basa, como veremos, en las notas y des-
cripciones que le facilitó su amiga, la arqueóloga Eulalia Guzmán, cuyos tex-
tos serán analizados en el capítulo 2, dedicado a la historiografía de 1948 a 
1985. A pesar de que en 1948 ya había terminado su manuscrito, la arqueóloga 
no consiguió publicar su libro hasta el año 1958.126 

Comenzaremos, pues, comentando brevemente los textos de José Vas-
concelos, el primer mecenas de Diego Rivera. Su obra sobre el conquista-
dor, Hernán Cortés. Creador de la nacionalidad (1941),127 no es un trabajo 
estrictamente historiográfico, sino un ensayo narrativo, por lo que a priori 
quedaría fuera de nuestra investigación. Sin embargo, consideramos impor-
tante exponer sus propuestas, ya que, al igual que la obra de Rivera, es una re-
ferencia citada por muchos de los historiadores cortesianos, casi siempre de  
manera crítica. 

Para entender la mirada de Vasconcelos debemos nuevamente retrotraer-
nos a los acontecimientos históricos y políticos que marcaron su vida. Una vez 
empezada la Revolución, el oaxaqueño se incorporó al movimiento maderista 
y más tarde apoyó a Venustiano Carranza contra Victoriano Huerta. Se estrenó 
en la política en 1921 como Secretario de Instrucción Pública del gobierno de 
Álvaro Obregón. En los años veinte Vasconcelos reivindicó la mezcla racial 
y cultural de México como germen de la futura humanidad. Sin embargo, a 
partir de su frustrada candidatura a la presidencia de México en 1929, expe-
rimentó un giro ideológico radical. En los años treinta, Vasconcelos, profun-
damente irritado con la deriva indigenista de la política mexicana, adoptó el 
derechismo más recalcitrante, exaltó la dictadura franquista y la figura de Hit-
ler y se autoproclamó símbolo de la extrema derecha mexicana.128 En palabras 
de Carlos Monsiváis, se fue «petrificando en un despeñadero ideológico».129 
Sin duda, las escenas de españoles torturadores y saqueadores plasmadas en 
los murales de Diego Rivera perturbaron a quien fue su principal mecenas; su 

126. Eulalia Guzmán, «Aclaraciones y rectificaciones…, 1958. 
127. José Vasconcelos, Hernán Cortés. Creador de la nacionalidad, México, Ediciones 

Trillas, 2013.
128. En 1940 Vasconcelos fundó la revista de propaganda nazi, Timón. Véase: José Vas-

concelos, «¡Hay que hacer limpieza!», en Timón Revista Continental, vol. 1, núm. 10, México, 
27-4-1940, p. 7.

129. Carlos Monsiváis, «Notas…», p. 1428. 
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obra ensayística, hispanófila y anti indigenista, es el reverso ideológico de la 
del pintor. 

En 1938 publicó su Breve historia de México, obra que comienza por la 
conquista –«el punto en que México surge a la vista de la humanidad civili-
zada»– minusvalorando de esta forma el pasado prehispánico.130 Su mirada 
hacia la conquista española fue de admiración y agradecimiento sin matices: 
México tuvo la fortuna de haber sido creado por la «primera raza del mundo 
civilizado» y por el más humano, el más abnegado y «el más grande de los 
conquistadores de todos los tiempos, Hernando Cortés», cuya figura, escribió, 
«envidia el anglosajón». «Todo el que se sienta mexicano, debe su nacionali-
dad a Cortés, todo el que quiera hacer algo grande, debe volver sus ojos al plan 
de Cortés», porque «en cuatro siglos no ha habido otro que mirara tan lejos, ni 
construyera tan en grande».131 

En 1941, Vasconcelos publicó un segundo ensayo sobre el conquistador 
metelinense titulado enfáticamente Hernán Cortés. Creador de la nacionali-
dad.132 Para Vasconcelos, el extremeño fue un humanista preocupado por ex-
pandir la civilización cristiana: «Cortés buscaba no sólo territorios y siervos; 
también almas en donde prolongar lo que era para él la patria, el idioma de 
Castilla, su religión y su credo».133 En la misma obra, el oaxaqueño volvió a 
despreciar el mundo indígena e incluso justificó la demolición de los templos: 
«Cuando se puede sustituir un teocalli con una catedral, no vale el argumento 
de que podía haberse buscado otro sitio (…) ni se discute la diferencia de ca-
lidad según el arte arquitectónico».134

Podemos afirmar que estamos ante la obra apologética más significativa 
y marcadamente anti-indigenista escrita sobre Hernán Cortés. Se trata de un 
ensayo que funciona como reivindicación política y ajuste de cuentas con la 
ideología que sustentaba el régimen posrevolucionario nutrido por pensado-
res como Alfonso Caso y materializado en la creación de instituciones como 
el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) o el Instituto Nacio-
nal Indigenista (INI). Su valor como documento historiográfico es mínimo, ya 

130. José Vasconcelos, Breve Historia de México, México, Editorial Continental, 1956, 
pp. 17-19.

131. Ibidem, p. 17. 
132. José Vasconcelos, Hernán Cortés. Creador de la nacionalidad, México, Ediciones 

Trillas, 2013.
133. Ibidem, p. 30.
134. Ibidem, p. 90.



46

JAVIER MOLINA VILLETA

que apenas usa fuentes primarias: se limita a repetir los argumentos de la bio-
grafía Hernán Cortés (1931), de Carlos Pereyra, autor al que citó recurrente-
mente a lo largo del texto.135 

Otra de las obras más difundidas en México fue la del filósofo Samuel 
Ramos, Perfil del hombre y la cultura en México (1934),136 que postulaba la 
conquista como un trauma del pueblo mexicano, sumido en la melancolía y en 
el complejo de inferioridad. Para explicar dicho trauma, Ramos partía de un 
uso equívoco del psicoanálisis de Freud y, al igual que Vasconcelos, hacía una 
lectura ideologizada del pasado, afirmando que los pueblos originarios no su-
pieron adaptarse al cambio para avanzar hacia el progreso.137 

Hay que destacar la labor del jesuita, paleógrafo e historiador mexicano 
Mariano Cuevas (1879-1949), que en sus numerosos viajes a Europa recopiló 
y editó varios volúmenes de documentos sobre Hernán Cortés, destacando el 
libro Cartas y otros documentos de Hernán Cortés novísimamente descubier-
tos en el Archivo General de Indias de la ciudad de Sevilla e ilustrados por el 
P. Mariano Cuevas,138 de 1915 y el Testamento de Hernán Cortés, en 1925.139 

En 1944, el historiador Manuel Romero de Terreros publicó dos obras in-
teresantes sobre el extremeño: Hernán Cortés: Sus Hijos y Nietos, Caballeros 
de las Ordenes Militares140 y Los retratos de Hernán Cortés: estudio icono-
gráfico.141 Se trata de textos breves de marcada tendencia ensalzadora; sin 
embargo, ninguno de los dos se centra en su etapa conquistadora por lo que 
quedan fuera del análisis de esta investigación. 

135. Por ejemplo, escribió que «pocos han señalado con tanto acierto como Pereyra lo que 
hay de fecundidad constructiva en la obra del Conquistador de México». Ibidem, p. 129.

136. Samuel Ramos, Perfil del hombre y la cultura en México, México, Imprenta Mun-
dial, 1934.

137. Martín Ríos Saloma, «Conquista, ¿qué conquista? Notas para una revisión y crítica 
historiográfica», en Emilio Lamo de Espinosa (coord.), La disputa del pasado, México, Tur-
ner, 2021, pp. 33-58.

138. Mariano Cuevas, Cartas y otros documentos de Hernán Cortés novísimamente descu-
biertos en el Archivo General de Indias de la ciudad de Sevilla e ilustrados por el P. Mariano 
Cuevas, México, Imprenta de Francisco Díaz, 1915. 

139. Hernán Cortés, Testamento de Hernán Cortés / descubierto y anotado por el P. Ma-
riano Cuevas, México, Imprenta del Asilo Patricio Sanz, 1925. 

140. Manuel Romero de Terreros y Vinent, Hernán Cortés: Sus Hijos y Nietos, Caballe-
ros de las Ordenes Militares, México, Antigua Librería Robredo de José Porrúa e Hijos, 1944. 
Primera edición en 1919.

141. Manuel Romero de Terreros y Vinent, Los retratos de Hernán Cortés: estudio icono-
gráfico, México, Antigua Librería Robredo de José Porrúa e Hijos, 1944. 
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De manera paralela al indigenismo, en la década de 1940 se formuló una 
corriente de pensamiento filosófico que pretendía reivindicar la capacidad 
creadora de la cultura mexicana y latinoamericana y cuestionaba la sumisión 
del continente frente a Europa y Estados Unidos. De esta forma, a los trabajos 
de Vasconcelos se sumaron las obras de Leopoldo Zea, En torno a una filoso-
fía americana (1942) y el libro de Luis Villoro, Los grandes momentos del in-
digenismo en México (1950) al que hemos hecho referencia en la introducción 
y sobre el que volveremos en el capítulo siguiente. 

El malagueño nacionalizado mexicano Juan Antonio Ortega y Medina 
fue, junto a Salvador de Madariaga, el exiliado español que más profundizó 
sobre la conquista de Tenochtitlan y la figura de Hernán Cortés. En 1936, con 
apenas veintitrés años, la guerra civil española le obligó a interrumpir sus es-
tudios de historia. En 1941 llegó a México, país en el que vivió por el resto 
de su vida.142 Nacionalizado mexicano, fue en su país adoptivo donde desa-
rrolló su carrera como historiador.143 En 1943, tan solo dos años después de 
llegar a México, publicó Ensayo sobre la conquista española. Sus anteceden-
tes económicos, humanistas y de éstos en ella,144 en el que expresó un punto 
de vista bastante mesurado con respecto a Hernán Cortés. Para el exiliado, el 
motor que movía a los conquistadores no fue otro que la ambición desmedida 
de fama y riquezas. «El oro», expresó en su ensayo, «era uno de los impulsos 
máximos que los hacía moverse y llegar incluso a las mayores atrocidades, tal 
por ejemplo el tormento a Cuauhtémoc».145 

142. Combatió en el bando republicano y fue herido en varias ocasiones, pero consiguió 
huir de España antes de ser capturado.

143. Se doctoró en la UNAM en 1952 y se especializó en la historiografía de América, el 
Imperio español, la Reforma y contrarreforma y el absolutismo europeo. Publicó ensayos y tra-
bajos historiográficos como Humboldt desde México (1960), Polémicas y ensayos en torno a 
la historia de México (1970) y La idea colombina del descubrimiento de México (1836-1986) 
(1987).

144. Como apuntan María Cristina González Ortiz y Alicia Mayer, esta obra se publicó 
como folleto y fue escrita al alimón con su compañero de estudios Manuel Jiménez Marín. Juan 
Antonio Ortega y Medina y Manuel Jiménez Marín, Ensayo sobre la conquista española: sus 
antecedentes económicos, humanísticos y la proyección de éstos en ella, México, Escuela Nor-
mal Superior, Sociedad de Alumnos, 1943. Usaremos la siguiente versión digital: Juan Anto-
nio Ortega y Medina, «Descubrimiento y conquista» (volumen 6), en Obras de Juan A. Ortega 
y Medina, México, Edición de María Cristina González Ortiz y Alicia Mayer, UNAM, 2016, 
p. 11. Puede consultarse en: https://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/li-
bros/658/descubrimiento_conquista.html

145. Ibidem, p. 229. 
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Ortega y Medina se mostró sorprendido por el fanatismo religioso de 
Cortés. Le parecía «increíble» el hecho de que un capitán, sin tener necesidad 
de ello, «se hubiese atrevido a construir un altar y a destrozar los ídolos del 
Alto Cu de Tenochtitlan». Como afirmó, la prudencia allí aconsejaba no ha-
cer nada de más. De todos «menos de Cortés» se podía esperar la arrebatada 
locura que suponía destrozar los ídolos: «Locura heroica, astucia, acto teatral, 
sea lo que fuere, la más elemental prudencia aconsejaba en aquel instante el 
mayor comedimiento. Sin embargo, el fanatismo de Cortés se impuso sobre 
todas las razones».146

A pesar del tono crítico hacia Cortés, el ensayista reprochó a los autores 
que solo quisieron ver «una sola faceta del conquistador», es decir: sus vicios, 
su rudeza, su crueldad e insaciable codicia. «Yerran por su determinismo his-
tórico», afirmó el malagueño.147 La causas que permitieron a Cortés conquistar 
México fueron, según su ensayo, la carencia de unidad política, económica, 
racial, religiosa y el momento «en vías de formación» del mundo indígena. 
«Qué equivocados están aquellos espíritus que creen ver en la superioridad de 
las armas el valor de la conquista. Qué representaba un puñado de hombres 
con métodos y prácticas de guerra ante multitudes avezadas en sangrientas ba-
tallas por ejercer el dominio entre sí».148 Como veremos, el español nacionali-
zado mexicano se anticipó más de medio siglo a las teorías de otros estudiosos 
que restaron importancia a las armas españolas, como Enrique Semo, Esteban 
Mira Caballos o Federico Navarrete, por poner solo tres ejemplos de historia-
dores que analizaré más adelante. 

En resumen, podemos afirmar que Ortega Medina defendió un punto de 
vista revisionista respecto de las acciones de los españoles y su superioridad 
tecnológica; pero al mismo tiempo propuso dejar de lado el nacionalismo y 
«superar en América esta etapa transitoria» para considerar a los conquistado-
res como verdaderos creadores de una nueva raza: «Critiquemos sus desma-
nes y depredaciones; pero no olvidemos, ni por un instante, que las más altas 
civilizaciones que fueron se han forjado a los golpes de la conquista».149

146. Ibidem, p. 243.
147. Idem. 
148. Ibidem, pp. 254-255.
149. Ibidem, pp. 232-233.
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1.1.1. Carlos Pereyra. Pionero y apologeta

Un juicio muy generalizado, reproducido por Martín Quirarte, sostenía que 
el historiador mexicano Carlos Pereyra (1871-1942) fue un antiespañol radi-
cal durante su juventud en México, y que más tarde, en España, dominado por  
el resentimiento, se convirtió en el más «obcecado hispanista». Dicha anéc-
dota, según Quirarte, carece de fundamento, ya que como cuenta en el prólogo 
de la biografía Hernán Cortés (1931), «Los gérmenes de una gran admira-
ción a Portugal y a España están muy desarrollados desde que su vocación 
 histórica comenzó a manifestarse antes de que efectuase su primer y único 
viaje a Europa».150 

No sabemos si fue la política –como en el caso de Vasconcelos– lo que 
cambió su mirada, pero lo que está claro es que este historiador coahuilense 
y convertido en figura señera de la corriente americanista, tuvo un recorrido 
ideológico complejo e interesante. Como afirma Priscila Pilatowsky, pasó de 
ser paladín del ensayo antiimperialista a criticar la Revolución mexicana, y 
más adelante, cuando se instaló en Madrid, se convirtió en un «entusiasta 
franquista».151

A lo largo de su vida, Pereyra fue abogado, profesor, diplomático e his-
toriador, labor que comenzó atraído por la corriente positivista y por auto-
res como Justo Sierra y Rafael Altamira.152 Escritores como Andrés Iduarte e 
historiadores como Eric Lobjeois lo calificaron de derechista reaccionario,153 
pero, como veremos, su obra escrita ofrece una mirada más compleja.154 

150. Martín Quirarte, «Prólogo», en Carlos Pereyra, Hernán Cortés, México, Editorial Po-
rrúa, 2006, p. X. 

151. Priscila Pilatowsky «Sobre historiografía americanista y un caballero de la hispa-
nidad: Carlos Pereyra en España (1916-1942)», en Revista de Indias, 2018, vol. LXXVIII, 
núm. 273, pp. 561-592.

152. Pereyra combinó la escritura de la historia con la diplomacia: desde que estalló la Re-
volución mexicana ocupó cargos como encargado de Negocios en Cuba, miembro de la Acade-
mia de Ciencias Sociales y de la Academia Central Mexicana de Jurisprudencia y Legislación, 
Primer Secretario de la Embajada de México en Washington y subsecretario de Relaciones 
 Exteriores.

153. Eric Lobjeois y Clara Lida, México y España en el primer franquismo, 1939-1950, 
México, El Colegio de México, 2001, pp. 163-198. Y Andrés Iduarte, Pláticas hispanoameri-
canas, México, Tezontle, 1951, p. 38. 

154. Ya en su Historia de Coahuila (1909) Pereyra analizó el exterminio de los nativos del 
norte de Nueva España y el mismo año, durante un discurso, insistió en combatir el sentimiento 
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Su carrera diplomática lo llevó a Europa en 1913. En 1916 se mudó a 
Madrid y no volvió a México. Los tintes políticos que México estaba adqui-
riendo con la presidencia de Carranza no parecieron interesarle en absoluto. 
En la capital de España conoció al intelectual venezolano Rufino Blanco Fom-
bona, impulsor de la Editorial América, en la que Pereyra publicó cuatro libros 
en solo dos años: El mito de Monroe (1916),155 Hernán Cortés y la epopeya 
del Anáhuac (1916),156 Bolívar y Washington (1917)157 y El crimen de Woo-
drow Wilson (1917).158 En ellos el historiador trató de reivindicar a España  
e Hispanoamérica con un punto de vista muy crítico con el intervencionismo 
estadounidense.159 

Merece la pena detenerse en Hernán Cortés y la epopeya del Anáhuac 
(1916), su primera obra sobre Hernán Cortés y, según hemos podido compro-
bar en esta investigación, la primera obra biográfica de corte historiográfico 
centrada en el conquistador en el siglo XX. Se trata de una versión más breve 
y divulgativa y menos documentada de la biografía finalmente publicada 
en 1931, pero en la que ya figuran las hipótesis que el coahuilense expresa-
ría en su obra definitiva sobre los principales acontecimientos de la conquis-
ta.160 El autor la dirige a «la juventud» para expresar los hechos históricos «en 
forma sencilla y breve, sin el aparato visible de la erudición».161 Percibimos en 
esta versión, no obstante, un tono más neutro y menos apologético que en la  
de 1931, sobre todo en las descripciones de la violencia llevada a cabo por los 
conquistadores: mientras que en 1916 describe «la ferocidad castellana» du-
rante la matanza de Cholula,162 en 1931 haría hincapié en que los tlaxcaltecas y 
cempoealtecas «hicieron lo más grave de los daños sufridos por la ciudad».163 

de inferioridad de los mexicanos: «No, no somos un pueblo conquistado; no somos un pueblo 
inferior». Ángel Dotor, Carlos Pereyra y su obra, Madrid, Editorial Aguilar, 1948, pp. 28-29. 

155. Carlos Pereyra, El mito de Monroe, Editorial América, Madrid, 1916. 
156. Carlos Pereyra, Hernán Cortés y la Epopeya del Anáhuac…, 1916.
157. Carlos Pereyra, Bolívar y Washington, Editorial América, Madrid, 1917.
158. Carlos Pereyra, El crimen de Woodrow Wilson, Editorial América, Madrid, 1917.
159. Como afirmó Martín Quirarte, Pereyra se impuso la tarea de reivindicar lo hispano-

americano cuando «españoles tan ilustres como Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset y 
Ramiro de Maeztu, apenas acertaban a dar los primeros balbuceos sobre estos grandes temas». 
Martín Quirarte, «Prólogo», en Carlos Pereyra, Hernán Cortés, México, Porrúa, 2006, p. XXI. 

160. La primera edición de la obra ampliada fue la siguiente: Carlos Pereyra, Hernán Cor-
tés, Madrid, Editorial Aguilar, 1931. Usaremos la edición de 2006 anteriormente citada.

161. Carlos Pereyra, Hernán Cortés y la Epopeya del Anáhuac…, p. 7. 
162. Ibidem, p. 206. 
163. Carlos Pereyra, Hernán Cortés, p. 121.
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En 1920 publicó La obra de España en América,164 en la que defendió el 
prestigio de España contra la visión de varios historiadores anglosajones de-
cimonónicos.165 En 1929, tras haber escrito varias obras de síntesis basadas en 
la historia de Hispanoamérica, publicó Las huellas de los conquistadores,166 
libro en el que elaboró un estudio comparativo entre los distintos protagonis-
tas de la conquista de América. En el mismo, confesó su predilección por Her-
nán Cortés, afirmando que su genio militar «le colocó entre los más ilustres 
capitanes de todos los tiempos».167 En 1933, Pereyra editó y prologó Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España (publicada en 1632) de Bernal 
Díaz del Castillo, una de las obras más citadas en sus textos sobre Cortés.168 

Para escribir su biografía, Hernán Cortés (1931), Pereyra recopiló ma-
teriales durante casi dos décadas.169 A lo largo de su obra, el historiador optó 
por transcribir varias páginas enteras de los principales textos sobre la con-
quista –sobre todo pertenecientes a las Cartas de relación de Cortés y a la obra 
de Díaz de Castillo– con la premisa de que «hubiera sido imposible omitir una 
sola sílaba de lo transcrito, que nos permite ver a Cortés recorriendo el mer-
cado, con atención escudriñadora, no sólo de viajero, sino de gobernante».170 

164. Carlos Pereyra, La obra de España en América, Editorial América, Madrid, 1920.
165. Pereyra encontraba una tendencia antiespañola (como el escocés William Robertson, 

el estadounidense William H. Prescott o el economista inglés William Cunningham). Pereyra 
criticó con énfasis al británico James Bryce, que habló «de los españoles pérfidos, de los espa-
ñoles rapaces, de los españoles destructores» con una seriedad «que hace pensar si el desdén le 
quita sus dones de historiador, o si se habrá hecho historiador por una congénita aversión con-
tra la historia». Carlos Pereyra, La obra de España en América, Madrid, Editorial M. Aguilar, 
1930, pp. 11-12. 

166. En esta obra Pereyra dejó por escrito la famosa frase: «los indios hicieron la conquista 
y los españoles la independencia». Carlos Pereyra, Las huellas de los conquistadores, México, 
Porrúa, 2005, p. 77. Es posible que tomara dicha frase de Vasconcelos. 

167. Carlos Pereyra, Las huellas…, p. 217. 
168. «Bernal nos lleva al interior del campamento y nos permite vivaquear con los solda-

dos, a quienes acompañamos en sus fatigosas marchas, oyendo sus anécdotas, sus quejas, sus 
murmuraciones y sus planes de conquista, haciéndonos cargo de sus esperanzas, temores y des-
engaños (…). El mérito de la obra consiste, por lo tanto, en la espontaneidad generosa que re-
produce la vida sin preocuparse por los medios de expresión». Carlos Pereyra, «Prólogo», en 
Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, Madrid, Espasa Calpe, 1933, p. 5. 

169. Quirarte afirmó que Pereyra recopiló sus fuentes durante cinco años, pero la publica-
ción de Hernán Cortés y la epopeya de Anáhuac en 1919 demuestra que el historiador llevaba 
más de una década investigando sobre la figura de Hernán Cortés. Martín Quirarte, «Pró-
logo»…, p. 27. 

170. Carlos Pereyra, Hernán Cortés…, p. 142. 
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Percibimos en el autor coahuilense una clara crítica hacia la versión de 
Bartolomé de las Casas, reivindicada desde el siglo XIX por el ideario indige-
nista: «Toda la falsificación lascasiana», advirtió Pereyra, «consiste en haber 
creado un indio ideal, pacífico, ocupante de un territorio que cultivaba con el 
sudor de su rostro».171

Por lo que hemos podido comprobar a lo largo de esta investigación, Pe-
reyra fue el primer historiador que analizó y profundizó en un malentendido 
convertido en leyenda: la quema de las naves, episodio que ya había abordado 
en su edición de 1916.172 En agosto de 1519, cuando Cortés decidió dejar la 
costa de Veracruz y avanzar tierra adentro hacia Tenochtitlan, acordó, junto 
al resto de sus hombres, barrenar las naves con el objetivo, según Pereyra, de 
impedir la deserción, aumentar el efectivo y conservar la moral del ejército.173 
Es decir, desmontó las diez naves, pero no las quemó, como dice la leyenda.174 

La obra de Pereyra se explaya en otras escenas interesantes, como los 
espectáculos que Cortés montó ante las primeras comitivas enviadas por 

171. Carlos Pereyra, Las huellas de los conquistadores, Madrid, Publicaciones del Consejo 
de la Hispanidad, 1942, pp. 233-234. 

172. Pereyra dedicó un episodio entero de 20 páginas a este asunto: «La destrucción de las 
naves». Carlos Pereyra, Hernán Cortés…, pp. 86-106.

173. Carlos Pereyra, Hernán Cortés…, p. 195.
174. Sobre el porqué de la confusión entre quemar y barrenar, el coahuilense no añadió 

nada, y no fue hasta la publicación del Hernán Cortés de José Luis Martínez en 1990, cuando 
apareció una explicación rigurosa sobre el tema. La fábula de la quema, según Martínez, apa-
reció a mediados del siglo XVI: probablemente el origen sea una de las pinturas que ornaban 
el Túmulo Imperial de las exequias de Carlos V, pintura que Francisco Cervantes de Salazar 
(1513-1575) describió en su obra Diálogo sobre la dignidad del hombre (1546), dedicada a 
Cortés. Cervantes de Salazar escribió: «Los navíos en que (Cortés) pasó, quemados y echa-
dos al través». Francisco Cervantes de Salazar, Obras que Francisco Cervantes de Salazar ha 
hecho glosado y traducido, Alcalá de Henares, Casa de Juan de Brocar, 1546. Citado por José 
Luis Martínez, Documentos cortesianos, México, Fondo de Cultura Económica, 1990, tomo IV, 
p. 349. En su libro, La conquista de México (1993), Hugh Thomas añadió que quizás la confu-
sión se debió a que Cervantes de Salazar pudo leer el vocablo «quebrado», presente «en los pri-
meros documentos», y confundirlo con «quemando», debido a la mala letra del escribano. Hugh 
Thomas, La conquista de México…, p. 313. Según otro biógrafo del extremeño, Juan Miralles, 
el origen de la leyenda no pudo ser ese texto de Cervantes de Salazar, ya que tuvo muy escasa 
difusión, sino otro texto del criollo Juan Suárez de Peralta (1541-1613) que, en su libro Tratado 
del descubrimiento de las Indias y su conquista, fechado en 1589, detalló el suceso más exten-
samente, afirmando que Cortés «determinó de tratarlo con dos o tres amigos, sin que nadie lo 
entendiese, y que se pusiese fuego a los navíos y que se quemasen». Miralles no demostró ni 
citó ninguna fuente que corrobore la escasa difusión del texto de Cervantes de Salazar. Juan Mi-
ralles, Hernán Cortés…, p. 112.
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Moctezuma. Llama especialmente la atención la escena narrada por Bernal 
Díaz del Castillo en la que Cortés exhibió un caballo en celo relinchante y dis-
paró cañones para impresionar y aterrorizar a los indígenas.175 Pereyra elogió 
el detallismo de Díaz del Castillo y criticó el tono épico de la obra de Fran-
cisco López de Gómara: «Con testigos como Bernal Díaz no habría leyendas. 
Desgraciadamente, por un Bernal Díaz, hay millares de alucinados o sugestio-
nados, y centenares de Gómaras, pulidos retóricos, crédulos o interesados que 
prostituyen la verdad».176 

Pereyra no resistió la tentación de novelar algunas escenas, insertando 
diálogos imaginarios basados en la crónica de Bernal Díaz del Castillo.177 Cor-
tés y Díaz del Castillo no fueron las únicas figuras que merecieron los elogios 
de Pereyra. Sobre Malinche, el historiador afirmó que fue un personaje «le-
gendario», pero advirtió que sus únicos hechos históricos conocidos son los 
que vivió al lado de Cortés. El coahuilense especuló con gran perspicacia so-
bre el origen de su nombre: 

175. Esta anécdota fue relatada por Bernal Díaz del Castillo en el capítulo XXXV de 
su obra. 

176. Carlos Pereyra, Hernán Cortés…, p. 70.
177. El Cortés de Pereyra, «hombre de genio alegre y amante de bromas, se dirige a los su-

yos de la siguiente forma: «¿Sabéis, señores, que me parece que estos indios temerán mucho a 
los caballos y deben de pensar que ellos solos hacen la guerra, y ansimismo las lombardas? He 
pensado una cosa para que mejor lo crean, y es que traigan a la yegua de Juan Seldeño, que pa-
rió el otro día en el navío, y atalla allí adonde yo estoy, y que traigan al caballo de Ortiz el mú-
sico que es muy rijoso (…). E ceben un tiro, el mayor, con una buena pelota y bien cargado de 
pólvora, e ponello han enfrente del aposento (…). En eso se trajo al caballo, que relinchaba y 
miraba con ojos encendidos, en busca de la yegua. El espanto de los caciques renació. Cortés se 
dirigió al caballo, acariciándole y mandando que se lo llevasen. Después de esto volvió el ros-
tro a los indios, y les dijo que ya le había quitado el enojo explicándole la buena intención de 
paz con que ellos venían». Ibidem, pp. 70-71. Merece la pena reproducir aquí, para cotejar las 
diferencias, el famoso fragmento de Bernal Díaz del Castillo, perteneciente al capítulo XXXV: 
«Y en aquel instante trujeron el caballo, que había tomado olor de la yegua, y átanlo no muy le-
jos de donde estaba Cortés hablando con los caciques; y como la yegua la habían tenido en el 
mesmo aposento a donde Cortés y los indios estaban hablando, pateaba el caballo y relinchaba 
y hacía bramuras, y siempre los ojos mirando a los indios y al aposento adonde había tomado 
olor de la yegua. Y los caciques creyeron que por ellos hacía aquellas bramuras, y estaban es-
pantados. Y des que Cortés los vio de aquel arte, se levantó de la silla y se fue para el caba-
llo, y mandó a dos mozos de espuelas que luego le llevasen de allí lejos; y dijo a los indios que 
ya mandó al caballo que no estuviese enojado, pues ellos venían de paz y eran buenos». Ber-
nal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, Madrid, Histo-
ria 16, 1984, pp. 152-153.
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Se ignora si al bautizarla le pusieron Marina por analogía con el nombre 
Malinali que ella llevara en su gentilidad, o si los indígenas la llamaron  Malintzin 
en razón de analogía con el nombre español de la esclava. El hecho es que para 
los indígenas fue Malintzin y que los españoles, a su vez, la llamaron Malinche, 
estropeando aquel nombre.178

Como veremos más adelante, historiadores que publicaron en los años 
noventa, como Hugh Thomas o José Luis Martínez cayeron en un error que 
Pereyra sorteó: afirmar de forma rotunda que el nombre indígena de Malinche 
fue Malinalli y que fue bautizada como Marina por su similitud con el nom-
bre original. Más recientemente, Camilla Townsend demostró en 2006 que esa 
«es una hipótesis insostenible», ya que «los españoles no acostumbraban a en-
trevistar a sus esclavos indios para encontrar un nombre europeo que les con-
viniera en particular».179

El citado historiador, Martín Quirarte, afirmó que Pereyra acometió la 
biografía del extremeño evitando cualquier matiz de apología.180 Pero esta 
afirmación no es cierta: Pereyra siempre justificó las acciones de Cortés, le en-
salzó en todo momento y le retrató como a un humanista mesurado que solo 
usaba la violencia para defenderse. Para el autor (que sigue en todo momento 
la versión de las Cartas de relación), la matanza de Cholula fue la respuesta 
lógica de los españoles ante el complot indígena. Los peores estragos de di-
cha matanza, añadió, fueron causados por los tlaxcaltecas: «Los tlaxcaltecas  
y cempoaltecas, sobre todo los primeros, que tenían rencillas con los cholulte-
cas, hicieron lo más grave de los daños sufridos por la ciudad».181 

Las fascinadas descripciones de la ciudad de Tenochtitlan escritas por 
Cortés y Díaz del Castillo son los fragmentos más citados y comentados por 
los historiadores. Pereyra, sin embargo, no compartió la admiración de los ex-
pedicionarios hacia la capital mexica.182 Para el mexicano, Bernal exageró y 
entregó «ingenuamente sus impresiones a la posteridad»: 

178. Carlos Pereyra, Hernán Cortés…, p. 72.
179. Camila Townsend, Malintzin, una mujer indígena en la Conquista de México, Mé-

xico, Ediciones Era, 2015, p. 31. 
180. Martín Quirarte, «Prólogo»…, p. XXXIII.
181. Carlos Pereyra, Hernán Cortés…, pp. 127-129. 
182. Veamos primero, brevemente, uno de los fragmentos más famosos de la crónica de Díaz 

del Castillo, la descripción del lago rodeado de ciudades, perteneciente al capítulo  LXXXVII: 
«Nos quedamos admirados, y decíamos que parescía a las cosas de encantamiento que cuen-
tan en el libro de Amadís, por las grandes torres y cúes y edificios que tenían dentro en el agua, 
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Tenochtitlan halagaba la vista de los españoles en primer lugar, porque 
siendo los descubridores de una maravilla, necesariamente la encomiaban más 
allá de los límites que pusiera un sentido crítico y afinado, y después, porque to-
dos venían de villorios antillanos, que les servían de término de comparación 
(…). A pesar de su tosca arquitectura, la gran Tenochtitlan aparecía como un is-
lote sonriente.183

Contrario al idealismo indigenista que los muralistas plasmaron en sus 
obras, Pereyra describió una arquitectura tosca, de «pesadez bárbara» y 
sin gracia, con casas sin vidrieras, e incómodos interiores.184 Salvo en este 
punto, su biografía sigue los sucesos de la conquista sin apartarse en lo esen-
cial de la versión que dio Bernal Díaz y el mismo Cortés «con precisión y 
exactitud».185 Acontecimientos como la destrucción de los ídolos por parte 
del extremeño, el apresamiento de Moctezuma, la victoria de Cortés sobre 
Narváez,186 la huida durante la Noche Triste, la destrucción de la ciudad y la 
muerte de Cuauhtémoc,187 son narrados a través de sendas fuentes primarias 

y todos de calicanto, y aun algunos de nuestros soldados decían que si aquello que vían, si era 
entre sueños, y no es de maravillar que yo lo escriba aquí desta manera, porque hay mucho que 
ponderar en ello que no sé cómo lo cuente: ver cosas nunca oídas, ni vistas, ni aun soñadas, 
como víamos». Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Es-
paña, vol. 1, Madrid, Historia 16, 1984, p. 311. 

183. Carlos Pereyra, Hernán Cortés…, pp. 134-138.
184. Ibidem, p. 139. Hay que apuntar que Pereyra coincidió con las cifras que barajará 

Matthew Restall (2018) al calcular su población en un máximo de unos 60 000 habitantes. Este 
dato ya estaba en su versión de 1916. Carlos Pereyra, Hernán Cortés y la epopeya…, p. 219. 
Según Matthew Restall, «el área metropolitana» de la capital mexica tendría 350 000 habitan-
tes, sin embargo, la ciudad lacustre «no podría haber albergado a tantos cientos de miles de re-
sidentes; más bien fueron algo así como 60 000». Matthew Restall, Cuando Moctezuma…, 
pp. 379-380. 

185. Ibidem, p. 179.
186. Pereyra reescribió un diálogo entre Cortés y Narváez basado en el relato de Gómara: 

«–Señor capitán Cortés –dijo Narváez– tened en mucho esta victoria y el haberme por preso. 
– Doy gracias a Dios –respondió Cortés– y a mis esforzados caballeros, más una de las meno-
res cosas que he hecho en esta tierra es desbarataros y prenderos». Carlos Pereyra, Hernán Cor-
tés…, p. 164. Gómara lo escribió de forma más simple. «Él (Cortés) le respondió: Lo menos 
que yo he hecho en esta tierra, es haberos prendido». En Francisco López de Gómara, La con-
quista de México…, p. 232. 

187. Pereyra citó el capítulo CLVII del libro de Bernal Díaz del Castillo, en el que el valli-
soletano afirmó que: «Cortés no quería que prendiesen al Guatemuz, ni le prendiesen sus capi-
tanes, ni diesen tormentos». Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera (vol. 1)…, p. 122. En 
Carlos Pereyra, Hernán Cortés…, p. 207.
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citadas, sin dudar sobre su veracidad ni aportar hipótesis o dudas al respecto. 
El autor se limitó a añadir comentarios ensalzadores sobre la exitosa campaña 
de Cortés: «La expedición había sido un libro de caballería desde noviembre 
hasta abril; de abril a julio una epopeya; de julio a diciembre se volvió prác-
tica y cautelosa».188 

A pesar de que los textos de Cortés y Díaz del Castillo son las fuentes 
más usadas, a la hora de narrar la muerte de Moctezuma, Pereyra tuvo a bien 
mencionar las fuentes indígenas. Aludió al libro de fray Bernardino de Saha-
gún: Historia general de las cosas de la Nueva España (1540-1585), al que, 
no obstante, definió como una «leyenda indígena» recogida por frailes, según 
la cual Moctezuma fue apuñalado por Cortés: «Bien cotejados y puestos en 
claro todos los testimonios podría decirse que no sabemos cómo murió Moc-
tezuma, pero de ningún modo afirmarse que lo asesinaron los españoles. Esto 
nadie podrá demostrarlo».189 

Con respecto a la muerte de Catalina Juárez, esposa de Cortés –quien fue 
acusado de asesinarla en el juicio de residencia de 1529– Pereyra creyó firme-
mente en la inocencia del extremeño y calificó el cargo de absurdo.190 Al igual 
que Gómara y Díaz del Castillo, el mexicano dedicó uno de los últimos capí-
tulos –titulado «El Marques del Valle»– a la descripción del conquistador, en 
la cual incluyó todos los elogios físicos que le adjudica Gómara: vigoroso, de 
buena estatura, membrudo, alto de pecho, de ojos amorosos y graves. Tam-
bién le atribuyó otras virtudes inspiradas en el texto de Bernal: «Su latín, sus 
coplas –muchas de ellas improvisadas por él–, su historia romana, su retórica 
pulida y la apacibilidad con la que platicaba, le aseguraban el dominio sobre 
el auditorio».191

Hay un último punto en el que Pereyra discrepó de la versión de Bernal 
Díaz del Castillo: la narración de la muerte de Cuauhtémoc. El citado soldado 

188. Ibidem, p. 178. 
189. Ibidem, p. 171. 
190. Según Pereyra, «Cortés, que estaba solo con ella, pidió auxilio, y los que acudieron la 

encontraron muerta. La acusación de uxoricidio que se hizo contra Cortés, andando el tiempo, 
no descansa en hechos comprobados, y tiene todos los caracteres de un cargo no sólo calum-
nioso sino absurdo, pues el imaginario crimen sólo podría explicarse como un arrebato pasio-
nal, incomprensible en un hombre como Cortés». Ibidem, p. 223.

191. En el capítulo CCIV, Bernal, afirmó que Cortés «era latino», que cuando hablaba con 
letrados «respondía a lo que decían en latín» y que «era algo poeta, hacía coplas en metros e en 
prosas; y en lo que platicaba lo hacía muy apacible». En Bernal Díaz del Castillo, Historia ver-
dadera… (vol. 2), pp. 420-421. 
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y cronista, en el capítulo CLXXVII de su obra, relató con detalle el ahorca-
miento del último tlatoani, que Cortés decretó «sin haber más probanzas» tras 
ser informado de un supuesto plan de rebelión. Díaz del Castillo, normalmente 
elogioso con Cortés, se mostró más crítico que en ninguna otra ocasión: «Y 
fue esta muerte que les dieron muy injustamente dada, y pareció mal a todos 
los que íbamos aquella jornada».192 Pereyra, por el contrario, consideró que 
Bernal se expresaba de un modo terminante e injusto hacia Cortés, confun-
diendo «la justicia con la necesidad». El historiador coahuilense justificó la 
ejecución ordenada por el extremeño, ya que la amenaza era «inminente» y el 
capitán era responsable de dos centenares de españoles perdidos en la selva y 
hambrientos: «No podía disimular ni castigar a medias. O cortaba la cabeza 
de la rebelión o entregaba la suya, juntamente con la de sus compañeros. Los 
biógrafos, puestos en la situación del biografiado, no hubieran hecho acaso, 
sino lo que le reprochan».193 

Hispanófilo confeso, para Pereyra fue Cortés y no Cuauhtémoc, el repre-
sentante de la nacionalidad mexicana; un hombre que trajo a América lo mejor 
de Europa y destruyó «la irredimible barbarie que, especialmente en México, 
tenía caracteres de horripilante ferocidad».194 En sus palabras se trasluce el 
innegable anti-indigenismo que influenció las citadas obras de Vasconcelos. 

El coahuilense, por lo que hemos podido cotejar, fue el primer historiador 
del siglo XX que atribuyó a Cortés un carácter mexicano: puntualizó que ni el 
extremeño ni los otros conquistadores se sentían parte de la España peninsu-
lar: «¿Cómo no pueden ser americanos aquellos hombres? Cortés cumplió los 
veinte años en la isla Española y cuando salió de Cuba para ir a México ya nada 
le quedaba de la patria de origen». El autor cimentó su teoría en el testamento 
del conquistador, donde este pidió que se trasladasen sus huesos a México.195

Cuando Pereyra publicó su biografía definitiva en 1931, en México los 
huesos del conquistador aún permanecían ocultos en la iglesia aledaña al Hos-
pital de Jesús. Tras hacer un repaso a los sucesivos entierros y mencionar el 

192. Díaz del Castillo dio cuenta de la valentía y la honra del mexica, que antes de morir 
declaró: «¡oh, Malinche: días había que yo tenía entendido que esta muerte me habías de dar e 
había conoscido tus falsas palabras, porque me matas sin justicia! Dios te la demande, pues yo 
no me la di cuento te me entregaste en mi ciudad de México». Bernal Díaz del Castillo, Histo-
ria verdadera… (vol. 2), pp. 277-278.

193. Carlos Pereyra, Hernán Cortés…, p. 237.
194. Ibidem, p. 274.
195. Ibidem, pp. 280-283.
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paradero secreto y desconocido en el que Lucas Alamán escondió los restos 
del conquistador en 1836, Pereyra se quejó del desprecio mexicano por Cor-
tés y se refirió, sin citarlo directamente, a Diego Rivera, al que acusó de exa-
gerar las matanzas de Cortés en el Palacio de Cuernavaca para complacer a 
sus mecenas «yanquis»: 

(…) el pintor oficial del gobierno mexicano, o antimexicano, emprendía a expen-
sas del millonario embajador de Estados Unidos un metódico aprovechamiento 
de los muros del palacio de Cuernavaca. Los pinceles rabiosos y los dólares yan-
quis pusieron allí la ofrenda de odio que podía complacer a Huichilobos de la si-
niestra política amparada por el gobierno de Washington.196

Pereyra terminó su biografía reivindicando al conquistador, no solo como 
padre de la patria, sino como precursor del México independiente. 

La independencia nació con la conquista. Y es de notar que tuvo expresión 
en una literatura de valor universal, como los hechos mismos que narra. (sic) 
Cortés con sus Cartas de relación y Bernal Díaz del Castillo con su Verdadera 
historia (…). Debemos ver en ellos la fe de bautismo de una patria.197 

En conclusión, y en lo tocante a las cuestiones que tratamos de resolver 
en esta investigación, constatamos que la obra de Carlos Pereyra ofrece una 
visión sumamente apologética de Cortés, reivindicándole como padre de la 
nacionalidad mexicana, un portento de energía, genio militar y gran escritor, 
que nunca quiso hacer el mal a Moctezuma ni a Cuauhtémoc, sino fundar una 
nueva nación mestiza, pero con la hispanidad como bandera. 

Podemos afirmar que la obra del historiador mexicano ha perdido su vi-
gencia debido al tono sesgado y encomiástico y al simplismo metodológico. 
Pero como afirma Martín Quirarte, no podemos negar que Pereyra escribió 
la primera biografía pormenorizada del siglo XX sobre Hernán Cortés y, de 
alguna forma, abrió la puerta al resto de los historiadores.198 Una obra en-
marcada en la hispanofilia, pero lúcida y perspicaz a la hora de interpretar 
cuantiosas fuentes textuales (previamente consultadas en los archivos y bi-
bliotecas españoles) y de atender y destacar algunos de los aspectos más inte-
resantes de las mismas.

196. Ibidem, p. 280.
197. Ibidem, p. 284.
198. Martín Quirarte, «Prólogo»…, p. XXXIV.
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Pereyra defendió la mexicanidad de Cortés y al mismo tiempo reivindicó 
la hispanidad y la cultura occidental como camino de progreso para México; 
difícil equilibrio que sin duda ayudó al autor a la hora de ganarse al público 
lector tanto español como mexicano, y al mismo tiempo le salvó de caer en el 
ostracismo cultural de la España franquista.199

1.2. eSpAñA. lA repúbliCA, lA gUerrA Civil y el primer frAnqUiSmo

Cuando se proclamó la Segunda República en 1931, buena parte de la intelec-
tualidad afín al nuevo régimen reforzó su interés por la causa marxista y revo-
lucionaria. Se acentuaba así una paulatina politización de la cultura española, 
que apelaba a los escritores como «portavoces de la conciencia colectiva».200 
En 1936 los militares apoyados por los monárquicos y la extrema derecha pro-
tagonizaron un levantamiento, tras el cual estalló la guerra civil española. El 
asesinato del poeta Federico García Lorca el 18 de agosto de 1936 estreme-
ció a los intelectuales de Europa y América. Escritores y artistas de todo el 
mundo se solidarizaron con el bando republicano, firmando manifiestos, cola-
borando en publicaciones periodísticas e, incluso, viajando a España para apo-
yar codo a codo a los milicianos. La causa republicana significaba para ellos 
la defensa de la cultura a nivel mundial.

La actitud de los escritores españoles hacia América no fue ni mucho me-
nos unánime: Pío Baroja se mostró despreciativo201 y Ramiro de Maeztu fue 

199. Como afirmó Pilatowsky: «Esta facultad conciliadora le atrajo aplausos y un lugar 
privilegiado en instituciones académicas de España. Pero más allá, lo salvó de la suerte que pa-
deció una gran parte de la intelectualidad en este país». Priscila Pilatowsky «Sobre historiogra-
fía americanista»…, pp. 561-592.

200. En 1936, la victoria del Frente Popular en España consolidó la postura revolucionaria. 
El Gobierno del Frente Popular, a pesar de su oposición al centralismo, seguía centrado en dar al 
pueblo un impulso patriótico. Su misión educativa estaba centrada en divulgar la obra de autores 
como Cervantes, Tirso de Molina y Galdós. Como afirmó José Álvarez Junco, «no se trataba de 
hacer de los aldeanos unos seres “culto”, sino de darles “cultura española”». Tanto el bando repu-
blicano como el autodenominado «nacional» decían representar a la «verdadera España» y creían 
estar luchando contra un enemigo exterior. Sin embargo, los republicanos diluían el nacionalismo 
entre otras causas como la igualdad, el progreso y la libertad. Por contra, el discurso franquista se 
concentró mucho más en la nación y en la identificación de esta con el catolicismo. José Álvarez  
Junco, Dioses Útiles. Naciones y nacionalismos, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2016, p. 183. 

201. Pío Baroja mostró una especial agresividad hacia América, a la que denominó «el con-
tinente estúpido». El intelectual mexicano Alfonso Reyes se refirió a este episodio y reflexionó 
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el mayor legitimista de la hispanidad y la conquista: en su obra En defensa de 
la hispanidad (1934) afirmó que no hay en la historia universal una empresa 
comparable a la conquista.202 

Los intelectuales afines al bando republicano, con importantes excepcio-
nes como Claudio Sánchez Albornoz, fueron el sector más crítico con el na-
cionalismo españolista, con la España Imperial y con la conquista de América. 
Quizás por ello muy pronto entraron en sintonía con los escritores mexicanos. 
En este sentido, destacó el gallego Ramón María del Valle Inclán, que escribió 
en contra de los mismos españoles radicados en México, muchos de los cuales 
se sentían superiores social y culturalmente al pueblo mexicano. El gallego es-
candalizó a la comunidad española con sus ataques al «gachupín» prepotente 
y su abierto apoyo a la Revolución mexicana. En sus obras, describió la co-
rrupción y la acumulación de riquezas de los «representantes de la España de 
pandereta» en el Nuevo Mundo. Su novela Tirano Banderas (1926) está pla-
gada de alusiones al carácter prepotente y jactancioso de los españoles.203 

La visión de Valle-Inclán, no obstante, fue más bien una excepción. Las 
figuras más influyentes, como Ramiro de Maeztu, José Ortega y Gasset y Mi-
guel de Unamuno, mantuvieron una visión apologética con respecto a la con-
quista. En su obra La España invertebrada, Ortega y Gasset afirmó que la 
colonización de América fue «lo único verdadero, substantivamente grande 
que ha hecho España» e insistió en la importancia de la colonización: «Lo im-
portante, lo maravilloso, no fue la Conquista –sin que yo pretenda mermar a 
ésta su dramática gracia–; lo importante, lo maravilloso fue la colonización».204 

sobre el desinterés y el desdén con el que Baroja «este hombre a todas luces extraordinario» se 
refirió a su continente. Reyes describió a Baroja como un hombre de ideas elementales y natu-
raleza bronca y justificó su desprecio citando su sinceridad, su honradez y su independencia. 
Termina elogiando su estilo sobrio, desnudo y ejemplar: «No puede quererse a España sin que-
rer a Pío Baroja. Y yo quiero a España». Héctor Perea (ed.), España en la obra de Alfonso Re-
yes, México, Fondo de Cultura Económica, 1990, pp. 491-492. 

202. Ramiro de Maeztu, En defensa de la hispanidad, Madrid, Homo Legends, 2011. Pri-
mera edición en 1943.

203. En uno de los fragmentos, un español empeñista descarga su furia contra una niña in-
dígena que maldice su patria: «Para mentar a mi tierra, límpiate la lengua contra un cardo. No 
amolarla, hijita, que si no andáis con plumas se lo debéis a España». Ramón María del Valle- 
Inclán, Tirano Banderas, Madrid, Ediciones Diario El País S.L., 2002, p. 27 y 120. Primera edi-
ción en 1926. 

204. Ortega y Gasset culpaba del desastre español a los visigodos por no vigorizar la civi-
lización romana. José Ortega y Gasset, La España invertebrada, Madrid, Ediciones de la Re-
vista de Occidente, 1975, pp. 152-153. Primera edición en 1921.
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El ejemplo más paradigmático fue el intelectual vasco Miguel de Una-
muno, quien, a pesar de su hostilidad hacia el nacionalismo, defendió el nom-
bre de España contra la llamada leyenda negra americana. Fue, además, uno de 
los primeros escritores que subrayó la importancia literaria de la obra de Ber-
nal Díaz. En un texto publicado en La Nación de Buenos Aires el 21 de agosto 
de 1921, escribió: «Se oye en esta Verdadera historia de los sucesos de la 
conquista de la Nueva España la voz de Bernal Díaz del Castillo, como si so-
nase al aire libre y a la luz del sol, llevada por el aire sutil de la meseta caste-
llana y de la mejicana».205 En 1921, Unamuno publicó un texto en El Liberal, 
«Nuestro gran amigo Chichimecatecle», en el que censuró duramente la obra 
de Bartolomé de las Casas: «Era un desatinado revolucionario, sin espíritu al-
guno de edificación, energúmeno de la justicia y, por ende, ¡claro!, muy im-
perfecto patriota».206 

En 1939 la derrota de la República provocó una ruptura desgarradora 
con las tendencias renovadoras que estaba experimentando la historiografía 
de mano de Ramón Menéndez Pidal y la creación del Centro de Estudios His-
tóricos (1907) y la proliferación de nuevas cátedras de Historia Antigua y Me-
dieval.207 La producción cultural, el sentimiento nacionalista y la mirada hacia 
el pasado histórico, mutaron para siempre.208 

De entre los trabajos cortesianos escritos desde 1916 hasta 1948 destaca 
el del gallego exiliado en México, Ramón Iglesia (1905-1948), que en 1942 

205. Miguel de Unamuno, «Bernal Díaz del Castillo», en Obras Completas, vol. III, Ma-
drid, Escelicer, p. 1028. En uno de sus artículos, firmado en Salamanca el 26 de octubre de 
1892 en El Nervión de Bilbao y titulado «La equis intrusa», Unamuno comparó el nacionalismo 
vasco con el mexicano. Criticó la intrusión de la letra equis en la literatura mexicana y la tachó 
de «prurito nacionalista» y de «desahogo infantil» equiparable al que conducía a los vascos a 
escribir Bizkaya con la letra ka, solo para enfatizar que «el vascuence es un idioma de distinta 
estirpe que el castellano y no emparentarlo con él». Miguel de Unamuno, Obras completas, 
vol. IV, Madrid, Escelicer, 1966, p. 570. La polémica de la jota española y la equis náhuatl se 
acentuó tras la Revolución mexicana. En 1915, Valle-Inclán hizo un guiño a los nacionalistas 
mexicanos en su conferencia en el Ateneo madrileño: «Resolví irme a México porque México 
se escribe con x». Ramón María del Valle-Inclán, Todo Valle-Inclán en México, México, Coor-
dinación de Difusión Cultural, UNAM, 1992, p. 130. 

206. Héctor Perea (ed.), España en la obra de Alfonso Reyes…, p. 1064.
207. Véase: Gonzalo Pasamar e Ignacio Peiró, Diccionario Akal de historiadores españo-

les contemporáneos, Madrid, Akal, 2002. Y: Martín Ríos Saloma, La Reconquista en la histo-
riografía española contemporánea, Madrid, Sílex, 2013, p. 71. 

208. Véase: José María López Sánchez, Los refugios de la derrota. El exilio científico e in-
telectual republicano de 1939, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2013.
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publicó la obra Cronistas e historiadores de la conquista de México: el ciclo 
de Hernán Cortés.209 Iglesia había sido capitán en el bando republicano, mo-
tivo por el cual se vio obligado a huir a México tras la victoria de Franco. En 
1939 desembarcó en Veracruz a bordo del Sinaia y muy pronto se integró en la 
historiografía mexicana, trifurcada por tres escuelas: la tradicional, heredera 
de las tendencias románticas del XIX; la neo-positivista, de tendencia cienti-
ficista y capitaneada por Silvio Zavala; y la filosófica o relativista, represen-
tada por José Gaos y Edmundo O’Gorman.210 Es con este último historiador 
con el que Iglesia se relacionó de forma más intensa, proponiéndose estudiar 
a los cronistas de Indias con perspectiva, pero también con simpatía o com-
prensión y haciendo gala de una prosa bella y filosófica. Con este propósito 
emprendió un trabajo sumamente interesante en el que analizó con lucidez las 
obras de Gómara y Díaz del Castillo. El capítulo que dedica a Cortés no es tan 
interesante y riguroso, pero merece un breve análisis: destacó su tono «mesu-
rado, ecuánime, impasible» y «sobrio, sereno, escueto», sin rastro de «desbor-
damiento, de exaltación, de una pasión y un ímpetu que nos hubieran parecido 
perfectamente explicables, necesarios incluso».211 Como vemos, el tono de 
Iglesia roza en este caso lo apologético: deja ver su admiración por el con-
quistador al considerar sobria una narración en la que la mayoría de los his-
toriadores (y el mismo Bernal Díaz del Castillo) destacaron el egocentrismo 
del extremeño. Iglesia no duda de que el extremeño apresó al tlatoani –«nada 
puede extrañarnos que a un hombre así se le ocurra poner en prisión a Moc-
tezuma»– e insiste: no concedió «la menor importancia a lo que hace (…) se 
la da, a lo que ve». México es para Cortés una «ilusión» de la que se enamora 
y que trata de poseer y disfrutar, no de destruir: «La admiración, el amor por 
las tierras que ha descubierto, determinan toda su política». Iglesia concede 
que pecó de «exceso de impaciencia» y cometió algunos actos «impolíticos» 
y «prematuros» (como la destrucción de los ídolos), de «crueldad» (como la 
masacre en Cholula) y de un «exclusivismo total» en su empresa (que le lleva 
a ignorar a sus compañeros en sus cartas).212 

209. Ramón Iglesia, Cronistas e historiadores de la conquista de México: el ciclo de Her-
nán Cortés, México, El Colegio de México, 1942.

210. Salvador Bernabéu Albert, «La pasión de Ramón Iglesia Parga (1905-1948)», en Re-
vista de Indias, 2005, vol. LXV, núm. 235, pp. 755-772.

211. Ramón Iglesia, Cronistas…, p. 36.
212. Ibidem, pp. 41-52. 
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Es loable el intento del historiador por desentrañar la mentalidad y los 
propósitos del conquistador. Sin embargo, su análisis peca de un exceso de 
simpatía hacia el personaje y los elogios –«buen jefe militar», «sincero», «ex-
tremadamente previsor»– se suceden hasta el final. Hay que destacar que Igle-
sia es el primer historiador que percibe un cambio en el talante de Cortés tras 
la huida de la Noche Triste: si antes buscaba «la incorporación pacífica», a 
partir de entonces piensa que la única manera de recuperar las tierras es so-
meter a los indígenas «por el terror y la fuerza».213 Cortés desencadenó la ma-
tanza en Tenochtitlan con «dolor» y «pena» y una vez vencida la resistencia 
recobró «la sobriedad habitual», «su tono modesto» y su intención de evitar 
el desastre de las Antillas y conseguir «la conservación de los indios».214 Fi-
nalmente, Iglesia lamentó que tanto los contemporáneos de Cortés como los 
historiadores posteriores «hasta el día de hoy» se dedicaron a enumerar sus 
defectos, por ello pidió que no se olvidase un factor esencialísimo: «el amor y 
la estimación de que gozaba entre los indios». Como aseguró, existen muchas 
pruebas de ello y citó, entre otras, un testimonio del juicio de Residencia de 
1529 en el que Cristóbal de Ojeda certificó que los indios le «querían bien» y 
«facían lo que él les mandaba de muy buena voluntad».215 

Vemos pues, que Iglesia, a pesar de su tono encomiástico fue un pionero 
a la hora de tratar de esbozar la mentalidad del conquistador investigando los 
pleitos judiciales que, como veremos más adelante, supondrán un campo ri-
quísimo para los historiadores de finales de los siglos XX y XXI, especial-
mente para José Luis Martínez y María del Carmen Martínez Martínez. 

En este periodo destacaron otros tres historiadores de distintas tendencias 
ideológicas. El primero, cronológicamente, es el sevillano Ángel de Altola-
guirre y Duvale (1857-1939), militar, escritor y uno de los primeros españoles 
americanistas que investigó la conquista de México con cierta profundidad. 
Su obra se enmarca en la tradición españolista y reivindicativa del pasado im-
perial tan frecuente a partir de 1939, sin embargo, su carrera académica da 
cuenta de una labor investigativa interesante y loable.216 

213. Ibidem, pp. 53 y 60.
214. Ibidem, pp. 61-87. 
215. Ibidem, pp. 89-90.
216. Duvale perteneció a una fecunda tradición de historiadores militares de la Restaura-

ción de finales del siglo XIX. Se licenció en Derecho Civil y Canónico por la Universidad de 
Sevilla y comenzó su carrera publicando biografías de grandes personajes. Desde 1905, ingresó 
a la Real Academia de la Historia y se centró en los estudios hispanoamericanos. Altolaguirre 
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Salvat Editores publicó en 1936 la obra Descubrimiento y conquista 
de México.217 El historiador hispalense se centró en la conquista de México 
y en la obra del conquistador extremeño desde un punto de vista decidida-
mente antilascasiano. 218 Los textos de Cortés y Bernal Díaz del Castillo guían 
la mirada del autor, representada en los títulos de los capítulos, tan tenden-
ciosos como «La perfidia de Moctezuma»219 o «Veracidad de las cartas de  
Cortés».220 

La narración, resta decirlo, sigue casi punto por punto la versión corte-
siana y tilda la interpretación de las Casas de absurda, vil, reprobable y ca-
lumniosa.221 Con respecto a la matanza de Cholula, Altolaguirre aclaró que los 
españoles actuaron en defensa propia ante un posible exterminio. Para el se-
villano, que en ocasiones parecía escribir como militar, la situación sería muy 
crítica, por no decir desesperada, y por ello se tuvo que reprimir el estallido 
«del movimiento insurreccional».222 

llevó a cabo varias investigaciones sobre personajes del descubrimiento y la conquista de Amé-
rica como Cristóbal Colón y Pedro de Alvarado. Su trabajo más reconocido fue el dedicado a 
Vasco Núñez de Balboa (1914). A partir de 1920 se centró en editar fuentes documentales de 
historia americana como el Índice General de los Papeles de Indias (1923-1924) y el Códice 
Gobernación espiritual y temporal de las Indias (1927-1932), labor encomiable que aún hoy 
resulta útil a los historiadores americanistas. 

217. Ángel de Altolaguirre Duvale, Descubrimiento y conquista de México, Madrid, Sal-
vat, 1936. Usaremos la edición de 1956. 

218. Uno de los aspectos más interesantes a nivel historiográfico es el estudio introducto-
rio de fuentes, escrito por el historiador hispano-italiano Antonio Ballesteros y Beretta (1880-
1949). En el mismo se comentan las cartas de Cortés, que, a ojos de Ballesteros, «emanan 
sinceridad», la crónica de Bernal, de estilo «popular, espontáneo, desaliñado y vivaz» y los li-
bros de Gómara, Fernández de Oviedo y otros autores cortesianos. Ballesteros y Beretta tam-
bién hizo mención a la obra de Las Casas, cuyo «celo desorbitado hacia la raza indígena» –que 
el italiano definió como «tribu bárbara de la edad de hierro»–, le impidió comprender «el he-
roísmo de los conquistadores». Además de las obras citadas, el autor comentó los textos de 
Motolinia, Sahagún, Torquemada e incluso fuentes indígenas como los textos de Fernando de 
Alba Ixtlilxóchitl (1578-16) y Francisco de San Antón Muñoz Chimalpahin (1579-1660), en-
tre otros. Un compendio ingente y muy completo, teniendo en cuenta que se trata de una publi-
cación española de los años cincuenta, pero siempre marcado por la parcialidad ideológica y el 
tono españolista tan propio de la época. Antonio Ballesteros y Beretta, «Introducción. Las fuen-
tes», en Ángel de Altolaguirre Duvale, Descubrimiento y conquista de México, Madrid, Sal-
vat, 1954, pp. 1-57.

219. Ángel de Altolaguirre Duvale, Descubrimiento…, p. 205.
220. Ibidem, p. 265.
221. Ibidem, p. 165.
222. Ibidem, p. 162.
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Altolaguirre, sin embargo, no retrató a Moctezuma como un cobarde, sino 
como un disimulado estratega: «Las esplendideces y su trato afectuoso con los 
españoles solo se explican conceptuándole como un hombre que tenía sobre 
sí tal dominio que disimulaba perfectamente sus sentimientos más íntimos y 
ocultaba maravillosamente sus impresiones».223 Según el autor, las cartas de 
Cortés, «por regla general son verídicas», pero admitió que a veces «necesi-
taba falsear los hechos» para defender su causa y justificar su conducta: «Era 
Cortés avaro de gloria. En su correspondencia con el Emperador sólo rarísima 
vez nombra a alguno de sus capitanes; todos los éxitos se los atribuye sin dar 
participación a los que cooperaron».224 

Podemos afirmar que la mirada de Altolaguirre es menos apologética que 
la del mexicano Carlos Pereyra y la de la mayoría de los historiadores poste-
riores del franquismo. Cortés queda retratado como héroe imperial,225 pero su 
figura es trabajada con rigor académico. Se trata, no obstante, de un trabajo ca-
rente del interés historiográfico que se percibe en la extensa biografía firmada 
por Salvador de Madariaga. Dicha obra (que analizaré a continuación) merece 
un análisis detallado que señale sus aportes metodológicos y sus carencias de 
cara a la futura historiografía.

1.2.1. Salvador de Madariaga. Exiliado europeísta 

A principios del siglo XX surgió una corriente europeísta que cristalizó en la 
vida y obra del intelectual gallego Salvador de Madariaga. Diplomático, polí-
tico, periodista, ensayista, historiador, novelista, Madariaga fue sin duda uno 
de los pensadores más dinámicos y eclécticos del siglo XX español. Tras estu-
diar ingeniería en París y hacerse reportero en Londres pasó a ocupar diversos 
cargos en la Sociedad de Naciones entre 1921 y 1927. Publicó su primera obra 

223. Para Altolaguirre, uno de los pocos actos condenables de la conquista fue la ma-
tanza del Templo Mayor, perpetrada por Alvarado. No obstante, acabó justificando los motivos 
de dicha matanza como respuesta ante la conjura indígena: «Que el hecho fue cruel no puede 
negarse; pero que lo inspiró la codicia, no hay fundamento ni razón alguna para afirmarlo». 
 Ibidem, pp. 194 y 220. 

224. Ibidem, pp. 266-267.
225. «Secundaron y siguieron todos el heroico ejemplo de Cortés y sus capitanes: luchando 

día y noche y sufriendo las inclemencias del tiempo y la resistencia del enemigo, fueron ga-
nando palmo a palmo el terreno hasta hacerse dueños de la ciudad, y con ella del imperio». 
 Ibidem, p. 298.
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en 1917, La guerra desde Londres,226 y a partir de entonces escribió en inglés, 
francés y español, haciendo gala de un poliglotismo muy poco frecuente en la 
España de principios del siglo XX. 

Tras ejercer unos años como profesor de literatura española en Oxford, 
trabajó como embajador en Washington y París y en 1936 fue nombrado 
miembro de la Real Academia Española. Madariaga había vivido desde 1931 
vinculado a la República, pero el viraje marxista de los intelectuales y su ape-
lación a las masas le disgustaron tanto que optó por partir al exilio en 1936, 
año en el que estalló la Guerra Civil. «Yo no me sentía de acuerdo con ninguno 
de los bandos. (…) Por eso me tuve que ir», declaró entonces en un programa 
de Radio Nacional Española.227 

A pesar de su exilio, gran parte de su carrera y su esfuerzo estuvo orien-
tado a la divulgación de la cultura española e hispanoamericana. Escribió 
sobre los clásicos de la literatura del Siglo de Oro: Guía del lector del Qui-
jote (1926)228 y Don Juan y la don-juanía (1950);229 profundizó sobre la his-
toria nacional y sus orígenes: España. Ensayo de historia contemporánea 
(1931) y El auge y el ocaso del imperio español en América (1958); y publicó  
varias biografías sobre personajes del ámbito hispanoamericano, desde Cris-
tóbal Colón (1939)230 hasta Simón Bolívar (1952).231 Christopher Britt Arre-
dondo ha estudiado «la nostalgia del Imperio español» presente en la obra de 

226. Salvador de Madariaga, La guerra desde Londres, Tortosa, Editorial Monclús, 1918.
227. Recogido en el reportaje de José Carlos Huerta, «Salvador de Madariaga: luces y 

sombras de uno de los fundadores de la idea de Europa», en Infolibre, Madrid, 11-08-2017. El 
18 de julio de 1936 estuvo a punto de ser fusilado por un grupo de milicianos anarquistas que 
lo confundieron con un líder derechista de la CEDA. Decidió marcharse para no volver. A par-
tir de entonces vivió en Francia, Inglaterra y Suiza, donde murió. A Madariaga los izquierdis-
tas le echaron en cara su «inhibición» a la hora de condenar el franquismo y los franquistas, por 
su parte, le consideraron un «rojo traidor». En realidad, su visión política era la de un centrista 
europeísta antifascista y anticomunista; de nuevo, algo poco corriente en su tiempo. Javier Tus-
sell, Historia de España (vol. 16), Madrid, Espasa Calpe, 2004, pp. 368-371.

228. Salvador de Madariaga, Guía del lector del Quijote, Madrid, Espasa-Calpe, 1926.
229. Salvador de Madariaga, Don Juan y la don-juanía, Buenos Aires, Sudamericana, 

1950. 
230. Salvador de Madariaga, Christopher Columbus: Being The Life Of The Very Magnifi-

cent Lord Don Cristobal Colon, Londres, Hodder & Stoughton, 1939. 
231. Salvador de Madariaga, De Colón a Bolívar, Madrid, Círculo de Lectores, 1955. Sal-

vador de Madariaga, Bolívar, Londres, Hollis & Carter, 1968.
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Madariaga.232 Nostalgia que fue entendida como nacionalismo y reivindicada 
por ciertos historiadores de raigambre franquista, como Ricardo de la Cierva. 

En 1941 publicó en su exilio londinense, Hernán Cortés. Conqueror of 
Mexico, en la editorial Macmillan Company.233 La obra tuvo críticas entusias-
tas en la prensa inglesa: el semanario londinense The Saturday Review afirmó 
que, si bien no reemplazaba a la obra de William H. Prescott (The conquest of 
México, de 1843), sí la complementaba.234

Su biografía de Cortés es una extensa obra de más de 500 páginas en la 
que Madariaga combinó una narración épica con un uso ingente de fuentes 
castellanas e indígenas. En el prólogo, elaboró un resumen de la concepción 
del mundo «azteca» citando textos como la Crónica mexicana (1598), de Her-
nando de Alvarado Tezozómoc y los testimonios mexicas recopilados por fray 
Bernardino de Sahagún en Historia general de las cosas de la Nueva España 
(1569). El gallego exhibió sus numerosas lecturas empleando un buen nú-
mero de términos en náhuatl; sin embargo, fiel al dictamen de Unamuno, optó 
por escribir «Méjico» con «j». Además, le dio a su texto un tono novelesco de 
principio a fin, quizás buscando un público más amplio.235

Desde el principio, la intención es obvia: retratar a los mexicas como una 
civilización complejísima, pero salvaje y violenta: 

Corazones y más corazones iban a parar al cuauxicalli o jícara del águila, 
vasta piedra redonda, agujereada en el centro para escurrir la sangre; cuerpos y 

232. Christopher Britt Arredondo, «Madariaga’s Quixotism: The Imperial Nostalgia of an 
Exiled Spanish Liberal», en eHumanista, núm. 3, 2014, pp. 148-170.

233. Salvador de Madariaga, Hernán Cortés: Conqueror of México…, 1941. Usaremos la 
edición de 1995. 

234. El crítico William Lytle Schurz comentó lo siguiente: «We are doubly fortunate in 
having an authoritative biography of Cortes written in English by a Spaniard. Madariaga’s 
command of English is so finished that he dares to indulge in verbal tours de force, such as 
translating Bernal Diaz’s rendering of Huitzilopochtli as “Witchywolves”». El autor de la re-
seña también aprovechó para enfatizar las críticas de Madariaga al carácter español: «Is Don 
Salvador de Madariaga, Spaniard, who says: “The Spanish character cannot bear success… in 
someone else. The Spaniard suffers from sadness at his neighbor’s rise”, and “Seldom does 
a Spaniard attain recognition by his fellow men till he is dead”. Which would explain many 
things in the history of the Spanish peoples». William Lytle Schurz, «Cortesian Epic», en The 
Saturday Review, 6-12-1941, p. 34.

235. La primera frase del libro es significativa: «En el año 4 de Casas de la Octava Gavi-
lla de la era mejicana, el Emperador Moctezuma el Chico se llevó un gran susto. Correspondía 
aquel año mejicano al 1509 de nuestra era». Salvador de Madariaga, Hernán Cortés…, p. 11.
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más cuerpos iban rodando escaleras abajo hasta el atrio del templo donde el cua-
cuacuiltin, viejo encargado de esta horrenda labor, los desollaba y descuartizaba; 
(los trozos más delicados iban a la mesa del Uei Tlatoani; los demás a las del gue-
rrero que había capturado a la víctima).236

Este fresco introductorio de la civilización azteca sirve sobre todo para 
presentar la leyenda de Quetzalcóatl, eje vertebrador de la tesis de Madariaga 
según el cual los aztecas estarían esperando el retorno de su dios, «la serpiente 
emplumada», al que confunden con Hernán Cortés. Esta confusión sirvió al 
narrador para trazar la personalidad del conquistador como metáfora de la ser-
piente emplumada. Dicha leyenda, fabricada en época colonial, es aún hoy ob-
jeto de controversia, pero en los años cuarenta la mayoría de los historiadores 
la daban por cierta.237 

A lo largo de su obra, Madariaga citó los textos de Hernán Cortés, Bernal 
Díaz del Castillo, Andrés de Tapia, Francisco López de Gómara, Bartolomé 
de las Casas, Bernardino de Sahagún, Gonzalo Fernández Oviedo y Juan de 
Torquemada, entre otros. La figura de Malinche aparece someramente en el li-
bro. Aunque es presentada como «un elemento tan valioso que a los ojos de 
los devotos españoles debió parecer como una mensajera del señor»,238 su pre-
sencia en la obra es muy discreta: solo aparece mencionada una treintena de 
veces en un libro de casi seiscientas páginas dedicado casi por completo a la 
etapa conquistadora.239 

236. Ibidem, p. 20.
237. Miguel León Portilla escribió al respecto: «La creencia en el retorno de Quetzalcóatl, 

si realmente se dio en el ánimo de Motecuhzoma, o si fue sólo un agregado legendario en la his-
toria, plantea interrogantes difíciles de responder. En todo esto jugaron papel importante los mi-
tos». Miguel León-Portilla, «El retorno de Quetzalcóatl», en Arqueología Mexicana, núm. 53, 
México, enero de 2002, pp. 54-57. 

238. Salvador de Madariaga, Hernán Cortés…, p. 140.
239. No obstante, hay que señalar que el autor elaboró una interesante interpretación de 

la relación que sostuvieron los españoles con las indias. Para el gallego, estas relaciones no se 
limitaban a lo sexual, sino que estaban basadas en «barraganía», institución que existía en la 
Castilla medieval para combinar la santidad del matrimonio con la tendencia polígama de los 
hombres: las barraganas eran concubinas que, según Madariaga, «venían a ser para ellos espo-
sas en todo menos en el sacramento». De esta forma, Malinche no fue esclava, sino señora, y 
ello se percibe, según el autor, en el cargo nobiliario que portó su hijo Martín, Comendador de 
la Orden de Santiago. Además, señaló el gallego, estas barraganas indias fueron tratadas con to-
dos «los honores y privilegios» y en absoluta igualdad «social y racial». Ibidem, p. 179.
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La versión de Madariaga coincide casi siempre con la de Cortés, Gómara 
y Díaz del Castillo. Cuando se trata de describir la vida de los mexicas recu-
rrió sobre todo a los testimonios indígenas recopilados en la Historia gene-
ral de las cosas de la Nueva España (1569) de fray Bernardino de Sahagún, 
«cuyo contacto con la tradición azteca es mucho mayor que el de Bernal, da 
una versión mucho más en consonancia con la situación, con el carácter de 
Moctezuma y con el desarrollo ulterior de los hechos».240 

Su descripción de Cortés es tan elogiosa como la de Pereyra: buen cora-
zón, ágil cerebro, grandeza de alma; en resumen, un compendio de virtudes: 
«Era con mucho el hombre de más valía de toda la armada, tanto en armas 
como en letras, porque sobresalía por su inteligencia como por su voluntad y, 
a la raíz de ambos, por la claridad y fuerza de su propósito». El autor presentó 
a su personaje como un hombre «con ademán amable y ojos sonrientes» que 
era la «encarnación de la fe cristiana», «un europeo típico», de acción y de fe, 
que hubiera sido un digno «primer ministro» de Carlos V, si el emperador hu-
biera tenido mejor discernimiento en la selección de sus colaboradores.241

Buena parte de las páginas están regadas de reflexiones filosóficas que en 
ocasiones le dan al libro un tono más ensayístico que historiográfico.242 El re-
trato del extremeño, como dijimos, es tan apologético como el de los hispanó-
filos, pero se permite cierto tono mordaz.243 A la hora de narrar la fundación 
de Veracruz, el gallego ironizó sobre las ínfulas del conquistador, afirmando 
que quería «simular» ser un buen demócrata: «Cortés se tomó un día para pen-
sarlo, a fin de simular mejor que hacía por la fuerza de las circunstancias y 
bajo presión popular lo que en realidad había ya meditado y resuelto de por sí. 
Al día siguiente se inclinó como buen demócrata ante la opinión pública».244 

240. Ibidem, p. 146.
241. Ibidem, pp. 272 y 538. 
242. Madariaga reflexionó sobre «las ondas de incomprensión» que surgieron entre espa-

ñoles e indígenas a pesar de las traducciones de Malinche: «¿Cómo era posible que aquellos in-
dios asimilasen el dogma de la virginidad sin atribuirle algún sentido inmediato y positivo como 
hacían con sus dioses?». Ibidem, p. 232.

243. El gallego evocó la locura de Hamlet para explicar los arrebatos de Cortés: «No estoy 
loco más que de norte-noroeste», dijo el personaje de Shakespeare. Y el Cortés de Madariaga, 
«prudente, astuto, cauto, previsor, paciente en la acción, suave en la palabra», «siempre y en 
todo valiente», «siempre y constantemente prudente», tiene sin embargo un «norte-noroeste» 
de locura «por donde los vientos y vendavales de la naturaleza irrumpen hasta el centro de su 
tranquilidad interior». Cortés, culmina el autor, «estaba loco norte-noroeste». Ibidem, p. 234. 

244. Ibidem, pp. 154-156.
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El avance hacia México-Tenochtitlan y las batallas contra los tlaxcalte-
cas son relatados según la versión de Cortés y Bernal Díaz del Castillo. Ma-
dariaga hace hincapié en la perspicacia de Cortés y sus «golpes maestros», a 
la hora de establecer alianzas.245 Como vemos, nada lo aleja de la versión de 
Cortés y Gómara. 

A la hora de narrar la matanza de Cholula, Madariaga aceptó la tesis de 
la conspiración y creyó en la sinceridad de los cronistas españoles, desacre-
ditando la inculpatoria versión de las Casas. Reconoció que el extremeño era 
perfectamente capaz de caer sobre una ciudad desarmada y «hacerle mucho 
daño», como él mismo confesó en sus cartas de relación, sin embargo, por eso 
mismo, su relato cobra validez y denota sinceridad. El gallego elaboró una hi-
pótesis que más tarde apuntalará Hugh Thomas: el hecho de que varios de los 
testigos castellanos hayan escrito la misma versión por separado demuestra 
que su relato es sincero y verosímil: 

Pero por eso precisamente, tanto él como sus compañeros Tapia y Bernal 
Díaz merecen crédito cuando, escribiendo por separado y sin conocimiento mu-
tuo de sus escritos, concuerdan en bloque sobre los hechos: hubo conspiración y 
los chololtecas estaban armados.246 

El tono novelesco y las escenas interpretativas, fantasiosas o literarias se 
multiplican con la llegada de Cortés a Tenochtitlan.247 Según su relato, Moc-
tezuma fue asesinado por Cuauhtémoc que, furioso ante su sumisión, le llamó 
«mujer de los españoles» y «le asestó un flechazo».248 En este punto, el ga-
llego contradijo la versión de Cortés y Díaz del Castillo (que contaron que el 
tlatoani murió apedreado) y transcribió, sin citar la fuente, un fragmento del 
Códice Ramírez de 1587. Quizás en busca de una muerte más espectacular que 

245. Ibidem, pp. 221-225. 
246. Ibidem, p. 245.
247. El humo del Popocatépetl es una señal que Dios envía a Cortés para señalar «el ca-

mino de su salvación», y cuando finalmente llega ante Moctezuma «para plantar la cruz en 
aquel suelo infiel», Cortés, a los ojos de Madariaga, se convierte en la divinidad mexica: «Quet-
zalcóatl en persona, cabalgando a la cabeza de sus cuatrocientos hombres (…) en un sueño vi-
vido de victoria». Moctezuma le recibe con la cabeza llena de «hechizos, sortilegios, encantos 
y brujerías», ya que los aztecas estaban todavía en el periodo de evolución colectiva «en el que 
todavía no ha nacido en el hombre el sentido abstracto del bien y del mal». Ibidem, pp. 250-270.

248. Ibidem, p. 390.
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diese protagonismo al último defensor de Tenochtitlan, Madariaga dio crédito 
a un texto elaborado casi setenta años después de los hechos. 

El autor recurrió a la Historia de las Indias (terminado hacia 1559) de 
fray Bartolomé de las Casas para reproducir una anécdota poco conocida hasta 
entonces. Se trata del encuentro entre el fraile y el conquistador en el que el 
primero increpa al segundo por haber apresado al tlatoani. Según hemos po-
dido comprobar, Madariaga es el primer historiador en mencionar el intere-
santísimo relato de las Casas:

Hablando con él en Méjico en conversación, diciéndole yo con qué justicia 
y conciencia había preso aquel tal gran rey Moctezuma y usurpándole sus reinos, 
me concedió al cabo todo y dijo: «Qui non intrat per ostium fur est et latro». En-
tonces le dije a la clara y con palabras formales: «Oigan vuestros oídos lo que 
dice vuestra boca» y después todo se pasó en risa, aunque yo lloraba dentro de 
mí, viendo su insensibilidad, teniéndole por malaventurado.249 

Hay que destacar el acopio de fuentes de Madariaga, una labor heurística 
muy poco común en los años cuarenta. Según el biógrafo, Cortés y sus hom-
bres, ajenos a la crueldad descrita por las Casas, lloraron la muerte de Moc-
tezuma: «En aquel día el hombre lloró por el hombre y la historia lloró por la 
historia». Fue «uno de los momentos de más emoción en la historia del descu-
brimiento del hombre por el hombre»:

(…) nadie que lea su relato de la escena al Emperador (Moctezuma) dejará de 
percibir el aroma de sincera compasión que mana de su corazón viril –¿hacia 
quién? Hacia el hombre de cuyo dolor era causante–. Descartemos la hipocresía, 
pues no conoce la historia hombre menos hipócrita que Cortés.250

Aquí, sin embargo, hay que señalar el empecinamiento del autor a la hora 
de justificar y enaltecer al conquistador: ni el mismo Gómara se privó de cri-
ticar a Cortés cuando consideró necesario.251 

249. La cita en latín significa: «Quien no entra por la puerta es salteador y ladrón». Bar-
tolomé de las Casas, Historia de las Indias, libro III, capítulo CXVI, Edición del Marques de 
Fuensanta del Valle, 1875, p. 456. Salvador de Madariaga, Hernán Cortés…, p. 318.

250. Ibidem, p. 319. 
251. En su famosa descripción de Cortés, en el último capítulo de Conquista de Mé-

xico, podemos ver una enumeración no solo de sus virtudes, sino de sus defectos: «recio por-
fiando», con más pleitos «de los que convenía a su estado», mujeriego y gastador «en mujeres» 
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El texto de Madariaga está trufado de anécdotas esclarecedoras, fruto de 
una atenta lectura de la obra de Díaz del Castillo, como la conocida escena en 
la que los soldados, insatisfechos con su exigua paga, protestaron escribiendo 
grafitis «al carbón, ya en prosa ya en verso, a manera de pasquines» en la casa 
de Cortés en Coyoacán. Pereyra había mencionado el suceso someramente,252 
pero Madariaga profundizó en el mismo, relatado originalmente en el capí-
tulo CLVII del libro de Bernal Díaz del Castillo.253 

Cortés, reconoció Madariaga, era un hombre ambicioso, y sediento de po-
der, pero también honorable: accedió a torturar a Cuauhtémoc con «disgusto», 
y si finalmente lo hizo fue porque su mentalidad obedecía a «las normas de su 
siglo».254 También justificó el ahorcamiento del último tlatoani durante la ex-
pedición a las Hibueras.255 Al igual que Pereyra (al que cita elogiosamente),256 
Madariaga aseguró que fue el primer hombre que sintió latir en su corazón 
«un patriotismo mejicano»; un hombre «esencialmente mestizo de espíritu» 
que soñaba con ser enterrado en el país que había fundado y cuya conciencia 
cristiana le llevó a pedir en su testamento que se revisase la situación de los 
esclavos indígenas.257 

y «antojos» a la par que escaso, es decir, tacaño, y «atrevido en casas ajenas, «condición de pu-
tañeros». Francisco López de Gómara, La conquista de México…, p. 913. Primera edición en 
1552.

252. Carlos Pereyra, Hernán Cortés…, p. 206. 
253. Según Madariaga, Cortés «daba largas y sobre las paredes blancas de su residencia 

en Coyuacán, comenzaron a aparecer escritos al carbón, ya en prosa ya en verso, a manera de 
pasquines. “Más conquistados de Cortés que conquistadores de la nueva España”, decía uno, y 
otro: “No le basta el quinto como general y quiere el quinto del Rey”. (…) Aquellos versos ma-
liciosos le tentaron en su flaco como hombre tan hábil en el manejo de la pluma como en el de la 
espada; y cuando salía de su aposento por las mañanas y los leía, “como Cortés era algo poeta, 
respondía también por buenas consonantes y muy a propósito” (…). hasta que Cortés, todavía 
polemista, no todavía caudillo, escribió en la pared: “Pared blanca papel de necios»; y amane-
ció al día siguiente: “y de sabios y verdades, e Su Magestad lo sabrá de presto”». Salvador de 
Madariaga, Hernán Cortés…, p. 459.

254. Ibidem, pp. 460-461.
255. Continúa Madariaga: «Episodio de verdadero estilo Cortés. Frío y duro cuando es ne-

cesario, pero sólo entonces y no más, Cortés guardó a Guatemocín a su lado mientras el rey 
despuesto no constituía amenaza a su seguridad; y cuando llegó a constituirla, puso muerte a 
su enemigo más no llevó el castigo de los conspiradores más allá del mínimo indispensable». 
Ibidem, p. 502. 

256. Madariaga afirmó que Pereyra, que también justificó el ahorcamiento de Cuauhtémoc, 
elaboró un «excelente resumen de los hechos». Idem.

257. Ibidem, p. 558.
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En sus últimas páginas, Madariaga dedica una dura crítica al México indi-
genista y al muralista Diego Rivera (que aún no había pintado al Cortés deforme, 
pero sí al violento saqueador en los murales del Palacio de Cuernavaca):258

¿Cómo podría adivinar (Cortés) que un día vendría en que habría que pro-
teger con el secreto sus cenizas (…)? ¿Cómo podía adivinar que aquel Méjico 
creado por él erigiría una estatua a Guatemocín, no para honrar a Guatemocín, 
sino para insultarle a él; que un pintor de aquella raza que tanto había hecho él 
para ennoblecer y liberar de sus espantosos prejuicios, ¿llegaría un día a em-
badurnar los muros de su palacio de Cuernavaca con calumniosas escenas de 
que hasta el tal pintor es inocente puesto que le brotan de insondables abismos 
raciales?259

En definitiva, estamos ante una obra indudablemente apologética y que 
adolece del tono novelesco tan común en su época, pero no exenta de una en-
comiable documentación historiográfica y de una narrativa esclarecedora y 
deleitosa, repleta de detalles interesantes que enriquecen la biografía del ex-
tremeño. Estamos ante un español crítico con la hispanofilia franquista, pero 
sumamente elogioso con el conquistador español. Lo más destacable, sin 
duda, es el uso continuo de fuentes indígenas, como el Códice Ramírez y los 
textos recopilados por Sahagún, Tezozómoc y Torquemada, textos muy poco 
usados en la historiografía hasta la segunda mitad del siglo XX. De hecho, no 
volveremos a encontrar en el ámbito hispanoamericano una obra tan ingen-
temente documentada en cuanto a fuentes indígenas hasta la publicación de  
La visión de los vencidos en 1959, casi veinte años después.260 Sin embargo, 
dichas fuentes, en el caso de Madariaga, no sirvieron para elaborar una in-
terpretación alternativa a la versión cortesiana, sino simplemente para docu-
mentar el mundo indígena y para dar una nota de color al texto. A pesar de su 
bagaje intelectual, no se apartó en absoluto de la mirada apologética que ya vi-
mos en autores como Pereyra y Altolaguirre. 

258. Recordemos que Rivera terminó su mural La llegada de Hernán Cortés en Veracruz 
en 1951, pero desde los años veinte había pintado violentas escenas protagonizadas por el capi-
tán extremeño. La obra a la que alude Madariaga la había pintado en 1929. 

259. Ibidem, p. 561. 
260. Hay que señalar que el trabajo del estadounidense Henry R. Wagner supera con cre-

ces al de Madariaga tanto en su heurística como en su hermenéutica. Véase el apartado dedi-
cado a Henry R. Wagner. 
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El afán literario es tan marcado que por momentos lleva a pensar que ha-
bría preferido escribir una obra de ficción. Un año después Madariaga se daría 
el gusto con la publicación de El corazón de la piedra verde (1942), su exitosa 
novela ambientada en la conquista de México.

1.3. CortéS y loS hiSpAniStAS eUropeoS y AmeriCAnoS

En la historiografía, la escuela francesa de los Annales reivindicó la elabora-
ción de una historia total. El interés por España se percibe especialmente en 
Francia: desde la década de 1930 los hispanistas extranjeros destacaron como 
referentes en el análisis científico del pasado español con libros como El la-
berinto español (1943), de Gerald Brenan y sobre todo El Mediterráneo y el 
mundo mediterráneo en tiempos de Felipe II (1949), de Fernand Braudel, una 
de las obras más importantes que se han escrito sobre el siglo XVI español. 
La tónica general de la historiografía europea tendía hacia el estudio de las 
realidades sociales y económicas más que a la biografía. El mismo Braudel 
arremetió contra la historire biographique y los «fabricantes impenitentes de 
biografías»,261 ya que, como explicó en su magna obra, el hombre individual 
siempre es prisionero de un destino sobre el que apenas puede ejercer influjo: 
«En el análisis histórico, tal y como yo lo veo –con razón o equivocadamente–, 
se impone siempre el tiempo largo».262 El neozelandés Ronald Syme, en la in-
troducción a su obra sobre Augusto, The Roman Revolution (1939) afirmó que 
«la insistencia indebida en el carácter y las hazañas de una sola persona reviste 
a la historia de unidad dramática a expensas de la verdad».263 

En el mundo angloparlante, el estereotipo obsoleto de la leyenda negra 
persistía y también la visión de España como país atrasado y fanático que no 
había aportado nada al mundo.264 Los historiadores extranjeros que investiga-
ron la conquista de México hallaron un dilema doble, ya que se enfrentaron 
con una sociedad tan lejana geográficamente como temporalmente. Al decir 

261. Fernand Braudel, «En Espagne au tempos de Richelieu et d’Olivares», en Annales 
(nueva serie), año 2, núm. 3, 1947, pp. 354-358. Se trata de la nueva serie de los Annales. 

262. Esta declaración fue escrita en las conclusiones de la versión ampliada de 1966. Fer-
nand Braudel, El mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1966. 

263. Ronald Syme, The Roman Revolution, Londres, Oxford University Press, 1939, p. 7. 
264. John H. Elliott, Haciendo historia, Madrid, Taurus, 2012, p. 55.
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del historiador británico John H. Elliott, un extranjero que estudia el pasado de 
una sociedad que no es la suya tiene desventajas obvias (como desconocer las 
costumbres de la sociedad),265 pero también cuenta con ventajas (como perca-
tarse de rasgo que los nativos pasan desapercibidos).266

En esta investigación constatamos que, con anterioridad a 1950, hubo po-
cos hispanistas europeos que escribieron obras de relieve sobre la figura de 
Hernán Cortés. Aunque su obra no se centra en el extremeño, sino en las con-
secuencias religiosas de su conquista, hay que destacar el trabajo del histo-
riador francés Robert Ricard (1900-1984). Traductor al francés de la obra de 
Pereyra, estudioso de la obra de Galdós, de Sor Juana Inés de la Cruz, Santa 
Teresa y San Juan de la Cruz entre otros,267 el parisino comenzó su carrera con 
la tesis titulada La conquista espiritual de México,268 una investigación sobre 
los métodos de las órdenes mendicantes en la Nueva España de 1523 a 1572. 
Se trata de uno de los primeros estudios americanistas del hispanismo fran-
cés. Su trabajo fue defendido en la Universidad de la Sorbona en 1933 y pu-
blicado en México por primera vez en 1947, con la traducción de Ángel María 
Garibay. Al igual que su contemporáneo Marcel Bataillon, Ricard enmarcó su 
obra en los estudios de Historia religiosa, disciplina muy presente en la uni-
versidad francesa de primeros de siglo. Para el francés, era imposible estudiar 
la historia de la evangelización de México sin atender a las preocupaciones 
religiosas de Hernán Cortés, personaje al que dedica escasas páginas, pero 
muy interesantes. Ricard describió al extremeño como un hombre «de gran-
des ambiciones, fácil en sucumbir a la carne, político de pocos escrúpulos» y 
con «aspectos de Don Quijote».269 El retrato resulta sorprendentemente crítico 
y hace hincapié en las flaquezas del extremeño, siempre en contraste con sus 
profundas convicciones cristianas. Para el francés, el afán evangelizador de 

265. Como afirmó el escritor británico Leslie P. Hartley: «the past is a foreign country». 
Leslie P. Hartley, The Go-Between, Londres, Hamish Hamilton, 1953. 

266. John H. Elliott, Haciendo historia…, p. 46.
267. Ricard fue miembro de honor del Consejo Superior de Investigaciones Científicas de 

España, miembro de la Academia Portuguesa de la Historia y académico en la Academia Mexi-
cana de la Lengua.

268. Robert Ricard, La conquista espiritual de México, México, Editorial Jus, 1947. Usa-
remos la siguiente edición: Robert Ricard, La conquista espiritual de México, México, Fondo 
de Cultura Económica, 2010. 

269. Ibidem, p. 61. 
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Cortés fue sincero, pero obró con precipitación y sin método.270 En el resumen 
que elaboró de los acontecimientos de la conquista destacó el papel del padre 
Olmedo como dique de contención de la impetuosidad del extremeño: «no sa-
bemos lo que habría sucedido en muchos lugares de no haber moderado el pa-
dre Olmedo el ardor de Cortés». De esta forma, según Ricard, la insistencia 
del conquistador en que los tlaxcaltecas renunciaran a sus ídolos y abrazaran 
la fe católica habría resultado fatal de no haber intervenido el fraile para acon-
sejarle «dejar tranquilas a aquellas gentes hasta no haberlas informado más 
completa y seriamente de la doctrina cristiana». Más adelante, el hispanista 
también destacó que Olmedo se opuso a que se construyera en Tenochtitlan 
una iglesia: «ni Moctezuma pareció dispuesto a ello».271 La obra de Ricard, 
como veremos más adelante, ha sido criticada por los historiadores del si-
glo XXI y considerada por algunos como un «panegírico» de la labor evange-
lizadora.272 Sin embargo, en lo referente a la figura del conquistador, el punto 
de vista del estudioso francés aportó una interesante crítica epistemológica. 
Fue, además, uno de los pocos análisis de la religiosidad del conquistador.

En 1928, el numismático francés Jean Babelon (1889-1978) publicó 
uno de los libros más tempranos en lengua francesa sobre el conquistador 
extremeño.273A pesar de que la obra no conforma un estudio riguroso en el 
sentido historiográfico, creemos que merece un somero análisis, ya que de-
tenta las características de la corriente apologética presente en Francia en 
aquellos años. Se trata de una biografía con fragmentos novelados, diálo-
gos imaginarios y escenas épicas en la que Cortés aparece como un compen-
dio de virtudes. El estudioso francés, de forma libérrima, le retrató como un 

270. Según Ricard: «Siempre llevó en su persona una imagen de la Virgen María, cuyo 
amartelado devoto fue; día a día rezaba sus oraciones y oía misa; una cruz había en su estan-
darte». Ibidem, p. 62. 

271. Ibidem, pp. 62-63. 
272. Matthew Restall tachó la obra de Ricard de «panegírico», y afirmó que los españo-

les «no se preocuparon por llevar a cabo una hispanización total de los pueblos indígenas». 
Matthew Restall, Los siete mitos de la conquista española, Barcelona, Paidós, 2004, p. 120. 
El historiador mexicano Federico Navarrete también niega la llamada «conquista espiritual de 
México» postulada por Robert Ricard y define su obra como una fantasía inverosímil, ya que, 
según afirma, la mayoría de los nativos «habrían visto un sacerdote católico una o dos veces en 
su vida, cuando mucho». Federico Navarrete, ¿Quién conquistó México?, p. 163. 

273. Jean Babelon, Hernán Cortés, Madrid, Aguilar, 1988. Primera edición en francés  
en 1928.
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hombre vigoroso, espíritu inquieto, musculoso, voluntarioso, alto, esbelto y  
de tez mate.274 

A pesar del tono apologético y exagerado, el hispanista elaboró ciertos 
comentarios acertados a la hora de describir la personalidad del extremeño: 
«los tesoros son sus Dulcineas, pues en la historia de estos exaltados no hay 
amor humano más que en último lugar, y las mujeres no podían pasar por sus 
vidas más que como elemento de pasajeras voluptuosidades».275 Babelon fue 
el primer autor que hemos detectado en destacar el carácter mujeriego de Cor-
tés, rasgo que, como veremos, sería ampliamente comentado por otros histo-
riadores franceses, especialmente Bartolomé Bennassar.

El libro de Babelon puede leerse como una novela histórica, y en oca-
siones, como el relato de un superhéroe capaz de todo: «¿Sus cadenas? Las 
rompe. ¿Una ventana con cerrojos? La fuerza. ¿Dos pisos? Los salta».276 Para 
Babelon, la fundación de Veracruz y el nombramiento de Cortés como capitán 
general fue un golpe maestro que consiguió engañando a su tropa y «riendo 
para su capote».277 La figura de Malinche es descrita con todo el embeleso de 
una novela romántica.278 

El autor francés destacó la nobleza de Moctezuma y el heroísmo de 
Cuauhtémoc,279 pero criticó con vehemencia los sacrificios humanos, llevados 

274. «Ancho de pecho, musculoso, notable jinete y diestro en todos los juegos de armas, 
de una sobriedad y una resistencia como para dejar muy detrás a todos sus compañeros. Era un 
todo el soldado de un siglo de hierro, voluntarioso, espíritu inquieto, voluntad prontamente en 
tensión, como si fuera un arco, presta a hacer frente a las traiciones y alevosías, sensible, pero 
sin embargo capaz en las necesidades de una fría crueldad (en las necesidades solamente)». 
Jean Babelon, Hernán Cortés…, p. 11. Hay que señalar que tanto Bernal como Gómara apun-
taron que su tono de piel era pálido y ceniciento.

275. Jean Babelon, Hernán Cortés…, p. 15.
276. Ibidem, p. 22.
277. Ibidem, pp. 52-53.
278. Dotada de todos los encantos, «Ariadna de esta fabulosa historia y patrona de la con-

quista», de extraordinaria belleza y «sutileza de espíritu», hábil diplomática e incomparable 
 auxiliar de Cortés. El hispanista señaló con acierto que el triunfo de Cortés «no se concibe sin 
ella». Propenso a la invención novelesca, Babelon incurre en errores en los que ningún otro his-
toriador había incurrido, como afirmar que el nombre indígena de Marina fue Malintzin. Como 
todos los historiadores afirmaron, Malintzin es el nombre con el que los indígenas se referían a 
Marina, pronunciando «Malin» y el sufijo reverencial «tzin», que significaba «doña». Jean Ba-
belon, Hernán Cortés…, pp. 38-39.

279. Su retrato de Moctezuma también es benévolo: «Todo era en él de gran príncipe. 
Nada del rey negro con el que hay que representar la comedia de la cortesía». Con respecto a 
Cuauhtémoc, al que denomina Guatemozin, Babelon resaltó su valentía y heroísmo. El francés 
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a cabo por «siniestros sacerdotes», ejecutores de ritos «satánicos» en los que 
exhibían abominables mutilaciones.280 La obra no repara en fuentes; quizás 
consciente de estar escribiendo para un público no especializado, Babelon no 
se preocupó demasiado por la exactitud de los hechos expuestos. Criticó la le-
yenda negra impulsada por las Casas y señaló que la única «aniquilación» de 
los indígenas sucedió en el norte anglosajón. En el penúltimo párrafo se atre-
vió a sugerir al Gobierno mexicano que construya una estatua «del gran hom-
bre cuya ejemplar energía llevó la civilización al Anáhuac».281 Como vemos, 
la obra de Babelon es una temprana reivindicación apologética del conquis-
tador sin rigor historiográfico. No obstante, debemos señalar que a diferencia 
de otras obras de índole hispanófila (como las de Pereyra o Vasconcelos, ana-
lizadas anteriormente), la mirada del francés hacia la cultura mexica y hacia 
sus protagonistas es más benevolente. Ajeno a la pugna ideológica que radica-
lizó a los intelectuales hispanófilos, Babelon elogió la arquitectura prehispá-
nica; describió Cholula como «un poema de piedras», «la Meca del Anáhuac» 
y aseveró que Tenochtitlan era comparable a las ciudades de Egipto y Meso-
potamia: «¡Es Tebas, Nínive, Babilonia!».282

Analizaré a continuación la obra del estadounidense Henry R. Wagner 
(1862-1957), quien en 1944 llevó a cabo una de las investigaciones sobre Her-
nán Cortés más completas y críticas con la conquista. 

1.3.1. Henry R. Wagner. The Rise of Fernando Cortés

La obra del historiador estadounidense Henry Raup Wagner (1862-1957), titu-
lada The Rise of Fernando Cortés y publicada en 1944,283 pasó casi totalmente 
desapercibida para la historiografía posterior y hoy es muy difícil de encontrar. 

criticó la injusta tortura a la que fue sometido el tlatoani: «Toda la nobleza de que se ve llena la 
rendición de Guatimozin se desvanece ante en inicuo tratamiento que se infligió al desgraciado 
príncipe». Se trata de su única crítica hacia la acción de Hernán Cortés. Ibidem, pp. 103 y 236.

280. Ibidem, p. 117.
281. Babelon aplaudió la existencia de una estatua de Cuauhtémoc, pero negó la leyenda 

de tono «tendencioso» de las Casas según la cual, la raza azteca fue aniquilada: «Ha sido en 
el Norte, y por el anglosajón, donde el indígena fue aniquilado (…) Tomados en conjunto, los 
mexicanos del siglo XX no tienen de europeos y latinos más que su lengua y su cultura». Ibi-
dem, p. 284.

282. Ibidem, pp. 87-96. 
283. Henry R. Wagner, The Rise of Fernando Cortés…, 1944. 
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284 Atendiendo al título, podría pensarse que estamos ante un libro de tono na-
rrativo como el de Jean Babelon o el que publicó el estadounidense Maurice 
Collis en 1954, titulado Cortés and Montezuma. Como hemos visto, las obras 
divulgativas sobre la figura del conquistador son numerosísimas y muy poco 
interesantes en términos historiográficos; además, su tono, casi siempre épico 
y apologético, es el de otros tiempos, por lo que han ido desapareciendo de las 
librerías e incluso de las bibliotecas. Sin embargo, hemos comprobado que la 
obra de Wagner contiene un sorprendente compendio de fuentes y compone 
una de las primeras miradas de método historiográfico que cuestionan la na-
rración elaborada por Hernán Cortés en sus Cartas de relación. 

Además de historiador, Wagner fue coleccionista, bibliógrafo y cartó-
grafo, publicó varias obras de carácter bibliográfico, como The Plains And 
The Rockies: A Contribution To The Bibliography Of Original Narratives Of 
Travel And Adventure, 1800-1865 (1920),285 The Spanish Southwest, 1542-
1794: An Annotated Bibliography (1924)286 y de forma póstuma, The Life and 
Writings of Bartolome de las Casas (1967).287 

Quizás este extenso conocimiento de las fuentes explica que su obra de-
dicada a Cortés cuente con una sorprendente documentación, que incluye no 
solo las crónicas castellanas, sino códices y numerosos textos indígenas. A 
pesar de su escasísima divulgación fuera de Estados Unidos, hemos podido 
comprobar que Wagner fue el primer autor del siglo XX que analizó de forma 
crítica, profunda y detallada fuentes tan ricas como el Lienzo de Tlaxcala,288 
la obra de Muñoz Camargo,289 los textos de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl290 o 
el juicio de residencia de Cortés a partir de 1529.291 

284. En México solo las bibliotecas y archivos especializados, como el catálogo de la Bi-
blioteca Nacional de la UNAM, cuentan con dicha obra. En España, se encuentra en la Biblio-
teca Nacional de Madrid. 

285. Henry R. Wagner, The Plains And The Rockies: A Contribution To The Bibliogra-
phy Of Original Narratives Of Travel And Adventure, 1800-1865, Oklahoma, David Archer  
White, 1920. 

286. Henry R. Wagner, The Spanish Southwest, 1542-1794: An Annotated Bibliography, 
Berekley, J.J. Gillick & co., 1924.

287. Henry R. Wagner, The Life and Writings of Bartolome de las Casas, New Mexico, 
University of New Mexico Press, 1967. 

288. Henry R. Wagner, The Rise of Fernando Cortés…, pp. 164-165.
289. Ibidem, p. 172.
290. Ibidem, p. 355. 
291. Ibidem, p. 174. 
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Sus más de 450 páginas detallan cada episodio de la conquista, detenién-
dose en aspectos que ningún otro historiador del siglo XX había tratado, como 
las mujeres que participaron en la expedición y la alimentación de las distin-
tas clases sociales de las sociedades indígenas.292 Wagner definió al conquis-
tador como un capitán extremadamente violento: «Cortés began to enter the 
country making war on them and wounding and killing many, cutting off their 
noses, gouging out their eyes, cutting off the arms and feet and ears of others 
destroying their houses and people».293 Para el estadounidense, el propósito 
declarado del extremeño fue atrapar a Moctezuma «vivo o muerto»; pero su 
objetivo real era capturarle con vida para apoderarse de las tierras y del oro. 
En cada capítulo, se postulan hipótesis de gran interés que aportan nuevos ca-
minos para desentrañar la mentalidad del conquistador: Wagner conjeturó que 
Cortés tardó tanto en enviar noticias a España porque estaba esperando a fun-
dar una ciudad para proteger a sus hombres. Esto explicaría el «meticuloso» 
proceder en la ciudad de Veracruz.294 

Desde el comienzo del libro, se hace hincapié en la poca credibilidad 
de las relaciones de Cortés en cuanto a datos: el conquistador solía exage-
rar el número de víctimas para glorificar su gesta.295 Para el autor, el método 
de guerra empleado por los conquistadores fue el «terrorismo».296 Como se-
ñaló, todos los historiadores «admiradores de Cortés» habían tratado de mini-
mizar el horrendo crimen cometido en Cholula, justificando su acción con la 
teoría del complot indígena. El estadounidense decantó por la versión «más 
asombrosa» del mestizo tlaxcalteca Diego Muñoz Camargo, quien apuntó que 
los tlaxcaltecas llevaron la iniciativa en todo momento.297 Cotejó la versión 
«justificatoria» de Díaz del Castillo, la «particularmente severa» de las Casas 
y la «meritoria tentativa de explicación» del historiador decimonónico Ma-
nuel Orozco y Berra, quien también subrayó el protagonismo tlaxcalteca.298 
Por último, mencionó a «un escritor reciente», Salvador de Madariaga, quien 
«se tragó» completamente la versión cortesiana. En sus propias palabras, el 

292. Ibidem, p. 168.
293. Ibidem, p. 115.
294. Ibidem, p. 113.
295. Wagner empleó la palabra «truthful». Ibidem, p. 171. 
296. Ibidem, pp. 162-184. 
297. Ibidem, p. 172. 
298. Según el relato de Bernal Díaz del Castillo, Malintzin aseguró que una vieja le con-

fesó la trampa tendida por los cholultecas.
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español «has swallowed whole all the stories cooked up by Cortés and the 
Spanish writers to justify themselves».299 

La crítica de Wagner es sumamente interesante y destacable porque de-
muestra de forma fehaciente que ya en 1944 había historiadores que cuestio-
naban de forma rotunda las fuentes españolas. Este hecho evidencia la poca 
originalidad de las nuevas tendencias revisionistas (como la «Nueva Histo-
ria de la Conquista», de la que hablaremos más adelante) que tratan de pos-
tularse como las primeras aproximaciones verdaderamente críticas hacia la 
versión cortesiana. 

Wagner reconoció que la matanza de Cholula había dado el resultado es-
perado, ya que Moctezuma cambió su actitud e invitó a Cortés a Tenochtitlan. 
Una vez en la capital mexica, Cortés fue consciente del peligro y el enorme 
riesgo que correrían si los indígenas destruían las calzadas y les encerraban 
en la isla ciudad: se encontraba, según el título del capítulo XIV: «Into de 
lion’s mouth».300 Para el historiador estadounidense, no está claro si los indí-
genas creyeron que los españoles eran dioses o subordinados de los dioses, 
pero parece convencido (como décadas después lo estuvo Hugh Thomas) de 
que el tlatoani había entrado en pánico: «Moctezuma was beside himself with 
terror».301 Como apuntó, la descripción más gráfica de la entrada a Tenoch-
titlan es la de Sahagún, que fue escrita en «mexicano» (sic) y, según afirmó 
erróneamente, nunca fue traducida al español.302

Wagner consideró que la versión que dio Díaz del Castillo sobre el arresto 
de Moctezuma pudo estar basada en el relato de Gómara. Especuló, de forma 
muy lúcida, que debido a su bajo rango en la expedición, el futuro cronista 
desconocía los pormenores del «arresto» y decidió plagiar el detallado texto 
del clérigo y biógrafo de Cortés.303 Las descripciones de Díaz del Castillo so-
bre la grandeza y el esplendor de la metrópolis no le parecen convincentes, ya 
que según los indicios, la ciudad fue fundada en una isla de barro por una tribu 

299. Ibidem, p. 177. 
300. Ibidem, p. 201. 
301. Ibidem, pp. 183-184. 
302. Ibidem, p. 201. Según las anotaciones de Wagner, la traducción posterior fue incluida 

en el vol. IV, en los capítulos 14 y 15, en la versión del alemán Eduard Seler. Como se sabe, la 
gran parte de la obra de Sahagún es bilingüe y está escrita en náhuatl y castellano. 

303. Sobre este punto, véase: Henry R. Wagner, «Three Studies on the Same Subject: Ber-
nal Díaz del Castillo», en Hispanic American Historical Review, núm. 25, 1945, pp. 155-190.
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nómada bastante pequeña.304 Al igual que Matthew Restall y otros autores que 
publicaron en el siglo XXI,305 Wagner consideró que, a pesar de que varios es-
timaron la población de la urbe en unos 300 000 habitantes, ninguna ciudad de 
este tamaño pudo haber existido en la locación lacustre.306 

Wagner describió la convivencia de Cortés y Moctezuma como un pe-
riodo de confianza, juegos y cierta estabilidad.307 Sin embargo, durante el 
arresto del tlatoani los españoles estaban en un perpetuo estado de nervios y 
actuaban como si estuviesen en un país conquistado, saqueando casas y co-
metiendo actos indignos: «The robberies committed by the Spaniards on the 
natives of New Spain were nothing new in the Indies». Para justificar su pro-
ceder, los castellanos alegaron que los nativos eran idólatras, sacrificadores 
y comían carne humana. Para Wagner, estaba claro que los sacrificios fueron 
una práctica frecuente en Tenochtitlan, pero no el canibalismo.308 

El autor narró con sumo detalle la expedición de Narváez «the pompous» 
y la llegada de la viruela en uno de sus barcos. El error del extremeño en este 
caso fue dejar a Alvarado al mando de la ciudad. Wagner le definió como un 
buen soldado leal a Cortés, pero no muy listo y definitivamente más explo-
sivo, impetuoso y temerario que su capitán.309 Tras la represión brutal que 
llevó a cabo en el Templo Mayor, la situación explotó y se hizo «desespe-
rada» para los españoles. Cuando Cortés regresó, Moctezuma le pidió que 
se marchara. Tras el desastre de la Noche Triste –«dreadful night»–, descrito 
con base en las poderosas imágenes del Lienzo de Tlaxcala, Wagner narró el 

304. Como afirma Wagner: «The general opinion seems to be that the Aztecs built the 
town on a mud island in the lake». Henry R. Wagner, The rise of Fernando Cortes…, p. 205, 
212 y 213. 

305. Restall afirma que «Tenochtitlan no podría haber albergado a tantos cientos de miles 
de residentes; más bien fueron algo así como 60 000», cifra que se encuentra entre las más ba-
jas de entre las citadas por los historiadores. Matthew Restall, Cuando Moctezuma conoció a 
Cortés, México, Taurus, 2019, p. 379.

306. Henry R. Wagner, The rise of Fernando Cortes…, p. 217. Entre las fuentes de Wag-
ner, el autor destacó la obra de 1859 de Robert A. Wilson, A New History of the Conquest of 
Mexico: In Which Las Casas’ Denunciations of the Popular Historians of That War Are Fully 
Vindicated. Reeditada en 2010 en Cornell University Library, Ithaca (Nueva York). 

307. Estos fragmentos recuerdan mucho a los que escribirá Hugh Thomas en 1993 en su 
obra The Conquest of México, sin embargo, el inglés no citó a Wagner como fuente.

308. Ibidem, pp. 252-255. 
309. Wagner le definió en los siguientes términos: «a good fighter», «loyal to Cortés», «not 

very wise», «even more rash tan his commander», «noted for his impetuosity foolhardiness». 
Ibidem, pp. 287-292. 
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regreso a Tlaxcala, la preparación del asedio y la cruel venganza posterior, 
motivada por el deseo de aterrorizar a los aliados de los mexicas.310 Como ex-
plicó, el extremeño concibió un plan «factible» para matar de hambre a sus 
enemigos y propiciar su rendición. 

El asedio final con los bergantines está narrado con todo detalle usando 
fuentes tanto españolas como indígenas y haciendo hincapié en el relato del 
historiador texcocano Fernando de Alva Ixtlilxóchitl.311 Tras un pormenori-
zado recuento de fuentes, el autor calculó que el número de muertos no pudo 
llegar a 100 000. Los españoles, según él, no «liquidaron» la «civilización az-
teca»; esta murió por «falta de sustento». El resultado de la conquista fue la 
abolición de la religión mexica, pero no el modo de vida: como afirmó, basta 
con leer las obras de Motolinia y Sahagún para comprobar que los indígenas 
conservaron sus labores con toda su fuerza.312 Wagner es el primer historiador 
de la conquista en destacar este hecho. 

Tras el asedio a la ciudad de Tenochtitlan y la victoria castellana, comen-
zaron los saqueos y las torturas para descubrir dónde estaba el oro: Wagner dio 
por cierto que Cortés mandó quemar los pies a Cuauhtémoc en un acto inhu-
mano, que rompió su promesa de paz y que más tarde ocultó los hechos, cul-
pando al tesorero Alderete.313 Sobre la muerte de su esposa, no vio verosímil la 
autoría del conquistador. Alegó que, a pesar de que el extremeño cometió mu-
chísimos crímenes, no tenía motivos para asesinar a Catalina y que, de haberlo 
hecho, lo habría planeado de forma que no levantara sospechas.314 

El balance de la vida de Cortés fue muy positivo: según Wagner, ni en sus 
«sueños más salvajes» habría podido imaginar que llegaría tan alto. Como se-
ñaló, la figura del extremeño se ha ensalzado exageradamente tanto en su valía 
militar como en la política: según su tesis, probablemente tuviera las cualida-
des necesarias como gobernante, pero no tuvo tiempo para llevarlas a cabo. 
El afán evangelizador que Cortés reiteró en sus cartas fue la forma de retra-
tarse a sí mismo como «un cruzado del siglo XVI». Sin embargo, reiteró sus 

310. Ibidem, pp. 300-330. 
311. Ibidem, p. 335. 
312. Wagner añadió que para él los aztecas fueron una civilización, a pesar de no tener es-

critura, ni usar bestias de carga o metalurgia. Agregó que sus labores continuaron tras la con-
quista: «the crafts practiqued by the Indians continued during their time in full force». Ibidem, 
p. 357. 

313. Ibidem, pp. 359-360. 
314. Ibidem, p. 408. 
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dudas sobre la franqueza de sus textos: en la Europa del siglo XVI «el fin jus-
tificaba los medios» y, en todo caso, la sinceridad nunca fue una de sus virtu-
des. Como concluyó, sus numerosos «errores», «omisiones» e «invenciones» 
convierten sus cartas en textos «sospechosos».315 El terrorismo, afirmó, fue su 
principal arma para subyugar a los mexicas y convertirse en el gobernante vir-
tual de un vasto imperio. 316

Quizás, postuló el estadounidense, su mayor logro político fue «la parcial 
fusión de razas» a través del impulso de los matrimonios mixtos.317 En todo 
caso, alegó, Cortés no soñó con crear una nación en México, sino un paraíso 
para los españoles: la creencia de que todos los indígenas le adoraban con-
trasta con los numerosos alegatos que muchos lanzaron en su contra, acusán-
dole de malos tratos. Le respetaban y le temían como a una «deidad maléfica», 
pero, según Wagner, no le amaban ni le adoraban. Quizás, apuntó siguiendo 
el relato de Díaz de Castillo, fue Marina quien dominó a los nativos.318 De 
nuevo, Wagner demuestra una lucidez asombrosa, adelantándose varias déca-
das a las interpretaciones modernas sobre la conquista de México.

Wagner, como vimos, denostó la obra de Madariaga, tan crédulo ante la 
versión cortesiana. Al final del libro también criticó al mexicano Carlos Pe-
reyra, y le tildó de «español propagandista»319 empeñado en restaurar el amor 
a las viejas colonias y en recuperar la figura de Cortés; acción en la que otros 
«siguieron sus pasos», ensalzando al extremeño «sin aportar nada a lo que los 
viejos cronistas habían dicho».320 Debemos reconocer que su crítica es certera 
en cuanto al tono apologético que domina los textos de ambos autores. 

Podemos afirmar que Henry R. Wagner fue el primer historiador que 
cuestionó pormenorizadamente la versión cortesiana en el siglo XX. Su obra 
(publicada en 1944) se adelantó varios años a la versión indigenista de Eula-
lia Guzmán –que analizaré en el próximo capítulo– y no cayó en los errores y 

315. Ibidem, p. 464.
316. El libro termina con una interesante comparación de Cortés y Cesar de Borgia: el pri-

mero era un pequeño funcionario, el segundo, el hijo de un poderoso papa; ambos hombres au-
daces, enérgicos, con «grandes dotes para el liderazgo y la teatralidad», dos aventureros del 
renacimiento, inescrupulosos y pertinaces, con métodos de conquista «feroces y despiadados»; 
dos asesinos sin remordimientos –aunque Cortés era no solo cruel, sino genial, hablador, «sim-
pático» (sic) y sentimental. La palabra simpático aparece en español. Ibidem, p. 465.

317. Ibidem, p. 447. 
318. Ibidem, pp. 460-461.
319. Como sabemos, Pereyra fue mexicano. 
320. Ibidem, p. 447. 
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excesos ideológicos en los que incurrió la arqueóloga mexicana. El estadou-
nidense fue uno de los historiadores del siglo XX más rigurosos y concienzu-
dos en su labor heurística y el primero en elaborar una exégesis histórica de la 
conquista: su ingente acopio de fuentes y la aguda interpretación de las mis-
mas aportó una mirada lúcida y claramente desmitificadora del extremeño. 

ConClUSioneS Al CApítUlo i

Hasta la primera mitad del siglo XX, la tendencia mayoritaria entre los histo-
riadores que escribieron sobre Hernán Cortés fue ensalzar su figura como un 
compendio de virtudes y valores que le convierten en un símbolo embrionario 
de la nacionalidad mexicana y española. A través de sus distintos relatos so-
bre de la conquista, los historiadores contribuyeron –junto a los artistas y los 
intelectuales– a crear una serie de imágenes en torno el personaje que perma-
necieron en el imaginario identitario, o en palabras de Maurice Halbwachs, en 
la «memoria colectiva».321

En México, tanto los autores indigenistas como los intelectuales hispanó-
filos trataron de forjar un relato para construir un pasado coherente con el pro-
yecto político del momento. En el caso de Hernán Cortés, como hemos visto, 
los muralistas lo pintaron como un invasor que trajo la violencia y el mal, y 
presentaron a los indígenas del mundo prehispánico como germen de la na-
cionalidad mexicana. Como contrapunto, ensayistas como José Vasconcelos e 
historiadores como Carlos Pereyra lo retrataron como constructor y forjador 
del México civilizado frente a la barbarie indígena. Ambos extremos usaron 
la historia de la conquista para legitimar su propio modelo político, inculcar 
sus valores y construir una identidad histórica. En este sentido, asistimos a 
prácticas de naturaleza simbólica que pretenden inculcar determinados valo-
res o «tradiciones inventadas».322 A pesar de esto, hay que destacar que se lle-
varon a cabo estudios interesantes como el de Carlos Pereyra, el autor de la 
primera biografía pormenorizada sobre Hernán Cortés en el siglo XX. Por lo 
que hemos podido constatar a lo largo de esta investigación se trata del tra-
bajo de calado historiográfico escrito en el siglo XX sobre la figura del con-
quistador extremeño. 

321. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, París, Presses Universitaires de France, 
1968.

322. Eric Hobsbawm, The invention of the tradition, Cambridge University Press, 1983.
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En España, si bien la tendencia de la historiografía refleja claramente el 
afán por enaltecer la figura del conquistador como símbolo de la nación (afán 
representado de manera nítida por el militar e historiador Ángel de Altola-
guirre y Duvale), tenemos un ejemplo incipiente de búsqueda de fuentes in-
dígenas en la obra de Salvador de Madariaga (fuentes que, no obstante, no 
serían analizadas con rigor en el mundo hispanoamericano hasta la segunda 
mitad del siglo XX, en las obras de los mexicanos Miguel León-Portilla y José 
Luis Martínez). 

En Europa, los historiadores abordaron la conquista de México con dis-
tinto talante, eliminando las explicaciones morales y atendiendo a fuentes y 
acontecimientos de orden político y religioso. Los pocos hispanistas que es-
cribieron sobre Hernán Cortés también interpretaron su figura con admiración 
(sobre todo en el caso del francés Jean Babelon), si bien algunos desentraña-
ron su figura desde nuevos planos interpretativos (como el alemán Richard 
Konetzche). El único historiador que abandonó completamente la óptica apo-
logética y emprendió un estudio novedoso fue el norteamericano Henry R. 
Wagner, autor del trabajo más riguroso escrito en la primera mitad del si-
glo XX. Wagner analizó las fuentes castellanas y nahuas con profundidad 
para llegar a conclusiones más complejas e innovadoras. Su obra constituye 
un hito fundamental que demuestra tres hechos cardinales de cara a nuestra 
investigación: 1) que ya en los años cuarenta existía una historiografía crí-
tica con las obras de corte apologético; 2) que dicha historiografía puso en 
duda la versión de las fuentes castellanas; y 3) que los textos de autoría indí-
gena constituyeron una fuente decisiva a la hora de reconstruir la conquista de  
México Tenochtitlan. Como veremos, Matthew Restall no fue ningún pionero 
en este sentido.323

323. En 2012, Restall resumió los objetivos de la Nueva Historia de la Conquista, entre 
los cuales destacó el análisis crítico de las fuentes españolas y poner el foco en los documentos 
escritos en lenguas indígenas. Como vemos, ya en 1944 Wagner había llevado a cabo este co-
metido. Matthew Restall, «La Nueva Historia de la Conquista», en History Compass, Pennsyl-
vania State University, 10/2/2012, pp. 151-160.


