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INTRODUCCIÓN

La publicación que aquí se presenta está centrada en el estudio de la construcción 
de la imagen romántica de la mujer andaluza en las artes y la literatura del siglo XIX. 
Estas iconografías de feminidad asociadas a la andaluza sobrepasaron su tiempo y 
transitaron el siglo XX, llegando hasta el punto de significar y condicionar dicha imagen 
cultural e identitaria dentro de la contemporaneidad más próxima y reciente. Así, pues, 
y con el objetivo de llegar a esclarecer cómo cristaliza y perdura dicho relato tópico 
femenino, esta investigación recoge dos puntos de un segmento espacio temporal. 
Un viaje que conecta el pasado con el presente al enfrentarse al ejercicio crítico de 
contraponer dicho marco de verdades y ficciones a la producción de tres creadoras 
contemporáneas andaluzas: Pilar Albarracín, María Cañas y María Alcaide. 

En un rastreo inicial del que, de manera generalizada, ha sido entendido como el 
más inmediato y principal imaginario material e inmaterial vinculado a la imagen de 
España y de Andalucía, la mujer andaluza supone un espacio prolífico de significaciones 
y estigmatizaciones. Sobre esta, la sociedad burguesa europea decimonónica volcó 
sus deseos, anhelos y frustraciones, edificando unas iconografías fundacionales que 
devendrán en mito. Es por ello por lo que la obra se sumerge en el estudio exhaustivo 
de aquellas fuentes literarias que tienen a Andalucía y España como tema central, 
comprendidas entre 1841 y 1866; periodo cronológico que coincide con la máxima 
difusión de libros de viajes en Francia e Inglaterra producidos por viajeros, anterior a 
la conversión de estos en turistas con el desarrollo definitivo del ferrocarril.

Entre otros asuntos que marcan la singularidad del territorio a escudriñar —clima, 
paisaje, infraestructuras, carácter y costumbres—, estas creaciones pusieron especial 
énfasis en la exaltación de los rasgos físicos y psíquicos de la mujer, definiendo un 
arquetipo de belleza exótica y racial marcada por un modo de ser histriónico, indolente e 
incluso cruel. Es por ello por lo que en este estudio se pormenorizan los condicionantes 
que determinaron la creación de una iconografía específica para la mujer andaluza, así 
como la instrumentalización que los autores realizaron de esta con respecto a una 
mirada supremacista y de clase. Cabe decir que el estudio de estas producciones se 
encuentra, pues, en línea con aquellos trabajos adscritos a los estudios culturales que 
en la actualidad asumen una perspectiva de género.

En un intento novedoso de cartografiar los distintos espacios que la mujer ocupó 
y ocupa desde una posición identitaria, popular y obrera, tanto a nivel iconográfico 
como psicológico, el trabajo arranca en un marco temporal inicial que establece una 
aproximación general al tema de estudio. Puede decirse que la imagen de la mujer 
andaluza va a ser asumida como parte de una narración que comienza con anterioridad 
y que terminará fraguándose a mediados del siglo XIX. De este modo, en los antecedentes 
que siguen a esta introducción, se contextualiza el viaje en España y su relato, 
aportando antecedentes propios y previos al siglo XVIII que ayudan a comprender la 
fenomenología viajera romántica. Tras este primer punto, el texto se abre a un nuevo 
periodo cronológico, momento en el que se va a producir la cristalización definitiva 
del imaginario romántico en torno a lo español y a lo andaluz, pilar clave a la hora 
de establecer los parámetros definitorios en torno a la percepción del conjunto de la 
realidad peninsular. 
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En la formulación de este imaginario, la mujer andaluza se constituirá como 
un referente cultural e identitario digno de ser buscado y exaltado, pero también 
estigmatizado y distorsionado, peyorativamente entendido. A partir de este momento 
quedarán presentadas aquellas fuentes utilizadas para el esclarecimiento de dicho 
espacio-cuerpo en conflicto. Atendiendo a los matices del relato, el trabajo asume los 
planteamientos teóricos y reflexivos de Lourdes Méndez (2004) que establecen una 
comprensión de este cuerpo social excluido por el poder hegemónico, históricamente 
erigido desde los conceptos de «Mujer, Salvaje, Obrero».1 A tal efecto, la estructuración 
del texto atenderá a estos tres espacios generales que, desde la mirada patriarcal 
del viajero, examinaron a la andaluza desde de su propio estatus de mujer, desde el 
reconocimiento de su racialidad y desde la percepción que de esta como trabajadora. 

Como mujer, la andaluza se convierte en un escaparate, en una carcasa de superficie 
permeable. Así lo constata aquellas descripciones físicas, tópicas y típicas, aportadas 
por cada uno de los autores decimonónicos en sus respectivas obras. En consecuencia, 
y sumados a sus atributos externos, una serie de rasgos psicológicos contribuirán a 
su exotismo y sexualización; una belleza racial y exótica, que será percibida bajo una 
serie de cualidades que la conectan con un pasado oriental. A tal efecto, atributos como 
su belleza, la expresividad de sus ojos, el tono de su pelo o de su piel, entre otros, 
harán que esta sea comprendida desde un posicionamiento que preludia la que será la 
lectura más tardía de esta y de lo andaluz en clave gitana. 

Del mismo modo, y en atención a sus atuendos y vestimentas, el texto se focaliza 
en detectar el conflicto que la mirada romántica asume al reconocer una imagen de la 
mujer adscrita a la moda nacional, enfrentándola a la pérdida de autenticidad y verdad 
por causa de la paulatina incorporación de la moda extranjera francesa e inglesa. De 
esta forma, el relato viajero fijará unos atributos, tales como el abanico, la flor y la 
mantilla, componiendo una imaginería preocupada por el grado y efecto de la belleza 
de dicho arquetipo de feminidad. 

Tras este primer apartado, también los rasgos y atributos psíquicos son abordados 
de manera que la performativización de dichas atribuciones erige, desde la mirada 
foránea, unos estándares psicológicos propios, particulares y únicos para la mujer 
andaluza. En este aspecto se pretende destacar cómo lo anteriormente comentado, es 
decir, lo externo, participa de manera definitoria en la construcción de un relato mental 
y emocional de la mujer. Una producción tanto de su fachada como de su psicología 
interna vista ineludiblemente, por contexto y por tiempo, desde una perspectiva 
patriarcal europea que ejercerá su poder dominante. 

Sobrepasando el tercer capítulo centrado en la colonización de estos cuerpos 
femeninos identitarios, el estudio presenta otro de los conceptos principales que 
dirigen los ejes de la investigación y que es el carácter salvaje que define a este 
arquetipo. Como se comenta en párrafos anteriores, en la mirada ejercida sobre la 
mujer andaluza participa la mitificación de un pasado oriental y racial, entre el que 
los gitanos surgen como espacio útil y recurrente. Así pues, en el entendimiento y la 

1 MÉNDEZ, Lourdes, 2004. Cuerpos sexuados y ficciones identitarias: ideologías sexuales, 
deconstrucciones, feministas y artes visuales. Sevilla: Instituto Andaluz de la Mujer, Consejería de la 
Presidencia, p. 20.
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definición de la identidad andaluza, el pueblo gitano aparece como una comunidad 
establecida al margen de la sociedad, no sujeta más que a sus propios y peculiares 
códigos, es decir, entendida como una raza salvaje. 

Es por ello por lo que el texto se introduce de manera directa en los antecedentes de 
la historia del pueblo gitano en España, esbozando la comprensión de dicha comunidad 
bajo procesos históricos de domesticación y asedio por parte de la sociedad y el estado 
antes de llegar a convertirse en un elemento clave de la identidad, incluso en un 
reclamo de interés turístico. En este sentido, se razona cómo dicha comunidad asumió 
una serie de roles culturales y sociales —compartidos en gran medida con el resto de 
las clases populares andaluzas— erigiéndose así como un todo estereotipado desde lo 
peyorativo de su imagen.

Así pues, y como figura principal heredera y trasmisora de un legado tan ominoso 
como atrayente, la imagen romántica de la mujer gitana aparece como uno de los 
principales enclaves a reconocer dentro de la mayoría de los relatos. Siguiendo una 
estructura común al estudio de la mujer, los apartados dedicados a la mujer gitana 
aportan detalles de su belleza, atípica y extraña, también las particularidades de sus 
atuendos y vestimenta, germen fundacional del atuendo femenino regional andaluz. 
Junto a los rasgos y atributos psíquicos de la mujer gitana —que la adscriben a las 
iconografías mentales de la ladrona y la bruja así como a la esposa casta y fiel—, la 
duplicidad de esta estructura no es ni mucho menos casual y accesoria. 

Con su aplicación formal lo que se pretende es poder llegar a establecer una imagen 
nítida y precisa de este arquetipo de mujer y de su raza para así poder contraponerlo 
a la construcción de la imagen de la mujer andaluza, vislumbrando puntos en común 
y diferencias entre ambas figuras. De esta manera, lo que el texto plantea es la 
posibilidad de ver cómo y desde qué puntos la iconografía en torno a la mujer gitana 
participa, colorea y contribuye a la estandarización de un arquetipo general y mayor. 
Una construcción, culturalmente percibida como andaluza, a la que se le han ido 
adhiriendo progresivas capas cada vez más complejas de significado constituyendo 
una parte indisoluble de dicha identidad sur. 

El cierre del primer bloque asume la tarea de pormenorizar la labor obrera de la 
mujer andaluza. Como aspecto que participa y se desgaja de lo anteriormente dicho, la 
acción femenina del trabajo se ubica y define desde las capas populares. La trabajadora, 
gitana o no, de clase baja o incluso media, si es que pudiera llegar a hacerse esta 
matización, se antoja, pues, un espacio pródigo a la hora de fraguar la composición 
mitificada de este retrato social que siempre atenderá a la acción de sus atributos. 
Al reconocer a la mujer como un cuerpo físico y dinámico que pone en escena su 
fuerza de trabajo, el capítulo desglosa las diversas ocupaciones laborales de la mujer 
en Andalucía durante las décadas centrales del siglo XIX bajo connotaciones concretas, 
únicas y particularmente endémicas. 

Los límites físicos y psíquicos dibujados y definidos a partir de los propios intereses 
de los viajeros románticos sobrepasan su tiempo y espacio concretos, llegando a 
condicionar la imagen de la representación cultural e identitaria de la mujer andaluza 
en la actualidad. Asumiendo esta premisa, y para esclarecer hasta qué punto ha 
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perdurado dicho relato, la investigación transita desde este primer espacio cronológico 
a la contemporaneidad más reciente para afrontar el análisis de los discursos críticos 
y conceptuales de las creadoras ya mencionadas. 

Al hablar de una imagen pública y externa de la mujer, es decir, en base a los distintos 
atributos que muestra y exhibe, el trabajo atiende a la forma en la que esta performatiza 
el espacio. Es por ello por lo que el texto se sumerge en la comprensión de los procesos 
prácticos de estas artistas, las cuales construyen un discurso crítico y social que se 
sirve de la imagen tradicional de la mujer como medio para cuestionar y repensar los 
condicionantes de la estigmatización identitaria y de género. Un retrato, una estampa, 
una pose de la que la mujer andaluza no ha podido aún hoy desprenderse, o, al menos, 
no sin cierta dificultad y sin la implicación activa de su propio pensamiento crítico.

Consecuentemente, el texto se abre al segundo bloque en el que, de manera 
introductoria, se establecen algunos parámetros generales que conectan el primer marco 
cronológico de la tesis con la aproximación individual a cada una de las propuestas. Así, 
pues, y para comprender cómo las creadoras han hecho uso de dicha representación, 
el texto recorre algunos de los puntos y proyectos fundacionales del siglo XX en los 
que la nostalgia y el barniz orientalista perpetúan un consumo de este arquetipo de 
mujer, público y de deseo. En el avance y retroceso de las miradas interesadas en torno 
a este imaginario, el apartado se abre a las posibilidades performativas del tópico, una 
metodología útil desde la que poder posicionar el discurso. 

Al poner el cuerpo, las tres artistas buscan recuperar una narrativa propia en 
un intento por subvertir los dogmas impuestos por estas iconografías de opresión. 
Siguiendo un orden generacional, la primera artista analizada es Pilar Albarracín. Tras 
un breve recorrido biográfico que sirve para entender algunos de los motivos que la 
llevaron a trabajar bajo ciertos parámetros, su examen arranca con el esclarecimiento 
del contexto cultural en el que la artista inició su trayectoria a comienzos de los años 
noventa. En este tiempo, las políticas institucionales públicas y privadas van a poner 
especial énfasis en la promoción de los discursos en torno a la igualdad de género. En 
este sentido, perfiles como el de Pilar jugarán un papel determinante en el acomodo de 
la sociedad a los nuevos aires de cambio. 

Es por ello por lo que la investigación se centra en reconocer todas aquellas 
iconografías de adscripción femenina desde las que la creadora trabajará en un 
intento por desafectarse del tópico coercitivo del género. En el análisis de su hacer 
performativo, se evidencia el tono crítico de su posicionamiento que la identifica como 
sucesora de los discursos y lenguajes feministas. En tránsito hacia el cambio de 
milenio, en este reconocimiento de su praxis se advierte una progresiva evolución de 
sus lenguajes formales, siempre posicionados en contra de las violencias y medidas 
coactivas ejercidas sobre la mujer y las identidades sures disidentes.

El segundo apartado dedicado a la creadora recoge el testigo del anterior para 
exponer el poder subversivo de los tópicos y los estereotipos que atraviesan a la artista 
como ente individual y colectivo. Desgranando los diferentes usos y complementos 
propios de la indumentaria regional andaluza femenina, la disertación camina por 
algunas de las piezas en las que estos textiles identitarios aparecen como espacio fértil 
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de trabajo a la hora de contar desde el cuerpo. Como soporte, este aparece sustentando 
esa segunda piel que históricamente la ha señalado y la señala, que la significa desde 
la mirada del Otro. Como cierre a su figura, se incorpora un recorrido por algunas de 
sus obras en las que los procesos vinculados a la performatividad de la creencia y al 
ritual popular, concepto que es exaltado como recurso que le permite problematizar 
desde lo local para universalizar el conflicto. 

Al igual que el de su compañera, el capítulo dedicado a María Cañas comienza con 
una aproximación a algunos aspectos generales vinculados a su periodo formativo 
a principios de los años noventa. Este capítulo encara el análisis de algunas de sus 
primeras producciones que, bajo un amplio catálogo de formalizaciones, tuvieron 
presente el cuerpo como espacio de trabajo y soporte comunicativo. En el avance de 
su trayectoria, la creadora apostará de manera definitoria por el uso del vídeo como 
herramienta de transformación social. Como cierre de este punto, el uso subversivo de 
la imagen de la mujer como cuerpo sexuado y disidente expone los amplios horizontes 
que Cañas asume en torno a cuestiones de género. 

El avance del texto se retrotrae a algunas de las que fueron sus primeras piezas, 
polémicas en cuanto al uso de elementos propios de la cultura nacional. En las obras 
analizadas, la creadora se sirve de la iconografía popular ibérica con el objetivo de 
evidenciar toda una serie de tensiones internas que se prestan a la mixtificación y 
al collage, una comprensión de la identidad desde el ámbito de lo glocal. Del mismo 
modo, aparecen aquí recogidas algunas de aquellas producciones en las que María 
cuestiona no solo el fanatismo patrio, sino también el religioso.

En el apartado final dedicado a la artista, Cañas establece un canto a aquellas partes 
subordinadas de la sociedad, leídas desde el imaginario y el contexto de lo andaluz. La 
creadora construye un marco propicio con el que lidiar con los estereotipos culturales, 
siempre envuelta en la vorágine de tecnificación y caos que determina su sospecha 
constante contra las industrias del capital. En consecuencia, y como cierre al análisis 
de su trabajo, se recogen sus últimas producciones, centradas en la puesta en valor de 
la creación furtiva y popular del presente post-cibernético. 

El último de los capítulos dedicados de manera individualizada a las artistas lo cubre 
María Alcaide. Tras la introducción que la presenta, se analiza la idea de precariedad 
laboral al que la creadora recurre como lugar identitario, común a todos los sures 
territoriales y culturales. Para reivindicar su propia disidencia, establece un espacio 
de reconocimiento mutuo entre aquellos cuerpos oprimidos por la voz hegemónica. 
En dichos encuentros, la evidencia del estigma y del privilegio se proponen como dos 
aspectos definitorios a la hora de construir ficciones. 

Alcaide recoge los postulados de sus predecesoras al aceptar la desigualdad de 
género como una realidad que potencia la diferencia y la exclusión. Es por ello por 
lo que gran parte de su propuesta asume el papel de esta como mujer creadora 
andaluza, rasgo, este último, que vendrá definido por el espacio simbólico que la artista 
va a ocupar como migrante. De este modo, y en continuidad con lo ya comentado, el 
estudio recoge un repaso selectivo por aquellas obras en las que esta hace uso de las 
iconografías asociadas al ámbito de lo laboral, muchas de ellas de raigambre andaluza. 
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Haciendo uso de un amplio abanico de materiales y registros plásticos, la 
dramatización de la cotidianidad es entendida como un proceso constante y reconocible 
desde el que poder contar, no solo desde su cuerpo, también desde otros interlocutores 
y agentes que esta incorpora en sus acciones de vídeo. Como una línea desprendida 
de todo lo anterior, se presenta la última sección concerniente al trabajo de Alcaide 
que considera los que han sido algunos de sus proyectos de mayor envergadura y que 
ofrecen continuidad a las ideas recurrentes en torno a la precariedad, la mujer y el 
territorio desde una perspectiva autobiográfica. 

Con este punto se aprecia una vuelta física y conceptual al origen, a la esencia de 
unas referencias propias de carácter local y, por ende, universal. Por consiguiente, y 
secundando lo ya dicho, su figura viene a resumir los aspectos teóricos abordados 
en el cómputo de este trabajo como figura heredera de los planteamientos estéticos, 
formales y discursivos de las dos artistas anteriormente analizadas. En su conjunto, 
estas construyen una voz emancipatoria frente a la hostilidad y a la violencia ejercidas 
de manera simbólica y real hacia la mujer andaluza; unos ejemplos extensibles que 
sirven de síntesis para comprender la necesidad de la existencia, así como de la 
vigencia de sus discursos críticos.



BLOQUE I

La construcción de los mitos  
románticos en torno a la mujer andaluza
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Las fuentes en España, como en Oriente, son los sitios de reunión y de 
visita de las mujeres; a ellas acuden jóvenes y viejas, nietas y abuelas, 
formando un conjunto que volvería loco a un pintor por lo abigarrado de los 
colores de sus trajes, los grupos que se forman y el alboroto y griterío que 
se escucha. De cuando en cuando se ve un grupo de mozuelas, verdaderas 
sacerdotisas de Hebe, de formas regulares y de paso de gacela, ligero, 
pero firme, que, más graciosas que bailarinas de ópera, vienen riendo y 
parloteando, balanceando en la cabeza cántaros de forma antigua, porque 
no envidiarían nada a un jarro de Sèvres. […] allí descansan las mujeres 
de su trabajo continuo y atienden solo al cántaro; aquí, sobre todo, después 
de misa, las jóvenes discurren sobre amores y vestidos; las de mediana 
edad y madres, de sus casas y de sus hijos; todas hablan y, por lo general 
a un tiempo, y la chismografía anima a las hijas de Eva, lo mismo que en 
el elegante gabinete, que la fresca fuente, cuyas aguas, si se les añade un 

punto de escándalo, son más dulces que la miel.2

1. ANTECEDENTES: EL SIGLO XVIII Y LOS PRIMEROS RELATOS DE VIAJE 
SOBRE ESPAÑA

Uno de los rasgos más característicos de la contemporaneidad, es la definición del 
sujeto social a nivel científico. La construcción mental de la imagen de las sociedades 
constituye en sí misma un proceso continuo de edificación de la mirada, una proyección 
colectiva de diferentes puntos de vista de una realidad concreta que acaba produciendo 
un reflejo más o menos nítido de la misma. Un elemento clave en dicha construcción 
será el viaje, que ocupará un papel determinante como fenomenología propiciatoria del 
conocimiento empírico en una nueva percepción del mundo conocido. El siglo XVIII será 
conocido como el «siglo de los viajes» puesto que, y en palabras de Horacio Capel: «en 
ningún otro momento han tenido los viajes un papel tan decisivo en el debate cultural 
y científico dentro del pensamiento europeo»3; una connotación merecida pese a que 
esta pudiera ser discutida hoy si lo comparamos con el frenesí viajero impuesto por 
el turismo moderno. Con anterioridad, y siguiendo los postulados de Capel, los viajes 
ya actuaron como herramienta de aprendizaje, pero nunca habían buscado, como de 
hecho ocurrirá a partir de este momento, perturbar la visión del mundo y trastocar 
la perspectiva desde la que este es observado. A tal efecto, los viajes del XVIII fueron 
el motor que dislocó el centro de la concepción del mundo como circunstancia que 
acompañó al desarrollo del movimiento cultural e intelectual de la Ilustración.4

2 FORD, Richard, 1922 (1846). Cosas de España (el país de lo imprevisto), por Ricardo Ford. Enrique de 
Mesa (trad.), JIMÉNEZ FRAUD (ed.). Madrid, Tomo II, p. 245.
3 CAPEL, Horacio, 1985. «Geografía y arte apodémica en el siglo de los viajes». En Geocrítica. 
Cuadernos críticos de geografía humana [en línea], IX, 56, marzo [consulta: 17 de octubre de 2022]. 
Disponible en: www.ub.es/geocrit/geo56.htm
4 COMELLAS AGUIRREZÁBAL, Mercedes, 2013. «Viajes y aprendizaje: del grand tour dieciochesco 
al viaje romántico». En NAVARRO DOMÍNGUEZ, Eloy (ed.), Imágenes del mundo: seis estudios sobre 
literatura de viajes. Huelva: Universidad de Huelva, 2013, p. 82. 
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Como establece Mercedes Comellas (2013), uno de los impulsos principales y más 
importantes que fundará el viaje dieciochesco será la «curiosidad por otras vidas y 
sociedades, por mundos desconocidos», ya que «no siempre habían sabido los viajeros 
sacar lección de sus periplos, pues durante mucho tiempo se había viajado sin mirar, o 
se ha mirado sin ver».5 Surge así la cota, la medida a la hora de establecer proximidades, 
distancias y referencias entre los diferentes sistemas culturales; el viaje y su relato como 
soporte a la hora de concretar las comparativas entre sociedades en la reconfiguración 
de la imagen del mundo. De este modo, el concepto de diferencia dentro de esta nueva 
realidad será decisivo tanto para conocer al Otro como para conocer al Yo. Es decir, el 
Yo quedará definido por oposición a un Otro, materializado y representado en el viaje, 
que enfatizará aquella imagen a la que este aparece contrapuesto: 

En el estadio infantil, antes del XVIII según Kant, los viajes no im-
plican esa adquisición de perspectiva, ese aprendizaje sobre el Otro y 
sobre el Yo, porque la movilidad no entrañaba una salida de sí, sino sólo 
el traslado a un escenario diferente al que se acarrean los universales, 
[…] Así debía ocurrir cuando el hombre se sentía parte de una totalidad 
absoluta, definitiva y con sentido universal, cuando no se conocían aún 
las dimensiones de la diferencia histórica y la diferencia de tradición. 
Cuanta menor es la conciencia del Yo, también menor la distancia que se 
observa con lo Otro. Por ello, aunque siempre se ha viajado por deseo 
de conocimiento de lo ajeno, también es cierto que las relaciones que se 
establecen con aquello que se encuentra, con el Otro, son distintas según 
tenga el Yo concepto de sí mismo.6

Traspasado el nivel inicial en la formación y construcción de las formas de ver, la 
mirada eurocéntrica irá perfilando progresivamente su propia imagen a partir de la 
definición y reconocimiento de aquellos otros mundos entendidos como ajenos al suyo, 
utilizando una vara de medida distinta en la estimación entre lo propio y lo extraño. 
Sobre este hecho, y con respecto a España como adscripción territorial genérica dentro 
de este estudio, puede decirse que los relatos en torno a su definición comenzarán a 
aparecer en paralelo al Grand Tour; alcanzando su máximo exponente con la llegada 
del siglo XIX. Este espacio antecesor del turismo pasará desde su contexto fundacional 
inglés a quedar totalmente institucionalizado como parte de los hábitos de la nobleza 
centroeuropea en un tiempo en el que el viaje ocupará la etapa final en la formación 
académica de estos jóvenes.7 También la presencia de la iconografía hispana en el sur 
de Francia hizo de España una meta frecuente por causa de la referencia jacobea y de 
«las múltiples relaciones dinámicas y comerciales entre los territorios», favorecidas 
por «la ausencia de una conciencia nacional en el contexto de una configuración pluri 
estatal, tanto en España como en Francia».8 Para el caso español, Francia, como 
sujeto en gran medida libre de la sospecha protestante, será la principal generadora 

5 Ibid., p. 82.
6 Ibid., p. 84. 
7 Ibid., pp. 92-93. 
8 VEGA, Miguel Ángel, 2000. «Una francesa en la corte del rey pasmado». En BLANCO, Pilar y VEGA, 
Miguel Ángel (eds.), Madame d’Aulnoy: Relación del viaje de España. Madrid: Cátedra, p. 18. 
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de visitantes en aquellos incipientes momentos en los que no se tenía conciencia ni 
costumbre del relato viajero.

Ejemplo de estas primeras narraciones de origen francés, puede mencionarse 
el relato imaginario La Relation du Voyage d’Espagne (1679) de Madame d’Aulnoy. 
Valiéndose de la escritura epistolar, el texto rentabiliza la creciente moda del relato de 
viajes en un momento en el que «las descripciones del exotismo ibérico causaban furor 
entre los lectores franceses».9 Sin duda la edición de dicho texto puede considerarse 
como la «obra inaugural del estereotipo de “lo español” como algo exótico».10 Como 
apunta Comellas, atendiendo a las conclusiones del hispanista Foulché Delbosch 
en su edición de 1930, el texto se «tejió con pasajes de distintos viajeros franceses, 
cartas privadas y conversaciones con personas que conocían bien el país, un relato 
exótico al gusto de la época».11 Pese a la certeza en el uso de dichas referencias, la 
propia Madame d’Aulnoy no dudará en intentar dejar constancia de la veracidad de 
sus palabras: «cuando uno se refiere fielmente a las cosas tal como han pasado, es 
difícil contarlas siempre como se desean»;12 o «La exactitud con que os cuento las 
cosas que creo dignas de vuestra curiosidad, con frecuencia me obliga a informarme 
sobre detalles que hubiera desdeñado».13 En la lectura de la obra puede verse cómo la 
fantasía de la autora cobra un papel determinante en la construcción de esta prematura 
imagen de una España que nunca llegó a visitar; una mirada subjetiva en la que, pese 
a la exageración de los ademanes sociales del momento, «debemos reconocer rasgos 
auténticos de nuestra personalidad histórica».14

Otro aspecto que se ha de tener en cuenta, y que también tendrá su reflejo en 
producciones posteriores, es el hecho de que la imagen de España proyectada en la 
obra se encuentra en gran medida sesgada. En sus cartas, la autora solo se ocupa del 
reconocimiento casi en exclusiva de un grupo de población, aquel perteneciente a la 
alta sociedad femenina, «no muestra una imagen equitativa de los españoles en su 
totalidad».15 Conforme a lo ya comentado, puede decirse que la obra cae de manera 
intencionada en la trampa de ver bajo los ojos de sus antecesores para entrar en 
confrontación con la premisa autoimpuesta de una supuesta fidelidad. Este intento de 
auto certificación de la narración se encuentra presente en autores posteriores, como 
así lo ejemplifica el dominico y viajero Jean-Baptiste Labat que en su propia obra hace 
gala de esa misma «exactitude» y «trop scrupuleux fidélité».16 Ni que decir tiene que 

9 GUENTHER, Melissa, 2010. «España bajo la mirada de una francesa: la relación del viaje de España 
(1691) de Madame d’Aulnoy». En 452ºF. Revista electrónica de teoría de la literatura y literatura 
comparada [en línea], N.º 2, p. 129 [consulta: 17 de octubre de 2022]. Disponible en: 
http://www.452f.com/index.php/es/melissa-guenther.html
10 COMELLAS AGUIRREZÁBAL, op. cit., p. 103.
11 Ibid., p. 103.
12 D’AULNOY, Madame, 2000. Relación del viaje de España. BLANCO, Pilar y VEGA, Miguel Ángel (eds.). 
Madrid: Cátedra, p. 47.
13 Ibid., p. 155.
14 VEGA, Miguel Ángel, op. cit., p. 22.
15 GUENTHER, op. cit., p. 131.
16 LABAT, Jean-Baptiste, 1730. « Voyage de France, d’Espagne, de Portugal et d’Italie ». En DELESPINE 
Jean-Baptiste, J. y DELESPINE, Charles. J. B. (eds.), Voyages du P. Labat de l’ordre des Ff. Prescheurs 
en Espagne et en Italie, tome I, Paris, p. 5. 
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pese a apelar al rigor, el propósito de estas producciones en parte no será otro que 
guiar a futuros viajeros, dando lugar a que unas obras se copien a otras «repitiendo 
una y otra vez tópicos sobre España que se convirtieron en estereotipos aceptados por 
el público europeo».17

Para comprender el alcance de esta cuestión, puede mencionarse la obra Les Delices 
de l’Espagne et de Portugal (1707) de Juan Álvarez de Colmenar, una de las primeras 
publicaciones dieciochescas que recogen un verdadero escaneo de todo el territorio 
peninsular. Esta es la versión francesa de la primera edición holandesa Beschryving 
van Spanjen en Portugal que, probablemente, el autor adaptó bajo un nombre español 
para respaldar la venta de su libro en Francia. Este nombre, según Palau y Dulcet en su 
Manual del librero hispano-americano (1948), sería un seudónimo de Pieter Van der Aa, 
personalidad que también aparece en la publicación. Parece que la obra podría estar 
inspirada en el libro de Alain Maneson Mallet Description de l’Univers (1623). Dicha 
afirmación parece ser factible ya que en otras publicaciones la cuestión de la réplica se 
encuentra referenciada, como en el caso de las Vistas del Trinity College de Cambridge
(1729) también de Van der Aa, cuyas estampas fueron reproducidas a partir de los 
dibujos de David Loggan de Oxonia illustrata (1675). Algo nada extraordinario en lo 
concerniente a la estampa y tampoco en cuanto al texto, pues, en este mismo sentido, 
esta obra servirá como referencia a autores que producirán sus textos sin necesidad 
de viajar a España.18

Con relación al texto y su posible inspiración en el de Mallet, cabría destacar la 
descripción que Colmenar hace de la Iglesia del Salvador en Sevilla que, como otras 
edificaciones de la ciudad, «también está construida en estilo morisco, realizada en 
arcos sostenidos por pilares, que forman varios pórticos».19 La descripción parece 
beber directamente de publicaciones anteriores a la demolición, en 1671, del edificio 
original de la mezquita aljama que hizo las veces de templo cristiano durante más de 
cinco siglos. A principios del siglo XVIII, la nueva edificación estaría en su fase final y no 
correspondería estilísticamente con la descripción desactualizada que el autor ofrece. 
Como apunte a estas cuestiones, debe mencionarse la exposición Andalucía, la imagen 
cartográfica. Sevilla, agua y ciudad. Centrada en el valor de las representaciones 
cartográficas, la muestra tuvo lugar en Sevilla en el año 2014, organizada por el Centro 
de Estudios Andaluces, el Instituto de Estadística y Cartografía de Andalucía y EMASESA 
con motivo del 40 aniversario de su constitución [fig. 1].

También se encuentran dentro del texto referencias directas a la ya citada obra
La Relation du Voyage d’Espagne, compartiendo con esta multitud de pasajes en los 

17 SALAS ÁLVAREZ, Jesús, 2008. «La difusión de la arqueología y del patrimonio arqueológico de 
Andalucía a través de la literatura ilustrada de viajes». En Cuadernos dieciochistas, N.º 9, Ediciones 
Universidad de Salamanca, p. 80.
18 ORTAS DURAND, Esther, 2005. «La España de los viajeros (1755-1846): imágenes reales, 
literaturizadas, soñadas…». En ROMERO TOBAR, Leonardo y ALMARCEGUI ELDUAYEN, Patricia 
(coords.), Los libros de viaje: realidad vivida y género literario. Madrid: AKAL, Universidad Internacional 
de Andalucía, p. 61. 
19 Todas las traducciones de los textos en francés son propias. « aussi est-elle bâtie à la Moresque, 
faite en arcades soutenues par des piliers, qui forment plusieurs portiques ». ÁLVAREZ DE COLMENAR, 
Juan, 1707. Les Delices de l’Espagne & du Portugal. Leide, Tomo I, II y III, p. 427.
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que las descripciones coinciden exactamente con las palabras de D’Aulnoy. Si bien 
esta publicación no puede considerarse como un relato de viaje estrictamente, sí es 
una prototípica guía de viajes que aporta datos relevantes en torno a «des mœurs 
des habitants» de España y Portugal. Es de las primeras publicaciones del siglo XVIII 
que pormenoriza los diferentes territorios españoles en cuanto a sus características 
paisajísticas y geográficas, completándolos con elementos significativos de las diferentes 
sociedades de cada uno de ellos. Con anterioridad a esta, puede mencionarse la obra 
de Albert Jouvin de Rochefort Le voyageur d’Europe où sont le voyage d’Espagne et de 
Portugal, edición de Denis Thierry publicada en París en 1672. Así pues, y como puede 
verse a través de estos ejemplos, el relato viajero es siempre una acción continua en 
el que el narrador se encuentra condicionado por unos antecedentes: «No son ojos 
inocentes, son ojos que vienen enmarcados y educados por una serie de puntos de 
vista selectivos que se repiten una y otra vez cuando no se plagian directamente».20

20 SAZATORNIL, Luis, 2022. «Paisajes urbanos. La imagen artística de las ciudades andaluzas desde 
la corografía al vedutismo». En Workshop del Grupo de Investigación HUM948: Imagenan. Arts& Media 
«La imagen de Andalucía en las artes», 21 de septiembre. Sevilla: Facultad de Bellas Artes de Sevilla.

Figura 1. Juan Álvarez de Colmenar, Annales d’Espane et de Portugal, grabado calcográfico con 
vista de ciudad (Sevilla con su Iglesia Catedral, la Torre del Oro, el Puente de barcas, y el Barrio 
de Triana visto en perspectiva), Tomo tercero, A Amsterdam: chez François L’Honoré et fils, 1741. 
Imagen procedente de los fondos de la Biblioteca Nacional de España. 
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Siguiendo las palabras de Concepción Bernal Fernández (2016), al atender a esta 
particular forma de construcción de las iconografías culturales, debe afirmarse que la 
literatura de viajes ocasiona problemas desde el punto de vista científico al tratarse 
de una literatura referencial. Es una literatura que, además, en ocasiones, «suscita 
reacciones chocantes y escandalosas por parte de los investigadores cuando, por 
ejemplo, éstos tratan un relato en el que su propio país no queda bien parado», como en 
el caso de la obra de Jouvin o de Mandame d’Aulnoy en las que se encuentra presente 
ese sentimiento de «superioridad de los franceses con relación a los españoles».21

Sobrepasando esta valoración, es innegable que desde estos primeros momentos 
surgirá todo un «extenso florilegio de aciertos y disparates»22 acerca de España para 
poner especial énfasis en lo negativo y estableciendo una única deriva posible en 
cuanto a la dirección del relato.

No es de extrañar que las letras foráneas encontraran un perfecto caldo de cultivo 
para dar rienda suelta a sus afiladas plumas. Esto se debió en gran medida a la carga 
simbólica despectiva que la Leyenda Negra generó en torno a la idea de España. En 
este sentido, y como aspecto ya comentado, el relato de viajes es un tipo de narración 
que debe interpretarse «no sólo como un espejo de la cultura española sino también 
como una reflexión de la sociedad francesa».23 Aunque siempre ocurra, cierto es que la 
falta de reciprocidad a la hora de hacer una lectura del Otro español exige y demanda 
una posición de alteridad según la cual el observado es al mismo tiempo observador. 
Una postura, la del relato extranjero acerca de España, que de manera generalizada 
evidencia el desequilibrio de poder entre las partes. Esta apreciación asume la idea de 
exotismo expuesta por Tzvetan Todorov (1989) que establece el hecho frecuente de que 
la realidad del Otro, para este caso, la peninsular española, suela ser presentada bajo 
unos parámetros de inferioridad cultural.24

El acento negativo del relato servirá a la «curiosidad morbosa de un público que 
quizás se habría escandalizado de ver esa misma situación en los propios pagos»25 y 
que buscará complacerse en su propia imagen frente a la visión del mal en el Otro: «a 
menudo, este Otro equivale a una dimensión ya perdida de lo propio», por lo que relato 
y viaje adquirirán el propósito de «reencontrar algo olvidado, de darse cuenta de algo 
reprimido».26 En esta progresiva definición de una imagen nítida cultural e identitaria 
del país, habrá que esperar a la segunda mitad del siglo XVIII para poder introducirla 
dentro del circuito del viajero ilustrado de una forma decisiva. De este modo, en 

21 BERNAL FERNÁNDEZ, Concepción, 2016. Traducción al español de Le voyageur d’Europe où sont 
le voyage d’Espagne et de Portugal, de Albert Jouvin de Rochefort acompañada del correspondiente 
análisis traductológico [en línea]. María Dolores Espinosa Sansano (dir.) Tesis doctoral. Universidad de 
Murcia, Escuela Internacional de Doctorado, p. 61 [consulta: 18 de septiembre de 2022]. Disponible en: 
https://digitum.um.es/digitum/handle/10201/50270
22 VEGA, Miguel Ángel, op. cit., p. 22.
23 GUENTHER, op. cit., p. 129.
24 TODOROV, Tzvetan, 2010 (1989). Nosotros y los otros: reflexión sobre la diversidad humana. 
España: Siglo XXI. 
25 VEGA, Miguel Ángel, op. cit., p. 22.
26 WOLFZETTEL, Friedrich, 2005. «Relato de viaje y estructura mítica», ROMERO TOBAR, Leonardo y 
ALMARCEGUI ELDUAYEN, Patricia (coords.), Los libros de viaje: realidad vivida y género literario. Madrid: 
AKAL, Universidad Internacional de Andalucía, p. 14.
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respuesta favorable a los periodos de estabilidad política, los escasos viajes llevados 
a cabo hasta mediados de siglo comenzaron a verse incrementados vertiginosamente. 
Prueba de ello resulta la proliferación de los viajes británicos. Estos alcanzaron su 
máximo apogeo a partir de 1760 «en vísperas de la guerra de la independencia de las 
colonias norteamericanas, para vivir una segunda oleada en los últimos decenios del 
siglo»,27 interrumpida por el estallido de la Revolución francesa: 

En este marco intelectual cobra sentido la nueva importancia concedida 
a partir de los años 1760 a la observación de las costumbres (“manners 
and customs”) en los relatos de viajes, que, desviándose del interés prio-
ritario antes concedido a la descripción de monumentos, ruinas y antigüe-
dades, tendieron a ofrecer visiones más amplias de la economía, gobierno 
y hábitos sociales de los territorios visitados. Una evolución que cabe rela-
cionar también con el más amplio alcance que adquirió a lo largo del siglo 
la experiencia del viaje y la procedencia social de sus lectores […] En este 
sentido, las observaciones sobre las costumbres, componente ineludible 
de la literatura de viajes ilustrada según la tratadística, no deben consi-
derarse como un aspecto anecdótico, curioso o menor de los relatos, sino 
como un ingrediente esencial que permitía a los viajeros, a sus lectores y a 
los filósofos que en ellos se inspiraron ubicar al país visitado en una escala 
de progreso y medir su grado de “civilización”.28

En el intento por registrar las peculiaridades propias del lugar retratado, se esbozarán 
una serie de espacios comunes cada vez más recurrentes, esto es, la concreción de 
la imagen única de una sociedad que se presentaba y se presenta tan amplia como 
heterogénea. Una labor prácticamente inabarcable que, pese a ello, no impedirá 
que el relato estandarice unos códigos concretos en su proceso de conformación. 
En consecuencia, y como unos primeros y posibles parámetros definitorios de esta 
identidad, puede verse cómo «España representaba para la intelectualidad europea 
un país inculto y fanático».29 También periférico y atrasado, tal y como recoge Mónica 
Bolufer Peruga (2003) a partir del extracto extraído del volumen 39 del periódico The 
Critical Review30 de 1775:

Así resumían la utilidad del viaje a España los editores de la Critical 
Review: “Para culminar una educación selecta o gratificar la curiosidad 

27 BOLUFER PERUGA, Mónica, 2003. «Civilización, costumbres y política en la literatura de viajes a 
España en el siglo XVIII». En Estudis: revista de historia moderna [en línea] N.º 29, p. 262 [consulta: 18 
de octubre de 2022]. Disponible en: https://www.researchgate.net/publication/270509563_Civilizacion_
costumbres_y_politica_en_la_literatura_de_viajes_a_Espana_en_el_siglo_XVIII
28 BOLUFER PERUGA, op. cit., p. 271. 
29 PILLET CAPDEPÓN, Félix, 2016. «Viajeros por los paisajes de España: del siglo XVIII a la actuali-
dad». En Cuadernos de Turismo [en línea], N.º 38, Universidad de Murcia, p. 363 [consulta: 17 de octubre 
de 2022]. Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=39848506015
30 «Fundada por el impresor Archibald Hamilton (1719-1793) junto con el escritor Tobias Smollett, 
que asumió el papel de editor, The Critical Review también incluía un nuevo debate y método crítico que 
proporcionaba un contexto propicio para el desarrollo de la crítica literaria.» AMENEDO-COSTA, Mónica, 
2017. «Miguel de Cervantes en The Monthly Review y The Critical Review: la prosa (1749-1800)». En 
Archivum [en línea], LXVII, p. 10 [consulta: 17 de octubre de 2022]. Disponible en: 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6412439
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con los monumentos del genio y magnificencia de los antiguos, España y 
Portugal resultan sin duda menos atractivas a un viajero que los países 
más refinados [polished] de Europa, pero es cierto que el conocimiento 
puede avanzar, en cierto sentido, observando las costumbres de las na-
ciones más rudas, como las de las más civilizadas. La naturaleza humana 
es la misma en todas partes, y donde no podemos reunir ninguna apor-
tación valiosa a las artes y las ciencias, podemos al menos aprender los 
inconvenientes que resultan de su escaso desarrollo”.31

Luis García del Cañuelo, uno de los artífices de El Censor (1781) —que fue el periódico 
más influyente del XVIII—, reflexiona en algunos de sus discursos sobre dicha cuestión 
y se lamenta del hecho que este mismo reconoce, diciendo «que pudiendo ser sabios, 
y más sabios que los pueblos más sabios, seamos no obstante más ignorantes que 
ellos».32 El abogado y periodista denunciará, además, cómo dichas apologías en torno 
a la cultura española son la causa de la imposibilidad de cambio en la percepción 
de la imagen de España en el exterior. Sobre esta estampa despectiva construida 
desde fuera, Benito Jerónimo Feijoo, en su Teatro crítico universal (1726), dice que 
los extranjeros «Regulan a España por la vecindad de África. Apenas nos distinguen 
de aquellos bárbaros sino en idioma y religión», distorsión que achaca a «nuestra 
pereza o nuestra desgracia», aquella que desde un siglo atrás «ha producido este 
injurioso concepto de la nación española».33 También algunos foráneos alzarán la voz 
en contestación al desprestigio que desde fuera se construirá de la imagen nacional. Es 
el caso de Jean-François de Bourgoing, diplomático y escritor francés, embajador de 
Francia en España, que a principios de la década de los noventa del siglo dice:

Creo haber demostrado que España y los españoles distan mucho de 
merecer el desdén con que los juzga la ignorancia […] Sus habitantes po-
seen una imaginación certera y profunda. Tienen aptitudes para todas las 
artes. Cuentan con esbozos de establecimientos en casi todos los géneros.34

El espacio mental y geográfico que ocupa España dentro del imaginario de la 
civilización europea del XVIII será una de las cuestiones determinantes a la hora 
de entender cómo quedará posteriormente consolidada una imagen inequitativa y 
mitificada, resultado de un ejercicio de fuerza colonizadora norte-sur. En consecuencia, 
España cumplirá una función específica como límite y frontera «entre la población 
“civilizada” y las clases populares»,35 vistas como bárbaras. La búsqueda de lo que 
será, pues, su carácter exótico debe ser entendida desde dos puntos de vista, bien 
como el encuentro con un legado cultural histórico y primigenio, o bien como un viaje 
de curiosidad en el que la diferencia de las costumbres se corresponderá con el interés 

31 BOLUFER PERUGA, Mónica, op. cit., p. 260.
32 GARCÍA DEL CAÑUELO, Luis, 1781. «Discurso CXX». En El Censor. Madrid, p. 985.
33 FEIJOO, Benito Jerónimo, 1730. «Glorias de España». En Teatro crítico universal [en línea], 
Discurso 13, Tomo 4, Primera parte, Madrid [consulta: 17 de octubre de 2022]. Disponible en: http://
www.cervantesvirtual.com/obra-visor/teatro-critico-universal--0/html/fedb1802-82b1-11df-acc7-
002185ce6064_3.html#I_7
34 BOURGOING, Jean-Francois, 2012. Imagen de la moderna España. SOLER PASCUAL, Emilio (ed. 
lit.), Jaime Lorenzo Miralles (trad.). Universidad de Alicante: Servicio de publicaciones, p. 931-938.
35 BOLUFER PERUGA, Mónica, op. cit., p. 258.
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principal del viajero. Como apunta Bolufer, conviene especificar que la visión de España 
en el siglo XVIII no se encuentra enmarcada bajo el prisma de lo orientalizante. Será ya 
en el siglo XIX cuando se generalice, junto a muchos otros, «el tópico que interpretaba 
todo el pasado y presente del país desde la herencia islámica, convirtiéndolo en destino 
y evocación preferida de los escritores y viajeros románticos»; emplazando «al sur de 
los Pirineos, como en Asia o en África, la emoción de lo “primitivo” o lo exótico, opuesto 
a la Europa mercantil y civilizada».36

2. EL SIGLO XIX: LA MIRADA ROMÁNTICA EN TORNO A LO ESPAÑOL

2.1 Las primeras décadas del siglo XIX

La búsqueda de lo exótico se convertirá en uno de los principales propósitos del 
viaje romántico peninsular. La consciencia de exploración y de búsqueda de dicho 
exotismo y su identificación con Andalucía como un Oriente domesticado al que viajar 
hacia un pasado medieval, actuará como un reclamo que encaminará los pasos de 
nuevos viajeros hacia esta región en busca de unos horizontes que, en mayor o menor 
medida, fueron difundidos y reconocidos por toda Europa. Como fin último, estos 
buscarán rentabilizar los frutos del viaje a nivel comercial dentro del mercado literario 
al «ofrecer descripciones más novedosas y susceptibles de despertar el interés del 
público y la crítica».37 Puede decirse que el encuentro real o virtual con este Otro 
lejano y próximo estará consagrado de pleno y por consiguiente a la construcción de 
la imagen de Europa; una tarea de autoidentificación a partir de la afirmación de un Yo 
occidental hegemónico —como bien estableciera Edward Said (1978)—, a causa de la 
configuración de ese Otro oriental pensado e imaginado.38

Al abordar en esta publicación el análisis de parte de aquellas cuestiones que 
configuraron la identidad cultural en España, aparecen de manera firme en el rastreo 
de sus condicionantes las referencias opuestas occidente-oriente, norte-sur, arriba-
abajo. Asumiendo, pues, una deriva que desde lo general se centra y focaliza en lo 
particular para la comprensión de dichos puntos antagónicos y complementarios, 
la definición de identidad cultural postulada por François Jullien (2017) surge como 
clave definitoria para la comprensión de este entramado. El filósofo francés, expone 
la siguiente reflexión: «La identidad cultural es, al parecer, una muralla contra la 
amenazante uniformización del afuera y contra los comunitarismos que podrían 
minarla desde dentro».39 Siguiendo esta premisa, la construcción de la identidad puede 
ser asumida desde el concepto de exclusión, lo cual ayuda a comprender el espacio 
fronterizo que ocupará en el imaginario romántico europeo la idea de lo español desde 
la suma del conjunto de identidades adscritas a dicho concepto. 

36 BOLUFER PERUGA, Mónica, op. cit., p. 264. 
37 Ibid., p. 261. 
38 SAID, Edward, 2002. Orientalismo. Barcelona: Penguin Random House Grupo Editorial S.A.U.
39 JULLIEN, François, 2017. La identidad cultural no existe. Barcelona: Taurus, p. 15.
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De este modo, al transitar la experiencia viajera los años finiseculares del siglo XVIII, la 
nueva sensibilidad recogerá algo que es novedoso, pues se incluye ahora todo el bagaje 
experiencial y creativo que antes y para el destino del Grand Tour se había obviado, 
enfrentándolo a un ejercicio de descubrir toda una serie de lugares y espacios comunes. 
Estas localizaciones, físicas y mentales, estarán ocupadas por una serie de figurantes que 
llegarán a constituir algunos de los elementos definitorios de una escena de inmejorable 
atractivo, dado su pintoresquismo y arraigado endemismo. Muchos de estos personajes 
—arrieros, contrabandistas, gitanos y campesinos— se convertirán en algunos de los 
iconos más universales de la producción romántica. Tal es el caso de aquellos adscritos 
al reconocimiento de la imagen de la mujer y de Andalucía cuyo alcance y difusión son 
asumidas como la principal cuestión a desentrañar [fig. 2]. 

La concreción de dichas imágenes en torno a lo español, pero, y, sobre todo, a lo 
andaluz, comenzará a fermentar como resultado de los condicionantes históricos que 
de manera indiscutible marcaron el devenir social, político y cultural a nivel europeo y 
peninsular. El siglo XIX constituye pues un periodo determinante en la construcción de 
la identidad de España. Como esclarece Esther Ortas Durand (2005), desde sus inicios 
este periodo se encontrará invadido por una ola de hispanofilia que recorrerá toda 
Europa inundando los terrenos políticos, literarios, viajeros y artísticos:

Figura 2. Juan Carrafa y José Ribelles y Helip, Labradora de Andalucía, buril, 21,8 x 16,3 cm, 1825. 
Imagen procedente de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.
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Tanto el peso previo de una imagen románticamente creada de nuestro 
país como la insistencia en destacar y exagerar determinados aspectos de 
este que contribuyeran a aumentar su halo de nación típica, radicalmente 
diferente del resto del continente, favorecieron la hiperbolización y 
fosilización de ciertos tópicos en torno a sus habitantes y costumbres.40

Una tipificación de lugares comunes, así como de las más diversas exageraciones 
que, como para los casos previos ya mencionados —tales como la falta de refinamiento 
e inteligencia, entre otros—, generarán el rechazo de los propios españoles, y como 
se ha dicho, también el de muchos viajeros,41 en un momento en el que la sociedad 
española se reafirmará en su oposición al invasor francés. Es conocido el proyecto de 
control del territorio español llevado a cabo por Napoleón Bonaparte en su campaña de 
expansión del poder de Francia por Europa. Para ello, y con el pretexto de la ocupación 
conjunta de Portugal, el emperador francés contará con la colaboración de Manuel 
Godoy el cual allanará al ejército francés el camino hacia la península tras el Tratado 
de Fontainebleau. En un primer momento la presencia de tropas francesas no causó 
desasosiego o inquietud entre la población ni entre los responsables políticos. De este 
modo, «El ejército napoleónico había comenzado a entrar en España sin encontrar la 
más leve resistencia.» 42

En paralelo, la anulación de la abdicación de Carlos IV, supone la apertura de un 
pleito sucesorio entre este y su hijo, Fernando VII, que fundamentó el arbitraje y la 
intervención de Napoleón Bonaparte. El 20 de abril de 1808, Fernando parte para Bayona 
dejando el control del país en manos de la Junta Suprema de Gobierno, integrada por 
cinco ministros y presidida por su tío el infante Antonio Pascual de Borbón. La Junta fue 
el poder reconocido por todos hasta que el 2 de mayo un pequeño número de personas 
reunidas ante el Palacio Real impidió la salida hacia Francia del infante don Francisco 
de Paula y atacó a las tropas francesas. Las fuerzas napoleónicas que se hallaban en la 
ciudad practicaron una represión totalmente incontrolada. De este hecho se desprende 
el divorcio entre la autoridad oficial española, sometida al general Murat, y el pueblo, 
que se negó a obedecer a los dictados del invasor dando comienzo a la Guerra de la 
Independencia tras el levantamiento popular acontecido. 

La propia definición de la guerra establece una idea de emancipación, ya que este 
territorio, «que tenía unos rasgos políticos, sociales y culturales propios está siendo 
transformado y quienes sufren esos cambios los rechazan.»43 Por la parte contraria, la 
convicción de estar desplegando sobre aquella España atrasada un ideal de progreso 
justificó, contrariamente, el exceso y expolio acaecidos sobre el conjunto de la sociedad 
española. Uno de los tantos ejemplos posibles sobre este hecho es el recogido por el 
historiador francés Alphonse de Beauchamp (1824) sobre el saqueo de Córdoba de 1808 
tras la batalla del puente de Alcolea: «Al asesinato y al saqueo pronto se unieron la 

40 ORTAS DURAND, op. cit., p. 73.
41 Ibid., p. 73-76.
42 FRANCO DE ESPÉS, Carlos, 2016. «Dossier: La ocupación francesa de España, 1808-1814: Ejército, 
política y administración». En FRANCO DE ESPÉS, Carlos (coord.), Jerónimo Zurita [en línea] N.º 91, p. 
12 [consulta: 19 de octubre de 2022]. Disponible en: 
https://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/35/84/02francodeespes.pdf
43 Ibid., p. 11. 
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violación de mujeres, vírgenes y monjas, y la retirada de vasos sagrados de las iglesias, 
sacrilegio acompañado de circunstancias atroces».44 La certeza de esta superioridad 
moral que posibilitaba el exceso quedó fundamentada por una supremacía cultural y 
racial sobre el Otro español, un hecho que igualmente se reprodujo en el resto de las 
zonas ocupadas en Europa.

Al mismo tiempo, los condicionantes instaurados a causa del «determinismo 
sociológico» y del «determinismo climático» argumentarán una predisposición 
española a la barbarie y a la brutalidad. Según apunta Carrère-Lara (2006) en síntesis 
de diversos autores, el español es víctima de su propia condición social de tendencia 
natural a la violencia salvaje. Siguiendo los postulados del ya mencionado Bourgoing, 
y sin establecerse contradicción con lo ya expuesto, este, a su parecer, dirá que «las 
provincias meridionales, por su ubicación geográfica, suelen ser más propensas a la 
violencia»; son estos «víctimas del clima ardiente y del viento [el solano] […] un viento 
que viene de África, de Egipto y enardece las almas».45 Puede verse cómo los franceses 
quedarán convencidos «de que estaban prácticamente en África, como señalara Miot de 
Mélito en sus Memorias».46 El propio Richard Ford (1846) —como uno de los autores a 
abordar en los capítulos siguientes— se hará eco del desprestigio por parte del ejército 
francés ante aquellos españoles que les opondrán resistencia:

[…] los invasores franceses, por las mismas razones, los llamaron 
ladrones o bandidos, por no llevar uniforme, como si el usar un casco 
impuesto por un general que se dedique al saqueo, pudiera convertir 
a un pillo en un hombre honrado, o el no llevarlo significará que era un 
ladrón el noble patriota que defendiera su propia hacienda y su país.47

A la preeminencia concedida a sí mismos se suman las peculiaridades del propio 
ejército francés enviado a España. Charles Esdaile (2016) ha escrito sobre la Armée 
d’Espagne analizando la incapacidad de los oficiales franceses de controlar a sus tropas 
conformadas principalmente por «campesinos quintados que nunca habían pasado por 
el ejército regular y mercenarios extranjeros con poco interés en otra cosa que el 
pillaje».48 Estos se encontraban desprovistos de toda disciplina militar e interés por 
la guerra por lo que la atrocidad de sus actos, unido a otros factores, «hizo imposible 
consolidar el poder francés en España».49 Los servicios prestados por estos héroes de 

44 « Au meurtre et au pillage, se joignirent bientôt le viol des femmes, des vierges et des religieuses, 
et l’enlèvement des vases sacrés dans les églises, sacrilège accompagné de circonstances atroces ». 
BEAUCHAMP, Alphonse, 1824. Collection des mémoires relatifs aux revolutions d’Espagne. Paris : L.G. 
Michaud, Tome second, p. 22. 
45 CARRÈRE-LARA, Emma, 2006. «La crueldad ibérica a través de los relatos de viaje franceses del 
siglo XVIII». En Cuadernos dieciochistas [en línea], N.º 7, Ediciones Universidad de Salamanca, p. 255 
[consulta: 19 de octubre de 2022]. Disponible en: https://www.researchgate.net/publication/42243120_
La_crueldad_iberica_a_traves_de_los_relatos_de_viaje_franceses_del_siglo_XVIII
46 FRANCO DE ESPÉS, op. cit., p. 14.
47 FORD, Richard, 1922 (1846). Cosas de España…Tomo II, op. cit., p. 24.
48 ESDAILE, Charles, 2016. «El ejército francés en España. actitudes y mentalidades de una fuerza de 
ocupación». En FRANCO DE ESPÉS, Carlos (coord.), Dossier: La ocupación francesa de España, 1808-
1814: Ejército, política y administración, Jerónimo Zurita [en línea] N.º 91, p. 25 [consulta: 19 de octubre 
de 2022]. Disponible en: https://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/35/84/03esdaile.pdf
49 Ibid., p. 25. 
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la patria serán recompensados a través del soborno estableciendo todo «un sistema 
de expolio bastante extendido para satisfacer las expectativas de un ejército de medio 
millón de hombres».50

El pillaje de las tropas que reclamaban su botín de guerra supuso, a efectos de 
identidad, una pérdida de referencias administrada y consolidada durante todo el 
periodo de ocupación. A este mismo respecto, el saqueo dirigido por los altos mandos 
franceses con el fin de enriquecer sus colecciones privadas supuso un éxodo de obras 
artísticas españolas sin precedentes. Es el caso del Mariscal Soult que sustrajo un 
amplio catálogo de piezas en Sevilla —repartidas con su compatriota e intendente del 
ejército francés Mathieu de Faviers,51 entre otros—, que pasaron a formar parte de su 
colección privada, exhibida en su domicilio de Paris.52

Este proceso de vaciado traumático quedará legitimado a lo largo del siglo XIX; un 
negocio lucrativo, amparado en una legislación laxa en el que participarán tratantes, 
aduaneros y locales.53 No obstante, y pese a la participación de estos últimos en el 
estraperlo, el sabido valor de estos objetos identitarios que movía el interés de 
los viajeros por los mismos hizo que, a su vez, la sociedad activase estrategias de 
prevención. Esta «no dudó en confundir al viajero, desinformándolo y extremando la 
precaución para que éste no se quedase solo frente a los tesoros artísticos»,54 como 
cuestiona Ford: «¿Es de admirar, pues, que las ruinas y cosas viejas sean despreciadas 
por los moros-españoles o que sus guías (digámoslo así) extravíen y confundan al 
extranjero?»55 Este intencionado equívoco responde a una desconfianza del español 
hacia el foráneo que Ford achaca a las vicisitudes militares que asolaron el país: «una 
de las peores cosas que los franceses dejaron en España fue la desconfianza por el 
individuo que llevaba lápiz y cuaderno.»56

50 Ibid., p. 27.
51 CANO RIVERO, Ignacio, 2015. La pintura sevillana y la invasión francesa: la colección del Mariscal 
Soult [en línea]. José Fernández López (dir.) Tesis doctoral. Universidad de Sevilla, Departamento 
de Historial del Arte, Facultad de Geografía e Historia, p. 121 [consulta: 19 de septiembre de 2022]. 
Disponible en: https://idus.us.es/handle/11441/36224
52 VALDIVIESO GONZÁLEZ, Enrique, 2009. «El expolio artístico de Sevilla durante la invasión francesa». 
En Boletín de la Real academia Sevillana de Buenas Letras [en línea] N.º 37, p. 261 [consulta: 19 de 
octubre de 2022]. Disponible en: https://institucional.us.es/revistas/rasbl/37/art_14.pdf
53 MÉNDEZ RODRÍGUEZ, Luis, 2010. «Coleccionismo y mercado artístico en Sevilla durante el siglo 
XIX». En E-artDocuments: revista sobre col·leccions i col·leccionistes [en línea], La dispersión de objetos 
de arte fuera de España en los siglos XIX y XX, N.º 3, Área de Historia del Arte. Universidad de Cádiz, 
Departament d’Història de l’Art. Universitat de Barcelona [consulta: 19 de octubre de 2022]. Disponible 
en: https://www.raco.cat/index.php/e-art/article/view/218628
54 MÉNDEZ RODRÍGUEZ, Luis, 2017. «El gusto por Murillo en el siglo XIX compras, ventas y tratantes 
de pintura». En MÉNDEZ RODRÍGUEZ, Luis, 2017. «El gusto por Murillo en el siglo XIX compras, ventas 
y tratantes de pintura». En HOLGUERA CABRERA, Antonio, PRIETO USTIO, Ester y URIONDO LOZANO, 
María (coords.), Coleccionismo, mecenazgo y mercado artístico en España e Iberoamérica [en línea], 
Congreso Internacional de Jóvenes Investigadores, Universidad de Sevilla, Secretariado de Recursos 
Audiovisuales y Nuevas Tecnologías, p. 600 [consulta: 19 de octubre de 2022]. Disponible en: 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6278970
55 FORD, Richard, 1922 (1846). Cosas de España…Tomo II, op. cit., p. 88.
56 Ibid., p. 83.
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En paralelo al mencionado expolio también se dio la copia y falsificación de obras 
de arte por causa del reconocimiento y entidad previamente otorgado a la pintura 
de escuela española. Se gestará así en España toda una industria interna de nuevas 
producciones que, junto a la progresiva circunvalación de los relatos foráneos en torno 
a ese imaginario colectivo acerca de España, darán como resultado la eclosión de 
un arte costumbrista. De manera posterior a la guerra, al posible valor económico y 
artístico de las piezas, se añadirá paulatinamente el valor de estas como receptáculos 
de identidad y de recuerdo. En este sentido, y estableciendo diferencias entre saqueo 
y compra, el objeto artístico, hecho ya souvenir, se convertirá pues en el principal 
suministro de la nueva e incipiente industria turística.57

Al calor de la cultura burguesa occidental decimonónica las «Gentes sencillas, 
humildes profesionales abrirán las puertas de sus hogares y de sus tiendas, creando 
nuevos negocios» que albergarán todo un compendio de visualidades indígenas 
potenciadas por «una nueva cultura que buscaba sus propios patrones y principios 
lúdicos, estéticos, emocionales».58 A estos objetos-imágenes, en apariencia banales, 
quedará fijado todo un sistema de valores intacto; estampas de una sociedad 
incontaminada, entendida como parte de un mundo en desaparición a consecuencia 
del progreso nivelador de los pueblos.

La propia sociedad empieza a acomodarse a los valores del tipismo español: «esa 
imagen estereotipada que funcionaba para los rastreadores de la cultura y el arte 
español, comienza a funcionar también para la propia sociedad».59 Con ello, se produce 
una asociación directa entre la construcción pintoresca y romántica del reino que las 
principales potencias demandan y la propia imagen de la sociedad que la genera que, 
como consecuencia de lo anterior, se basa en un conjunto de elementos simplificados 
que tienden por lo particular a definir la esencia de lo local [fig. 3].

Al hablar pues de cómo se concreta la imagen de la identidad española al calor de 
las llamadas industrias del «placer»,60 y antes de pasar a pormenorizar el contexto y 
los autores que ocupan la cronología principal que aborda este primer bloque, debe 
hacerse alusión directa al concepto de mito y a la validez de este como premisa de 
estudio. El filósofo y sociólogo de origen prusiano y judío Ernst Alfred Cassirer (1964), 
dice que al mito le corresponde una forma de necesidad y, por tanto, una forma propia 
de realidad. A primera vista, nada puede parecer más discorde que la verdad y la 
mitología, que la realidad y la ficción, pero es en esta antítesis donde debe descubrirse 
el carácter racional adoptando una intención en la que la forma —aquello que se 
excluye de manera arbitraria de lo esencial entendido como razón— resulte necesaria 
y por tanto racional.61 Siguiendo los planteamientos de Cassirer, y para poder validar 

57 ABAD FLORES, Reyes, 2019. «Sevilla y el concepto de ciudad-virtud: consecuencias de la función 
simbólica del urbanismo en la integración del patrimonio contemporáneo». En Journal of Arts and 
Visual Culture, N.º 2, Marzo 2019, pp. 17-18.
58 PLAZA ORELLANA, Rocío, 2012. Recuerdos de viaje: Historia del souvenir en Andalucía. Sevilla: 
Centro de Estudios Andaluces, p. 13. 
59 ABAD FLORES, op. cit., p. 20. 
60 PLAZA ORELLANA, Rocío, 2012, op. cit., p. 13. 
61 CASSIRER, Ernst, 2017 (1964). Filosofía de las formas simbólicas: II. El pensamiento mítico. Armando 
Morones (trad.). Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, pp. 17-19. 



32

el reconocimiento de aquellos imaginarios que apaciguaron las ansias de ensoñación y 
evocación romántica, dicha intención debe realizarse bajo una doble dirección: hacia el 
lado del sujeto y del objeto, es decir, aprendiendo no solo el contenido representativo 
del mito romántico en torno a lo español, sino el significado que este tuvo para la 
sociedad de su momento. Del mismo modo:

En la relación de mito e historia es aquél siempre lo primario y ésta lo 
secundario y derivado. No es la historia de un pueblo la que determina 
su mitología sino al revés, es su mitología la que determina su historia; o 
más bien, no determina sino que ella misma es su destino, la suerte que 
le toca desde el comienzo.62

Es por ello por lo que, el análisis de cómo dicha mitología ha llegado a significar la 
realidad presente se antoja una labor perentoria. Al afrontar la revisión de parte del 
mito romántico, debemos, pues, asumir que su causalidad y efecto posterior constituyen 
en sí mismo un proceso que se va creando progresivamente a sí mismo:

Cada etapa de esta creación, hasta donde se le pueda concebir como 
punto necesario de transición, tiene su propia significación, pero apenas 
se pone de manifiesto su sentido completo y su verdadero fin. Pues en 

62 Ibid., p. 17.

Figura 3. Antonio María Esquivel y Suárez de Urbina, Baile bolero (Andalucía), acuarela y grafito 
sobre papel avitelado y ahuesado, 22,9 x 33 cm, ca. 1830. Imagen procedente de los fondos del 
Museo Nacional del Romanticismo. Fotógrafo: Arantxa Boyero Lirón.
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vista al fin todas y cada una de las fases particulares y condicionadas 
aparecen como necesarias y, por tanto, justificadas. El proceso mitológico 
es el proceso de la verdad que se está recreando continuamente y 
realizándose a sí misma.63

Como Cassirer menciona al citar los postulados del filósofo alemán Friedrich 
Schelling, a partir de su Philosophie der Mythologie, la verdad de dicha narrativa no 
está, pues, en los momentos individuales, sino que esta se crea a sí misma en dicho 
proceso.64 Extrapolando esta reflexión al caso concreto de estudio, el relato romántico 
apela constantemente «a la memoria y a la experiencia del lector, al que se le supone 
conocedor de la tradición previa de viajes por España»;65 como pudo verse con 
anterioridad, este se formula desde la recreación continua de sus propias iconografías. 
En este sentido, el mito romántico en torno a lo español se configurará a través de 
la búsqueda, repetición y perfilamiento de unos mismos elementos. Comenta Alberto 
González Troyano, en el prólogo de Viaje por Andalucía (2009), que «Los primeros 
comentarios difundidos por franceses e ingleses hacia 1814, al finalizar la invasión 
napoleónica e iniciarse la moda española, parecen no agotarse nunca»; el paradigma 
«del que quieren escribir y dar cuenta se repite, y rara vez dirigen su curiosidad hacia 
otros parajes y tipos humanos.»66 Esta fenomenología aparece como una constante a 
lo largo de las décadas centrales del siglo XIX, momento en el que la mirada viajera 
europea focalizará de manera definitiva su atención en la parte más castiza, tópica y 
típica de la sociedad española; deleitándose en esa «borracha» no conocida más allá de 
las fronteras peninsulares donde «todas las cosas están fundidas y modernizadas».67

2.2 La cristalización definitiva de un imaginario (1841-1866)

¿Cómo se las va usted a componer para hablar de España una vez 
que la conozca?68

La pregunta que Théophile Gautier recoge en las primeras páginas de su Voyage 
en Espagne (1844) permite ilustrar la principal cuestión que ocupa este escenario 
cronológico, ¿cómo hablar del tan manido y conocido tema de lo español? Para este 
tiempo hacía aproximadamente una década que Washington Irving —primer hispanista 
americano— había visitado la Alhambra y publicado su obra The Alhambra: A Series of 
Tales of the Moors and Spaniards (1832); y que el ingeniero Carlos Dembowski (1838-
1840) había retratado las consecuencias brutales de la guerra en una sociedad que aún 
canta y baila a la vez que transita hacia la modernidad.69 También en lo visual, David 
Roberts ya había publicado sus orientalizantes estampas en sus Picturesque Sketches 
in Spain (1837) e ilustrado la serie The Tourist in Spain (1835-1838) del inglés Thomas 

63 Ibid., p. 18-19.
64 Ibid., p. 19. 
65 ORTAS DURAND, op. cit., p. 82. 
66 FORD, Richard, 1922 (1846). Cosas de España…Tomo II, op. cit., p. 17.
67 Ibid., p. 14.
68 GAUTIER, Teófilo, 1973 (1844). Viaje por España. Madrid: Editorial Mediterráneo, p. 24.
69 DEMBOWSKI, Karol, 1931. Dos años en España y Portugal durante la guerra civil: 1838-1840, 
Domingo Vaca (trad.). Madrid: Espasa Calpe, 1931.
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Roscoe.70 La década de 1840 supone el fin de una guerra civil que abrirá de nuevo 
las puertas del país a la posibilidad del viaje para una segunda oleada de viajeros 
románticos. Es en paralelo a lo que comúnmente se ha venido a denominar la era 
isabelina española a la que se adscriben una serie de nuevos nombres, un conjunto 
de autores que van a transitar todo aquel imaginario hispanófilo que estallará en favor 
de la máxima popularización de sus principales arquetipos. Dentro de este conjunto 
de autores masculinos encargados de dicha difusión masiva, este estudio se limita al 
reconocimiento de aquellos de origen inglés y francés por ser estos los principales 
deudores y responsables de la diseminación total de dichos referentes. 

Con relación a este tipo de publicaciones, cabe decir que estas serán escritas para 
un público plenamente masculino si atendemos al hecho de que la mayoría de los 
viajeros son hombres, todos los cuales habían sido lectores previamente. Esto no 
quiere decir que no hubiera lectoras, y como no, también viajeras, como las inglesas 
Lady Holland (1771-1845) y la novelista George Eliot (1819-1880). Atravesadas por los 
mismos prejuicios de la época que sus compañeros varones, las autoras se presentan 
como dos ejemplos femeninos a mencionar que quedan, no obstante, descartados 
de la cronología aquí delimitada.71 Concretando, pues, a partir de este apartado, 
una cronología comprendida entre 1841 y 1866, el estudio se centra en aquellas 
producciones comprendidas dentro de este periodo, convulso social y políticamente 
para España. En ellas quedan definidos aquellos rasgos generales percibidos por el 
foráneo en torno a la realidad española; mencionando algunos posibles, su orgullo, su 
patriotismo o su renombrada pereza, todo ello tamizado por ese filtro oriental que tiñe 
los usos y costumbres de esta sociedad meridional. 

A este respecto, puede apreciarse cómo en estos primeros años de la década de los 
40 el viaje peninsular aún supone todo un reto, también una oportunidad, para todo 
aquel que se atreva a aventurarse a recorrer aquellos caminos previamente trazados. 
Algunas de las particularidades de la imagen que sobre España aportará la experiencia 
viajera quedan recogidas en una de las primeras producciones literarias de la década. 
La obra, La Biblia en España: o viajes, aventuras y prisiones de un inglés en su intento 
por propagar por la península las Sagradas Escrituras de George Borrow, publicado en 
1843 —fecha en la que Isabel II será proclamada reina de España al ser adelantada su 
mayoría de edad—, se presenta como un compendio de las vivencias de su autor en su 
estancia en la península a lo largo de diferentes viajes iniciados en 1835 al servicio de 
la Sociedad Bíblica Británica y Extranjera. 

En este reconocimiento de un tono común romántico de carga subjetiva, son raros 
los casos que de manera puntual manifiestan una visión personal y diferente del relato 
de viajes al uso.72 El trabajo de Borrow puede ser considerado como uno de ellos al 
aportar grandes novedades en cuanto a su enfoque selectivo, esgrimiendo «una visión 

70 ORTAS DURAND, op. cit., pp. 87-88.
71 HOLLAND, Lady Elisabeth; ELLIOT, George, 2012. La España del siglo XIX vista por dos inglesas: 
Lady Holland y la novelista George Eliot (1802-1804 y 1867), Introducción y notas de Anthony H. Clarke 
y Trevor J. Dadson. M.ª de los Ángeles Gimeno. Zaragoza: Instituto Fernando el Católico (CSIC).
72 GONZÁLEZ TROYANO, Alberto, 2011. «Introducción». En La Biblia en España: o viajes, aventuras y 
prisiones de un inglés en su intento por propagar por la península las Sagradas Escrituras de George 
Borrow. Sevilla: Editorial Renacimiento, p. 7.
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deliberadamente sesgada, orientada a convertir en protagonistas de su narración a 
personajes y escenarios nada habituales en este género de obras.»73 El propio autor 
desafía la perspectiva del viajero común al centrar en el eje principal de su relato el 
propio análisis de la sociedad visitada, y no como un elemento anecdótico y pintoresco 
más a tener en cuenta. Más concretamente, este pondrá su atención en las capas más 
bajas y residuales de la sociedad española en detrimento, pues, de una imagen mucho 
más parcial que pudiera arrojar la contemplación de los modos y costumbres de las 
clases elevadas. En cuanto a sus intenciones e intereses con respecto a España, el 
propio autor dice: 

Es digno de nota que, llamado repentina e inesperadamente a 
«acometer la aventura de España», no me hallaba yo por completo 
falto de preparación para tal empresa. España ocupó siempre un 
lugar considerable en mis sueños infantiles, y las cosas españolas me 
interesaban por modo especial, si bien modestamente, en el drama 
descomunal de su vida; aquel interés me indujo, en edad temprana, 
aprender su noble idioma y a conocer su literatura (apenas digna del 
idioma), su historia y tradiciones; de modo que al entrar por primera vez 
en España me sentí más en mi casa de lo que sin esas circunstancias me 
hubiese sentido.74

Borrow es un folclorista, una pluma que adelanta parte de los preceptos del realismo, 
que bebe de la tradición de los libros de viaje sobre España. Como apunta Alberto 
González Troyano (2011), el autor establece en su texto una línea expositiva en la que 
se encuentra cómodo a la hora de retratar las costumbres, creencias y lenguas, atraído 
por el conocimiento social de las «clases bajas».75 Aplazando a capítulos siguientes la 
pormenorización de estos tipos populares, principalmente gitanos, reconocidos tanto 
por este como por otros autores, se recogen pues, desde aquí algunos de aquellos 
aspectos generales propios de la psique española en términos generales. Uno de ellos 
es la desconfianza frente a los extranjeros, mencionada en el apartado anterior. Esta 
cuestión queda parcialmente expuesta en el texto de Borrow que, en lo concerniente 
a las vicisitudes de su viaje, dice: «Además, otro problema también residía en las 
imprevisibles reacciones de la mayor parte del pueblo español, poco acostumbrado, 
por sumisión y miedo, a aceptar la tolerancia religiosa; a lo que se unía la inestabilidad 
creada por las guerras y partidas carlistas».76 El español será visto como un pueblo 
receloso a la par que orgulloso de sí, un sentimiento positivo o negativo según el 
valor que a este se le otorgue. El propio Borrow dice que uno de los sentimientos 
predominantes en España es «su orgullo fatal»77 [fig. 4]. 

Sobre esta misma cuestión, Richard Ford apunta diferentes matices. En el Tomo II de 
su obra Cosas de España (el país de lo imprevisto), el autor vuelve sobre esta cuestión 

73 Ibid., p. 10.
74 BORROW, George, 2011 (1843). La Biblia en… op. cit., p. 40.
75 GONZÁLEZ TROYANO, Alberto, 2011. «Introducción…, op. cit., p. 12.
76 BORROW, George, 2011 (1843). La Biblia en…, op. cit., p. 9.
77 Ibid., p. 42. 
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con relación a la aceptación por parte de los españoles de aquellas producciones en torno 
a ellos que, por imparciales y amables que sean, nunca podrán complacer a un español: 

[…] su orgullo y su amor propio son tan grandes como la presunción 
y vulgar fachenda del americano: ambos son morbosamente sensibles y 
susceptibles y les perturba la idea de pensar que el mundo entero, que 
no se cuida para nada de ellos, no piensa en otra cosa y que conspiran 
conjuntamente contra ellos por envidia, celos o ignorancia; «veo que no 
nos entienden ustedes». […] Considera, y con justicia, que no es prueba 
de buena crianza, de corazón o de inteligencia, el buscar defectos más 
bien que bellezas, y setas venenosas más bien que violetas; y desprecia 
a esos cicateros que ven motas más bien que luces en los bellos ojos de 
Andalucía. Las producciones de los extranjeros, sobre todo las de aquellos 
que viajan y escriben deprisa, tienen que adolecerse de la celeridad y de 
las fuentes de que han salido.78

Con respecto a Ford, cabe decir que su trabajo no es una guía o un relato de 
viajes propiamente dicha. Este se presenta como un manual de usos prácticos y 
consejos extraídos de la propia vivencia a la vez que de un conocimiento profundo 
de las particularidades y peculiaridades de una nación que guarda diferencias, pero 

78 FORD, Richard, 1922 (1846). Cosas de España…Tomo II, op. cit., p. 80.

Figura 4. Leonardo Alenza, Majo amenazando con una navaja, tinta sobre papel avitelado, 15,1 x 
19,6 cm, entre 1830 y 1845. Imagen procedente de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.
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también similitudes con aquel que la observa. Asumiendo una postura mucho más 
imparcial, el viajero muestra un alto grado de empatía frente a la denuncia de la falta 
de otredad de muchos de sus predecesores: «es una filosofía pobre y falta de lógica 
el juzgar las costumbres extranjeras por los propios hábitos, prejuicios y opiniones 
convencionales».79 Sin embargo, cuestiones como la falta de un total conocimiento del 
idioma generarán una barrera clave a la hora de establecer un posible vínculo con 
las clases más populares. Como resultado, este empobrecerá en algunos momentos 
la opinión que el mismo se construirá del pueblo al que pretende hacer referencia. 
El hecho de caer en ciertos momentos en las mismas trampas que este critica no 
impedirá al inglés establecer distancias entre el tono de su obra y el de otros autores 
a la hora de afrontar estos la cuestión española desde lo superficial y la carencia de 
escrutinio empírico:

Nada molesta tanto a los españoles como ver volúmenes y volúmenes 
acerca de ellos y de su país escritos por extranjeros que sólo han echado 
una rápida ojeada sobre un aspecto del asunto, y ése, precisamente, el 
que más avergüenza a los españoles, y lo consideran menos digno de 
atención. Este entrometimiento continuo en los defectos de la tierra, para 
hablar luego de ellos, ha aumentado el desagrado que sienten hacia la 
tribu del Curioso impertinente. Bien conocen ellos, y bastante lo sienten, 
la decadencia de su país; pero, igual que los hidalgos pobres, que sólo 
pueden enorgullecerse del pasado, ocultan con ansiedad estos secretos 
de familia hasta a sí mismos, y mucho más a la curiosidad de aquellos que 
casualmente son superiores a ellos, sino por la sangre, por las riquezas 
materiales. El temor de ser descubiertos agudiza su innata suspicacia, 
cuando un extranjero desea «observar» y examinar sus defectuosos 
arsenales e instituciones, confundiendo lo bueno y lo malo y anotándolo 
todo como Pablo Fisgón.80

La susceptibilidad orgullosa del español será uno de los puntos clave a los que 
atenderán las descripciones de muchos de los viajeros como Ford. Puede verse cómo 
este enuncia la reacción del español ante el reconocimiento de su propio pintoresquismo: 

[…] los naturales desprecian o se avergüenzan de esas mismas cosas 
que más interesan y encantan al extranjero, Al cual muestran las cosas 
modernas más bien que las viejas, enseñando especialmente sus malas 
copias de Europa, con preferencia a sus cosas originales, tan ricas, y con 
tal aroma racial, haciéndolo nada más que con las costumbres y trajes 
de la gente baja, que felizmente aún no está contaminada del sarampión 
del pulimento francés; […] Por tanto, mientras uno admira sinceramente 
encantado y con razón sus fajas y sus zamarras, ellos se esfuerzan en 
enseñarle su ridículo traje bulevardero; o cuando uno se sienta ante 
una ruinosa muralla romana, o ante un desmoronado arco árabe o un 
templete gótico, ellos le ruegan que deje aquellas vejeces y contemple 
el último flamante aborto de la Real Academia, fríamente correcto y 

79 Ibid., p. 117.
80 Ibid., pp. 79-80.
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clásicamente insípido, para poder admirar un ejemplar que acreditará a 
España de hacer las cosas como se estila en Charing Cross.81

Puede verse cómo el autor hace hincapié en la cuestión racial, inherente a cualquier 
manifestación artística y cultural que se desprenda de la península, una apreciación que 
será abordada con detenimiento en aquellos capítulos concernientes a la imagen de la 
mujer andaluza y de la mujer gitana. Análogamente, el gusto e influencia extranjera en 
detrimento de lo propiamente entendido como español aparece de manera significativa 
en otros autores como Gautier. Pese a la evidencia de los logros obtenidos por el 
escritor, resulta necesario apuntar que, tras su viaje en 1840 y difundir tres años después 
su relato, la publicación se convertirá en todo un referente para autores coetáneos y 
posteriores. Si la búsqueda de colorido fue el principal interés de su viaje,82 vemos 
cómo el escritor francés también se queja de la falta de poética en la comprensión de 
la propia imagen del español. En uno de los pasajes en los que el autor registra una 
velada de teatro durante su estancia en España, sobre la representación de la obra de 
Víctor Hugo Hernani o el honor castellano, traducida por Eugenio de Ochoa, este dice:

La traducción de la obra es escrupulosa y está trasladada verso por 
verso; sin embargo, se ha suprimido alguna escena, como la de los retratos, 
porque los españoles la consideran ofensiva para ellos al representarlos 
un poco ridículamente. En general, los españoles se molestan cuando se 
habla de ellos de una manera poética, y dicen que han sido calumniados 
por Hugo, por Merimée y por casi todos los que han escrito sobre España. 
Tal vez, pero ha sido para embellecerla. Reniegan enérgicamente de la 
España del romancero y de la España oriental. Sus pretensiones más 
gratas consisten en no resultar pintorescos ni poéticos.83

Del mismo modo, en lo concerniente a los avances de la civilización y del progreso 
en las ciudades, el escritor romántico esclarece: 

En las ciudades españolas se advierte que sus habitantes presumen 
de no ser pintorescos, y se esfuerzan por dar pruebas de civilización, 
ostentando sus pantalones de trabilla. Temen pasar por atrasados, y 
cuando se alaba la belleza salvaje de su país parecen disculparse por 
carecer de ferrocarriles y de fábricas de vapor. Un día, hablando de los 
encantos de Granada ante uno de estos ciudadanos, me respondió: «Es la 

81 Ibid., pp. 88-89.
82 «De vez en cuando nos encontrábamos con maragatos que caminaban con sus trajes del siglo XVI —
faja de cuero ceñida, con hebilla, calzón amplio y sombrero de ala grande o valenciano, con sus zaragüelles 
de tela blanca, su pañuelo anudado alrededor de la cabeza, su manta de tela rayada de colores vivos, 
cruzada sobre el hombro— e infinidad de recuas de mulas enjaezadas de una manera primorosa, con 
cascabeles, mantas y alfombras policrónicas, conducidas por arrieros provistos de carabinas. Al fin, lo 
pintoresco tan deseado por nosotros surgía abundantemente.» GAUTIER, op. cit., p. 59. 
83 Ibid., p. 57-58. 
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ciudad mejor alumbrada de Andalucía. La que más faroles tiene. Es una 
lástima que no sean de gas».84

Como apunta el inicio de la cita, el gusto por la moda extranjera en detrimento de 
la estampa nacional es un hecho desprendido de este miedo de los españoles ante la 
posibilidad de mostrar una imagen «ridícula» de sí mismos. Sobre esta misma cuestión, 
al asistir a una reunión social de corte burgués, Gautier comenta:

La reunión termina por un baile improvisado, donde no se baila, ¡ay!, ni 
jota, ni fandango, ni boleros, pues estas danzas han quedado relegadas a 
los criados, los labriegos y los gitanos, sino contradanzas o rigodones, y a 
veces el vals. Sin embargo, una noche, a instancia nuestra, dos señoritas 
de la casa accedieron a bailar el bolero, pero antes ordenaron cerrar 
la puerta del patio y las ventanas, ordinariamente abiertas, para no ser 
acusadas de rancias y de personas de mal gusto.

He observado que a los españoles les molesta que se les hable de 
majos y manolas, castañuelas, de frailes y de contrabandistas y de 
corridas de toros, aunque, en realidad, estas cosas tan nacionales, son las 
que verdaderamente prefieren. Enseguida se preguntan, contrariados, si 
os parece cierto que no están tan adelantados en civilización como las 
demás naciones. Hasta este punto ha llegado a todas partes la manía de 
la imitación francesa e inglesa. Ni que decir tiene que con esto solo nos 
referimos a la clase que vive en las ciudades y que presume de culta.85

El apunte final acerca de quiénes son aquellos a los que molesta el reflejo de la 
imagen nacional, hace pues comprender cómo los autores de este tiempo sentirán una 
especial predilección por el estudio de aquellas capas de la sociedad más populares 
puesto que serán estas las que mantendrán viva las señas de identidad que pretenden 
ser patrimonializadas en este ejercicio constante de consumo. Trayendo a colación a 
uno de los autores mencionados por Gautier, Prosper Mérimée dice en sus Cartas de 
España (1831-1832) acerca de una corrida de toros en Madrid: «en los palcos puede 
verse algún elegante tocado, aunque pocas mujeres jóvenes3 [sic.]. Desde hace poco 
tiempo las novelas francesas e inglesas han pervertido a los españoles haciéndoles 
perder el respeto por sus antiguas tradiciones.»86 El creador de Carmen (1847) 
coincide con Gautier sobre el influjo de la moda francesa como una sintomatología 
que comienza a erradicar la moda nacional. Sobre esta cuestión se profundizará en 
capítulos siguientes. 

Otro de los matices desprendidos del concepto de orgullo es el carácter patriótico 
de los españoles. De nuevo Richard Ford en el Tomo I de su publicación alude al 
patriotismo como un sentimiento de pertenencia al lugar de corte localista. Como él 

84 Ibid., p. 163.
85 Ibid., pp. 172-173.
86 MÉRIMÉE, Prosper, 2009 (1831-1832). «Cartas de España». En Carmen y otros cuentos, Manuel 
Serrat Crespo (trad.). Barcelona: Gedisa, pp. 100-101.
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mismo dice, este sentimiento en realidad existe en todas partes, aunque no de la misma 
manera y con la misma intensidad que en España, donde:

[…] el ser de la misma provincia o ciudad crea una especie de 
masonería que une a sus individuos como compañeros de escuela. En 
realidad es un hogar (home) movido por las mismas pasiones. Todos sus 
recuerdos, sus comparaciones, sus elogios se refieren siempre al lugar 
de su nacimiento; nada para ellos puede rivalizar con su provincia: esta 
es su única patria.87

Para el autor, España es un término que solo parece convenir a geógrafos y 
políticos, que «parece hecho para despistar al viajero, pues sería muy difícil afirmar 
una cosa por sencilla que fuese de España o de los españoles que pudiera ser aplicable 
a todas sus heterogéneas partes.»88 A este respecto y en el reconocimiento de dicha 
pluralidad geográfica asociada al carácter de cada pueblo, obviamente asociado a 
unos parámetros tópicos bien definidos en este tiempo: «el rudo agricultor gallego, 
el industrioso artista catalán, el alegre y voluptuoso andaluz, el taimado y vengativo 
valenciano, son tan esencialmente distintos entre sí como otros tantos personajes de 
una mascarada.»89 En consecuencia, el inglés habla de España como una nación donde 
la unidad no es unión,90 argumentando que el patriotismo español: «es de parroquia, 
y la propia persona es el centro de gravedad de todo español. […] en la práctica, cada 
español piensa que su provincia su pueblo es lo mejor de España y él el ciudadano 
más digno de atención.»91 Sobre este mismo sentimiento de pertenencia fragmentado 
frente a un posible orgullo colectivo nacional, el autor continúa diciendo: 

España es hoy, como siempre ha sido, un conjunto de cuerpos 
sostenidos por una cuerda de arena, y, como carece de unión, tampoco 
tiene fuerza y ha sido vencida en grupos sueltos. La frase tan traída y 
llevada de Españolismo expresa más bien la «antipatía a un dominio 
extranjero» y el «orgullo» de los españoles —españoles sobre todos 
[sic]—, que un patriótico y verdadero amor a su país, a pesar de que coloca 
sus exigencias y superioridad muy por encima de las de otro cualquiera.92

Este patriotismo de parroquia también queda registrado en La Biblia en España 
de Borrow. En algunos de sus pasajes el autor recoge el testimonio de diferentes 
personajes con los que se topa y que le dan muestras de este amor local por su ciudad 
o región. En Galicia, en concreto, se verá envuelto en varias situaciones en las que 
algunos andaluces exaltarán su lugar de origen. En el camino hacia Lugo, cuando 
este va acompañando a una caravana de correo, una voz con acento andaluz le dice 
a propósito de mencionar que su caballo es Cordobés, sobre Galicia: «País bárbaro, 

87 FORD, Richard, 1922 (1846). Cosas de España (el país de lo imprevisto), por Ricardo Ford. Enrique 
de Mesa (trad.), JIMÉNEZ FRAUD (ed.). Madrid, Tomo I, pp. 27.
88 Ibid., p. 24. 
89 Ibid., p. 24.
90 Ibid., p. 25.
91 Ibid., pp. 27-28. 
92 Ibid., p. 28.
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ya lo creo: ni aceite, ni olivos, ni pan, ni cebada. De modo que usted ha estado en 
Córdoba; vaya, hágame el favor de aceptar este cigarro».93 También en la fonda en la 
que se hospeda una vez llegado a Lugo este entrará en conocimiento con la familia 
del recaudador general de contribuciones de Granada. En conversación con Borrow, el 
criado le dice: somos de Andalucía, «Desde aquella bendita tierra de Granada, […] nos 
han trasladado a Galicia, a esta fatal ciudad de Lugo».94 Las mismas consideraciones 
extrae de su visita a Santiago, de la que dice: «La verdad es que en ninguna parte he 
encontrado el sentimiento localista, muy extendido por toda España, tan fuerte como 
en Santiago», de cuyos habitantes comenta que nada les importa que el resto de las 
ciudades gallegas perezcan, dando así muestra de una encarnecida rivalidad.95

Otro de los rasgos generales reconocidos por los viajeros es la familiaridad en el 
trato, tanto entre ellos como con los extranjeros. Sobre esta cuestión, Gautier contrapone 
esa primera desconfianza comentada a la cercanía producida por el rápido cambio 
en el humor español: «Pudimos observar que la habitual reserva de los españoles 
pasa con presteza a convertirse en una cordial y honesta familiaridad y apenas se 
dan cuenta de que las personas con quienes tratan no son viajantes de comercio, 
titiriteros o vendedores de perfumes.»96 Una imagen similar se muestra en el trabajo 
del historiador francés Edgar Quinet que también dirigió sus pasos hacia España en 
1843, un año antes de que la obra de Gautier viera la luz. En Mis vacaciones en España 
(1846), obra de marcado carácter literario,97 el autor describe la casa de huéspedes 
en la que residió en Sevilla, un «pequeño Alcázar» que compartía con estudiantes de 
filosofía de la Universidad:

[…] al día siguiente llegó un hidalgo de Córdoba con su hija doña 
Carmen, linda e inocente joven del siglo XV; por primera vez traspasaba 
las murallas de Almanzor. Para que el gran vuelo, había renunciado 
la mantilla nacional y adoptado una horrible capota inglesa que no 
abandonaba desde el despertar de la Aurora. No quiero olvidar tampoco 
a una gran dama portuguesa, cuya gravedad divertía mucho la petulancia 
de los andaluces. Toda esta gente vivía mezclada, con una familiaridad 
muy contraria a las ideas corrientes sobre la rigidez española.98

Sobre los usos y costumbres, es común que estos sean analizados desde una 
postura mítica que los vincula a un legado cultural, también racial, de corte oriental. Así 
pues, muchos de los comportamientos españoles exhiben un filtro orientalista, como 
de hecho expone Gautier al hablar de algunas de las costumbres sociales femeninas:

93 BORROW, George, 2011 (1843). La Biblia en…, op. cit., p. 298.
94 Ibid., p. 303.
95 Ibid., pp. 321-321. 
96 GAUTIER, op. cit., p. 157.
97 El autor fue un gran estudioso de los poetas españoles del siglo XVI, aspecto que se evidencia en 
la visión claramente literaria de la experiencia viajera: «Llego, pues, a tiempo de ver la España de los 
poetas.» QUINET, Edgar, 1931. Mis vacaciones en España. Madrid: Ediciones La Nave, p. 21.
98 Ibid., p. 287.
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[…] en España no se acostumbra a dar el brazo a las mujeres, como 
ya observamos en el Prado de Madrid. Esta costumbre de ir sola les da 
una elegancia, una libertad de movimiento y una soltura que nuestras 
mujeres no tienen, acostumbradas siempre a ir colgadas de algún brazo. 
Son mujeres perfectamente aplomadas, como dicen los pintores. Claro 
está que esta costumbre de separación del hombre y la mujer se advierte 
en el influjo de Oriente.99

Quinet definirá Toledo bajo su poética prosa como «la vanguardia de África»,100

expresión aplicable al conjunto de España desde esta perspectiva romántica. En rasgos 
generales, dice sobre esta que Dios hizo de España un inmenso Oriente: «En todas 
partes, a distancia, aparecen el Asia y la Arabia con su grandeza inconmensurable. 
Divertidos por esta ilusión camináis sobre vuestro humilde Rocinante hasta que, 
pasado el espejismo, reconocéis y palpáis Europa con su genio trivial»;101 una imagen 
evocadora que, no obstante, es asumida como un espejismo, un recuerdo evocador de 
base europea. El mismo autor define los rasgos propios de la época en cuanto a esta 
percepción de España bajo un gusto y deleite fantástico y epidérmico:102

¿Quién no se ha edificado alguna vez en la imaginación su palacio 
moruno, quién no ha levantado en una hora de éxtasis ese paraíso 
terrestre en la ladera de una colina de naranjos, en donde todas las 
cosas sonríen con una promesa de felicidad? […] ¡Alhambra! Con esta 
palabra misteriosa habéis atravesado impasiblemente el gran desierto de 
España; llegáis llenos de una ardiente sed de alegría, de paz, de amor, de 
delicias, como si ese nombre mágico, entreabriendo tesoros escondidos, 
fuese a pagar, en un momento, años de espera.103

Este aire exotizante también se muestra en lo referente a la manera de viajar de 
los arrieros españoles con relación al uso de tracción animal en sus transportes.104

A tal efecto, Ford expone que estos constituyen una clase de las más numerosas y 
típicas de España, cuyo sistema «es una muestra legítima de caravana semioriental. 
Nunca consentirán que una locomotora luterana les quite el pan: privados de medios 
de ganar la vida, ellos, como los contrabandistas, tomarán otro camino y se convertirán 
en ladrones o en patriotas.»105 Esto tiene su contestación en la apreciación estética 
de algunas cuestiones prácticas como el pelo esquilado de las mulas106 o el uso de 

99 GAUTIER, op. cit., p. 168. 
100 QUINET, op. cit., p. 183.
101 Ibid., pp. 186-187.
102 «Plantas desconocidas envían a tu encuentro exhalaciones orientales. ¿No sientes a tu alrededor 
a los genios del aire, tus compañeros, que te aportan en invisibles pebeteros los perfumes de las 
mezquitas desaparecidas?» Ibid., p. 203. 
103 Ibid., pp. 213-214. 
104 «Los muleros de España gozan de justo renombre; el término genérico es arriero, de su ¡arre 
arre! completamente árabe, como lo son casi todos los vocablos relacionados con su arte, pues los 
moriscos fueron durante mucho tiempo los trajinantes en España.» FORD, Richard, 1922 (1846). Cosas 
de España…Tomo I, op. cit., p. 143.
105 Ibid., p. 102.
106 Ibid., pp. 139-140.
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alforjas.107 Para los viajeros, cualquier ocupación laboral y cotidiana supone una 
oportunidad para encontrar y reconocer ese color local tan vivamente atrayente por su 
diferencia con Occidente. Al hablar de los ademanes de los vendedores ambulantes de 
agua, Ford afirma que: «como a estos orientales les gusta exagerar, añaden que es más 
fresca que la nieve»; también en el uso de su utillaje: «estos aguadores suelen llevar, 
como sus colegas de Oriente, un cántaro poroso a la espalda con un grifo para sacar 
el agua»108 [figs. 5 y 6].

De nuevo, en el análisis del espacio que ocupa la mujer dentro de cada contexto social 
también pueden encontrarse evidencias de un legado oriental y menos civilizado, si 
este se compara con el lugar que la mujer supuestamente ocupa dentro de la sociedad 
europea. Al hablar de las mujeres de clase humilde, el inglés dice que estas, con respecto 
al hombre —que de por sí come poco—, nunca comen y que «deben tener una cazuela 
con sobras, al lado de la del gato, en algún rincón. Tal es la situación de inferioridad 
en que se tiene a la mujer, lo cual es, sin duda, una reminiscencia de las costumbres 
romanas y árabes.»109 Tanto es así que el propio Ford llega a afirmar de manera rotunda 
que esta lente es la más efectiva a la hora de llegar a comprender desde una óptica 
europea la realidad española. Así pues, los interesados en el descubrimiento de este 
singular pueblo observarán que apenas es europea:

107 Ibid., pp. 175-177.
108 Ibid., p. 249. 
109 FORD, Richard, 1922 (1846). Cosas de España…Tomo II, op. cit., p. 14.

Figura 5. Bécquer lo dibujó y Jenaro Pérez Villaamil dirigió, Los ladrones en una venta, Lit. Adolphe 
Bayot, Imprimerie Lemercier et Cie., litografía, 29 x 225 cm, 1842. Imagen procedente de los fondos 
de la Biblioteca Nacional de España.
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[…] pues esta Berbería cristiana es como un terreno neutral, colocado 
entre el sombrero y el turbante, y aún muchos de ellos afirman que el África 
comienza en los Pirineos. […] Sea como quiera, lo cierto es que España, 
civilizada primeramente por los fenicios, y largamente dominada por los 
moros, conserva rastros indelebles de ambas dominaciones. Midiéndola, 
pues, así como a sus hombres y mujeres, por el patrón oriental, se verá 
cómo se explican muchas cosas que extrañan y repugnan a los usos 
y costumbres europeas. Pero bueno será no dejar traslucir lo que se 
piensa a este respecto, pues es de lo que más les ofende. El bello sexo 
está dispuesto, para desvanecer esta opinión, a prescindir incluso de la 
clásica mantilla, así como los hidalgos a despojarse de la majestuosa 
capa romana, ofreciendo la antigua indumentaria como sacrificio en aras 
de la civilización y a la manía de presentarse igual que el mundo elegante 
en Hide Park o en los Campos Elíseos.110

Por tanto, y pese al referido intento de Ford desde el principio por no juzgar a 
España más que por su propia medida, en dicho ejercicio no dejará de exhibir un tono 
cuanto menos condescendiente que pondrá el acento en el lado más pintoresco de 
esta identidad: 

110 Ibid., p. 87.

Figura 6. Antonio María Esquivel y Suárez de Urbina, Puesto callejero de agua fresca con 
azucarillos, acuarela sobre papel avitelado y ahuesado, 23 x 32,3 cm, ca. 1830. Imagen procedente 
de los fondos del Museo Nacional del Romanticismo. Fotógrafo: Arantxa Boyero Lirón.
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Que España es España, es una perogrullada que no se repetirá 
bastante, y en ser tal y como es consiste su originalidad, su gracia, su 
idiosincrasia, su mayor encanto y su más alto interés, a pesar de que 
los españoles no lo crean así y, por una tonta imitación de la civilización 
europea, todos los días le hagan perder algún encanto sustituyéndolo 
por cosas vulgares que no van bien con su carácter y menos aún con el 
de sus antepasados gótico-árabes. Los frailes, como ya hemos dicho, han 
desaparecido; las mantillas van desapareciendo; la sombra del algodón 
versus trigo ya ha obscurecido la risueña ciudad de Fígaro, y el fin de 
todas las cosas se aproxima, ¡Ay de mi España!111

Menos dispuestos a prescindir de sus propias formas que este, otros viajeros como el 
polémico Alexandre Dumas y sus compañeros de aventuras también se ocuparán de la 
cuestión española. El viaje del afamado escritor tendrá lugar en 1846 coincidiendo con 
el doble casamiento de Isabel II y su hermana con el duque de Montpensier, viéndose 
publicado este compendio epistolar entre 1847 y 1848. El tono de queja constante del 
relato ante la falta de posibles denota un esnobismo acentuado del texto por encima 
de otros autores de la época, una falta absoluta de otredad y de comprensión de 
los contextos, de las circunstancias y peculiaridades de las comunidades y clases 
sociales entre las que se moverá como viajero. A tal efecto, la búsqueda de la aventura 
controlada y de color de lo local y endémico choca de manera directa con el constante 
requerimiento de unos posibles a los que este se encuentra acostumbrado dentro de 
su realidad social. 

El relato de Dumas es por antonomasia la representación del privilegio como 
punto de partida a la hora de afrontar el relato viajero sobre España, un cariz común 
a todos los autores llevado aquí al extremo. Del mismo modo se puede decir que, en 
gran medida, el relato de Dumas es un retrato de la élite y de la realidad concreta y 
circunstancial de la comunidad francesa en España y de cómo la realidad del país 
interfiere en dicha comunidad. Bajo este prisma pueden llegar a comprenderse algunas 
de las apreciaciones como las que le merece, por ejemplo, la forma de sentarse tan 
genuinamente árabe que tienen las gentes de Andalucía:

En Andalucía, las mesas son taburetes un poco menos altos que los 
taburetes comunes. El andaluz, en el año de gracia de 1846 y en el año de 
la hégira de 1262, sigue siendo tan árabe como un árabe. El andaluz no 
come, pues, sobre una mesa, sino sobre un taburete. Cuando se quiere 
comer sobre ese taburete, hay que sentarse en el suelo. Si a toda costa 
se quiere comer a la francesa, hay que sentarse sobre el taburete, y 
comer sobre una silla o sobre las rodillas.112

Esta anécdota, es una de las tantas con las que el autor expone, como el mismo dice, 
«tanto, lo bueno como lo malo.»113 Resulta cuanto menos llamativo, cómo en ocasiones 

111 Ibid., p. 5.
112 DUMAS, Alexandre, 2002 (1847-1848). De París a Cádiz. Ariel Dilon y Patricia Minarrieta (trads.). 
Madrid: Pre-textos, p. 346.
113 Ibid., p. 53. 
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este se recrea de forma incisiva e irónica, desde una supuesta ingenuidad, en la mala 
imagen que se tenía por el tiempo de los franceses en España dentro de ciertos contextos, 
eludiendo así cualquier coyuntura política e histórica previa que pudiera dar lugar a 
dicha animadversión hacia estos «pugnateros franceses»,114 como de hecho sí recogen 
otros autores. Otro de los textos franceses, fraguado bajo los mismos pagos, es el 
libro escrito por Adolphe Desbarrolles e ilustrado por Eugène Giraud, Deux Artistes en 
Espagne (1846). Su estructura lleva a considerar publicaciones previas de carácter más 
arcaico en cuanto a la fragmentación del viaje siguiendo las distintas territorialidades 
administrativas en detrimento de la subjetividad aportada por las propias experiencias 
vividas. Sin abandonar un tono, que, pese a ser descriptivo resulta vivamente poético, 
esta especie de diario recoge de manera concisa las escenas y vivencias de los dos 
creadores pocos meses antes de unirse a la troupe que pasará a formar parte «de las 
historias picantes de MM. Dumas y Gauthier».115

Consecuentemente, y en línea con la idea de un orientalismo que inunda estas 
producciones, Desbarrolles dice, al contemplar la caravana que les abre el camino 
en la provincia de Málaga, que esta «parecía, con sus mantos abigarrados, una dote 
árabe que iba a montar sus tiendas en un oasis en el desierto.»116 También Latour hace 
alusión, desde una mirada orientalista a esa «raza fuerte y hermosa», de «belleza 
severa, un poco salvaje, que nos hace recordar la raza árabe»;117 también paternalista: 
«Este pueblo español es siempre el mismo y por ello lo admiro. Obsérvese cómo su 
imaginación acude al África y a los moros para vincularlos a todo aquello que los 
conmueve.»118 Lo mismo dice en lo concerniente a la consideración general del carácter 
de los andaluces: «Desprendidos de África y descendientes de los moros, los andaluces 
han conservado su carácter, los juegos, los bailes, los cantos arrastrados. Todavía 
llevan sus nombres, y no han abandonado ni los prejuicios ni los disfraces.»119

Tampoco puede quedar atrás la forma en la que el español vive y exterioriza la 
creencia. Como uno de los principales aspectos generales en el reconocimiento de unos 
rasgos comunes en torno a la psique nacional, el peso de la religión en la vida de los 
españoles será un tema que tratar por los viajeros que, en base a sus propios prejuicios, 
adoptarán una visión u otra de cada una de las singularidades de la manifestación 
popular religiosa. A Gautier, la afamada y antigua devoción de los españoles le 
parecerá un tanto fría y apenas diferente de la practicada en París, llegando al punto 
de afirmar que «La España católica no existe. La península se hállase entregada a las 
ideas volterianas y liberales con todos sus conceptos sobre el feudalismo, el fanatismo 

114 La mujer del posadero de Calisto Burguillos cuando la comitiva se dirige hacia El Escorial. Ibid., p. 154.
115 DESBARROLLES, Adolphe, (1846). Deux Artistes en Espagne. (Illustré par Eugène Giraud). Paris : 
Gustave Barba, p. 1. 
116 « Elle ressemblait avec ses mantes bariolées, à un douaire arabe allant planter ses tentes dans 
une oasis du désert. » Ibid.., p. 41. 
117 DE LATOUR, Antoine, 2006 (1855). Sevilla y Andalucía. Estudios sobre España. Introducción de 
Alberto González Troyano, Emilio Hernández (trad.). Sevilla: Centro de Estudios Andaluces, Editorial 
Renacimiento, op. cit., p. 24.
118 Ibid., p. 337. 
119 « Détachés de l’Afrique et descendus des Maures, les Andalous en ont conservé le caractère, les 
jeux, les danses, les chansons traînantes. Ils en portent encore les noms, et ils n’en out abandonné ni 
les préjugés ni les costumes. » Ibid., p. 56.
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y la Inquisición.»120 La apreciación francesa contrasta con la apreciación inglesa de 
marcado carácter anticatólico de Borrow que da testimonio de una fervorosa devoción 
popular. Sobre la adoración y culto a la imagen de la Virgen, pregunta Borrow al viejo 
cura inquisidor de Córdoba qué opina, al tiempo que este, contesta:

Pero le diré a usted que, bien mirado, me parece justa y natural. ¿Por 
qué no? Cualquiera que vaya a visitar mi iglesia, y la contemple tal como 
en ella está, tan bonita, tan guapita, tan bien vestida y gentil, con aquellos 
colores, blanco y carmín, tan lindos, no necesitará preguntar por qué se 
adora a María Santísima.121

Acerca de la hostelera que lo acoge en la calle de la Zarza en Madrid, llamada María 
Díaz, este dice que «Aunque española, y, como es natural, católica, animábanla una 
tolerancia y generosidad como ya las quisieran para así personas colocadas a mucha 
mayor altura.»122 O en la catedral de Sevilla, donde: «Ante los principales altares no 
faltan, por lo general, fieles, en su mayoría mujeres, animados muchos de ellos de 
ardentísima devoción.»123 Del mismo modo Richard Ford que se hace eco de la profunda 
religiosidad nacional: «casi todo el mundo usa, con gran fe, alguna reliquia, un rosario, 
un escapulario o una medalla de la Virgen.»124 No obstante, y como fruto del contraste 
cultural, este reproduce una serie de patrones dentro de la religión, vividos bajo una 
serie de tradiciones fundadas en la superstición, pues «en caso de enfermedad no hay 
sitio en que más se confíe en las salvadoras virtudes de las reliquias y en los conjuros 
de los benditos frailes.»125 Sobre esta creencia en las reliquias, continúa diciendo:

Nosotros hemos visto muchas veces en las calles a niños pequeños 
vestidos de frailes franciscanos —Cupidos con cogulla—, cuyos piadosos 
padres habían hecho la promesa de llevar los vestidos con el hábito de 
la Orden, con tal de que su Santo fundador protegiese a los angelitos 
contra el sarampión o los trastornos de la dentición. Es corriente ver 
a mujeres y aún señoras de la mejor sociedad que hacen promesa de 
llevar, durante un año, un traje religioso, que se llama el hábito, o con una 
insignia en las mangas en señal de idéntica protección. […] Estas reliquias, 
conjuros y amuletos, equivalen a nuestras medicinas, y es maravilloso 
que nadie en Gran Bretaña sea condenado a muerte en este mundo, o 
que en la Península se condene nadie a perder el otro […] Sea como 
quiera, es cierto que en España los conventos e iglesias son mucho más 
numerosos y mejor acondicionados que los hospitales; los almacenes 

120 GAUTIER, op. cit., p. 149.
121 BORROW, George, 2011 (1843). La Biblia en…, op. cit., p. 226.
122 Ibid., p. 231.
123 Ibid., p. 517.
124 FORD, Richard, 1922 (1846). Cosas de España…Tomo II, op. cit., p. 32.
125 Ibid., p. 56. 
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de reliquias están mucho más provistos de huesos y ensalmos que los 
museos anatómicos y las boticas.126

Como no puede ser de otra forma, este tipo de manifestaciones populares de la fe 
se imbrican con esa mirada orientalista por la evidente proximidad en las formas que 
adoptan los ritos, pues «Todas estas cosas de España tienen un sabor marcadamente 
oriental».127 Otro ejemplo es el itinerario descriptivo publicado en 1855 por el ya citado 
Antoine de Latour que recoge las impresiones del historiador como acompañante 
y primer secretario del duque de Montpensier por Andalucía tras su llegada a la 
península tras la Revolución francesa en febrero de 1848. Como apunta González 
Troyano, Latour es uno de esos autores que deben ser considerados dentro del grupo 
de aquellos primeros hispanistas que no se conformaron con repetir «las apresuradas 
pinceladas anteriores, y se prepararon para responder con detenimiento a los muchos 
interrogantes que, desde el final de la Guerra de la Independencia, se planteaban 
respecto a España.128

La introducción de la edición consultada plantea pues la cuestión de la caducidad de 
ciertos espacios tópicos recurrentes en torno a la literatura construida desde el siglo 
XVIII a la hora de «valorar la cultura en función de otros contextos europeos.»129 Dicha 
afirmación puede matizarse, puesto que, pese a basar el relato en el conocimiento 
de fuentes que aportarán cierto rigor a estas interpretaciones de tipo ensayístico, la 
gran mayoría de imágenes buscadas redundarán en arquetipos previamente definidos, 
ya sabidos, que a su vez evidencian una mentalidad en la que la idealización y el 
paternalismo hacia el mundo popular, principalmente andaluz, se manifiestan de 
manera constante.130 Es preferible hablar, pues, de una continuidad de estilo dentro 
de este relato de la élite que actuará de propaganda al servicio de las intenciones de 
Montpensier. El viaje del duque por Andalucía buscaba «presentar a la Infanta, heredera 
entonces del trono de España, en esta provincia tan profundamente española; a la vez 
que poder «estudiar» este territorio de primera mano.»131

Como causa y efecto, el cronista recogerá, junto a la calurosa acogida de los regios 
protagonistas, algunas escenas populares en las que las referencias informativas se 
entremezclan con algunos detalles de calado local. En continuidad con lo anteriormente 
expuesto y como posible ejemplo de esta apreciación en torno al trabajo del autor, 
puede referenciarse el reconocimiento de la particular manera de vivir la piedad y 
fervor religioso dentro de la Semana Santa de Sevilla. Del Jueves Santo resaltará 
un luto que se muestra en todas partes, hecho que contrasta con el lujo y opulencia 
en el vestir: «las mujeres destierran la ropa negra para ponerse sus vestidos más 
deslumbrantes y se adornan con sus más ricas mantillas, tocadas al mismo tiempo de 

126 Ibid., p. 58.
127 Ibid., p. 61.
128 GONZÁLEZ TROYANO, Alberto, 2006. «Introducción». En Sevilla y Andalucía. Estudios sobre 
España de Antoine Latour, Emilio Hernández (trad.). Sevilla: Centro de Estudios Andaluces, Editorial 
Renacimiento, pp. 9-10. 
129 Ibid., p. 13.
130 Ibid., p. 12-14.
131 Ibid., p. 29.
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bellas flores.»132 Del mismo modo y en contraste, «Si el Jueves Santo es en Sevilla un 
día de gala, el viernes, en cambio, tiene toda la gravedad que requiere tal aniversario. 
Las mujeres se despojan de sus flores y vuelven a vestir el traje negro.»133 Sobre la 
contemplación del monumento del Viernes Santo en la catedral, Latour dice: «me 
costaba gran esfuerzo eludir el recuerdo de las fiestas de adonis, sobre todo viendo a 
estas mujeres arrodilladas o sentadas en el suelo transportarse, podría decir dormirse, 
en una piadosa y amorosa contemplación.»134 [fig. 7].

Uno de los rasgos reconocidos dentro de la singularidad a la hora de vivir y 
exteriorizar la creencia es la superchería del pueblo que también queda retratada en el 
libro de Borrow Los Zíncali (Los gitanos en España) de 1841. Sobre uno de los temores 
más extendidos en España, el autor dice: «Los españoles tienen poco que contar 
respecto del mal de ojo, aunque la creencia en él se halla muy extendida, sobre todo 
en Andalucía, entre la clase baja.»135 La superstición se conecta de manera directa con 
los modos de vida de la mujer gitana, figura que se emplaza al capítulo concerniente 

132 DE LATOUR, op. cit., pp. 185-186.
133 Ibid., p. 191.
134 Ibid., p. 191.
135 BORROW, George, 1979. Los Zíncali (Los gitanos en España). Manuel Azaña (trad.). Madrid: Turner, p. 63.

Figura 7. José Domínguez Bécquer, Señora sentada con mantilla, acuarela, aguada de pigmentos 
opacos [gouache, témpera] sobre papel agarbanzado, 35,1 x 25,1 cm, 1836. Imagen procedente de 
los fondos del Museo Nacional del Prado.
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al estudio de su papel como elemento clave en la construcción identitaria andaluza. 
Este mismo carácter superchero asociado a las clases populares aparece recogido en 
la obra del Charles Davillier que, junto al pintor Gustav Doré, recorrerá la península en 
1862. A colación de dicha cuestión, el francés escribe:

[…] las costumbres supersticiosas son tan difíciles de desarraigar en 
los pueblos que el uso de amuletos en forma de mano se encuentra aún 
muy extendido por Andalucía. Esta mano es generalmente de azabache, 
y aún se la llama con su nombre árabe, la mano de azabache. Se cuelga 
a la cintura de los niños, en la cabeza de los caballos y de las mulas e 
incluso en las jaulas de los pájaros, y se le atribuye la virtud de preservar 
contra el mal de ojo, del que se cree que ciertas personas están dotadas, 
incluso involuntariamente.136

La obra supone la culminación escrita y visual de todo un recorrido estilístico en la 
cristalización de la imagen que veinte años antes había atraído a los literatos europeos 
hacia España.137 La obra Voyage en Espagne, fue publicada a partir de 1862, momento 
en el que el movimiento romántico parecía haber perdido ya toda vigencia.138 Como 
establece Troyano a partir de la cita de Arturo del Hoyo en su prólogo: «Davillier y Doré 
acuciados por el peligro de lo moderno, quieren reflejar, inventariar una España que 
va a desaparecer. Romántica angustia, extraordinaria y nostálgica prisa, mueve a estos 
dos hombres por los caminos de nuestra patria.»139 Vista como una reserva cultural 
incontaminada, la imagen de España arrojada por ambos artistas exhibe ese gusto 
propio del «Romanticismo del Segundo Imperio, con clara preferencia por enfocarlo 
que pervive del pasado con una cierta delectación nostálgica, antes que reseñar 
críticamente una actualidad que permanece socialmente anclada en la injusticia y en 

136 DAVILLIER, Charles, 2009 (1874). Viaje por Andalucía, ilustraciones sobre madera de Gustav Doré, 
prólogo de Alberto González troyano. Sevilla: Centro de Estudios Andaluces, Editorial Renacimiento, p. 43. 
137 Sobre el viaje conjunto de ambos autores y los matices con respecto a sus antecesores 
inmediatos: «Previamente, alguien debió seleccionar el itinerario para que fuese el necesario y 
suficiente. Y Davillier pudo planificarlo con acierto porque él no respondía en absoluto a la tipología 
del simple viajero improvisado, seguidor de un impulso de búsqueda de lo culturalmente «diferente», 
como lo fueron años antes Théophile Gautier o Alexandre Dumas. El barón pertenecía a la genealogía, 
ya establecida, de meritorios hispanistas que, como los franceses Prosper Mérimée y Antoine de Latour 
y el inglés Richard Ford, dedicaron años y años a estudiar, valorar y difundir la cultura española fuera 
de sus fronteras. […] mostró una gran pasión por España, que se manifestó en un sólido conocimiento 
del país, al que ya había visitado extensamente en nuevas ocasiones, antes de emprender el viaje de 
1862 con Doré.» GONZÁLEZ TROYANO, Alberto, 2009. «Prólogo». En Viaje por Andalucía, ilustraciones 
sobre madera de Gustav Doré de Charles Davillier. Sevilla: Centro de Estudios Andaluces, Editorial 
Renacimiento, p. 11. 
138 Las distintas etapas del itinerario serán recogidas en la revista Le Tour du Monde, uno de los más 
prestigiosos órganos de prensa dedicado a tal contenido que recogía además las mejores ilustraciones 
de la época en cuanto a su hacer y técnica. Este espacio de difusión editorial condicionó el proceso y 
expresión de la obra al no contar con la perspectiva unitaria final propia del libro al uso, además de 
influir en la elección de cierto tono de reportaje: «Desde 1862 hasta 1873 aparecieron los cuarenta y 
un fascículos de las sucesivas entregas. Finalmente, todo ese material se recogió en forma de libro, en 
1874, en la misma Editorial Hachette. […] este mismo año se tradujo al italiano, y dos años más tarde al 
inglés, lo cual atestigua la buena y rápida acogida dispensada.» Ibid., pp. 12-13.
139 Ibid., p. 15. 
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el atraso.»140 En consecuencia, el proyecto coral de estos dos viajeros atraídos por ese 
mundo popular y castizo de corte costumbrista, conjuga la imagen y el texto en un 
proyecto que no encuentra precedentes, pues, como esclarece Luis Sazatornil (2010), 
constituye un hecho quizá irrepetible.141 No obstante, y como ejemplo ya presentado, 
no debe excluirse la obra de Desbarrolles y Giraud como ejemplo efectivo del binomio 
palabra-imagen. 

Ya ha quedado referido el hecho de que «el descubrimiento romántico de España 
fue, primero y ante todo, obra y labor de los escritores europeos y sólo, décadas más 
tarde, esa función la desempeñarían los artistas del lápiz y del pincel.»142 Sin embargo, 
ha de precisarse el hecho de que a partir de 1830 se comenzarán a difundir amplios 
repertorios de grabados. Por lo tanto, deben considerarse los nombres de aquellos 
artistas que establecieron algunos de los modelos para estas estampas, tales como 
José Ribelles y Helip (1778-1835), Ángel María Cortellini Hernández (1819-1887) o José 
Domínguez Bécquer (1805-1841), entre otros. Trascendiendo, pues, la autoría individual 
de sus creadores, estos trabajos visuales también pueden ser entendidos como el fruto 
de una coautoría en la que participaron a partes iguales las exigencias del mercado y 
la moda del momento. Del mismo modo, y como en el caso de las obras literarias, se 
establece una concatenación de referencias entre modelos y tipos difundidos; unas 
composiciones y encuadres entre las que, progresivamente, comenzará a hacer acto 
de presencia la imagen fotográfica143 [figs. 8 y 9].

Posteriormente y en paralelo, este reflejo quedará anotado bajo toda una corriente 
de pintores extranjeros, como es el caso de los pioneros Pharamond Blanchard (1805-
1873) y el escocés Sir David Wilkie (1785-1841); o el icónico David Roberts (1796-1864), 
que con sus vistas plagadas de pequeñas escenas populares condicionó las derivas 
plásticas tanto dentro como fuera de la realidad artística peninsular. A estos los 
seguirán John Frederick Lewis (1804-1876), Alfred Dehodencq (1822-1882) y un tardío 
Robert Kemm (1837-1895), entre muchos otros. Dentro de este grupo de creadores, cabe 
destacar la figura del francés Achille Jacques Jean Marie Devéria (1800-1857), cuyos 
dibujos, llevados al medio litográfico, contribuyeron a la difusión mítica y espectacular 
de los trajes y tipos populares españoles, así como de las intérpretes dancísticas de la 
época.144

También los autores locales, que ya venían con anterioridad trabajando dentro de 
este orbe, darán respuesta a la demanda de una producción destinada a un público 
extranjero que visita la ciudad como foco productivo, bajo cuya influencia quedará 
también impregnado el gusto de la clientela local. En consecuencia, se suman a los 

140 Ibid. pp. 13-14. 
141 SAZATORNIL RUIZ, Luis, 2010. «El Voyage en Espagne de Gustave Doré y el barón de Davillier». En 
El “Viaje por España”, de G. Doré, en la Colección UC de Arte Gráfico. Exposición: Santander, Paraninfo de 
la Universidad de Cantabria, 14 mayo-26 junio 2010. Santander: Universidad de Cantabria, p. 11. 
142 GONZÁLEZ TROYANO, Alberto, 2009. «Prólogo...», op. cit., p. 8.
143 Véase: MÉNDEZ RODRÍGUEZ, Luis, 2018. «Emilio Beauchy y Sevilla: La consolidación de la imagen 
urbana y social de una ciudad». En Luis Méndez Rodríguez y Rocío Plaza Orellana (coords.) Sevilla. 
Objetivo fotográfico de Emilio Beauchy /1847-1928/. Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla, pp. 7-34.
144 JARRASSE, Bénédicte, 2022. Fanny Elssler: l’image d’une danseuse vedette. En Héroïnes 
romantiques. Paris : Musée de la Vie romantique, p. 79.
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ya mencionados, los pinceles del arquetipo romántico Leonardo Alenza y Nieto (1807-
1845), figura de transición entre el último Goya y las amables escenas de sus sucesores. 
Al hablar de una escuela sevillana de corte costumbrista, aparecen diferentes 
generaciones de artistas entre los que destacan el pintor de cámara isabelino José 
Gutiérrez de la Vega y Bocanegra (1791-1865), Andrés Cortés y Aguilar (1812-1879), 
el paisajista Manuel Barrón y Carrillo (1814-1884), Rafael Díaz de Benjumea (1825-
1888); y cómo no, el prolífico Manuel Cabral Aguado Bejarano (1827-1891), hijo del 
también pintor Antonio Cabral Bejarano (1798-1861) y discípulo del ya mencionado 
José Domínguez Bécquer.

Dentro de esta saga familiar, también su primo Joaquín Domínguez Bécquer (1816-
1879) cultivará la escena de costumbres haciendo uso de un elevado grado narrativo 
dentro de sus composiciones, tanto panorámicas como de interiores. Del mismo modo, 
Valeriano Domínguez Bécquer (1833-1870), sobrino de Joaquín, sobresale como uno 
de los principales nombres a nivel nacional por la calidad técnica y compositiva de sus 
producciones. El copista murillesco José Roldán y Martínez (1808-1871), el esmerado 
y preciosista Manuel Rodríguez de Guzmán (1818-1867) —también discípulo de José 
Domínguez Bécquer—, junto a José María Romero y López (1816-1894), Francisco 
de Paula Escribano Linán (1820-1900) y Federico María Eder y Gattens (1830-1905) 
completan el listado de nombres sevillanos notables envueltos bajo el manto del 
costumbrismo. Del mismo modo, otros autores peninsulares como el internacional 

Figura 8. Ángel María Cortellini Hernández, 
Salida de la plaza, óleo sobre lienzo, 40 x 
31 cm, 1847. Imagen procedente de la 
Colección Carmen Thyssen-Bornemisza, 
obra en préstamo gratuito al Museo Carmen 
Thyssen Málaga. 

Figura 9. José Domínguez Bécquer lo 
pintó y Francisco González lo dibujó, Feria 
de Sevilla, Litografía de la Sociedad de la 
Revista Médica Cádiz, 38,8 x 29,8 cm, ca. 
1856. Imagen procedente de los fondos de 
la Biblioteca Nacional de España.
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Genaro Pérez Villaamil y Duguet (1807-1854) darán difusión a la escena de costumbres, 
tema principal y de interés que llegará a sobrepasar las primeras décadas del siglo XX. 

En lo concerniente a algunos de estos autores, debe mencionarse la exposición 
titulada Pintura Andaluza en la colección Carmen Thyssen-Bornemisza, celebrada en 
diferentes sedes —Sevilla, Málaga, Almería y Murcia— desde enero de 2005 a enero 
de 2006. La muestra sirvió de antesala a la que posteriormente sería la apertura 
del Museo Carmen Thyssen Málaga en 2011, una de las primeras y más recientes 
aproximaciones institucionales a la cuestión romántica abordada desde la pintura 
costumbrista andaluza producida desde mediados del siglo XIX. 

Sobrepasando la cuestión visual, debe mencionarse el Voyage en Espagne de 
Eugène Poitou (1869) como el último de los trabajos literarios adscritos a la cronología 
principal de este primer bloque. Reflejo del fin de una sensibilidad y espacio concretos, 
el texto del magistrado de origen francés surge a partir de su experiencia por el país en 
1866, como un testimonio mucho más pragmático y menos condescendiente que el de 
sus predecesores. No por ello, este aficionado a las letras renunciará a una altivez en la 
mirada al redundar en muchos, de nuevo, de los aspectos negativos de la realidad social 
española. Su trabajo proyecta una imagen áspera y severa adscrita ya al realismo como 
movimiento. De hecho, más que evitarlo, esto permite que el autor se tope con aquellos 
espacios previamente definidos en torno a los hábitos y costumbres españoles desde 
una consideración peyorativa. Un posible ejemplo es el ya citado carácter histriónico 
compartido con el árabe: «Después de los árabes, no conozco a ningún otro pueblo que 
grite más que los españoles»;145 o su dejadez y pereza ante el trabajo: «No es la tierra 
la que rehúye los esfuerzos de los hombres, es el hombre el que le falta a la tierra.»146

Esta inclinación hacia la pereza representa una actitud de improductividad ante la vida 
la cual lleva a un merecido empobrecimiento:

[…] Los españoles en muchos aspectos se parecen a los italianos. 
Con un temperamento enérgico e incluso un fondo de violencia africana, 
tienen la misma fantasía, el mismo amor al placer y la misma indolencia, 
pero, a pesar de una inteligencia viva y fácil, poseen menos finura y, 
sobre todo, menos ingenio. Un don natural en ellos es el talento para 
la imitación que, aunque engañe al principio, no alcanza el fondo de las 
cosas: todo queda en la superficie en todo se contenta con la apariencia. 
No hay entre ellos espíritu filosófico ni científico, sino poca seriedad, poca 
reflexión y una vanidad que se encuentra a cada paso, en las cosas más 
pequeñas como en las más grandes. El esfuerzo constante y la labor 
paciente, es para ellos insoportable: mitad indolentes y mitad orgullosos, 
son incapaces de plegarse al trabajo.147

La indolencia española siempre encontrará su principal exponente en Andalucía, 
pues como Ford afirma sin vacilaciones: 

145 POITOU, Eugène, 2004 (1866). Viaje por Andalucía. Marie-Christine del Castillos-Valero (trad.). 
Editorial Renacimiento: Junta de Andalucía, p. 25.
146 Ibid., p. 50.
147 Ibid, p. 111.
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Mientras para otras naciones el carecer de placeres es una desgracia, 
para el español es un placer no tener la desgracia de hacer esfuerzo 
alguno; la existencia es la mayor felicidad para él, y, en cuanto a trabajar, 
sólo desea hacer hoy lo mismo que hizo ayer y lo que hará mañana, es 
decir, nada. Así se pasa la vida en una soñolienta y negligente rutina, con 
la sola seria excepción de los asuntos de amor; dejadle, dejadle tranquilo 
y fumando. Cuando despierta, la alameda, la iglesia, los toros y las citas 
son sus principales diversiones, y éstas se gozan más que en ninguna 
parte, en las provincias del sur, la tierra también del cante y del baile, de 
los soles y los ojos brillantes y de las mujeres de pie pequeño.148

Al respecto, Davillier dirá: «El hombre parece complacerse en dejar morir todos 
los dones de la naturaleza.»149 En la concreción de la ya esbozada imagen nacional, 
en Andalucía es donde habrá más cantidad de todo, de lo bueno y de lo malo. El 
investigador Xavier Andreu Miralles (2016) expone que el norte europeo imaginó este 
sur bajo la imagen de «alegres andaluces enamorando con la guitarra o como indolentes 
napolitanos disfrutando del dolce far niente»; una exaltación de la vida relajada 
acompañada de unas nada ingenuas reflexiones, utilizadas «para explicar el atraso y 
la decadencia de dichos países, para probar su escasa adecuación a la vida moderna 
y para justificar su tutela por las naciones del Norte.»150 Esta desviación justificada del 
carácter pueril andaluz quedará constatado a través de las consideraciones vertidas 
al respecto por Borrow durante una de sus estancias en Sevilla. Mencionando primero 
a los andaluces de clase alta, el inglés afirma que son: «los seres más necios y vanos 
de la especie humana, sin otros gustos que los goces sensuales, la ostentación en el 
vestir y las conversaciones obscenas. Su insolencia sólo tiene igual en su bajeza, y su 
prodigalidad, en su avaricia.»151

Las clases populares representan para él un espacio algo menos degradado, aunque 
tampoco de estos puede alabar su moralidad e inteligencia, carentes de manera general 
de toda estima a nivel nacional:

A los andaluces, en general, los tienen muy baja estimación los demás 
españoles, y aún los de mejor posición tropiezan con dificultades para ser 
admitidos en las tertulias respetables de Madrid, donde si logran entrar, 
son invariablemente ridiculizados por los gestos y ademanes absurdos 
en que se complacen, por su inclinación a la jactancia, sus exageraciones, 
su curioso acento y la manera incorrecta de pronunciar el castellano.

En una palabra: los andaluces, en todas las cualidades del carácter, 
se hallan tan por debajo de los otros españoles, como el país que 

148 FORD, Richard, 1922(1846). Cosas de España...Tomo II, op. cit., p. 120. 
149 DAVILLIER, op. cit., p. 110. 
150 ANDREU MIRALLES, Xavier, 2016. El descubrimiento de España: mito romántico e identidad 
nacional. Barcelona: Taurus, p. 216.
151 BORROW, George, 2011 (1843). La Biblia en…, op. cit., p. 523.
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aquéllos habitan es superior en belleza y fertilidad a las demás 
provincias de España.152

Pese a este retrato, el autor prosigue: «Pero no vaya a creerse ni por un momento 
que mi intención es negar que entre los andaluces haya individuos estimables y 
excelentes.»153 No es extraño que en la construcción de esta mitología se refiera la 
autocomplacencia en la imagen reconocida, si no desde su incompetencia, sí al menos 
en su don de palabra y su gracia, pues no tienen escrúpulo alguno los andaluces «en 
reconocerse como los mayores charlatanes de toda España, sobresalen en pintarse 
a sí mismos, y en fotografiar, por así decir, sus fanfarronadas del natural. Y saben 
hacerlo con mucha gracia, ingenio y fina sencillez.154» El uso del lenguaje representa 
un espacio evocador y recurrente a la hora de abordar el arquetipo identitario andaluz 
ya que sus peculiaridades representan un espacio de reconocimiento de color local 
popular y vibrantemente sugerente:

[…] Hay gran número de expresiones propias de Andalucía que casi 
sería imposible traducir en ninguna lengua; así la sal significa poco más 
o menos la gracia. Uno de los mejores cumplidos que pueda hacerse a 
una mujer es alabar su salero o decirle que es «salada». La canela es una 
palabra que se aplica también a una mujer bonita, y la sal de la canela o 
la flor de la canela expresan el último grado de perfección. La expresión 
sandunga, que significa desenvoltura, se aplica igualmente a una mujer 
muy juncal. Muchas palabras de la misma clase, que ni se encuentran en 
los diccionarios españoles, se emplean, sin embargo, a cada paso por la 
gente del pueblo, majos y majas, toreros, caleseros y otras.155

Un idioma y un acento, el de los andaluces, «vivo, chispeante, coloreado, lleno de 
imágenes», indiscutiblemente femenino pues «es encantador en boca de una mujer: 
es como un reflejo del bello sol o del cielo siempre azul de Andalucía.»156 Antes 
que Davillier, Desbarrolles también dirá que el andaluz es un idioma adorable para 
cualquiera que lo escuche en boca de sus bellas y parlanchinas interlocutoras:

En sus bocas, el orgulloso castellano se convierte en un gorjeo suave, 
un susurro de amante; ellos rompen las palabras, arrojan al viento su 
áspera corteza y solo retienen su miel. Además, boca andaluza, ojos 
andaluces, pelo negro y azul, hombros brillantes y satinados, pies, 

152 Ibid., p. 523.
153 Ibid., p. 523.
154 DAVILLIER, op. cit., p. 237.
155 Ibid., p. 335. 
156 Ibid., p. 336.
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dientes, cintura, curvatura, ¿quién se resiste a todo eso? ¡No envíes allí a 
tu Telémaco, oh sabio Mentor!157

Del mismo modo, una imagen de voluptuosidad construida bajo unos parámetros de 
placer y disfrute ampara y acoge a esta identidad, pues las principales diversiones del 
hombre, y para el hombre, se gozan en las provincias del sur más que en ninguna otra 
parte. Este reconocimiento de una soñolienta idiosincrasia andaluza, más negligente, 
encantadora y descarada que cualquier otra dentro de la sociedad española, inaugura 
el capítulo siguiente en que de manera directa se abre el análisis del mito en torno a 
la mujer andaluza, icono principal y clave en el reconocimiento identitario y cultural 
de la identidad española. Asumiendo todos los condicionantes expuestos hasta aquí 
a nivel general, se verá cómo tanto la exaltación de los valores positivos, tales como 
la belleza, hasta la diatriba que considera el carácter cívico y moral de la sociedad 
española en general, el prisma de lo andaluz ocupará un lugar clave. En este sentido, 
puede decirse que todas las imágenes de preminencia andaluzas quedarán definidas 
bajo unas atribuciones de un cuerpo de mujer buscado y asediado, que se exhibe y se 
celebra en todo su ser femenino, violable a ojos de la mirada romántica.

3. LA FEMINIZACIÓN DE LA CULTURA: LA IMAGEN ROMÁNTICA DE LA 
MUJER ANDALUZA

Graciosa, voluble en los afectos, burladora en amor, como su paisano 
Mañara, es Carmen, la sevillana que lleva tras sí los requiebros y los 

cariños, la cigarrera que hace encelar, y se hace querer al mismo tiempo, 
al soldado y al torero, orgullosa de su morena hermosura que rinde la 

brava valentía de los hombres.

Quizás este tipo de mujer que ha creado Mérimée, esta Carmen 
altiva, tornadiza y alegre, sea el más español que han producido 

las letras extranjeras, y aun no sería aventurado decir que el arte 
literario en España.158

Dentro del conjunto de los rasgos propios de la cultura española que serán buscados 
por los viajeros extranjeros a lo largo del siglo XIX, el mito de la mujer española aparece 
y sobresale del resto de forma destacada. Esta imagen, que en un primer momento se 
presenta como un lugar nítido y reconocible, tiene, como la cita inicial expone, un nombre 
propio y un origen concreto. Carmen, esa mujer volátil y fatal, morena e indómita, es 
tan española en tanto en cuanto esta es plenamente representante de una identidad 

157 « Leur langage est adorable pour quiconque entend l’espagnol. Dans leur bouche, le fier castillan 
devient un doux gazouillement, un amoureux murmure ; elles brisent les mots, en jettent au vent la 
rude écorce, et n’en conservent que le miel. Aussi, bouche andalouse, ceil andalou, chevelure noire et 
bleue ¡, épaules brillantes et satinées, pieds, dents, taille, tournure, qui pourrait résister à tout cela ? 
N’envoyez pas là votre Télémaque, ô sage Mentor ! » DESBARROLLES, op. cit., p. 56.
158 GUERRA, Ángel, 1905. «Españolismo extranjero». En La ilustración española y americana [en 
línea], N.º XXXIX, 22 de octubre de 1905, p. 234 [consulta: 24 de octubre de 2022]. Disponible en: 
https://www.cervantesvirtual.com/obra/la-ilustracion-espanola-y-americana--992/




