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Prefacio

Hablar (en) andaluz es el décimo libro que la Editorial Universidad de Se-
villa publica en su colección Ciencia al Alcance, una colección especí�ca de 
divulgación cuyo primer título data de 2019. Hasta el momento Ciencia al 
Alcance ha albergado publicaciones sobre historia –como La lucha por la 
vida. Género, niñez, trabajo y necesidad; Historia de las atarazanas de Se-
villa; Alfonso X el Sabio 1221 / 1252-1284. Poderes - Imágenes - Saberes–, 
sobre �losofía –como De la geometría a la topología. La «matematización 
de la naturaleza» y sus implicaciones �losó�cas– y sobre �lología –como 
Filología pasea por Sevilla y Filología y nuevas tecnologías–, además de las 
biografías de Colbert y Patiño (Grandes hombres de Estado con Luis XIV y 
Felipe V) y de Arabella Buckley (Escritora, espiritista y evolucionista), obras, 
destinadas, en todos los casos, no a especialistas, sino al lector general inte-
resado por las cuestiones que cada una de ellas aborda.

Hablar (en) andaluz es, también, el segundo libro escrito por Antonio 
Narbona que este autor me pide que prologue. En esta ocasión comparto 
el honor con el profesor Rogelio Reyes Cano, cuyas palabras preliminares 
a esta compilación de textos periodísticos aparecidos en primera instancia 
en el ABC de Sevilla (algunos también en el Diario de Sevilla) han conse-
guido captar a la perfección el espíritu de este conjunto de columnas o tri-
bunas, en las que la opinión y la divulgación cientí�ca se dan la mano, y que 
la Editorial Universidad de Sevilla acoge ahora en forma de libro. 

En aquel primer prólogo, que escribí con motivo de la recuperación, 
en 2014, por parte de la editorial Athenaica, de una de las contribuciones 
teóricas más citadas de Antonio Narbona, Las subordinadas adverbiales im-
propias en español –publicada originariamente en dos volúmenes de 1989 y 
1990 respectivamente–, yo actuaba como lingüista responsable de la nueva 
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edición de una obra para especialistas. En este prefacio asumo, sin embargo, 
una identidad muy distinta. Por un lado, la de directora de la Editorial Uni-
versidad de Sevilla, cuyas palabras encabezan un libro cuyo lector ideal es 
una persona culta ajena al ámbito de especialidad de la lingüística, del que 
formamos parte tanto Antonio Narbona como yo misma. Por otro lado, la 
de lingüista que coincide con la manera en que el autor de esta colección de 
breves capítulos –que permiten incluso una lectura a salto de mata– aborda 
cuestiones como la de la heterogeneidad interna de las hablas andaluzas, la 
de la relación entre variación dialectal y norma estándar, la de la muy dis-
tinta atención que reciben la pronunciación, el léxico y la morfosintaxis de 
esta modalidad, etc. Pero a estas dos identidades –ya se ve que la cuestión 
de la identidad, que está muy presente en Hablar (en) andaluz, difícilmente 
puede ser excluyente– se suman, además, al menos, otras dos. 

En primer lugar, aunque quizá sea lo menos relevante, mi actuación, 
como profesora universitaria del área de Lengua española, que, por tratarse 
del autor de que se trata, ha asumido también la labor de corrección edi-
torial del original y de uniformización de aspectos de escritura relaciona-
dos con el uso de tildes, mayúsculas y minúsculas, cursivas, distintos tipos 
de comillas, barras, paréntesis, corchetes, llaves… En esta tarea me he es-
forzado por alcanzar cierto equilibrio (confío en haberlo conseguido, al 
menos en parte) entre las elecciones del autor y las normas ortográ�cas vi-
gentes desde la reforma académica de 2010, asumidas íntegramente en el 
Manual de estilo de la EUS. Fruto de ese deseo de armonizar las preferen-
cias del autor y las de nuestro Manual de estilo, quizá pueda detectarse una 
cierta falta de sistematicidad –espero que muy reducida– en algunas de las 
decisiones adoptadas. En cualquier caso, es muy probable que al lector de 
esta obra tales cuestiones le resulten indiferentes, atento como estará al con-
tenido que se le transmite.

Dejo para el �nal la última de las identidades desde las que he aco-
metido la lectura de Hablar (en) andaluz y su presentación a través de estas 
líneas: mi identidad como discípula y amiga del profesor Antonio Nar-
bona, a la que sospecho que él dio preferencia cuando me pidió que escri-
biera este prefacio, y que ya no es una identidad institucional, profesional 
o pública, sino privada y afectiva. En relación con ella, haber podido en-
viar a la imprenta los cerca de 130 capítulos que conforman este libro, divi-
dido en siete partes, coincidiendo, prácticamente, con el 78 cumpleaños de 
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su autor, ha sido para mí un motivo de alegría por el hecho de que la jubi-
lación de Antonio Narbona como profesor en activo de la Universidad de 
Sevilla no haya conseguido apartarlo ni un ápice de su compromiso con el 
avance de la investigación sobre El español hablado en Andalucía (título de 
otra de las obras de este autor, esta en co-autoría con Rafael Cano y Ramón 
Morillo-Velarde, que se encuentra disponible en abierto, para su descarga 
gratuita en formato digital, en el catálogo electrónico de la Editorial Uni-
versidad de Sevilla), ni, por supuesto, de su compromiso con lo que ahora 
se llama transferencia de conocimiento a la sociedad, y que Antonio Nar-
bona llevaba haciendo desde mucho antes de que se acuñara esta etiqueta, 
probablemente desconocida para la propia sociedad.

Si, cuando el lector haya terminado de leer, en voz baja y para sí 
mismo, o en voz alta y también para otros –esto segundo es lo que yo parti-
cularmente recomendaría–, los diferentes capítulos de Hablar (en) andaluz 
se queda con ganas de más, ha de saber que Antonio Narbona sigue publi-
cando este mismo tipo de artículos en el ABC de Sevilla. Estoy segura de 
que su difusión en formato de libro contribuirá a despertar también el in-
terés por su lectura como colaboraciones en prensa. Y, naturalmente, a un 
mejor conocimiento sobre la historia y el presente de las hablas andaluzas.

Araceli López Serena
Directora de la Editorial Universidad de Sevilla





Prólogo

El libro que tiene ante sus ojos, re�ejo de una sostenida labor periodística 
de varios años, es la expresión cabal de un enfoque cientí�co puesto al ser-
vicio de una intención divulgativa que sabe conciliar el rigor académico 
con la amenidad de la prensa escrita, el respeto a la precisión terminológica 
con las salvedades de la oralidad y la desenvoltura que permite el artículo 
de opinión. Y todo ello con el propósito de lograr –intentarlo, al menos– 
una visión de las hablas andaluzas libre de estereotipos y lugares comunes, 
ajena a inexactitudes y propuestas más o menos pintorescas que envuel-
ven el complejo entramado lingüístico de Andalucía y lo convierten en un 
tema de estudio sobrecargado de confusas adherencias más o menos inte-
resadas. He aquí el objetivo que de�ne esta extensa recopilación de los ar-
tículos que Antonio Narbona, profesor emérito de Lengua Española de la 
Universidad de Sevilla, académico correspondiente de la RAE en Anda-
lucía y miembro de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, ha ido 
publicando en el diario ABC de Sevilla entre los años 2019 y 2024: escla-
recer el hecho dialectal del andaluz en sus diferentes variedades geográ�-
cas y socioculturales, comentar sus per�les más signi�cativos, salir al paso 
de ocurrencias y misti�caciones, y exponer su parecer, sin la menor preten-
sión dogmática, en aquellos aspectos sujetos a polémica o a diferentes pun-
tos de vista. Al tratarse de escritos de prensa, se impone con frecuencia la 
llaneza en el decir y la ejempli�cación coloquial, el recurso al léxico de ac-
tualidad y hasta el desahogo expresivo, marcas de la oralidad que son pro-
pias del lenguaje periodístico y facilitan la comprensión de unos textos no 
destinados a especialistas.

Se propone el autor llevar a cabo una «drástica labor de criba y �l-
tro» que distinga las verdaderas aportaciones cientí�cas al conocimiento 
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de las hablas andaluzas de aquellas otras, abundantes, de escasa o nula �a-
bilidad, y a veces política o socialmente interesadas. El libro es, en suma, la 
obra de un �lólogo profesional que afronta el hecho de «hablar (en) anda-
luz» con el rigor que exige el estudio académico, pero con la soltura expre-
siva y la naturalidad que requiere el cauce de la prensa escrita.

Esta doble exigencia preside todos los artículos del libro, una varie-
dad de cuestiones propias del andaluz hablado, hilvanadas por una rigurosa 
conciencia metodológica, y, al tiempo, planteadas en un tono distendido y 
directo, y expuestas con una frescura llana y cierto espíritu de denuncia, 
teniendo en cuenta la proliferación de creencias (que no ideas) y actitudes 
que en los últimos tiempos, en pleno desarrollo de la división autonómica 
de España, emanan de ámbitos ajenos al mundo cientí�co. Narbona no re-
húye la crítica ni el desacuerdo, lo que otorga a sus artículos un plus de au-
tenticidad y de valentía que procede siempre del rigor académico y nunca 
de la subjetividad ni del capricho. Carente, sin embargo, de cualquier dog-
matismo, apuesta por dar la imagen multiforme real del español hablado 
en Andalucía, de realizaciones fonéticas, constructivas y léxicas igualmente 
pertinentes y no sujetas a ninguna suerte de jerarquía.

Varios de los artículos afrontan la relación entre oralidad y escritura, 
a partir de la premisa de que «el andaluz no se escribe» y no hay «un 
solo rasgo fonético que sea exclusivo de los andaluces ni compartido por 
todos». Algunos se dedican a comentar ciertos fenómenos morfosintác-
ticos discordantes, como el empleo de ustedes con la segunda persona del 
plural del verbo (uhtedes vais). Otros tratan de la entonación, el ritmo, los 
patrones melódicos y el acento. Y, en cuanto al léxico, Narbona subraya la 
creciente presencia de una fuerza niveladora vinculada al desarrollo de la 
competencia idiomática y comunicativa de los andaluces, al in�ujo de los 
medios de comunicación y a una especie de «autocensura» que aproxima 
cada vez más los usos del andaluz a los estándares vigentes en el español 
hablado en general.

Son escritos de madurez y, por ello, sometidos a la depuración que 
da el paso de los años a la labor de un auténtico maestro en el dominio de 
la �lología y en el conocimiento de la lengua viva que se habla en Anda-
lucía. Antonio Narbona ha volcado en ellos toda una larga experiencia de 
hablante, desde sus años infantiles en los pueblos sevillanos de Aguadulce, 
Martín de la Jara y Estepa hasta sus posteriores estancias en Granada, 
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Madrid, Córdoba y Sevilla. Pero, sobre todo, nos aporta el destilado de su 
rica trayectoria docente e investigadora en el campo de la lengua española, 
que, bajo el inicial magisterio de Manuel Alvar, ha dado sus mejores frutos 
en las Universidades de Córdoba y Sevilla, donde al frente de sus respecti-
vas cátedras ha formado importantes equipos de estudiosos del andaluz y 
ha hecho sustantivas aportaciones al respecto.

La �nura con que Narbona describe los matices más complicados de 
los usos del habla, la decisión con que afronta los puntos más polémicos, la 
decidida apuesta por distinguir entre la verdad cientí�ca y los estereotipos 
más comunes y hasta un inteligente sentido del humor sabiamente aplicado 
hacen de estos escritos una magistral síntesis de los per�les más interesan-
tes del español que hoy se habla en Andalucía, un auténtico vademecum en 
el que el lector puede encontrar luz para aclarar dudas y curiosidades para 
enriquecer su idea de las hablas andaluzas. El destilado de un fecundo ma-
gisterio que ha saltado de las páginas de los tratados universitarios a las pá-
ginas más volátiles pero muy vivas de la prensa diaria.

Rogelio Reyes
Universidad de Sevilla 

Real Academia Sevillana de Buenas Letras





A modo de justi�cación

No es fácil justi�car la decisión de reunir en un libro unos breves textos 
que han ido apareciendo en la sección «Tribuna libre» del ABC de Sevilla
entre los años 2019 y 2024. Si los periódicos en papel suelen tirarse a la ba-
sura al día siguiente, y es raro que se vuelva sobre los leídos en la pantalla, 
¿por qué reeditarlos?

Mentiría si ocultara que he querido que aparezcan juntos –aunque, 
como se dirá enseguida, no revueltos– para que quienes en su momento les 
prestaron atención, o simplemente les echaron un vistazo, puedan, si lo es-
timan oportuno, volver sobre (alguno[s] de) ellos, y, ¿por qué no?, para que 
quienes no pudieron acceder a ellos en el momento de su publicación en el 
periódico, tengan la oportunidad de hacerlo ahora. Mi agradecimiento a 
unos y otros, especialmente a los segundos.

Pero hay otras razones –o circunstancias que pueden llegar a conver-
tirse en «motivos»– de mayor peso. Sé que antiguos alumnos, hoy profeso-
res, los han utilizado en ocasiones como material para suscitar el debate en 
la clase de Lengua. Pienso que, fuera del ámbito escolar o académico, puede 
incitar a su lectura el creciente interés que, desde hace casi dos siglos, des-
piertan las hablas andaluzas (lo andaluz, en general). Con la ventaja de no 
estar obligado a proceder secuencialmente, sino «a salto de mata», según 
su personal curiosidad, tras una conversación sobre un asunto concreto… 
La ordenación no cronológica, sino temática, persigue, sin embargo, que 
no se descarte (más bien es lo aconsejable) la lectura continuada de princi-
pio a �n. Como siempre, el lector, que sabrá disculpar algunas (inevitables) 
reiteraciones, tiene la última palabra y sabrá ir seleccionando o simplemente 
«pasando página[s]», espero que no en el sentido �gurado que tanto gusta 
a los políticos.
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Un par de advertencias, antes de justi�carme, aunque no sean nece-
sarias. La primera, que me limito a trasladar re�exiones y experiencias para 
abrir el diálogo, pues nadie ha de pretender estar en posesión de la verdad 
al tratar de los usos idiomáticos, ya que una actitud tan fatua supondría que 
se tiene claro cómo, por y para qué nos servimos libremente de un instru-
mento de comunicación socialmente compartido. Y, en segundo lugar, no 
se olvide que en la prensa no se escribe para especialistas, sino para el pú-
blico «en general», por más que se trate, en realidad, de un reducido nú-
mero de receptores. Eso sí, la difusión del conocimiento nunca puede servir 
de excusa para incurrir en falta de rigor en lo que se dice y cómo se expresa, 
especialmente al referirse a las variedades en que las lenguas viven, ya que, 
como todos llevamos permanentemente «puesta» (al menos) una de ellas, 
ha de frenarse la inclinación a no considerarse a�cionado o aprendiz, sino 
experto, con derecho a opinar, y con frecuencia en términos categóricos.

Aunque nací en Aguadulce (Sevilla), me crie (criaron) en Martín de 
la Jara, pequeña localidad de la misma provincia, a unos veinte kilóme-
tros, en que aprendí a hablar como ceceante –un término que, claro es, no 
oiría hasta muchos años después–, de manera que oía llamar, y llamaba, 
«zozo[s]» a quienes carecían de gracia (o simplemente «caían mal») y 
«zucio[s]» a los que no se lavaban mucho (que éramos casi todos, pues el 
agua era escasísima). En ninguno de los dos pueblos se detuvieron (sí lo hi-
cieron en otros cercanos, como Los Corrales, Marinaleda o Casariche), a 
mediados del siglo pasado, los encuestadores del Atlas lingüístico y etnográ-
�co de Andalucía [ALEA], obra titánica llevada a cabo por M. Alvar y co-
laboradores, a la que por fuerza hay que referirse continuamente siempre 
que se hable del andaluz.

Cuando mi padre, guardia civil, hubo de pedir traslado (no estaba 
permitida la permanencia en un mismo «puesto» más de ocho años, ya se 
sabe, para evitar el riesgo de «corrupción»), y le presentaron las opciones 
posibles, hizo, sin mirarlas, una única pregunta: «¿dónde hay colegio?». La 
respuesta «en Estepa» marcaría mi vida, pues abrió la vía de la escolariza-
ción, que, con los años, acabaría conduciéndome a la universidad, uno de 
los innumerables vocablos que mis abuelos no llegaron a conocer, porque 
jamás tuvieron ocasión de usarlo.

Desde el mismo instante en que llegamos a la «ciudad de los man-
tecados», oí que allí decían «soso[s]» y «susio[s]», y que con «cosé[r]» 
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designaban dos actividades (coser y cocer) que nada tienen en común. Pero 
lo que más llamó mi atención (¿pudo despertar mi vocación dialectoló-
gica?) fue que en la tienda a la que mi madre me envió para comprar algo 
que comer, la señora que me «despachó» me dijo que eran «tre pesetE». 
No recuerdo con exactitud cuánto duró el proceso de mi «conversión» al 
seseo (sí que no fue largo), y aún no tengo una respuesta plausible sobre por 
qué no se me «pegó» lo de «hablar con la –E» (he de aclarar que no era 
un hábito practicado, ni mucho menos, por la totalidad de los aproxima-
damente diez mil estepeños), rasgo peculiar de la zona central de Andalu-
cía en que con�uyen las provincias de Sevilla, Málaga y Córdoba, y sobre el 
que, casi por la misma época en que se recogían los datos para el ALEA, Dá-
maso Alonso publicó «En la Andalucía de la E. Dialectología pintoresca».

Cinco años interno en un colegio de la provincia de Jaén, con muy 
pocos compañeros andaluces y muchos zamoranos, palentinos, vascos…, ce-
rraron mis dos sucesivas etapas de igualación de s/z, y empecé a pronunciar 
«sucio» y a no igualar «casa» y caza». También a «reponer» (algunas 
de) las /-s/ que cierran sílabas y palabras, que, por supuesto, nunca omitía 
al escribir, plenamente consciente de que habría incurrido en una falta de 
ortografía. Lo que no puedo precisar es el grado de «conciencia» de las su-
cesivas alteraciones en mi pronunciación, aunque estoy (casi) seguro de que 
en ningún momento actuó de detonante el superior «prestigio» de lo que 
iba incorporando respecto a lo que abandonaba.

* * *

He cometido la indelicadeza de empezar con unos retazos sueltos de 
mi «trayectoria» personal, porque pueden ayudar a entender por qué los 
grandes cambios económicos, sociales y culturales en Andalucía durante la 
segunda mitad del siglo XX y primeras décadas del actual (tantos y tan no-
tables que permiten hablar casi de un salto desde la sima del Tercer Mundo 
a la cima del Primero) apenas han modi�cado la imagen, parcial y en parte 
falseada, que de sus usos idiomáticos se tiene fuera y dentro de la región. 
De poco ha servido que, tras la aparición –entre 1961 y 1973– de los seis 
tomos del ALEA, el número de publicaciones sobre el habla andaluza no 
haya dejado de aumentar exponencialmente. A los casi 1430 títulos recogi-
dos por J. Mondéjar en la segunda edición de su Bibliografía sistemática y 
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cronológica de las hablas andaluzas (2007), han de sumarse más del doble 
de esa cifra en los últimos años. Mayor atención quizás sólo ha recibido el 
español de México, un país con cerca de 130 millones de habitantes, esto es, 
la cuarta parte de los hispanohablantes, frente a los ocho millones y medio 
de la región andaluza.

He cali�cado de parcial el conocimiento que del andaluz se tiene por-
que, entre otras razones, la mayor parte de tan ingente producción biblio-
grá�ca (como es lógico, muy poco conocida fuera del ámbito académico) 
se ha ocupado únicamente de la pronunciación y el léxico (tenidos por) 
peculiares.

Respecto a lo primero, es revelador que aún hoy, en el proyecto de un 
Atlas Lingüístico interactivo de los acentos de Andalucía (ALIAA), puesto 
en marcha (como el ALEA) en la Universidad de Granada, para lograr «de 
una forma mucho más barata y rápida» una nueva obra cartográ�ca (lle-
vada a cabo mediante encuestas realizadas a través de las nuevas tecnolo-
gías), pese a entenderse acento en la acepción 5ª del diccionario académico 
(‘conjunto de particularidades fonéticas, rítmicas y melódicas que carac-
terizan el habla de una región’), sólo se revisará –según reconoce Alfredo 
de Haro, su principal responsable– la situación de determinados rasgos fo-
néticos, es decir, una parte del contenido del sexto y último volumen del 
ALEA. Las numerosas divergencias internas ya han obligado a hablar de 
centenares de «acentos» andaluces. Por cierto, uno de los escasos resulta-
dos adelantados, el «descubrimiento» de que la abertura vocálica del plural 
/loh osO/ y que distingue /[tú] vA/ de /[él] va/ llega hasta puntos de Cádiz 
y Huelva, ha llevado a abandonar tal hecho como «criterio efectivo» para 
la división de Andalucía en dos zonas, la oriental y la occidental. Aparte 
de que hubiera sido igual de fácil encontrar hablantes en Córdoba o Gra-
nada que no abren las vocales �nales, no hacen falta sondeos para llegar a 
conclusiones parecidas sobre la distribución de la mayor parte de los hábi-
tos articulatorios, cuya diversidad obligó a los autores del ALEA a recurrir 
a casi doscientos signos con los que transcribir –que no escribir– las varian-
tes de las vocales y consonantes que oían.

Y en cuanto al léxico, unos cuantos títulos de trabajos, escogidos al 
azar, revelan los límites dentro de los que se mueven: Los arabismos en el lé-
xico andaluz, de T. Garulo (1983); Ictionimia andaluza. Nombres vernácu-
los de especies pesqueras del «Mar de Andalucía», del biólogo A. M. Arias 
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García y la �lóloga M. de la Torre (editado en 2019 por el CSIC, con la 
colaboración de seis universidades andaluzas, y reseñado por A. Salvador 
en RILI 18, 2020); Estudio histórico de apellidos andaluces medievales, 
coordinado por J. Mendoza (2009); La artesanía, las industrias domésti-
cas y los o�cios en el campo de Níjar –Almería–, 1993, de F. Torres, pro-
fesor de la Universidad de Granada; Vocabulario de la Alta Alpujarra, de 
Mª J. García de Cabañas (1967); El habla local de Albox, de Mª D. García 
García (1998), etc.

Nada distinto se comprueba en las actas de las muchas reuniones que 
se han celebrado desde que el ya inactivo Seminario Permanente del Habla 
Andaluza organizó el Congreso del Habla Andaluza (Sevilla, marzo de 
1997), como la que, auspiciada por el Instituto de Estudios Almerienses, 
tuvo lugar sobre «Las hablas andaluzas ante el siglo XXI» en octubre de 
2000; los tres congresos que, con idéntico título (Investigando las hablas 
andaluzas) se han desarrollado en Innsbruck, Austria (2018), Granada, Es-
paña (2019) y Eichstätt, Alemania (2024); etc. Únicamente en las Jorna-
das sobre el habla andaluza, que coordiné, precisamente en Estepa (2000, 
2002 y 2005), el interés no se centró exclusivamente en sonidos y palabras, 
y, además de examinarse la trayectoria histórica del andaluz y su papel de 
puente entre la Península y América, a través de Canarias, se trató también 
de las relaciones estrechas entre lengua y sociedad, de los usos idiomáticos 
como factor condicionante de [des]igualdad, así como del andaluz en los 
medios de comunicación –especialmente audiovisuales–, el cine, la litera-
tura oral y la enseñanza.

Dentro de esa extensa bibliografía, son muy escasos los repertorios 
léxicos globales, como el pionero Vocabulario andaluz (1934), de A. Al-
calá Venceslada, o el muy posterior y mucho más ambicioso Tesoro léxico 
de las hablas andaluzas (2000), de M. Alvar Ezquerra. Y casi no contamos 
con más descripción de conjunto que El español hablado en Andalucía, de 
A. Narbona, R. Cano y R. Morillo, del que ya han aparecido tres edicio-
nes (1998, 2003 y 2011). Aunque persistan «grandes oscuridades», como 
se advierte en su extenso capítulo dedicado a la «Historia del andaluz», el 
lector haría bien en recurrir a este, antes de abordar los escritos aquí reuni-
dos, porque la «ignorancia» del origen, evolución y situación actual de las 
hablas andaluzas explica muchas de las inexactitudes que sobre ellas se si-
guen diciendo y escribiendo.
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He dicho que también se encuentra parcialmente falseada la visión del 
habla andaluza, no sólo porque no pocas de las observaciones están basadas 
en creencias y estereotipos que no se ajustan a la realidad, cuando no son 
disparatadas, sino por estar focalizada la indagación en hablantes (e insisto, 
casi exclusivamente en sus formas de pronunciar y ciertas expresiones) cada 
vez menos representativos de la sociedad andaluza. Inexactitudes o/y dis-
lates hallamos –son simples botones de muestra– no sólo en Qé ê lo qe en-
tendemô por «andalú». Mani�ehto por un andalú viable (2004), de Gorka 
Reondo Lanzâ, ¡Ehkardiyea l’armáziga k’ai hugo!, una Antolohía’e tehtoh en 
andalú der Huan Porrah Blanko [sic] (2000), Sin ánimo de ofender. En de-
fensa de la lengua de Andalucía, «trabajo realizado a partir de diversas re-
�exiones y artículos efectuados por Paco Albadulí, Libero Ubeya, M. Moya 
Guirao, Xosse Alkassa, Yual Alon, Huan Porrah, A. J. Torres y Paco Gam-
boa» por Tomás Gutier [por Gutiérrez], etc., sino en muchas otras, alguna, 
como Así hablamos [también] el español andaluz, de M. González Salas, aco-
gida en una editorial universitaria.

Incluso dialectólogos solventes parecen seguir anclados en una Anda-
lucía atrasada, pobre y con elevados índices de analfabetismo, ya superada, 
que siguen considerando la (única) depositaria de su autenticidad, sin repa-
rar en el aumento incesante del número de andaluces que disfrutan de una 
competencia idiomática (oral y escrita) y comunicativa que –sin perder un 
ápice de identidad– los hace plenamente partícipes activos en la comuni-
dad de centenares de millones que comparten una de las contadas lenguas 
de cultura del mundo.

Contribuyen igualmente a mantener una imagen distorsionada del 
andaluz la inclinación a proyectar su pasado en la situación actual, el des-
entendimiento de algo tan patente como el creciente desdibujamiento de 
las «fronteras» internas –espaciales y, sobre todo, verticales– y la falta 
de rigor metodológico y el subjetivismo de bastantes de los análisis.

Lograr un retrato menos «deformado» del habla de los andalu-
ces requiere, además, superar la aporía que encierra hacer descansar su 
caracterización en fenómenos que, por su falta de prestigio, son «ignora-
dos» a la hora de su evaluación. No es sólo que pronunciar salsas como 
[zarza], al tiempo que se tiene por «identi�cadora», provoque rechazo, 
o que el gaditano que se jacta de decir pisha evite su empleo en deter-
minadas situaciones. Es que hasta la –s implosiva (loS caprichos de loS 
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niños) se tiene, a la vez, por muestra de hablar �no o �nolis y re�ejo de 
«deslealtad».

Lo que no deja de propagarse y de intensi�carse es el convencimiento 
del (muy) relativo peso caracterizador de los particularismos y localis-
mos marcados, como re�eja la progresiva disminución de los juicios radi-
cales, muchos de los cuales son, además, contradictorios e incompatibles. 
Tanto los que creen que en Andalucía se habla [mú má] «muy mal», 
como los persuadidos de que son los (¿todos?) andaluces los que mejor lo 
hacen, son cada vez menos. El apoyo que a los segundos parece prestar la 
idea arraigada de que en el «carácter» o modo de ser y de comportarse 
de los meridionales sobresalen el gracejo, donaire, (in)genio, y «riqueza 
expresiva» termina esfumándose en cuanto se comprueba que, en reali-
dad, se está camu�ando el andaluz bajo el ancho y difuso manto de lo an-
daluz. Ninguna modalidad del español tiene la exclusiva de la gracia; hay 
excelentes humoristas catalanes, manchegos, argentinos, mexicanos… Por 
otro lado, no somos pocos los andaluces que carecemos de chispa, y ¿qué 
decir, por ejemplo, de la fama de «malafoyá de los granaínos, cuya palabra 
«estrella» es poya?

Una falsedad se difunde más fácilmente que los hechos constatados, 
y es tanto más difícil de desmontar cuanto más «regale los oídos» de los 
que están deseosos de oírla. Las falacias y errores acerca de un uso idiomá-
tico se divulgan rápidamente si se utilizan como «tapadera» para encubrir 
o disimular la falta de aceptación de un uso idiomático. El mismo que me 
comentaba hace poco lo mal que le sonaba «[yo] ya te l-á disho treh vese», 
tardó segundos en soltar «no me l-á disho». Acortamientos y alteraciones 
de la sustancia fónica en la cadena sintagmática no se dan exclusivamente 
en el habla andaluza, y no en todas partes o cualquier situación provocan 
igual (grado de) rechazo. Y no se entiende que se considere la «economía» 
una de las «virtudes» del andaluz, pero se encomie la gracia de pabahodertó
(como respuesta a «¿a dónde va?», en un ascensor), que no supone «aho-
rro» alguno respecto a un simple «al bajo».

Se impone, pues, llevar a cabo, y de modo urgente, una drástica labor 
de criba y �ltro que separe las verdaderas aportaciones al conocimiento del 
andaluz –bastantes de las cuales permanecen recluidas en las instituciones 
académicas, sin proyección social alguna– de las muchas que más bien lo 
entorpecen o frenan. E insistir en que bastante de lo que los eruditos dicen 
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sobre «el español que se habla en Andalucía» está empañado por una o va-
rias capas de creencias (que no ideas) infundadas.

Tampoco facilitan la tarea los lingüistas que continúan considerando 
imposible el estudio sistemático de la actividad de hablar, mientras no se 
disponga de una adecuada óptica sociolingüística aplicable a la muy hete-
rogénea conducta idiomática oral de los hablantes.

Pero una radiografía �dedigna de las maneras de hablar de los anda-
luces del siglo XXI no se va a obtener con sólo remover los procedimientos 
de indagación. Hace falta también contemplar el universo total de las varie-
dades (orales y escritas) de uso en que todas las lenguas viven, y atinar con 
la ubicación de cada una de las modalidades en el seno de una línea virtual 
única y gradual. En uno de sus extremos se situarían aquellas en que con-
�uyen al máximo los parámetros que re�ejan una total connivencia y com-
plicidad entre los interlocutores, y en el otro, cuando ocurre lo contrario. La 
idea que se tiene del habla andaluza está vinculada sobre todo al primero, 
que ha terminado por considerarse «prototípico». Pero la realidad es que 
cada vez se halla más alejado del comportamiento lingüístico de la mayo-
ría de los andaluces, que son capaces de desplazarse, en mayor o menor me-
dida, a lo largo de la cadena imaginaria de registros e incluso participar en 
intercambios de la máxima formalidad y distancia comunicativa.

He dicho anteriormente que todo el mundo se cree con derecho a opi-
nar acerca de los usos hablados propios y ajenos, y a hacerlo con juicios y pa-
receres a menudo categóricos, sin que sirva de freno la evidencia de que, al 
no haber una vía clara de acceso a la conciencia lingüística individual, mal 
se pueden evaluar el comportamiento idiomático y las actitudes colectivas.

Al ser muy acentuadas en Andalucía las divergencias internas (geo-
grá�cas y, sobre todo, socioculturales), la labor de clari�cación se hace 
aún más complicada. La gran diversidad observable en la extensa zona 
que va desde Encinasola y Ayamonte (Huelva) a Pilar de Jaravia y Cabo 
de Gata (Almería), y desde Santa Eufemia (Córdoba) a Tarifa (Cádiz), 
obliga a ponerse en guardia ante cualquier intento de contemplar «el» an-
daluz como una realidad homogénea. Hasta los propios responsables del 
ALEA discreparon acerca de si debe o no considerarse dialecto, y dos de 
ellos pre�rieron desmarcarse de la cuestión con un depende (de lo que se 
entienda por dialecto, claro) o simplemente no entrar en lo que no es pro-
cedente plantear.



A MODO DE JUSTIFICACIÓN 29

Como no es posible llevar a cabo la descripción de los usos hablados 
(de los escritos nada especial cabe decir) de (todos) los andaluces, la atención 
de la dialectología andaluza se ha centrado en los de aquellos a los que prác-
ticamente está vedada la «participación» activa en actuaciones que no sean 
informales, una «decisión» que toman porque se piensa que es en los usos 
coloquiales sobre asuntos cotidianos y prácticos (faenas agrícolas o domés-
ticas, tradiciones…) de las clases «populares» donde se encuentra lo «sin-
gular» y «distintivo», objetivo primordial del dialectólogo.

Aunque la «calidad» de una actuación idiomática no es una cues-
tión de geografía, suele «ubicarse» el (mejor) estándar del español en el 
centro y norte peninsular (a menudo en alguna provincia o ciudad en con-
creto, como Valladolid, Salamanca, Madrid…) o en algún país hispanoame-
ricano (Colombia, Venezuela, México…), nunca en Andalucía, pese a que 
en esta región, a medida que se han ido atenuando el atraso, aislamiento y 
bajo nivel cultural de una parte signi�cativa de la población, se encuentran 
tantos hablantes como en cualquier otra con capacidad para adecuar su re-
gistro a los más diferentes tipos de interacción comunicativa.

Es una obviedad que los andaluces hablamos la misma lengua que bur-
galeses, canarios, peruanos, chilenos…, pero no lo es explicitar qué caracte-
riza los modos en que lo hacemos. Aunque el lector puede recurrir al citado 
El español hablado en Andalucía, de A. Narbona, R. Cano y R. Morillo 
(se puede acceder a él libremente en la dirección electrónica de la Editorial 
Universidad de Sevilla [EUS]), y a Nuevo retrato lingüístico de Andalucía
(2023), editado y coordinado por A. Narbona y E. Méndez, para conocer 
cómo se fueron originando y su situación actual, no están de más algunas 
re�exiones que ayuden a comprender (y «justi�car») el propósito de estos 
escritos periodísticos.

Distribución y ordenación
Como –pese a ser la más atinada– la denominación español hablado en An-
dalucía resulta algo larga, se suele optar por habla andaluza (mejor en plu-
ral) o, como se hace en el título de esta recopilación, por andaluz. Se ha 
hecho �gurar la preposición en entre paréntesis, no sólo por ser más fre-
cuente «tú [no] hablas andaluz» («Habla bien, habla andaluz» y «Habla 
andaluz siempre» fueron los lemas utilizados por una agrupación política 
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en los comienzos de la Transición a la democracia), sino porque «tú no 
estás hablando ahora en andaluz» parece apoyar la percepción (falsa) de 
las diversas modalidades habladas andaluzas como una variedad homogé-
nea, e incluso alentar la idea (aberrante) de que el «andaluz» y el «espa-
ñol» son «lenguas» distintas. En esto último no merece la pena detenerse. 
Y respecto a lo primero, baste recordar que ni un solo hecho idiomático 
atribuido a los andaluces es compartido por todos o exclusivo de ellos (ni 
siquiera lo es el ceceo, que se da en ciertos puntos venezolanos, donde tam-
poco goza de prestigio).

Salvo en unos pocos casos, que se han ampliado, se ha mantenido la 
redacción original de estos textos, por lo que se hace �gurar al frente de 
cada uno la fecha de su aparición, que puede ayudar a «contextualizarlo». 
Aunque el lector no tardará en darse cuenta de que bastantes de ellos po-
drían haber sido ubicados (también) en otra(s) distinta(s), se han distribuido 
en siete «secciones»:

I. [Re]conocimiento del andaluz
II. Ni acomplejados ni orgullosos

III. El andaluz no tiene quien lo escriba
IV. En la variedad no siempre está el gusto
V.  Cómo suenan las hablas andaluzas. Hablar, mucho más que 

pronunciar
VI. Y de gramática ¿qué?

VII. ¿Faltan o sobran palabras?

I. Es indiscutible que hay que empezar por intentar aclarar qué se co-
noce y desconoce del andaluz, y a qué se debe su fácil reconocimiento (más 
«reconocibles» quizás sean sólo las modalidades rioplatenses o mexicanas).

II. Aunque no hay sonidos mejores o peores, y de las palabras sólo 
cabe decir que son usadas más o menos (in)adecuada, (im)precisa o (in)apro-
piadamente, no todo da igual, como lo revela la constante evaluación social 
de los usos idiomáticos (propios y ajenos). De ahí que, si bien son bastantes 
los escritos en que se hace referencia a hechos, circunstancias y creencias (no 
razones) que llevan a unos andaluces a sentirse «acomplejados» por hablar 
muy mal (mú má), y a otros, en cambio, a sentirse (muy) orgullosos de ha-
cerlo como lo hacen, he creído conveniente agrupar aquí aquellas colabora-
ciones que especí�camente tratan de tan espinosa cuestión.
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Desde luego, el orgullo lingüístico (que puede asociarse a la «presun-
ción» o la «altivez») nada tiene que ver con pronunciar de un modo u otro, 
ni con la utilización de palabras más o menos vinculadas al terruño. De lo 
que sí cabe estar satisfecho –no «orgulloso»– es de alcanzar un nivel de 
competencia cada vez más alto, proceso sin �nal que se mide, no por sesear
o distinguir cesión / sesión, por conocer varias formas de designar el «bo-
tijo», aunque cada usuario se valga sólo de una, o por valerse de expresio-
nes que otros hablantes de español (muchos andaluces incluidos) ignoran, 
sino por saber dar en cada ocasión con la más precisa y e�caz, que no tiene 
por qué ser la que más se utiliza.

III. No todo el mundo entiende adecuadamente las relaciones entre 
oralidad y escritura. Hasta bien entrado el siglo XX, aproximadamente 
el 70% de los andaluces no sabían leer. Y, al acabar el siglo XX, todavía 
quedaba un 6% de andaluzas analfabetas (un 3% de analfabetos), y más del 
62% de la población no había pasado de los estudios primarios, porcentaje 
que ascendía hasta un 93% en el caso de las mujeres con más de 50 años. El 
progresivo dominio del código grá�co que comparten, no sólo los centena-
res de millones de hispanohablantes, sino también los muchos más que no 
tienen el español como primera lengua, pero lo leen (y escriben), ha contri-
buido decisivamente a impulsar y acelerar el enriquecimiento de la compe-
tencia oral, al tiempo que ha actuado como poderosa fuerza de nivelación 
de unas modalidades con un elevado grado de inestabilidad, oscilación 
y vacilación.

Ya se ha dicho por qué aparece en la portada entre corchetes la pre-
posición en. Con�eso que tuve la tentación de eliminar las consonantes �-
nales de hablar y andaluz (lo que habría «obligado» a poner tilde en las 
vocales «�nales»: hablá y andalú), pero lo descarté enseguida, para que 
nadie dudara de que el andaluz no se escribe, de que las «faltas de orto-
grafía» de los andaluces son las mismas en que puede incurrir cualquiera 
que escriba en español. Que se haya hecho «viral» la grabación en que una 
madre, sevillana, se queja de que la profesora de Lengua de su hija (de diez 
años), en un colegio madrileño, le «exija» dejar de sesear, entre otras razo-
nes, por las di�cultades que va a tener a la hora de escribir cereza, ahorra 
añadir cualquier comentario.

De las (por suerte, escasas) «propuestas» para «escribir en anda-
luz» nada hay que decir, salvo que, además de carecer de viabilidad alguna, 
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producirían, de ponerse en práctica, efectos contrarios a los pretendidos 
por sus impulsores. La repercusión social de las reuniones (una docena) 
con el título de Hunta (o Xunta) d’ehkritoreh (o ehqritorê, ëkkritorë…) 
{en / n’} andalú (andalü) ha sido, claro es, nula, pues a nadie se le pasa 
por la cabeza la idea de sustituir la escritura que tanto tiempo y esfuerzo 
cuesta dominar (envidiable y envidiada por las consolidadas en las pocas 
lenguas de cultura del mundo), por otra (¿cuál?) «andaluza» que para nada 
le va a servir.

Cosa bien distinta es que los dialectólogos se sirvan de la transcripción
como herramienta de análisis, o que cualquiera (lo estoy haciendo) trans-
criba (no escriba) ciertos sonidos, para que el lector «vea» cómo suenan 
ciertos hábitos articulatorios, la forma de expresarse de ciertos personajes 
en una obra literaria, etc.

IV. Constatar la gran variedad de la pronunciación de los andaluces 
(sin que, insisto, se hable «mejor» –ni «peor»– por tener alguno en par-
ticular de los muchos tipos de /s/ que en Andalucía se oyen) y la extraordi-
naria heterogeneidad de su diversidad léxica debería bastar para que nadie 
se comporte como un papanatas defensor a ultranza de lo propio frente a 
lo (que se cree) «ajeno».

La ya mencionada tendencia creciente a la nivelación (que no regu-
la[riza]ción), aparte de contribuir a descartar los juicios radicales, está acen-
tuando el convencimiento de que la multiplicidad de variantes no siempre 
ni necesariamente es un tanto a favor.

V. Como en la pronunciación se han venido centrando (se ha llegado 
a de�nir el andaluz como una «forma de pronunciar») los estudiosos, y en 
ella se ha hecho residir en gran medida su (des)prestigio, noción relativa y 
totalmente dependiente de con qué se establezca la comparación, a los so-
nidos se dedica la primera de las secciones de carácter descriptivo.

Del aire poliédrico del fonetismo da idea que, ya se ha dicho, no es po-
sible encontrar un solo rasgo exclusivo de los andaluces ni compartido por 
todos ellos. Un ejemplo: aproximadamente un tercio son seseantes ([sesa] 
suenan tanto César como cesa,), bastantes menos cecean (dicen [ceza] en 
ambos casos, y no distinguen censor de sensor, que realizan como [cenzó]), 
muchos más los que distinguen (distinguimos), y abundan los heheantes
(o jejeantes), en cuya boca [caha] puede estar por casa, caza o caja y [cohé] 
por coger, coser o cocer.
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Cuestión compleja la del prestigio (o falta de este). Aunque, ya se 
dicho, no hay sonidos mejores o peores, ni, por supuesto, un idioma o va-
riedad es superior o inferior por el número de unidades fónicas de que se 
vale, es patente la desigual aceptación y estimación de unos hábitos articu-
latorios y otros. Por continuar con el mismo ejemplo, el freno, incluso des-
censo, del ceceo (zuzio, zozo, ceción) –frente a la no igualación (sucio, cesión) 
y el seseo (seresa, senisa, susio)– tiene que ver con su práctica por una pobla-
ción rural, marginada y, en general, de escasa instrucción. Una vez más, la 
repartición geográ�ca tiene menor relevancia que la sociocultural, y las fron-
teras son difusas en ambos casos.

Y siempre hay que establecer grados y matices. El hablar «�no» se 
asocia a la realización de la –s �nal de sílaba o palabra de los hablantes que 
viven al norte de Despeñaperros (¿por qué no a los de zonas americanas, 
como México?), pero su «aspiración» (que también se da en áreas extre-
meñas, manchegas y murcianas, consideradas «de transición», y hasta en 
Madrid, donde el fenómeno es, según algunos, su «seña» de identidad: 
loh d’aquí [madrileños] hablamoh así) no tiene, ni mucho menos, la escasa 
aceptación de otras «aspiraciones», que incluso suelen tildarse de vulgares, 
como las iniciales de higo, hambre o hembra.

Los peninsulares norteños no son los únicos que se mofan de los an-
daluces. Aparte de que, como en todas partes, «los de ciudad» se ríen de 
los «pueblerinos», hay sevillanos y gaditanos que se burlan de los cordobe-
ses y granadinos que abren las vocales �nales, sin que cuente que esto puede 
permitir distinguir el singular del plural en los sustantivos –nene/nenE– 
y la tercera persona de la segunda en el verbo –tiene/tienE–.

VI. Se entiende que haya sido caracterizado el andaluz por determi-
nados hábitos articulatorios y peculiaridades léxicas, pues las singularidades 
gramaticales –muy escasas, y ninguna generalizada– apenas cuentan en la 
descripción y –por no gozar de gran estimación–, nada para la valoración. 
Así pasa con el empleo discordante uhtede vai (ustedes como plural único 
de tratamiento está generalizado en Canarias e Hispanoamérica, pero con 
el verbo en tercera persona) que hace una parte de los hablantes de la zona 
occidental y central. Un concejal de la oposición se dirigía así a los del grupo 
gobernante en el Ayuntamiento de Marbella: aquí, loh único que l’ehtái ha-
ciendo daño a Marbeya soi uhtede. La forma verbal compuesta fuera + pp 
(si yo fuá htao ayí no fuá pasao eso), que se oye también fuera de la región 
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andaluza, es tenida por los andaluces casi como un vulgarismo. Y lo mismo 
pasa con haber en «aquí sólo habemos cuatro», uso que, en Hispanoamé-
rica incluso a�ora en la escritura: «como no habían medios de transporte, 
el éxodo se intentaba a pie» (G. García Márquez).

La Editorial Universidad de Sevilla (EUS) publicó en 2015 una se-
lección de mis estudios sobre Sintaxis del español coloquial, de la que los 
lingüistas apenas se han ocupado, que es –junto con la indesligable pro-
sodia– clave para desentrañar la construcción del discurso conversacional. 
De ningún mecanismo sintáctico puede a�rmarse con seguridad que sea 
exclusivo de alguna variedad en concreto, ni siquiera de aquellos que han 
terminado siendo habituales también en el diálogo formal. Es el caso, por 
ejemplo, de para que + subjuntivo, con el que, más que expresar «�nali-
dad» (trabajamos para ganar dinero y poder comer), abortamos algo previsi-
ble (para que se gane él ese dinerito, me lo gano yo). O del periodo condicional 
con un sentido en apariencia tautológico, como en yo, si ehtoy con una per-
sona, ehtoy con una persona, reacción de una actriz famosa ante las dudas 
sobre su �delidad insinuadas por un entrevistador.

La intención comunicativa de esta «parcelación» secuencial que re-
�ejan esos y otros muchos esquemas, como las interrogaciones con una 
especie de «trampolín» verbal previo (¿tú que quiereh / que me quede ehpe-
rando to’ l día?), descansa básicamente –hay que insistir en ello– en singu-
lares patrones entonativos. Ninguna frase se convierte en enunciado real 
hasta quedar enmarcada por in�exiones melódicas, el ritmo, la duración 
de las pausas… (en un texto escrito, al lector corresponde su activación y 
«reproducción» adecuada), que, lejos de ser meros elementos «superpues-
tos» («suprasegmentales»), conforman el sentido. Y no vale cali�carlos de 
moldes «marcados», porque ¿cuáles serían los «neutros»? Se comprende 
que el epígrafe que R. Lapesa dedica al andaluz en su Historia de la len-
gua española se abra con estas palabras: «Se opone al habla castellana por 
su entonación, más variada y ágil, y el ritmo, más rápido y vivaz», algo es-
pecialmente cierto en la(s) modalidad(es) de uso en que han centrado su 
atención dialectólogos y eruditos. Es verdad que hay ocasiones en que ni si-
quiera la actuación solidaria de los recursos sintácticos y prosódicos consi-
gue resolver la ambigüedad provocada por la excesiva relajación fonética. Se 
llega a hacer chistes (¿qu’alavacénzarza? ‘¿qué la vas a hacer, en salsa?’, por 
más que suene a «calabaza en salsa»), pero testigo he sido de la incómoda 



A MODO DE JUSTIFICACIÓN 35

situación provocada por ¡yyonoibasená!?’, interpretada por el receptor como 
‘¡y yo no iba a cenar!’, cuando, en realidad, lo que el emisor había querido 
decir (irónicamente, pues no había parado de trabajar durante todo el día) 
era ‘¡y yo no iba a hacer nada!’. Buena muestra del decisivo papel de los pa-
trones melódicos en la con�guración del sentido es su capacidad para lle-
gar a invertir una negación en contundente a�rmación (¡anda que no se l’ ó 
disho vese! ‘se lo he dicho muchísimas veces’; ¡no habla ná! ‘habla sin parar’), 
y lo contrario: ¡anda qu’ á tardao musho en deharla! ‘no ha tardado nada 
en dejarla’: ¡tendrás queja de mí! ‘ningún motivo tienes para quejarte de 
mi comportamiento’.

Se abusa tanto del término acento que no se sabe bien lo que con él se 
quiere decir. Incluso �gura, como se ha visto, en el título mismo del Proyecto 
Atlas Lingüístico Interactivo de los Acentos de Andalucía (ALIAA), puesto 
en marcha por un grupo de la Universidad de Granada, donde, al quedar 
reducido a algunos rasgos de pronunciación, de muy divergente realización, 
se acaba por reconocer que hay centenares de «acentos» andaluces.

VII. La abundancia de trabajos sobre el léxico puede hacer pensar 
que en su análisis no hay que enfrentarse a tantos ni tan complejos esco-
llos. Las apariencias, una vez más, engañan. No hay otro ámbito más nece-
sitado de �ltro y criba.

Algunas de las colaboraciones de esta sección ponen de mani�esto 
que proyectos como VITALEX, también de la universidad granadina, para 
averiguar la vigencia en la comarca de Las Alpujarras de expresiones reco-
gidas a mediados del siglo pasado por los autores del ALEA, son innecesa-
rios, pues la caída en desuso de muchísimas de ellas se debe sencillamente 
a la desaparición de las realidades que designaban. Abro al azar por la pá-
gina 344 el Tesoro léxico de las hablas andaluzas, y de las voces que en ella 
�guran [de entamo a entinguirillar] no conozco más que entavía y ente(d)
anoche, meras deformaciones vulgares de todavía y anteanoche.

Porque los andalucismos exclusivos son pocos, y más bien raros los ex-
tendidos por toda la región. Se suele adjudicar un peso notable a los arabismos, 
pero, en realidad, casi siempre se recurre a unos pocos y mismos ejemplos: 
argo�fa, argo�fá (aljo�fa, aljo�far). Y lo mismo puede decirse de los gitanis-
mos. De la escasa cincuentena que, según M. Ropero, se han incorporado al 
cante �amenco, ¿en qué situaciones emplean los andaluces camelo, camelá, 
gachí o gachó, y cuántos conocen estaribe ‘cárcel’ o cambri ‘embarazada’?
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Las disparidades derivadas de la diversa procedencia de los poblado-
res y de otras vicisitudes históricas y sociales posteriores son numerosas, 
pero no tantas como creen quienes recurren a menudo a «en mi pueblo se 
dice…» y otras frases por el estilo.

Y hay que estar permanentemente en guardia frente a aquellos «par-
ticularismos» que –más o menos empleados/conocidos– no son más que 
«apropiaciones indebidas» de los que no echan el freno a la hora de «barrer 
hacia dentro».

Desde luego, poco, muy poco, va a contribuir a mejorar la imagen 
del andaluz el empeño –tan estéril como «patriótico»– de algunos de 
rescatar palabras como daleao (¿por qué va a ser «superior» o más «ex-
presiva» que ladeado?), jardazo, (ehtamo) aviaoh… Los numerosos in-
ventarios provinciales, comarcales y locales, que no cesan de publicarse, 
están plagados de falsas «perlas preciosas». En el Vocabulario del nor-
deste andaluz. El habla de las Sierras de Segura y de Cazorla (2001), de 
A. F. Idáñez de Aguilar, editado por la Diputación Provincial de Jaén, 
encontramos perrilla (o perra chica), la moneda de cinco céntimos de la 
«antigua» peseta con que en mi infancia –que transcurrió en un pue-
blo sevillano muy alejado de esas sierras– se podía comprar lo que ahora 
cuesta varios euros (no está, en cambio, la perra gorda o grande). Y he lle-
gado a leer que en una localidad de no recuerdo qué provincia se cuenta 
con dos términos distintos, regorvé [la esquina] y regorbé (‘vomitar’), sin 
aclarar, por supuesto, si sus vecinos pronuncian de modo diferente la 
{v} y la {b}.

Hay una especial inclinación a considerar «propios» acortamientos 
o deformaciones de vocablos que pueden oírse también fuera de Andalu-
cía. He aquí las entradas de la letra «U» de Así hablamos (también) el espa-
ñol andaluz, de M. González Salas: ucalistos ‘eucaliptos’, Ugenio ‘Eugenio’, 
Ulogio ‘Eulogio’, Uropa ‘Europa’ y un/poné. El mismo autor, en su Diccio-
nario del habla sevillana (2007), asigna a ca un triple «signi�cado»: an ca 
Manué ‘en casa de Manuel’, ca uno eh ca uno ‘cada uno es cada uno’ y ¿ca 
disho? ‘¿qué ha dicho?’ (en este caso, con su plural [sic], ¿can disho? ‘¿qué han 
dicho?’). Podría haber agregado, ¿por qué no?, cualquier elisión o cambio 
como consecuencia de los encuentros vocálicos en la cadena enunciativa: 
m’a ío ‘me he ido’, m’a pegao ‘me ha pegado’, s’a cansao ‘se ha cansado’, ¿t’ah 
dao cuenta? ‘¿te has dado cuenta?’, etc.
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Nadie está en contra del humor. Pero, aparte de que mucha gracia 
no hace a la mayoría de los andaluces ser identi�cados con el «gracioso» 
de turno, incluso con el payaso que tiene la «obligación» de hacer reír, no 
siempre la risa es signo de connivencia y complicidad, y en ocasiones es más 
bien un recurso terapéutico del receptor para distanciarse de lo que oye.

Como se ve, en el terreno del vocabulario sobran subjetivismo y dis-
persión, y faltan rigor y congruencia.

Recapitulación y balance
Casi siempre se acaba regresando a la pronunciación, por ser lo que, sin 
duda, más sirve para reconocer al andaluz. Pero es justamente lo que más 
di�culta alcanzar su descripción global, y, por tanto, su conocimiento, al 
no ofrecer más que diversidad y heterogeneidad.

Ya se ha dicho que, como siempre, en la citada reunión que, bajo el 
título Investigando las hablas andaluzas, tuvo lugar en Granada (noviem-
bre de 2019), casi todos los participantes (incluidos los que impartieron las 
conferencias de apertura y clausura) disertaron sobre los hechos fonéticos 
que se vienen analizando desde los inicios de la dialectología andaluza, y los 
datos –¿nuevos?– que proporcionaron no hacían más que con�rmar lo que 
ya se sabe. Por ejemplo, que avanza la distinción s/z, se mantiene el seseo y 
retrocede el ceceo, o que el desprestigio actúa de freno del heheo (o jejeo) y 
de la «aspiración» inicial de hacer [hasé]. Menos mal que se insistió una 
y otra vez en lo difícil que resulta comprobar la intensidad y frecuencia de 
uso –tanto en los diferentes espacios geográ�cos como, sobre todo, verti-
cal o socioculturalmente– de hechos como las diversas realizaciones o caída 
de la –s implosiva (cahco[h] o cacco[h] ihtórico; la ciudade andaluza), la re-
lajación del sonido representado grá�camente como {j} –o {g} ante {e, i}– 
(caha, hente), la desafricación de la {ch} (mushasho), etc.

A algunos de esos rasgos fonéticos, de los que también emana la per-
cepción que del habla andaluza se tiene fuera de la región, suele asociarse 
dentro el mal llamado «complejo de inferioridad» de los andaluces que 
creen que hablan «[mú] má», y de ellos prescinden quienes sostienen lo 
contrario, como el cordobés Juan Valera («aunque los andaluces pronun-
cien mal el español, le [sic] hablan muy bien») o el gallego Gonzalo Torrente 
Ballester («en Andalucía es donde mejor se habla el castellano, quitando 
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la pronunciación»). Y quienes así opinan, sin descartar nada, como el sevi-
llano Manuel Machado («en Andalucía, y sobre todo en Sevilla, se habla el 
mejor castellano, el más rico y sabroso castellano del mundo»), dejan fuera 
de ese «mundo» nada menos que al 90% de los hispanohablantes, pues lo 
reducen al que hay desde Despeñaperros al Cantábrico. Asunto peliagudo, 
pues, el de la percepción, en el que es fácil resbalar.

Sean cuantos sean (no hay forma de saberlo) los que se sienten «acom-
plejados», la obsesión por «digni�car» el habla andaluza sí parece bastante 
extendida. Incluso a�ora en el subtítulo La obra de�nitiva para conocer la 
belleza y singularidad de una de las hablas más hermosas e in�uyentes en 
todo el mundo hispanoparlante, tan largo como pretencioso, del libro La 
dignidad del habla andaluza (2018). La autora, Mª Nieves López González, 
que es consciente de que no tiene fácil trasladar su «optimismo» al lector 
(«El habla andaluza ha sido ridiculizada durante siglos, estereotipada por 
el tópico de la chacha graciosa, del fullero simpático o del analfabeto ram-
plón»), no parece percatarse de que también numerosos andaluces se «in-
dignan» y no quieren reconocerse en ni ser reconocidos por algunos de los 
hábitos articulatorios de los que otros dicen sentirse orgullosos.

Espinoso asunto el de los «acomplejados» por hablar «mu má» u 
«orgullosos» por creer que lo hacen mejor que el resto de los hispanoha-
blantes. Aparte de que no merece la pena discutir lo que no es procedente, 
lo único claro es que la «digni�cación» del andaluz no puede alcanzarse 
por medio de una escritura «propia», pues cualquier intento de «real-
fabetizar» a una población que ha logrado, al �n, acceder a la escritura 
común, una de las más grandes conquistas sociales, está condenada al fra-
caso rotundo.

Pero, una vez más: ¿de qué y por qué «orgullosos»? Toda sobrevalo-
ración de las hablas andaluzas que derive de su desconocimiento termina 
acercándose al dislate. No merece la pena detenerse en publicaciones como 
El idioma [sic] andaluz (2018), cuyo autor, Miguel Heredia, que parece de-
rrochar tanta imaginación como en esas «varias novelas de fantasía» que 
dice tener «pendientes de publicación», llega a defender que «el andaluz, 
con sus 25 vocales [sic], que el pueblo maneja en el día a día de su comuni-
cación verbal, nada tiene que ver con el español». Pero sí ha de prestarse al-
guna atención a otras, como El andaluz, vanguardia del español (2018), en 
que Manuel Rodríguez, doctor en Filología y catedrático de Lengua, a�rma 
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que las hablas andaluzas constituyen la avanzadilla del español, por «con-
tar sólo con 17 fonemas consonánticos [al prescindir de los representados 
por z/c y de la ll], frente a los 19 del castellano». Supongo que ha decidido 
ignorar (‘no tener en cuenta’, según el diccionario) a ceceantes y distin-
guidores. Y a los no yeístas, que los hay. Una antigua amiga de Olivares 
(en el Aljarafe sevillano) siempre me recuerda que habla «mú má», por 
no igualar [se] cayó y [se] calló, no por otros rasgos que a�oran al decirme, 
por teléfono, durante el con�namiento «con la pandemia ehta no sargo 
pa ná, ehta mañana bemo ío al mercaíLLo, pero bemo–htao un ratiLLo 
ná má». En todo caso, si el criterio fuera tal «reducción» fonemática, 
en la «retaguardia» no quedaría más que una exigua minoría de his-
panohablantes, y más «avanzados» que los andaluces estarían los hablan-
tes de Canarias e Hispanoamérica. Además, ¿por qué no se aduce como 
muestra de «vanguardismo» el que haya andaluces que también pronun-
cian como «aspiradas» las /s/ de lah antigua peheta, la /j/ de caha y la /h/ 
inicial de higo?

Los ejemplos de percepción sesgada de la realidad se multiplican. 
Entre 1980 y 1981 apareció –al parecer, como parte de un ambicioso pro-
yecto enciclopédico– un peculiar Diccionario andaluz biográ�co y termi-
nológico (tengo en mis manos dos volúmenes, el «V» [Terminológico: 
Abadejo-Azzanbugâr / Biográ�co: Abárzuza–Azobaidí] y el «V.» [Baba 
de buey-Ezachar / Bacarisas-Eulogio de Córdoba]. No he logrado ver el ter-
cero, que abarca las letras F/K, dedicado «al pueblo andaluz», y realizado 
para «convertir en rebeldía su resignación». Entre los miembros del con-
sejo [colectivo] de redacción y los colaboradores �guran licenciados en His-
toria, Filosofía, Filología Clásica, Filología Románica, Ciencias Políticas, un 
abogado, un escritor, un ensayista, además de fotógrafos y diseñadores, y es 
director de la obra Antonio Medina Molera, que, si bien �gura como «his-
toriador», también es licenciado en Teología por la Universidad de Comi-
llas y en Filosofía por la de Sevilla. No entro en la parte «biográ�ca», que 
el máximo responsable se apresura a tildar de «polémica», ni en los criterios 
de selección, aunque no se acaba de entender que se dediquen 13 páginas a 
R. Alberti –lo mismo que a Averroes (¡)– y bastantes menos a V. Aleixan-
dre, o que Almutamid o Aben Quzmán ocupen doble espacio que Mateo 
Alemán. Mayor desconcierto produce la sección propiamente «termi-
nológica». Pese a que en la «Introducción» aparecen reiteradamente las 
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palabras lenguaje (en combinaciones diversas, alguna tan llamativa como 
«longicidad [sic] del lenguaje»), lengua, idioma, lingüista, lingüístico, léxico, 
vocablos, voces, términos, etc., entre las más de 600 referencias bibliográ�cas 
de la obra sólo aparecen dos que traten especí�camente de usos idiomáti-
cos, el Vocabulario andaluz (1951), de Alcalá Venceslada, y el ALEA, diri-
gido por M. Alvar (1961-1973), y únicamente para decir que a los autores 
de estas «magnas –pero insu�cientes– recopilaciones ampliamente docu-
mentadas no pareció guiarles un propósito de identidad». La «identidad 
de Andalucía» es, en efecto, el objetivo primordial de este diccionario, en 
el que abundan las a�rmaciones discutibles y/o carentes de sentido, como la 
obsesión por destacar «las parcelas más problemáticas y avanzando en los 
aspectos [sic] y etnia sociológica, histórica y cultural no indoeuropea», la 
insistencia en que «el lingüista que quiera conocer el lenguaje [sic] de la na-
ción [sic] andaluza deberá estudiar de forma simultánea las costumbres, ins-
tituciones y formas culturales de la misma, más cuando ésta no tiene mucho 
que ver con lo conocido por indoeuropeo, ni responde a las estructuras de 
una lengua determinada, por ejemplo, el árabe culto, el castellano de Gón-
gora o el actual», etc. En este �nal, casi tanto como la voluntad de distan-
ciarlo del «castellano» sorprende la «ruptura» con el árabe, lengua en la 
que ha sido y es usual buscar raíces de la identidad andaluza. Y no me re�ero 
a casos extremos, como una grabación titulada «Las llaves de la memoria», 
que debe de ser, junto con la de J. Mª Pérez Orozco sobre el «no ni ná», 
una de las más difundidas, ya que la he recibido más de media docena de 
veces en poco tiempo, y les aseguro que ninguno de los remitentes es anal-
fabeto. Con voz engolada, y tan apasionada como lastimosa (a juzgar por 
los comentarios, casi ha hecho llorar a más de uno/a), alguien llamado An-
tonio Manuel Rodríguez no tiene la menor duda de que del árabe proceden 
palabras de origen incierto o desconocido ( jarana), discutible ( �amenco) o 
seguro ( feria, voz latina). Y ya «lanzado», a�rma con rotundidad que los 
andaluces aprendieron el castellano «con sonidos árabes» (las «eses» in-
cluidas). Lo que asombra no es que haya «osados» que ponti�can con a�r-
maciones sin pies ni cabeza, sino la recepción acrítica de tales ocurrencias 
por parte de los que parece estaban «deseando» oírlas.

Precisamente por esto último, no se va a conseguir una imagen menos 
distorsionada y menos falseada del habla andaluza interpelando directa-
mente a sus usuarios, sobre todo si la indagación se enmascara bajo la difusa 
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careta de lo andaluz, ni a los que no lo son. Los miembros del PRoyecto para 
el Estudio de las Creencias y Actitudes hacia las Variedades del ESpañol en 
el siglo XXI (PRECAVES XXI), tras la habitual ¿dónde se habla mejor el 
español? (improcedente, ya se ha dicho, pues no es una cuestión de espa-
cios), piden a los informantes que puntúen del 0 al 6 cómo se re�ejan en 
el andaluz estas cualidades: áspera / suave, monótona / variada, rural / ur-
bana, lenta / rápida, confusa / clara, desagradable / agradable, complicada 
/ sencilla, distante / cercana, dura / blanda, aburrida / divertida, fea / bo-
nita; después, que digan si la zona es retrasada / avanzada, aburrida / diver-
tida, extraña / familiar, fea / bonita; y, �nalmente, si consideran su cultura 
[sic] tradicional / innovadora, pobre / rica, distante / cercana, [poco] in-
teresante / [muy] interesante. Como los encuestados son pocos y de nivel 
homogéneo (universitarios canarios o de Barcelona, jóvenes mallorquines, 
estudiantes peninsulares de fuera de Andalucía, etc.), los resultados obte-
nidos (en los que reaparecen una y otra vez los tópicos y estereotipos cono-
cidos) son casi clónicos, y pueden resumirse fácilmente: los andaluces salen 
«ganando» desde la óptica afectiva (son agradables, cercanos, extroverti-
dos, ingeniosos, graciosos, divertidos…), pero «pierden» claramente cuando 
se aplica el prisma cognitivo: retrasados, perezosos, incultos, confusos, no 
de �ar (con fama de engañadores y hábiles embaucadores)…, sin que falten 
los que dicen que «no se les entiende», e incluso aluden a su «escasa capa-
cidad intelectual».

Ahora bien, si en un libro de más de trescientas páginas, La infame 
fama del andaluz, de A. del Campo (2020), sobre el «estereotipo del anda-
luz como hábil embaucador», no se hace alusión alguna al habla, es que, en 
el fondo, se reconoce que los usos idiomáticos no tienen la «culpa». Mucho 
menos la tienen de que algunos vean a los andaluces como vagos, incultos 
y carentes de autoestima.

No consuela que en todas partes cuezan habas. Leo en un sesudo in-
forme reciente que el acento francés acaba de ser desposeído del título de 
«más sexy del mundo», al ser superado por el inglés británico (no por el 
americano) y por el italiano. Desconozco quién(es) y con qué criterios lle-
ga(n) a tal conclusión. Al igual que en lo que acabo de decir sobre el anda-
luz, están de más los comentarios

* * *
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Acabo. Varias son, pues, las decisiones que hay que adoptar si se quiere 
lograr un retrato más �el y ajustado a la realidad.

Puesto que no es posible describir (todo) el andaluz, ¿por dónde em-
pezar?; ¿de qué andaluces interesa conocer en primera instancia sus modos 
de hablar (no sólo de pronunciar), y en qué orden los de los restantes?; ¿por 
qué han atraído a estudiosos y eruditos los menos «contagiados» (con pre-
ferencia, aquellos que apenas hayan salido de su lugar de nacimiento y re-
sidencia), que –no es casual– suelen coincidir, en general, con los menos 
favorecidos (y no sólo económicamente)?

A lo segundo ya he contestado. La atención se �ja en aquellos que (se 
da por sentado) son guardianes de la genuina «autenticidad» expresiva. 
Así será más fácil encontrar singularidades fonéticas –sobre todo, si se in-
cluyen las que no son más que deformaciones derivadas de la acentuada 
distensión, relajación e inestabilidad articulatorias (ehcorré ‘descorrer’, 
recarcón ‘recalcón’, santolio ‘santos óleos’)– y léxicas («en mi pueblo se 
dice…»). No parece importar mucho que, a medida que la región ha ido 
progresando y prosperando en todos los sentidos, tal sector de la población 
–cuyo único registro disponible y activado suele ser el coloquial familiar– 
se ha ido adelgazando, hasta pasar a ser minoritario, por lo que su «repre-
sentatividad» ha sido cada vez más escasa. Y, simultáneamente, se ha ido 
difuminando la conciencia de deslealtad (lingüística) de cuantos se «des-
anclan» de parte de lo (que se considera) «popular» cada vez que la oca-
sión lo requiera o aconseje.

No tengo respuesta, en cambio, para la primera pregunta. Ni creo que 
la haya. Lo que se puede comprobar es que la generalización de la escolari-
zación y el incesante aumento de la instrucción idiomática han ido posibili-
tando una competencia comunicativa oral cada vez más rica, y que asciende 
y se multiplica el número de los que son capaces de adaptar la conducta 
lingüística a la situación, según a y con quién[es] hablen, dónde lo hagan, 
de qué traten…

No prestar atención a esta «acomodación» dinámica al entorno im-
pide obtener una buena foto del comportamiento lingüístico de los andalu-
ces. Con ocasión del «Día Internacional de la Eliminación de la Violencia 
contra la Mujer» (25 de noviembre), una cadena de televisión programó 
un debate en que participaron dos andaluzas (Anabella Estévez, víctima 
de maltrato y activista contra el machismo, y Juana Ignacio Paz, psicóloga 
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del Instituto de la Mujer de la Junta de Andalucía) y una extremeña (la co-
nocida abogada Cristina Almeida), además de un jurista, no andaluz, que 
apenas intervino. Ninguna seseaba ni ceceaba, pero las tres (aunque no con 
igual frecuencia e intensidad) «aspiraban» o perdían ciertas consonantes 
implosivas o �nales (en particular, la –s), «elidían» bastantes –d– intervo-
cálicas, realizaban de manera relajada la j, etc. De sus bocas fueron saliendo 
debe sé[r], emocioná[l] y emocioná[das], lah cosa[s], mah complica[d]o, ehtá, 
máh-ayá, loh-operadore hurídico, lah casa d’acohida, muhere superadora, loh 
problema d’Ehtao, abandoná[das], avanza[d]o, loh-uhga[d]o[s] ‘los juzgados’, 
trabahá[r], pareha sesuá[l] (‘sexual’), tus-iho… Ahí acaban las coincidencias 
con los informantes de los que los dialectólogos acostumbran a extraer sus 
datos. Y está claro que son otros los hechos que deberían interesar al inda-
gar cómo se habla en los debates radiados o televisados.

Pero es que, en realidad, tampoco se ha abordado ni aborda la con-
versación espontánea, pues no se descubre cómo actúan idiomáticamente 
los hablantes observando sólo cómo pronuncian y de qué palabras se sirven.

No pretendo decir, entiéndase bien, que haya que sustituir a una clase 
de usuarios por otra(s) como objeto prioritario y central de análisis, pero sí 
que hay que dejar de privilegiar a un grupo de ellos en particular.

Por otro lado, si en todos los terrenos, desde el económico al so-
cial, los profundos cambios estructurales que se han producido a lo largo 
de los últimos decenios han modernizado –parcial y relativamente, es ver-
dad– Andalucía, ningún diagnóstico puede continuar basándose exclusiva 
ni principalmente en lo diferencial, en el terreno de los usos idiomáticos 
se impone, con mayor razón, un nuevo enfoque que haga saltar la paráli-
sis que supone permanecer en una fase no muy distante de los comienzos 
de la dialectología.

* * *

Adoptadas esas y otras precauciones, para conocer a fondo las hablas 
andaluzas, hay que empezar por desmontar no pocas creencias infundadas, 
confusas e incluso equivocadas. Cierto que más de medio siglo tratando 
de desentrañarlas han reforzado mi convicción de que resulta una misión 
(casi) imposible. Pero no se debe arrojar la toalla mientras esté abierta la 
posibilidad de que algunos pongan en duda que sus juicios valorativos sean 
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los (únicos) razonables y atinados. Lo que no debe formar parte del queha-
cer de ningún estudioso es la pretensión de in�uir en la conducta lingüís-
tica de los hablantes.

Así que, por más que sean varios, y enredados, los hilos conductores 
de lo hasta aquí expuesto, es constante el propósito clari�cador. Al menos, 
ayudar a aclarar las ideas, ya que es muy difícil modi�car los sentimientos.

Podría concluirse –aunque toda simpli�cación es arriesgada– que el 
grado de particularismo y la fuerza expansiva de un uso idiomático están en 
proporción inversa. Me he referido en más de una ocasión a que un hábito 
articulatorio como el ceceo o el discordante uhtede se quedái aquí (ambos 
marcadamente «andaluces», si bien ninguno exclusivo ni de todos los ha-
blantes de Andalucía) no progresan, más bien se ven frenados o retroceden, 
y a que, en cambio, aumenta la distinción s/z, y puede hablarse de cierta «re-
cuperación» del tratamiento de con�anza («¿vosotro, qué vai [a] hasé?»).

Antes de tirar de uno cualquiera de esos hilos imaginarios, habría que 
insistir en la necesidad de no confundir reconocimiento con conocimiento, 
y en las razones por las que el segundo continúa siendo incompleto y, más 
que sesgado, parcialmente falseado.

Ayudará, y mucho, a contestar a las cuestiones planteadas no perder 
de vista en ningún momento la diversidad y la heterogeneidad de las ha-
blas andaluzas. Y en todos los casos debe atribuirse mayor peso a las dife-
rencias verticales o socioculturales que a las horizontales o geográ�cas, no 
sólo porque es inútil buscar líneas fronterizas nítidas que separen, por ejem-
plo, a los andaluces de la zona occidental de los de la oriental (la pretensión 
de identi�car a alguien por su habla «sevillana» o «cordobesa» carece de 
fundamento, pues la disparidad en los usos idiomáticos no se corresponde, 
obviamente, con la división administrativa de Andalucía en ocho provin-
cias), sino porque, por encima están las que re�ejan los distintos niveles de 
competencia al hablar (y escribir). En español, claro.

Y resumo telegrá�camente lo dicho en relación con cada uno de los 
niveles de análisis:

En el ámbito del léxico, la suma de la progresiva caída en desuso –por 
referirse a un mundo ya desaparecido– de localismos y regionalismos (enta-
mar, greda, barzón, enjero, tenilla…) y la incorporación creciente de los mis-
mos neologismos que se van adoptando en los demás dominios del español 
(entre ellos, la avalancha de anglicismos: fake-news, light, short, jogging, sexy, 
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sel�e, Whatsapp, tuit –y tuitear–, wi�, on-line, Youtube, web, coach, hacker, 
marketing, �iqui, hall, hobby, gay, pendrive, �ash, brunch…), contribuye 
tanto a su nivelación interna como a recortar las distancias con los demás 
hispanohablantes.

En el gramatical –en el que Andalucía no es tan «diferente»–, el au-
mento incesante del número de hablantes que se «liberan» de aquello que 
no o apenas tiene aceptación (habemos muchos así; si yo lo fu[er]á sabí[d]o, 
etc.) y, en cambio, se apoderan de mecanismos constructivos (orales y es-
critos) compartidos por hispanohablantes del resto de variedades del espa-
ñol, reduce igualmente, y de manera notable, la heterogeneidad del andaluz.

También a la pronunciación afectan las fuerzas «niveladoras». Au-
menta el número de andaluces que toman conciencia del escaso prestigio 
de ciertos rasgos, como el ceceo o pronunciar arcarde, hehear (o jejear), por 
más que no se vea con claridad su «retroceso» en la práctica. Y disminuye 
el de aquellos en que más y más acentuado se mani�esta lo que, sin ninguna 
duda, constituye el factor de mayor riesgo de desestabilización del andaluz: 
la tendencia a la «desarticulación», es decir, a la relajación, alteración y pér-
dida de sonidos, lo que, si no llega a provocar más problemas en la captación 
del sentido, es por la simplicidad de los mensajes emitidos por los hablan-
tes en que todo ello se mani�esto de modo más radical. Cualquiera podría 
aducir abundantes ejemplos de esa especie de «desestructuración» de las 
secuencias, imposible de re�ejar aquí por escrito. Ante mi estupefacción al 
oír ¡la’ lá qu’a caío hta noshe! (‘¡[menuda] helada que ha caído esta noche!’), 
emitida a la velocidad del rayo, mi interlocutora, en la creencia de que era el 
primer sustantivo lo que se me había «escapado», se limitó a proponer un 
«sinónimo»: ¡la’ lá…la pelúa! Pero, entiéndase bien, no se trata de una sim-
ple cuestión de reducción/alteración fónica. Una secuencia como ¡¿te qu-í 
ya?! dista mucho de ser la plasmación de «¿te quieres ir ya?».

¿Puede suponer alguna «pérdida» tal proceso nivelador, que, obvia-
mente, camina paralelo a la generalización de la escolarización, la acción de 
los medios de comunicación y de las nuevas tecnologías, etc.? Al contrario, 
todo son «ganancias», pues, aparte de que nadie echa en falta o de menos lo 
que no pasa de ser «peso muerto» en el proceso de producción/descifrado 
del discurso, la incorporación de recursos comunes a todas las (u otras) va-
riedades de una de las pocas lenguas de cultura del mundo compensa con 
creces cualquier (supuesta) «merma» «identitaria».



ANTONIO NARBONA ◆ HABLAR (EN) ANDALUZ46

Que una buena parte de la población andaluza adquiera e incor-
pore como vocabulario activo centenares –miles– de expresiones que son 
habituales, como paz, razón, libertad, cultura, calidad, trayectoria, forma, 
reunión, conferencia, salidas profesionales, grado de complejidad, exhausto, 
excesivo, breve, simple, re�exionar, desentrañar…, la «libera» del limitado 
mundo concreto de la práctica vida diaria, y le permite ir ampliando su 
horizonte comunicativo y cognitivo. Neurólogos, psicólogos, antropólo-
gos y �lósofos saben que el papel del lenguaje resulta decisivo en el desa-
rrollo mental, al multiplicar, no sólo las posibilidades de atrapar y entender 
el mundo, sino de «crear» otros nuevos. Porque no hay verdad más enga-
ñosa que la de que no todos los ciudadanos «necesitan» los mismos medios 
idiomáticos. En sentido estricto, muy pocas son nuestras «necesidades», 
pero las aspiraciones no tienen límite. Que muchas de estas se hagan rea-
lidad depende de la capacidad de aprovechar las oportunidades, pero pri-
mero es preciso que estas se presenten. Es tiempo perdido discutir acerca 
de si «debería» conservarse (o rescatarse) alcancía –o arcansía– y zarci-
llos –o sarsiyo– (que, por cierto, no son vocablos «andaluces») y desterrar 
hucha y pendientes, entre otras razones, porque pronto ningún niño va a 
introducir monedas en un bote o caja para ahorrar, y es ya un hecho que 
la forma de los colgantes (no sólo en las orejas, y no únicamente de niñas 
y mujeres) cada vez se parece menos a un «circulillo» (<diminutivo de 
CIRCELLUM) o arete.

Lo que importa es que cuantos tienen (tenemos) alguna responsabili-
dad en la educación y en hacer progresar el bienestar de la sociedad (o sea, 
todos), deberíamos empeñarnos en que no quedara nadie que, constreñido 
por sus limitaciones verbales, ni siquiera eche en falta lo que (no sabe que) 
precisa. Cuento en uno de los escritos aquí reunidos que una maestra me 
dijo que de nada le servía esforzarse en enseñar a los alumnos a decir tije-
ras y todavía mientras en sus casas continuaran oyendo ehtihera y ent(o)
avía. Pues estaba equivocada. Es lo que más (a veces, lo único) «sirve». La 
escuela ganará esa y otras mil batallas. No sé de nadie, sea andaluz, zara-
gozano, palentino u hondureño, que lamente «despojarse» de aquello que 
carece de prestigio, esto es, que deje pasar voluntariamente las ocasiones de 
obtener bene�cios y ventajas.

Se agarran algunos, se ha ido viendo, a la «autenticidad». En apa-
riencia concede licencia para acusar de traidor o desleal a todo aquel que se 
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aparta de lo genuino o tradicional, pero es un clavo ardiendo que hay que 
soltar enseguida para no quemarse, entre otras razones, porque no hay modo 
de ponerse de acuerdo sobre qué usos lingüísticos requieren juramento de �-
delidad. Ni tienen por qué ser siempre los antiguos (tradicionales), ni todos 
los «modernos» (préstamos, en la mayoría de los casos), pues tanto con la 
caída de los inservibles –por viejos– como con la irrupción y extensión de 
los «nuevos», se puede fortalecer la e�ciencia comunicativa y lograr más y 
mejores efectos.

* * *

Termino, ahora sí. No hace falta recordar que, si bien sustancia y 
forma se exigen recíprocamente en el lenguaje, el «alma» del hablar no 
puede residir en ni depender de su componente material. Lo verdadera-
mente relevante se encuentra más allá del –imprescindible, claro es– soporte 
de la cáscara fonética.

A los andaluces «indigna» que en el teatro, el cine y los medios 
de comunicación audiovisuales se haga hablar a las «chachas», labriegos 
rústicos y catetos en general en un «andalú» hipercaracterizado y arti�-
cial, cargado de rasgos fónicos carentes de prestigio y localismos de reducido 
uso, para así tener garantizados efectos cómicos. Un famoso presentador 
de televisión, «harto» de que le pregunten siempre lo mismo, con�esa 
que no piensa «quitarse» su acento o deje andaluz, pero sí está dispuesto 
a «limarlo un poco». A nadie parece importar qué es ese «poco» que 
piensa atenuar.

Sin embargo, el que los propios andaluces a los que enfurece que 
se burlen de su «acento» sean los primeros en mofarse de ciertos rasgos 
de ese «modo de hablar» es la mejor prueba de que la risa no tiene por 
qué implicar siempre connivencia y complicidad, sino que puede servir de 
terapéutico recurso distanciador con el que el receptor deja constancia de 
que considera «ajenos» bastantes de los recursos empleados sólo para pro-
vocar hilaridad.

Andalucía ya no es la que era. Está a años luz de la situación de aisla-
miento, incomunicación, atraso y analfabetismo que re�eja un registro que 
actualmente no representa más que a una (pequeña) parte de sus habitan-
tes. Bienvenidas sean las estadísticas que lo con�rman, pero no hacen falta 
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encuestas ni sondeos para comprobar el ascenso continuado e imparable 
de la competencia oral de un número creciente de andaluces, cuyas conver-
saciones, por supuesto, hace tiempo dejaron de centrarse en tareas agríco-
las que muchos de ellos, y no sólo los jóvenes, desconocen por completo, 
en faenas domésticas que poco tienen que ver con las de hoy, en costum-
bres y tradiciones ya desaparecidas, etc. Y si hablan de todo ello, aunque sea 
para recordar y evocar el pasado, no lo hacen de la «misma» y única ma-
nera. Como el resto de los españoles, viajan dentro y fuera de España, oyen 
a hispanohablantes de ambos lados del Atlántico, así como a los que se ex-
presan en idiomas distintos (que no pocos andaluces no sólo comprenden, 
sino que también hablan), emplean los mismos recursos actuales para in-
tercomunicarse, etc.

A la región andaluza se puede aplicar con entera razón lo que Al-
fonso Guerra decía en los comienzos de la Transición re�riéndose a toda 
España, que «ya no la conoce ni la madre que la parió». Y a cuantos viven 
(vivimos) en ella no se les (nos) pueden seguir endosando algunos hábi-
tos articulatorios, expresiones y giros que cada vez son menos usados y 
que no pocos rechazan. El mismo político sevillano, hoy miembro de la 
Real Academia Sevillana de Buenas Letras, no ha renunciado a su seseo ni 
a otros rasgos de pronunciación, ni ha tenido por qué hacerlo. Y eso que, 
en una reciente emisión radiofónica, admitía con tó eso son sesione que 
cuanto acababa de enumerar su entrevistador eran cesiones (no sesiones, 
obviamente) que su partido había tenido que hacer para llegar a gobernar 
en coalición.

A�rma M. Alvar Ezquerra, en el «Prólogo» del citado Tesoro léxico de 
las hablas andaluzas, que «lo general en español es también lo más nuestro 
que poseemos [los andaluces]». Así es en todo, no sólo en el léxico.

Si lo prodigioso del lenguaje humano (doblemente articulado al 
mismo tiempo) radica en su capacidad ilimitada para expresar tanto lo real 
como lo irreal e imaginable, y, claro, en la también ilimitada capacidad in-
terpretativa del receptor, quienes dicen luchar (algunos ni siquiera practican 
lo que dicen «defender») por la superación del mal denominado complejo 
de inferioridad lingüístico harían bien en empezar por indagar las razones 
de tal sentimiento –que no complejo– fuera de los usos lingüísticos. Sobre-
poner el habla «del pueblo» (de «nuestro» pueblo, suele decirse) a la len-
gua común supone casi siempre reducir y cercenar posibilidades expresivas, 
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al menos, frenar su ensanche. Los hablantes no se empeñan en recuperar 
tal o cual voz por ser «propia», si ya nada designa. Ni en mantener a toda 
costa un determinado hábito articulatorio, si su desprestigio resulta pa-
tente entre los mismos andaluces. Y no me re�ero a llamativos casos de ex-
tensión restringida, como la mencionada palatalización de la vocal a (s’[h]
á ío a trabahÉ al [h]ohpitÉ ‘se ha ido a trabajar al hospital’) en «la Anda-
lucía de la -E», del que muchos de sus practicantes se han ido despojando, 
o a la tendencia a eliminar la distinción cayó / calló (a favor del yeísmo, na-
turalmente) en los reductos donde pervive. Pienso, más bien, por ejemplo, 
en quienes «voluntariamente», porque les conviene, abandonan el ceceo o 
el discordante uhtede (se) vai.

Abandonar (dejar) una parte del deje es algo que se lleva a cabo sin 
a�icción alguna. Y no se es desleal a nada ni a nadie, porque lo que se adopta 
no es algo «extraño», sino también propio. No son pocos los andaluces que 
«reponen» la –s implosiva o �nal, principal barómetro del hablar �no, en 
situaciones comunicativas en que hacerlo no queda «fuera de lugar» y no 
les va a costar ser tildados de �nolis. Pero lo cierto es que no lo hacen por 
razones como evitar la ambigüedad. La llamada a la calma del consejero de 
Salud de Andalucía en la fase inicial de la pandemia del COVID («La si-
tuación eh preocupante, loh caso siguen creciendo y vamoh a tené una se-
mana dura») podría haber hecho pensar que iba a ser cuestión de «una», 
no de «unas» [semanas], que es lo que quiso decir. Al �nal, fueron meses. 
Pero no atinar con el registro adecuado acaba por chirriar. Unas declara-
ciones públicas del mismo responsable político sobre el desaprovechamiento 
del culillo de las dosis de las vacunas a lo largo de la obligada reclusión de 
la población generaron una avalancha de comentarios jocosos en casi todos 
los medios de comunicación, por lo que acabó haciéndose «viral» lo que, 
en una conversación familiar, hubiera pasado inadvertido.

Pero ¿cuándo y por qué algo resulta natural y no «forzado» y cuándo 
se considera falto de espontaneidad? Con mayor razón que en otros tipos de 
comportamientos sociales, no hay una respuesta, pues los hablantes, cuyo 
grado de con(s)ciencia no suele ser alto, no actúan por indicación o suge-
rencia de institución o instancia alguna, simplemente se decantan en cada 
caso por la opción más «rentable» y «ventajosa». Me referiré a un par de 
experiencias que ilustran la disparidad de las razones para decidirse por una 
u otra opción.
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En la boda de un cordobés, hijo de un buen amigo, con una mala-
gueña, todos los testigos de uno y otra, al leer un breve texto preparado 
para la ceremonia (algunos improvisaron unas palabras de recuerdo o feli-
citación) «restituían» las –s implosivas o �nales. No lo hacían, claro es, en 
la charla distendida de la celebración posterior.

Me reúno con quienes me acompañaron en un viaje (para mí, inol-
vidable) a Irán, para ver el reportaje elaborado por algunos de ellos. Ni un 
solo rasgo fonético «andaluz» a�ora en la dicción de la sevillana que ha 
puesto voz al guion, redactado por ella misma. En la conversación relajada 
que sigue a la proyección, le «salen» todos, no sólo la «desaparición» o 
«aspiración» de las –s.

Y es que cualquier circunstancia que modi�que la situación con-
textual (por ejemplo, la incorporación de un nuevo interlocutor, sobre 
todo si es desconocido) puede hacer que, incluso en la conversación co-
tidiana, algún hablante amolde, en mayor o menor medida, alguno(s) 
de sus hábitos articulatorios y se decante por palabras de que no se vale 
habitualmente.

Para hacer ver que determinadas soluciones terminan estabilizán-
dose, temporal o permanentemente, no necesito recurrir a ejemplos aje-
nos. Ya dije al principio que fui ceceante durante la infancia, transcurrida 
en el pequeño pueblo sevillano de Martín de la Jara, seseé –con un seseo
más «cordobés» que «sevillano» en la [pre]adolescencia, vivida en Estepa, 
también en la provincia de Sevilla, y posteriormente, sin salir de Andalucía, 
me «convertí» en distinguidor. Los cambios nunca obedecieron, claro es, 
a motivos de «prestigio», sino que respondían a las «ventajas» que toda 
acomodación al entorno trae consigo.

La polémica acerca de si los profesionales de los medios de comunica-
ción audiovisuales deben expresarse o no «en andaluz» (¿cómo y en cuál?) 
carece de sentido. Cada uno, al dirigirse a los receptores –y no da lo mismo 
que se trate de un espacio informativo o de entretenimiento, que sean oyen-
tes o televidentes, etc.–, sabe frenar cuando cree –y le interesa– que no debe 
pasarse un «semáforo en rojo», adaptarse –y hasta qué punto– a la pronun-
ciación conocida como «estándar», etc. Si pienso únicamente en la pronun-
ciación, es porque en las actuaciones formales pocas singularidades léxicas 
y discursivas a�oran.
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En unos tiempos en que se hacen cada vez más borrosos los límites 
entre el carácter privado o público de una comunicación, y la distancia no 
impide hablar «cara a cara», la gradualidad se acentúa cada vez más.

* * *

Me interesa cerrar esta «justi�cación» volviendo a la escritura. Mejor 
dicho, a los vasos comunicantes recíprocos entre la oralidad y la escritura. 
No es que a la charla cotidiana se trasladen, sin más, procedimientos cons-
tructivos propios del lenguaje escrito o formal. Nadie «habla como un 
libro», y en la conversación coloquial raro es que aparezcan secuencias que 
son corrientes en la escritura pues provocarían el «rechazo» del receptor. 
A su vez, la acogida en determinadas clases de textos –literarios o no– de 
mecanismos «reservados» a la proximidad comunicativa, como el resumi-
dor total o una antífrasis del tipo ¡anda que ha tardado bastante en dejarla! 
‘¡no ha tardado nada en dejarla!’, responde a la intención del que escribe de 
«retratar» determinada situación interlocutiva.

No debe despacharse de un plumazo el que, por �n, (casi) todos los 
andaluces tengan acceso al código grá�co compartido por los centenares 
de millones de hispanohablantes y por los muchos más, que, sin tener el es-
pañol como primera lengua, lo leen y escriben. De no existir el Archivo de 
la Palabra, difícil sería cali�car de «sevillanos» muchos textos de los her-
manos Machado. Y, sin necesidad de disponer de grabaciones de conversa-
ciones espontáneas de otros dos hermanos, también sevillanos (de Utrera), 
Joaquín y Serafín Álvarez Quintero, se puede a�rmar que ni de lejos ha-
blarían como los personajes de su teatro ¿Por qué algunos, andaluces o no, 
parecen seguir «convencidos» de que unos y/u otros constituyen el «pa-
radigma» del habla de Andalucía?

Al ser condecorado por la Junta de Andalucía en 2018, el conocido 
humorista Manu Sánchez inició su intervención diciendo que el problema 
de los andaluces es «que somos pobres y no nos conocen», y no menos «se-
rias» fueron otras a�rmaciones, que iba mezclando, claro es, con las que los 
receptores esperaban y «querían» oír. Como se retransmitía por televisión, 
en la parte inferior de la pantalla aparecían las reacciones, casi todas en la 
misma dirección: «qué pechá de reí m’ ehtoy dando con el gran maestro, 
qué me recuerda a Chiquito de la Calzá[da]».



ANTONIO NARBONA ◆ HABLAR (EN) ANDALUZ52

Me gusta reír como al que más. Pero hay que ir (mucho) más allá, y es 
hora de plantearse por qué lo hacemos en ocasiones cuando lo que se dice 
no tiene gracia, ni viene a cuento.

No puedo citar a todas las personas a las que estoy agradecido: Ara-
celi López Serena (y todo el equipo de la EUS), Rogelio Reyes (por su ge-
nerosidad). Álvaro Ybarra y Alberto García Reyes (los dos directores de 
ABC de Sevilla durante los años en que han aparecido estos escritos), Ale-
jandro Navarro (y cuantos han cuidado de su edición en el mismo diario)…



I
(RE)CONOCIMIENTO 

DEL ANDALUZ





08/10/2022

«¡Que hable [e]n-andalú!»

Cuenta Alfonso Guerra en sus Memorias –de lectura recomendable, espe-
cialmente para los que tienen cincuenta años o menos– que cuando, el 4 de 
diciembre de 1977, empezaba a dirigirse, desde el balcón del Ayuntamiento 
de Sevilla, a los numerosos ciudadanos que reclamaban el acceso inmediato 
a la autonomía plena de Andalucía (por el «famoso» Art. 151 de la Cons-
titución), un grupo de militantes del entonces Partido Socialista Andaluz, 
situados en primera �la, lo interrumpieron con el grito que �gura al frente 
de estas líneas. Sin salir de su asombro, comenta: «si no había hecho otra 
cosa que hablar (en) andaluz desde que nací…, eso sí, no el de los sevillanos 
Álvarez Quintero, que en la calle nunca se oye». Lo mismo hubiera podido 
decir del re�ejado en las obras del gaditano Muñoz Seca y de tantos otros.

Menos mal que los vociferantes no se acordaron de que el también an-
daluz Juan Ramón Jiménez –al igual que J. de Valdés cuatro siglos antes– 
era partidario de «escribir como se habla», lo que –además de ser misión 
imposible– en las tierras andaluzas llevaría a controversias sin �n. ¿Cómo 
escribir necesidad: nesesidá, nececidá, nehehidá…?

¿Qué estaban «exigiendo» a A. Guerra quienes le pedían que «ha-
blara en andaluz»? Incluso en el caso de que sólo quisieran decir «¡que 
pronuncie en andaluz!», no hubiera sido menor la extrañeza del que pocos 
años más tarde acabaría siendo vicepresidente del Gobierno español, y que 
hoy continúa seseando y aspirando o «comiéndose» –s implosivas. Cuando, 
hace poco, en una entrevista televisada, el periodista le fue enumerando las 
discrepancias de su partido (PSOE) con Unidas Podemos, con el que go-
bierna en coalición, no dudó en reconocer («tó eso son sesione») las con-
tinuas «cesiones» que los socialistas han tenido que ir haciendo para no 
romper el pacto �rmado.
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Ninguna otra alusión al habla andaluza hay en las 350 páginas del 
libro. Y en la única re�exión lingüística que �gura en todo el texto, lo que 
trata de descubrir, no es el «atractivo» de los rasgos fonéticos peculiares 
de su modalidad, sino el «poder» de la oralidad. Casi en el mismo escena-
rio (plaza de San Francisco, de Sevilla), al intervenir en el acto de cierre de 
una masiva concentración convocada por la Confederación Internacional 
de Sindicatos, con�esa no entender bien «la alegría y el entusiasmo desbor-
dantes» de miles de jóvenes de todas las culturas del mundo que no o ape-
nas conocían el castellano. Sólo se le ocurre pensar en la posibilidad de que 
aplaudieran contagiados por los pocos españoles allí presentes.

Quizás ayuden a entender su sorpresa ante la inesperada «reivindica-
ción» de los andalucistas unas palabras suyas no referidas especí�camente 
a los usos idiomáticos. Dice sentirse «incapaz de resistir la simulación dia-
ria de ‘rebuscar’ en el pasado rasgos que distinguieran a los andaluces de 
otros españoles», pues «mi amor por Andalucía no podía neutralizar mi 
espíritu universal, me era imposible aceptar un encorsetamiento regional o 
provinciano» (p. 244). Le faltó añadir que, cada vez que una lengua o va-
riedad se convierte interesadamente en la primera seña de identidad, ya no 
hay marcha atrás.

Al lado de otras aspiraciones del PSA, organización política que, de 
pretender convertirse nada menos que en la única socialista representante 
de los intereses de los andaluces, pasó en poco tiempo a despojarse de tal 
adjetivo (PA), la reclamación de un «cambio» de dicción a un orador, an-
daluz, puede parecer irrelevante. Pero es re�ejo de que sus miembros no sa-
bían muy bien por dónde iban las necesidades y anhelos de la región. De 
hecho, ha acabado ocupando un papel residual en el tablero de las fuerzas 
a las que los ciudadanos han ido encomendando la gestión en Andalucía.

En cambio, al partido a que pertenecen aquellos dirigentes del «grupo 
sevillano» (entre los que se encontraba el autor de estas Memorias), que 
«hablaban andaluz», el pueblo le fue encargando, desde 1982, no sólo el 
gobierno de Andalucía, sino también las riendas de España, durante una 
etapa prolongada. Y en los relevos producidos posteriormente nada ha te-
nido que ver la disparidad de modalidades del español en que se expresa-
ban los gobernantes.

Si ni fuera ni dentro de la Comunidad Autónoma Andaluza se 
ha exigido a nadie pedigrí idiomático alguno para acceder a cargos de 
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responsabilidad, es lógico que resulte chocante y algo extravagante que 
unos andaluces pretendan imponer a otros una particular forma de «ha-
blar», aunque ello se reduzca a un modo en particular de «pronunciar», 
de los varios perceptibles en Andalucía. Los gritos de los aspirantes a «re-
ventadores», además de rechinar a los oídos de los que conocen tal diver-
sidad, parecen haber acabado volviéndose contra ellos mismos. Y es que, 
para enarbolar una bandera lingüística regional, hay que conocer bien sus 
varios «colores».

14/05/2022

Hablantes de andaluz

Si no hay un solo fenómeno lingüístico (tenido por) peculiar del anda-
luz que todos los andaluces compartan o sea exclusivo de ellos, la frase 
«los andaluces hablan andaluz» no es una obviedad. Más bien obliga a 
hacerse muchas preguntas, la primera de las cuales habría de ser ¿quiénes 
son «hablantes de andaluz». Así se titula el epígrafe inicial de El español 
hablado en Andalucía, libro que escribí con R. Cano y R. Morillo y que, 
tras varios intentos frustrados en la comunidad andaluza, fue acogido 
por una editorial catalana en 1998 (pasados unos años, y tras una segunda 
edición en Andalucía, la Editorial Universidad de Sevilla se hizo cargo de 
la tercera).

No cabe dar una respuesta satisfactoria. Y no porque, cuando se ha 
intentado trazar, por vía negativa, su ‘frontera’ (a partir de la línea en que 
deja de oírse la [s] ‘castellana’), quede fuera una franja, más o menos estre-
cha, del norte de Andalucía (en la delimitación administrativa de las re-
giones de España no se tuvieron en cuenta, obviamente, diferencias en los 
usos idiomáticos), sino porque en lo que comparten con todos o gran parte 
de los hispanohablantes es donde hay que buscar también lo común a los 
ocho millones y medio de andaluces.
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En 2000, 2002 y 2005 organicé en la localidad sevillana de Estepa tres 
series de Jornadas sobre el habla andaluza, de todas las cuales se publicaron 
las correspondientes Actas. En las encuestas que –con el �n de poder subsa-
nar de�ciencias– se pasaban a los asistentes, uno pidió «que en las próximas, 
algún ponente, aunque sea sólo uno, hable andaluz». Al no estar �rmada, 
no hubo ocasión de preguntar al que hacía tal «sugerencia» qué entendía 
por hablar andaluz, y por qué le parecía que no lo había hecho ninguno de 
los que habían participado, entre los que había un almeriense, dos granadi-
nos, un cordobés, una gaditana y varios sevillanos.

Para poder responder, habría que admitir que hay una manera de ha-
blá(r) (en) andalú(z), desde luego, sin decantarse en ‘favor’ de la de ninguna 
zona o unos andaluces en particular. Cada vez que se les ha preguntado 
cómo denominan a su forma de hablar, salvo los pocos que se decantan 
por el terruño (cordobé, hodeño [de Jódar, Jaén]…), las contestaciones se re-
parten –casi mitad por mitad– entre ehpañó (o cahteyano) y andalú. Y no 
pocos añaden alguna expresión evaluativa negativa, como mal hablao, fu-
lero, bahto, etc. ¿Por qué?

A la hora de la valoración, en efecto, no hay más que discrepancias. 
Casi al mismo tiempo, una actriz famosa declaraba a los medios que, a sus 
ochenta años, volvería a un escenario «sólo si me dejan hablar andaluz», 
y otra –que había «pasado toda mi vida asistiendo a clases de dicción para 
que no se me note el acento»– estaba feliz de «poder interpretar, por �n, 
un papel en andaluz». Como se habían limitado a interpretar textos dra-
máticos en su mayor parte de autores no andaluces, resulta claro que las 
dos estaban pensando en la pronunciación. Pero lo cierto es que entre 
ambas no había menos diferencias fonéticas que entre cualquiera de ellas y 
la dicción que, según confesaban, habían «tenido que» adoptar a lo largo 
de su carrera.

Pero importa más lo que opinan los que no se dedican al teatro o al 
cine, ni son profesionales de los medios audiovisuales. ¿Cuántos y quiénes 
sienten algún complejo ‘de inferioridad’? Aunque todos se reconocen y se 
sienten reconocidos como hablantes de andaluz, no se trata del mismo an-
daluz, pues las divergencias saltan sobre todo ‘al oído’. Lo que en boca de 
unos suena necesidade[s], con diversa realización de las sibilantes, en la 
de otros es nesesidade o nececidade; y si bien es general que no se pronuncie 
como tal la -s �nal de sílaba o palabra, las soluciones de los cascos históricos 
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de las ciudades varían en función de la situación comunicativa en que in-
tervienen, de manera que pueden ‘aspirarlas’, dejar de pronunciarlas, o 
reduplicar la consonante que sigue: [loh cahco ihtórico de lah siudade, 
loh cacco hittórico de la siudade, etc.] Escasa atención se presta al acento
o deje –ritmo, entonación, con�guración melódica, pausas…–y eso que, 
sin ser tampoco, ni mucho menos, único (no sólo porque se distingue el 
de un almeriense del de un gaditano, o el de un cordobés del de un sevi-
llano, sino porque en cada ocasión se recurre a moldes entonativos dispa-
res), suele diferenciarse con facilidad del que caracteriza a los de Palencia, 
Las Palmas, Buenos Aires… Y menos todavía al léxico y a la construc-
ción, donde, a la misma velocidad que dejan de oírse particularismos, se 
acentúa la homogeneidad interna y se acorta la distancia con los usos idio-
máticos generales.

Así que, si son (somos) bastante más los andaluces que no sesean que 
los que lo hacen, si no todos se ‘comen’ las mismas consonantes (y alguna 
que otra vocal), si unos mismos hablantes no siempre realizan ciertos so-
nidos de igual forma, sino que depende de las condiciones y circunstan-
cias, etc., en de�nitiva, si no todos, ni mucho menos, pronuncian de igual 
forma, ¿qué se quiere decir con ‘X (no) habla andaluz’?

Lo que no se discute es que todos hablan (en) español.
No he dicho nada que no se sepa, pero a veces hay que hacer de 

Pero-Grullo.

11/12/2018

Reconocimiento del andaluz

Sabino Arana no tardó en percatarse de que, para alcanzar el dominio po-
lítico, había que detener el claro retroceso –sobre todo en las zonas urba-
nas– del uso y conocimiento del euskara, la lengua «nacional», que él nunca 
llegó a hablar con �uidez.
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En la única referencia a la cuestión idiomática del Estatuto de Auto-
nomía para Andalucía aparecen los mismos dos sustantivos, uso y conoci-
miento, si bien el segundo, convertido en reconocimiento (está claro que el 
reconocimiento de algo no se consigue sin su previo conocimiento), pasa a 
ocupar el primer lugar: «los medios audiovisuales públicos promoverán el 
reconocimiento y uso de la modalidad lingüística andaluza, en sus diferen-
tes hablas» (Art. 213).

Sin embargo, nada en común hay entre ambos casos. En la región 
andaluza no se trata de salvar un idioma abocado a su extinción, sino 
de lograr que los hablantes de unas modalidades del español se sacudan 
el complejo de inferioridad que, al parecer, algunos (¿cuántos?) tienen o 
les asignan. De hecho, uno de los «Objetivos básicos de la Comunidad 
Andaluza» es «la defensa, promoción, estudio y prestigio [sic] de la moda-
lidad lingüística andaluza en todas sus variantes» (Art. 10.4º). Pero ¿qué 
y por quiénes se pretende prestigiar lo que –se supone– no es o está (su-
�cientemente) reconocido? Y a diferencia de lo que sucede con el vasco, 
cuya identidad se hace descansar en no tener (casi) nada compartido con el 
español, es imposible (re)conocer el andaluz, no ya «frente a», sino ni si-
quiera «al margen de» la lengua de la que es una variedad o un conjunto 
de variedades. Los notables avances en la descripción y estudio de los modos 
de hablar (de la escritura nada especial hay que decir) de los andaluces 
no han servido para erradicar, o al menos atenuar, el sentimiento (que no 
complejo) de inferioridad precisamente de aquellos que ignoran casi todo 
de ese saber. Durante la campaña de las elecciones para el parlamento re-
gional celebradas a principios de diciembre de 2018, se destacó que por 
�n los candidatos habían dejado de esforzarse en «ocultar su acento an-
daluz», y lo habían hecho «más protagónico [sic] que en las convocato-
rias anteriores». Se aludía, como siempre, al seseo y a la «alteración de la -s
�nal de sílaba». Sorprende lo primero, pues –al igual que la «indolencia»– 
no forma parte de la «marca» Andalucía. Son más los andaluces que 
no sesean, y seseantes son prácticamente todos los canarios e hispano-
americanos, aunque es verdad que hay muchos tipos de seseo. En cuanto a 
lo segundo (tampoco exclusivo del andaluz), es cierto que algunos de los 
que no pronuncian, o no como tal, la –s implosiva suelen considerar �nos
(o �nolis) a quienes las realizan, si bien piensan en los «castellanos» de 
Burgos o Valladolid, no en los mexicanos que destacan por hacerlo con 
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mayor nitidez. En todo caso, muy poco para hacer depender de ello la li-
beración de un supuesto acomplejamiento. Los andaluces empezarían a re-
conocer sus modos de hablar, y a ser reconocidos por aquellos que no lo 
son, si todos dejaran de mirar únicamente hacia la limitada zona central 
y norteña del suelo peninsular, y se �jaran también –y sobre todo– en las 
Canarias y la inmensa Hispanoamérica, donde viven nueve de cada diez 
hispanohablantes.

Pero no bastaría. Difícilmente se puede reivindicar la «digni�ca-
ción» de una forma de hablar si sólo se aspira a tener el reconocimiento 
de unas maneras de pronunciar. Además, ni siquiera se puede coincidir 
a la hora de reclamarlo, pues no hay en Andalucía hábito articulatorio que 
sea exclusivo de o compartido por todos, ni tampoco gozan de igual con-
sideración o prestigio entre los propios andaluces. En cuanto a lo primero, 
sobra decir que a los sevillanos chirría la abertura vocálica de granadinos. 
Y en cuanto a lo segundo, piénsese, por ejemplo, en el ceceo o en la pro-
nunciación como –r de la –l implosiva (arcarde, mi arma «mi alma»). 
No gozan de gran estimación los usos discordantes de uhtede, forma plu-
ral única de tratamiento en gran parte del occidente andaluz (¿ya se vai a 
í uhtede? ¿vosotros os vais a ir ya?’), o el empleo de ser como auxiliar en si 
yo fu(er)á-htao ayí ‘si yo hubiera estado allí’. En de�nitiva, sin el cabal co-
nocimiento del grado de aceptación y prestigio que los usos idiomáticos 
del español hablado en Andalucía tienen fuera y dentro de la región, mal 
se puede promover indiscriminadamente su reconocimiento. Que no quepa 
reivindicar unánimemente nada de la heterogénea fonética andaluza (a lo 
que se reducen las protestas y demandas) impide concretar el mínimo exi-
gible para conceder el certi�cado o pedigrí de «andaluz». No cabe acusar 
a los muchos andaluces que no sesean ni cecean, sino que pronuncian dis-
tintamente sesión y cesión, de ser traidores o desleales, que no lo hacen por 
«imitar» ¿a los castellanos, a los mexicanos? Una diferencia que ahorrará 
aclarar si, al decir «¿la sei?» se está pidiendo con�rmación de la hora o 
preguntando por la disposición a hacer algo (‘¿lo hacéis?’). Todo tiene al-
guna ventajilla.
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18/09/2021

Del tópico al estereotipo, o viceversa

De lugares comunes o clichés (tópicos) y de ideas que acaban convertidas en 
creencias inamovibles (estereotipos) acerca de los usos idiomáticos sabemos 
bastante en las tierras andaluzas. No resulta sencillo averiguar cuáles han 
surgido fuera y se han expandido por la región (donde se asumen y refuer-
zan), y a qué otros, nacidos en ella, han dado el visto bueno en el exterior. 
Pero si de muestra basta un botón, ya en el siglo XVII el aragonés B. Gra-
cián alude a los «locuaces y exagerados» andaluces.

No es mi intención elaborar una lista de las confusiones que deri-
van de la ignorancia o de�ciente percepción (prejuicios) de las variedades 
del español hablado (del escrito nada hay que decir) en Andalucía o anda-
luz, dialecto para unos, habla(s) para otros, sin que falte quien lo considera 
lengua o idioma.

Sobre su arranque, todavía hay quien se empeña en emparentarlo 
(«viene de o tiene mucho de») con el árabe, el mozárabe, el habla de 
los gitanos…

A la hora de su valoración, andaluces y no andaluces suelen tener dis-
pares (e incluso contradictorios) pareceres, tan radicales y categóricos como 
simplistas: en Andalucía/los andaluces / se habla/hablan/hablamos /(mú[y] 
bien/mú[y] má[l]/ mejor/peor que[los] otros… Se evita así tener que entrar 
en razonamientos, que se sustituyen por imprecisas y vagas apreciaciones 
de imposible comprobación (el andaluz tiene un vocabulario más rico que 
cualquier otra variedad del español), erróneas (por su carácter revoluciona-
rio, es la vanguardia del español) o no verdaderamente lingüísticas (nadie 
es más expresivo y gracioso que un andaluz).

No acaba de imponerse la convicción de que apreciar lo peculiar no 
sólo no debe ser incompatible con la estimación de lo compartido, sino que 
esto último constituye la única manera de impedir que el amor por lo di-
verso se convierta en apasionamiento («a�ción excesiva») que impide un 
cabal enjuiciamiento de lo (que se cree) propio. Un día sí y otro también, 
colaboradores de los medios «tiran de» archivo o de grabación y sacan a 
relucir los «referentes» de ese «tesoro» que es el «acento» andaluz, que 
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no deben de ser muchos, pues casi siempre son los mismos nombres: el ya 
fallecido J. Mª Pérez Orozco, catedrático de Lengua, el humorista Manu 
Sánchez, etc. De todos modos, el resumen es fácil de hacer: se enfrenta el 
colorido, vibración y carácter innovador del habla andaluza al seco y anqui-
losado castellano de «Madriz» o «Valladoliz», y se destaca la necesidad 
de los andaluces –que, gracias al clima, pasan el día en la calle y no paran 
de reír– de exteriorizar cuanto llevan dentro, tanto, que tienen que «acor-
tar» las palabras para poder decir más en menos tiempo.

Poco parece importar que a la mayoría de los andaluces no guste 
nada que papá y mamá queden reducidos a pá y má (mucho menos, que 
se transformen en popá y momá); que ciertas voces, en lugar de mermar, 
se «estiren» (amoto, ehtihera); que el arcaísmo –prácticamente desusado– 
manque (pierda) poco tenga de andaluz, etc. Siempre habrá un no ni ná, 
un ¿q’ á pasao? o un eso’ h como tó a que agarrarse. Y nada afecta a la visión 
dominada por el «orgullo» el que también fuera de Andalucía se oigan 
acortamientos fonéticos, se pueda a�rmar con dos, uno o ningún tér-
mino negativo (¡no habla nada!, ¡anda que no se lo he dicho veces!, ¡tendrás 
queja de mí!)…

Y si no hay «argumentos», ahí están como escudos Lorca, Machado, 
Juan Ramón Jiménez, Alberti… ¡Qué casualidad!, los mismos escritores 
que, según otro «defensor» del andaluz, J. Mª de Mena, tuvieron la culpa 
de que «perdiera Andalucía su gran ocasión de elevar el habla regional a la 
categoría de lengua escrita literaria», ya que «se avergonzaron de su lengua 
andaluza y se dedicaron a escribir en castellano» (son las palabras iniciales 
de El polémico dialecto andaluz). Y, claro, ahí está el respaldo de la inmensa 
América, a la que hemos llevado nuestra «riqueza gramatical y léxica» y 
donde se «habla andaluz».

¿Por qué falsedades palmarias se repiten hasta el aburrimiento, y los 
que lo hacen, lejos de ser socialmente sancionados, pasan por ser los «guar-
dianes» de nuestro «acento»? Primero, porque «a nadie […] ni sus hijos 
les parecen feos». Y segundo, por lo dicho al principio, que ejempli�co con 
la pregunta que me soltó hace muy poco alguien que es titulado universi-
tario: «¿tendrá Andalucía (no recuerdo si añadió «cuándo») una lengua, 
como pasa en Cataluña?». Le contesté que ya la tiene, y mucho más «im-
portante» que el catalán. Es el idioma en que nos entendemos sin problemas 
cientos de millones de personas (incluidos los catalanes), y que ha alcanzado 
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una extraordinaria proyección internacional, hasta convertirse en uno de los 
pocos de cultura del mundo, pero no gracias a las singularidades regiona-
les, sino a lo común y compartido.

13/10/2020

Clari�car

En torno al 28 de febrero, «Día de Andalucía», los medios de comu-
nicación destacan –y los políticos «ponen en valor»– cuanto de bueno 
(se cree) tiene la región, empezando por sus «señas de identidad», entre 
ellas las peculiares formas de hablar. Una campaña por las «redes sociales», 
con un lema nada original («Habla tu andaluz»), se lanza al rescate de jar-
dazo, daleao, aljo�fa y avíate… Pues ¡aviaoh quedaríamos los andaluces si 
se nos identi�cara gracias a unos cuantos vocablos como estos! Pero es que, 
además, al no haber una variedad –ni siquiera unos rasgos– con que todos
nos sintamos bien identi�cados, se debe empezar por clari�car, aclarar, es-
clarecer lo que de común y de diverso hay en las hablas andaluzas. Arrojar 
alguna luz o –como pre�ere el diccionario académico– ‘quitar aquello que 
ofusca o hace confuso algo, iluminar, alumbrar’ es lo que desde hace tiempo 
intento con estos escritos en el ABC de Sevilla. Y aunque en mi fuero «in-
terno» esté (casi) convencido de que no voy a convencer a (casi) nadie, esos 
dos «casi» entre paréntesis me animan a no arrojar la toalla, mientras me 
lo permitan.

Empezaré por recordar que, si bien en términos estrictamente lingüís-
ticos ehtá máh-arta que tú no es «peor» (ni «mejor») que está más alta 
que tú, con esta última no hay riesgo de entender (me ha ocurrido) ‘está más 
harta que tú’. No es más «andaluz» (tampoco menos) sesear que distinguir 
s/z, pero el hecho es que he tardado unos segundos en averiguar que con tó 
eso son sesiones Alfonso Guerra (en una entrevista radiofónica) se estaba re-
�riendo a las cesiones que su propio partido político había tenido que hacer 
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para formar un gobierno de coalición. En la escritura, menos mal, es nulo 
el riesgo de que se produzcan tales equívocos entre andaluces y castellanos, 
mexicanos, chilenos…

Lo segundo es que la incomprensión o los malentendidos que pueden 
derivar de las divergencias léxicas, y que suelen subsanarse gracias a que el 
contexto actúa como recurso terapéutico aclarador (en todo caso, bastará 
una simple pregunta al emisor o una sencilla consulta a algún vocabulario), 
no parecen darse con especial intensidad entre los ciudadanos de la comu-
nidad andaluza y el resto de los hispanohablantes. Un experimento llevado 
a cabo por mi amiga Rocío Caravedo pone de mani�esto que peruanos cul-
tos, al leer a Javier Marías, desconocen vocablos tan habituales y corrientes 
en la Península como albornoz, bragas, guasa, cerillas…, les «chocan» otros 
(añorar, alcoba), no saben a qué se re�eren expresiones como me da apuro o 
me da pereza, etc. Cualquiera sabe que esto mismo sucede sin salir de An-
dalucía, donde la heterogeneidad es patente.

Como las disparidades morfológicas no di�cultan, en general, la co-
municación (cualquiera hace la equivalencia del vos argentino; y el empleo 
de uhtede para dirigirse a todo el mundo es algo que una parte de los andalu-
ces –menos de los que se valen también de vosotros– comparte con canarios 
e hispanoamericanos, que, sin embargo, no incurren en la falta de concor-
dancia con el verbo, uhtede se vai), y de las sintácticas no se suele decir casi 
nada, no queda más remedio que volver a �jar la mirada (perdón, el oído) en 
la pronunciación. No hay más remedio que seguir insistiendo en que resulta 
vana cualquier pretensión de señalar fenómenos «propios» o «exclusivos» 
del andaluz. Hasta en perder la –d– intervocálica nos ganan hablantes de 
Asturias y Cantabria, que, además, cierran la vocal �nal: mieu, Uvieu, ren-
díu. Tampoco los hay comunes a todos los andaluces. Unos sesean, otros ce-
cean (o hehean o jejean), pero son muchísimos los que no realizan de igual 
modo coser y cocer. Bastantes sevillanos se ríen (o sonríen) al oír la abertura 
vocálica de los cordobeses, pese a que ello puede evitar confundir el singu-
lar nene con el plural nenE. Podríamos seguir. Ahora bien, que nadie esté 
legitimado para establecer jerarquía alguna de «andalucismo» no signi-
�ca que todos los hábitos articulatorios gocen de la misma aceptación so-
cial. Si así fuera, no se entendería que no pocos sostengan que los andaluces 
hablan bien, pese a pronunciar mal. Falso, sí, pero pone de mani�esto que 
se sabe discriminar entre lo que es o no prestigioso. Igual ocurre fuera del 
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ámbito fonético. Por muy extendido que se encuentre (no sólo en Andalu-
cía) el uso de fuera-htudiao, nadie le atribuye igual consideración que a hu-
biera estudiado.

Acabo, para que los lectores no se harten (en este caso, sin ambigüe-
dad posible, aunque se aspire su h inicial, al no existir *[h]alten) de leer lo 
mismo. Pero lo diré una vez más: de nada sirve «identi�carse» con el habla 
andaluza sin conocerla cabalmente, para lo cual hay que enviar los estereo-
tipos al limbo y clari�car las ideas.

05/12/2022

Discurso y relatos

El empleo que a menudo se hace de estos términos –no intercambiables– 
poco tiene que ver con discurrir y relatar. En la misma página del diario 
que tengo delante, leo que la ministra de Hacienda afea a un consejero (de 
su mismo partido) de una comunidad autónoma que, con sus decisiones, 
le esté «rompiendo su discurso», y que «el �n de la sedición» puede serlo 
también «de un relato». Sobre la facultad de razonar parece estar impo-
niéndose la de narrar, donde caben las creencias, que, ya se sabe, no suelen 
ser desmontadas por los hechos.

Aunque no comparable al «relato» –construido por los nacionalis-
tas– que ha conducido a considerar propia únicamente la lengua regional 
(el «castellano» pasaría a ser «impropia»), es acentuada la inclinación de 
muchos a sobrevalorar los usos de su «propia» variedad del español. En el 
caso del andaluz, la heterogeneidad y, sobre todo, la falta de prestigio de al-
gunos rasgos (sobre todo, de pronunciación) llevan a camu�ar la visión obje-
tiva con nociones como el gusto o/y la economía («decir más con menos»), 
sin que parezca importar que en ocasiones el receptor dude entre más, mal
o mar cuando oye «má». No cambian de parecer los que «creen» que no 
hay modo de a�rmar equiparable a la triple negación «¡no ni ná!», pese 
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a lo fácil que resulta comprobar que más «económico» –y no menos e�-
caz– es hacerlo con dos (¡no habla na[da]!) o con una (¡anda que no se lo he 
dicho veces!), o negar sin partícula negativa alguna (¡tendrás quejas de mí!).

En el relato romántico de una Andalucía homogénea que los viaje-
ros europeos fueron elaborando a partir de �nes del siglo XVIII-principios 
del XIX, y que ha permanecido hasta hoy, no –o apenas– se ha tenido en 
cuenta la primera «seña de identidad» de un pueblo. Ni siquiera la su-
puesta «riqueza» léxica en que se asienta el famoso «derroche» expresivo 
de los andaluces. De ahí que aquellos que tratan de rebatir los prejuicios (que 
pasan a ser estereotipos, cuando se difunden y comparten) no tengan que en-
trar tampoco en los usos idiomáticos. No lo hace A. González Troyano en 
La cara oscura de la imagen de Andalucía (2018), donde revisa todos los tó-
picos sobre los andaluces (casticismo, plebeyismo, ignorancia, pereza e indo-
lencia –el «ideal vegetativo» acuñado por Ortega y Gasset–, etc.), así como 
su idealización o camu�aje por medio del conservadurismo de las tradicio-
nes, la gracia o el gracejo, y su �nal conversión en «espectáculo» (más de 
150 óperas, además de Carmen, tienen alguna relación con Sevilla). Tam-
poco hay alusión alguna al comportamiento lingüístico en La infame fama 
del andaluz (2020), de A. del Campo, que se limita a criticar la visión del 
andaluz como pícaro, engañador y embaucador. Ni en las 600 páginas de 
Lo andaluz (2022), de C. Arenas, que intenta desmontar los clichés ideali-
zadores del «hecho diferencial» de Andalucía.

¿Por qué? Aparte del desconocimiento, la «ocultación» de las nota-
bles divergencias internas y contradicciones de una región en que la mayoría 
de la población era (y siguió siendo hasta una fecha relativamente reciente) 
analfabeta, deja el camino expedito para realzar –de manera hiperbólica– 
una imagen casi mítica de personajes estereotipados (como los gitanos, �a-
mencos, toreros…, además de algunos ya desaparecidos, como los bandoleros), 
de los que se destacan su misterio, duende, embeleso, embrujo, [in]genio…

Aparte del papel no muy relevante que han desempeñado en la arti-
culación de una compleja comunidad con más de ocho millones y medio de 
habitantes, lo que no han tenido es peso signi�cativo en la conformación 
del habla, que no se ha visto determinada porque hasta los que nunca han 
asistido a una corrida «cambien de tercio» o «den una larga cambiada». 
O porque algunos en ocasiones empleen parné, camelo y camelar, sin saber 
que son gitanismos (pero no exclusivos de la región andaluza).
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Para desmantelar estereotipos que ensombrecen y falsean la rea-
lidad de las hablas andaluzas, nada mejor que elaborar otro «relato» 
que insista en que, al lado de lo muchísimo en común con el español de 
[los] otros hispanohablantes (en la escritura, todo), las divergencias re-
sultan casi insigni�cantes. Y quizás haya que buscar las peculiaridades, 
no sólo en la pronunciación o el léxico, sino también donde no se in-
daga, por ejemplo, en la explotación de los recursos prosódicos (entona-
ción, orden, pausas, silencios, velocidad y ritmo…), que deciden el sentido 
de las actuaciones lingüísticas conversacionales, como puede advertirse 
en la capacidad condensadora de la respuesta en —¿Sabes que m’ ha qui-
tao el médico el arcó [‘alcohol’]? —Pueh / tÚ / vÍno // bÉbeh! Ahora bien, 
toda cautela es poca antes de atribuir algo «en exclusiva» a una varie-
dad geográ�ca.

Más de medio siglo llevo intentando neutralizar los tópicos, y, a pesar 
del escaso éxito, no pienso rendirme.

12/11/2019

¿Quién manda en la lengua?

La Real Academia Española, más que «limpiar y �jar» el idioma, actúa 
como notario que registra los usos. El Instituto Cervantes, con publicacio-
nes como El libro del español correcto o Las 500 dudas más �ecuentes del 
español, parece per�larse como el vigilante que trata de que las aguas de la 
lengua no se salgan de su cauce.

Escurridiza noción esta de la corrección, indesligable de la valoración 
cualitativa. Las preguntas ¿qué es hablar bien?, ¿dónde se habla (el) mejor 
(el) español? o ¿quiénes son los que mejor lo hacen? reciben muchas respues-
tas, pero ninguna del todo convincente. Una encuesta realizada a 50 pro-
fesores y alumnos de Mérida (Venezuela) lleva a la conclusión de que sus 
«creencias son contradictorias», pues mientras una mitad opina que los 



I. (RE)CONOCIMIENTO DEL ANDALUZ 69

venezolanos «hablan bien», la otra piensa que no. Es probable que si se hi-
ciera en la Mérida española, los resultados no fueran muy dispares.

O sí, quién sabe. Porque el uso es –como escribió Horacio hace más 
de dos mil años– «árbitro, juez y dueño en cuestiones de lengua», pero 
¿cómo acceder a la conciencia individual de los usuarios, cuya suma seguiría 
sin aclarar la colectiva? En Andalucía, donde las diferencias saltan al oído 
(no a la vista, pues nada peculiar cabe decir de lo escrito), al no haber «có-
digo» de referencia, cada estudioso se las arregla como puede. En una mo-
nografía sobre El habla local de Albox (Almería), a la pregunta «¿cree que 
se habla bien en Albox?» fueron más los que respondieron que «no» que 
los que contestaron a�rmativamente, y no pocos se decidieron por un des-
concertante «normal». Las comparaciones, más que odiosas, son improce-
dentes, y nadie podrá demostrar que el habla de los sevillanos es superior (o 
inferior) a la de los gaditanos, o que los cordobeses hablan peor (ni mejor) 
que los granadinos. No mucho puede revelarnos la pronunciación, a la que 
siempre se recurre. La frontera con el castellano hubo de trazarse por la 
no articulación de la /s/ como en el Centro y Norte de la Península, pero 
no hace falta ser dialectólogo para percatarse de que asusá («azuzar») no 
suena igual en boca de un cordobés que en la de un sevillano. El seseo (que 
practica la inmensa mayoría de los hispanohablantes, pero no, ni mucho 
menos, todos los andaluces) no se cuestiona (el contexto se encarga de acla-
rar si [sesión] se re�ere a «sesión» o a «cesión»), lo que no puede decirse 
del ceceo. En una conferencia dada en 1914 en el Ateneo sevillano, Santiago 
Montoto alabó el hecho de que «los andaluces, de tanto juntar aún y toda-
vía, han acabado haciendo una palabra: entoabía». Hoy, tal ocurrencia no 
hace ni gracia. Como no resulta necesario aconsejar que no se diga ehtihera
o convencer de que es preferible alquiler a arquilé. Las oscilaciones y dis-
crepancias sobre el grado de (des)estimación de la relajación articulatoria o 
la no pronunciación de ciertos sonidos son continuas. No da igual la caída 
de la –d– en hablao que en Estao, tenío o deo. Tanto dentro como fuera de 
la región andaluza, y no sólo en el registro coloquial, lo que se oye es paré, 
virtú, Madrí. El Instituto Cervantes considera correcta la «leve aspiración 
[de la -s] en doh ‘dos’ o uhtede[s], habitual en personas instruidas», pero no 
acepta «la intensa» [?] ni su «eliminación» (re�iao, la fuente ‘las fuentes’) 
¿Quién se atreve a trazar la frontera? Yo, desde luego, no. La casuística es 
tan intrincadamente abigarrada (en ocasiones casi se llega a la duplicación 



ANTONIO NARBONA ◆ HABLAR (EN) ANDALUZ70

de la consonante que sigue [acco ‘asco’], en otros casos se alteran las dos [di-
huhto ‘disgusto’]…), que hubimos de dedicar al asunto bastantes páginas del 
libro El español hablado en Andalucía, y seguro que algo se quedó atrás. En 
suma, como con distintas formas de pronunciarse se puede hablar desde 
(muy) bien hasta (rematadamente) mal, no extraña que las apreciaciones 
subjetivas acaben empañando cualquier evaluación.

En el terreno del léxico la objetividad resulta casi imposible, por lo 
que, si no todo, bastante acaba siendo una mera cuestión de preferencia o 
«gusto». Y, claro, al igual que a ninguna madre le parece fea «su» niña, 
los que emplean botijo y zarcillos (plasmadas por algunos como botiho y sar-
siyo) acaban por creer que son voces más hermosas que búcaro y pendien-
tes, pero otros opinan lo contrario. No hay juez que pueda dirimir si hay 
que decantarse entre chaveas o niños (o jóvenes), rebate o sardiné (o simple-
mente escalón), llenar o manchar (o ensuciar), etc. Para entender por qué 
en los usos idiomáticos, aunque «mandemos» todos, es muy distinto el 
poder de unos y otros, basta con observar que los (muchos) que, al care-
cer de una sólida competencia comunicativa, están expuestos a la manipu-
lación de unos pocos que sí dominan los recursos más e�caces, no se van a 
liberar de su supuesto «complejo» porque se les diga que tienen «una de 
las más hermosas hablas de todo el mundo hispánico» (idea recurrente en 
el libro La dignidad del habla andaluza). Las diferencias, graduales, se ma-
ni�estan, no tanto (aunque también) en el arsenal de expresiones disponi-
bles y la manera de pronunciarlas, como en la capacidad de combinarlas y 
trabarlas en los enunciados. Ahora bien, ¿quién le pone el cascabel al gato?

18/03/2023

Lingüistas todos

Como hablar es una actividad universal y escribir ha dejado de ser privilegio 
de unos pocos, nada tiene de particular que, a diferencia de lo que ocurre 
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en los demás campos del conocimiento, todos se sientan lingüistas y con 
‘derecho’ a opinar –a menudo de modo ‘categórico’– sobre los usos idiomá-
ticos, propios y ajenos. Otra cosa es que los juicios (generalmente evaluati-
vos) respondan a ‘criterios’ poco fundados.

Por lo que concierne al léxico, lo habitual es lanzarse sin red ni pre-
caución alguna. A cada uno le ‘gusta’ especialmente lo que ‘en su pueblo’ 
se ha dicho ‘toda la vida’. Poco importa descubrir que casi todo lo que se 
creía singular ‘pertenece’ también a otras localidades, no necesariamente 
cercanas, e incluso tiene (o tenía) una extensión (casi) general. De manera 
que llegan a �gurar como ‘propias’ expresiones como perrilla (moneda de 
cinco céntimos de la antigua peseta) en un Vocabulario de las Sierras de 
Segura y Cazorla (2001), o chichi y nabo (para designar los órganos geni-
tales femenino y masculino) en otro de la Sierra Sur de Sevilla (1999). Cla-
ras «apropiaciones indebidas». Quien tenga curiosidad por ‘descubrir’ 
joyas más o menos pintorescas puede acudir a obras como los dos reper-
torios del Palabrario andaluz (2007, 2009), donde se enterará de que «pa 
San  Juan» se dice «en Coín (Málaga)» para referirse a alguna fecha en 
torno al 24 de junio, que sólo a la gente de Los Palacios (Sevilla) le «entra 
la garbana [‘sueño’]», etc. Más aún sorprende que a la coincidencia en el 
acortamiento de vocablos distintos se adjudique el ‘prodigio’ de tener hasta 
tres ‘signi�cados’, los que se atribuyen en un Diccionario del habla [sic] se-
villana’ a ca: «an ca Manué», «ca uno eh ca uno» y «¿ca disho?» (este 
último con su correspondiente ‘plural’: ¿can disho? ‘¿qué han dicho?’). 
Podría seguir.

En un libro escolar destinado a alumnos de la E(ducación) S(ecunda-
ria) O(bligatoria) se destacan (en un recuadro) las «características» del an-
daluz: arcaísmos (escarpín, gavia…), gitanismos (parné, camelar…) y, sobre 
todo, arabismos (aljo�far, mardal…). Pese a que casi toda mi vida ha trans-
currido en Andalucía, de tales vocablos sólo utilicé, en mi infancia, argo-
�fá (y argo�fa) [sic], y oí por primera vez –fuera de Andalucía– parné en la 
letra de una conocida canción popular.

¿Y qué ocurre con la pronunciación, lo más utilizado para ‘identi�car’ 
las hablas andaluzas? El hecho de que no haya ningún rasgo fonético exclu-
sivo de los andaluces ni compartido por todos ellos, y el de que con algunos 
hábitos articulatorios no tengan interés en identi�carse ni siquiera quienes 
los practican, obligan a frenar su empleo como ‘baremo’ evaluador. Peor es 
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que se acabe imponiendo la simple apreciación subjetiva. Un hábil camu-
�aje de la realidad llevan a cabo los participantes en el PR[oyecto para el] 
E[studio de las] C[reencias y] A[ctitudes hacia las] V[ariedades del] ES[pa-
ñol en el siglo] XXI (Precaves XXI), al pretender per�lar el andaluz me-
diante la aplicación de adjetivos connotativamente positivos, como «suave, 
agradable, cercano, gracioso, bonito, divertido…». Eso sí, no pueden ocul-
tar que, al proyectar el prisma cognitivo, los andaluces den la imagen de 
«vagos, retrasados, incultos, confusos…», e incluso «no de �ar, engañado-
res y embaucadores».

Y como de sintaxis nadie dice nada, lo único que cabe hacer –si no se 
quiere empezar de cero– es procurar que salga una foto menos movida del 
andaluz. Tarea ardua, ya que, aparte de que ha de ser sonora (el hablar no se 
capta con la vista), las actuaciones cambian, no sólo de un lugar a otro, sino 
dentro de una misma comarca o localidad. Es más, un hablante no actúa de 
igual modo en todas la situaciones comunicativas, sino que acomoda con 
frecuencia su comportamiento idiomático en función de los interlocutores, 
del asunto de que se trata en la conversación, etc. Ni (todos) los andaluces 
dicen (siempre) quié (por quieres, quiere [‘el’ o ‘usted’] o quieren [‘ellos’ o ‘us-
tedes’]) ni en Sevilla todo el mundo se vale de «mi arma» (por ‘mi alma’). 
Aunque se oiga, desde Almería a Huelva, fu[er]a ehtudia[d]o es un uso mi-
noritario en Andalucía, frente a hubiera ehtudia[d]o.

Los dispositivos registradores, el principal de los cuales siempre se-
guirá siendo el oído humano, han de calibrar dónde, cuándo, en qué circuns-
tancias se decantan los usuarios por una solución u otra, cuál es dominante y 
qué otra(s) no pasa(n) de esporádica(s), etc. Y, sobre todo, el grado de con(s)
ciencia que de la distinta valoración de cada elección tiene cada hablante o 
grupo al que pertenece. Lograr una fotografía de un grupo en el que nadie 
permanece quieto es (casi) imposible.

El grupo de investigación ‘El español hablado en Andalucía’ de la 
Universidad Hispalense lleva décadas intentándolo. Y vuelve a hacerlo 
con su Nuevo retrato lingüístico de Andalucía, publicado por la Universi-
dad Internacional de Andalucía (UNIA), al que se puede acceder libre y 
gratuitamente.



I. (RE)CONOCIMIENTO DEL ANDALUZ 73

14/06/2019

¿Por qué?

Ante mis ojos, dos libros más sobre nuestras hablas andaluzas. En El anda-
luz, vanguardia del español (2017), Manuel Rodríguez no duda de que es 
español lo que hablan los andaluces, pero «avanzado», entre otras razones, 
por no necesitar más que 17 consonantes, «frente a las 19 del castellano». 
En El idioma andaluz (2018), Miguel Heredia va mucho más lejos: «nada 
tiene que ver con el español» el código «del pueblo andaluz, [que] maneja 
en el día a día veinticinco vocales». Del autor de este último (publicado por 
la Editorial Almuzara, que lleva años acogiendo «perlas» parecidas), sólo 
se nos dice que nació en Torremolinos hace 28 años y tiene «varias nove-
las de fantasía pendientes». El primero –natural de otro pueblo malagueño, 
con dos títulos superiores y profesor de Lengua en un par de universidades y 
varios institutos de la región andaluza– sostiene que «los andaluces de bien 
[sic] nos sentimos orgullosos de que nuestros antepasados llevaran el seseo a 
Canarias y América». A alguien al que no debería ser aplicable eso de que 
la ignorancia genera osadía, no parecen importarle los muchos más que no 
sesean, bien porque distinguen (distinguimos) caso y cazo, bien porque ce-
cean. Además, no hace falta mucho conocimiento para comprobar que, de 
ser así, en la retaguardia del español no quedaría más que una exigua mi-
noría de no seseantes y no yeístas (no igualan cayó y calló), de la que forman 
parte, insisto, más andaluces que los cali�cados de vanguardistas.

¿Por qué ocurre esto? La inclinación a encariñarse hasta sentir pasión, 
incluso apasionamiento, por lo propio es general. En Andalucía se acentúa 
por reacción a lo que no es más que una creencia, más o menos extendida, 
la de que el (o lo) andaluz es menospreciado fuera. Se empieza por reivin-
dicar La dignidad del habla andaluza (2018), título de un libro escrito por 
otra profesora de Lengua –publicado, cómo no, también por la Editorial 
Almuzara– con el objetivo de conseguir la «autoestima y superar las múl-
tiples situaciones de desprestigio», y se termina proclamando su superio-
ridad sobre cualquier otra variedad del español. Nada de esto es de ahora. 
Hasta escritores como los andaluces Juan Valera y Manuel Machado o el 
gallego G. Torrente Ballester han sostenido que son los andaluces los que 
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hablan el mejor castellano, eso sí, «quitando la pronunciación». Pero ¿a 
qué andaluz se re�eren? Si hasta a Rodríguez Almodóvar, doctor en Filo-
logía, el simple hecho de usar hablas andaluzas, en plural, ya le parece un 
desamor, quizás se piense en el hablado por todos, o por cualquiera (espero 
que no especialmente en los «analfabetos de los pueblos», como acabo de 
oír, a Á. Grijelmo, en una entrevista de RNE), si bien su empeño (estéril) 
en que ningún andaluz diga hucha, sino alcancía (¿arcansía?), ni pendien-
tes, sino zarcillos (¿sarsiyo?), sin reparar en que no son términos «andalu-
ces», revela que no todo le da igual.

La vía más sencilla y común de entusiasmarse con lo regional, comar-
cal o local es convertirlo en «bandera», pues su ondeo se ve favorecido por 
la inclinación de un sector a exhibir símbolos identi�cadores exclusivos. 
Pero la multiplicación de muestras de exaltación no va a conseguir modi�-
car los modos de expresarse de nadie.

Cuesta comprender las caídas en lo irracional. El andaluz no asciende 
de categoría porque algunos andaluces (como más del 90% de los hispano-
hablantes) tengan dos consonantes menos (y siempre que una de las «perdi-
das» no sea la s) o por asignarle gratuitamente 20 vocales más. Los hablantes 
de inglés (con al menos 12 vocales, cinco largas y siete breves) o de francés 
(con 13, a las que hay que agregar 4 nasales) no tienen por qué «envidiar» 
la nitidez del sistema español (con 5). Los tres idiomas pertenecen al res-
tringido club de las lenguas de cultura del mundo, en el que, por supuesto, 
no está el taa (o ¡xóö), lengua con 31 vocales, que hablan (o hablaban, pues 
es una de las 2500 lenguas en claro proceso de extinción) cuatro mil per-
sonas en Botsuana (no me hago responsable de unos datos que cualquiera 
puede consultar apretando un botón). No, no es mejor sesear que no hacerlo. 
Tampoco peor, por más que a veces pueda di�cultar o retardar la compren-
sión. Me cuenta un colega, nada duro de oído, que no logró captar hasta 
la cuarta vez que empleó la expresión «lasoleería», que un conferenciante 
(además de seseante, debilitaba la articulación de la j hasta hacerla desapa-
recer) no se estaba re�riendo a la solería, sino a la azulejería.

¿Quiénes pueden contribuir a erradicar tópicos y falsedades? No lo sé. 
El lingüista, que intenta desentrañar de qué modo viven y se integran las 
modalidades en la (misma) lengua, no puede hacer mucho. Sí estoy seguro 
de que a medida que la ignorancia vaya siendo desalojada, el amor por la va-
riedad propia (que, menos mal, no es de los que matan) dejará de servir de 
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excusa para desbarrar. También lo estoy de que el afecto no es mayor por-
que se resalte su «distanciamiento» de otra(s) variedades. En la entrega 
del último Premio Cervantes a la uruguaya Ida Vitale, el Rey insistió en 
que «El español es una lengua tan propia de América como de España». 
No está de más decir lo obvio. Ni hay que avergonzarse por recordar que 
hablar español-andaluz no es superior (tampoco inferior) a expresarse en 
español-castellano, español-peruano… Lo dice alguien que va a seguir repi-
tiéndolo, sin caer en el desánimo.

07/09/2018

Vademécum del andaluz

El español-andaluz suele ser identi�cado de inmediato por ciertos rasgos 
prosódicos (entonación, ritmo…) y de pronunciación. Pero los estudio-
sos apenas aluden a los primeros y no prestan su�ciente atención al hecho 
de que ninguno de los segundos es exclusivo de los andaluces ni compar-
tido por todos ellos. Y a bastantes no les (pre)ocupa tanto conocerlo como 
evaluarlo, algo que a menudo hacen con juicios categóricos. Como en los 
catecismos, esos libros doctrinarios en que se plasman las creencias religio-
sas básicas en forma de respuestas incuestionables a preguntas preparadas 
(¿quién no se acuerda de la impenetrabilidad de verdades reveladas, como 
la de que Dios es uno y trino a la vez?), un grupo político lanzó hace años 
un mani�esto con el lema «Habla bien, habla andaluz», transformado des-
pués en «Habla andaluz siempre». El texto no contenía ni media palabra 
acerca de lo que debe entenderse por hablar bien (o mal), ni en qué consiste 
hablar (en) andaluz o qué forma parte del buen (o mal) andaluz. Tales con-
signas daban por supuesto todo eso, y más.

Ninguna opinión sobre el habla andaluza es indiscutible. La peculia-
ridad de su pronunciación depende de con qué modalidad se compare. El 
yeísmo (realizar de igual modo se cayó y se calló) y el seseo (igualar sesión y 
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cesión) es algo que practica la mayoría de los hispanohablantes, y hay mu-
chos andaluces que no sesean y algunos no yeístas. Son tantas las divergen-
cias internas que no cabe hablar de una forma de hablar andaluz. Cualquier 
lector puede percatarse del distinto número de –s implosivas o �nales que 
no se pronuncian o no como tales en una secuencia como los centros histó-
ricos de muchas ciudades andaluzas están muy abandonados, según quién y 
en qué contexto la diga. Con todo, lo más relevante es que no todo lo del 
«andaluz» goza de prestigio ni tiene igual aceptación sociocultural, fuera 
y dentro de la región, como lo re�eja el que hay quienes se despojan del 
ceceo, evitan decir arcarde (por alcalde) cuando les conviene o interesa, 
jamás han dicho jembra o jigo (cuya inicial aspirada nada tiene que ver con 
el árabe, como alguien sostiene), ni pronuncian comío… Hasta de la inclina-
ción a deformar o perder («comerse») sonidos (entavía, ehtihera, tequieíya?! 
‘te quieres ir ya?’, ¡vayalácacaídohtanoshe! ‘vaya helada que ha caído esta 
noche!…), sin duda el factor de mayor desestructuración fonética, mucho 
habría que matizar.

Así que, antes de seguir ponti�cando sobre lo que es hablar bien o 
(en) andaluz, conviene recordar unas cuantas obviedades, como, por ejem-
plo, la de que, si bien no hay sonidos mejores (ni peores) que otros, social-
mente no todo vale ni da igual (en el léxico ocurre algo parecido); o la de 
que tener menos unidades fónicas que otras variedades no implica progre-
sismo o vanguardismo, pero tampoco disponer de un mayor número de ellas 
supone superioridad (tampoco inferioridad) alguna. Y, sobre todo, no per-
der de vista que hablar es más, mucho más, que pronunciar.

Tales re�exiones impiden seguir admitiendo que el complejo de in-
ferioridad de unos o el orgullo de los que creen hablar el mejor español del 
mundo puedan basarse en la realidad fónica. Hablar bien, lejos de vincu-
larse a una modalidad en particular, se re�eja en algo que se proyecta en la 
totalidad de sus más de 500 millones de hispanohablantes: disponer de un 
léxico cada vez más rico, diversi�cado y preciso, y atinar en su uso; utilizar 
los moldes constructivos más adecuados a cada situación de comunicación; 
escoger los recursos más e�caces para alcanzar los propósitos comunicativos 
que en cada caso se persiguen (que no se limitan a informar), etc. Y camu-
�ar el andaluz bajo la capa de lo andaluz no pasa de ser una trampa. Aunque 
de la escritura de los andaluces nada especial cabe decir, no puede ignorarse 
que la competencia oral es inseparable de la escrita. Al elevado índice de 
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analfabetismo de Andalucía (cercano al 70% bien entrado el siglo pasado) 
ha de vincularse en no pequeña medida la baja calidad del habla de bastan-
tes de sus habitantes. Algo que, claro es, nada tiene que ver con la geografía, 
y sí con complejas y bien conocidas circunstancias históricas y socioeconó-
micas que no han favorecido precisamente el desarrollo y avance de la ca-
pacidad (sin tope) de expresar y comunicar críticamente las posibilidades 
(in�nitas) de pensar nuestra instalación en el mundo. Llegar a hablar bien 
es misión imposible sin escuchar (no simplemente oír) a quienes lo hacen 
y tienen algo que aportar, y seguirá siéndolo si no se progresa también en 
la lectura comprensiva de auténticos textos. Escritores en español son Cela, 
García Márquez, Octavio Paz o Vargas Llosa. Y no sé por qué el empeño en 
averiguar dónde se habla el mejor (o más «puro») español. Con una pro-
nunciación castellana, colombiana, mexicana (con unas nítidas -s implosi-
vas, por cierto) o peruana se puede hablar desde (muy) bien hasta (muy) mal. 
Para elaborar una guía del andaluz, los andaluces tienen que dejar de diri-
gir la mirada a su propio ombligo y al norte y centro de la Península como 
término de comparación. De tanto barrer para casa, el patriotismo aldeano 
acaba nublando la vista, mejor dicho, la conciencia de lo que se oye. Y, por 
favor, hay que acabar de una vez con el empleo del imperativo. A nadie se 
puede obligar a hablar (ni a pronunciar) como «mandan» algunos creyen-
tes que ni siquiera identi�can el objeto de su fe. Sin pretender establecer 
una relación de causa a efecto, el partido político que impulsó los lemas a 
que aludí al principio tuvo representación en el parlamento andaluz y en el 
congreso. Hoy está ausente en ambos.

26/02/2022

Identidad

En el espacio quincenal radiofónico «Andalucía: retrato lingüístico» 
en que me ocupaba de los usos idiomáticos, una oyente me planteó esta 
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pregunta: «¿qué consejo me daría para hablar bien sin perder mi identi-
dad cordobesa?».

¡Identidad! Pocas palabras más usadas, cada vez que se acerca el 28 de 
febrero, en los discursos de los políticos y medios de comunicación. Hace 
trece años coordiné La identidad lingüística de Andalucía, un volumen de 
400 páginas en que colaboraron cinco buenos conocedores de las hablas an-
daluzas. Para no alimentar falsas expectativas, abrí mi «Introducción» con 
«La imposible de�nición de identidad».

A quien me hacía la consulta le dije que el buen hablar no está aso-
ciado a su Córdoba, ni a ninguna de las doce ciudades de igual nombre que 
hay en el mundo hispanohablante, algunas –como las de Colombia o Ar-
gentina– con una población muy superior a la española. En su dicción no 
advertí ningún rasgo especí�camente «cordobés», ni siquiera abría las vo-
cales �nales de los plurales (paquetE), como sucede en todo el oriente an-
daluz. Y fuera de la pronunciación, ninguna expresión o giro particular 
«delataba» su pertenencia inequívoca a su ciudad (¿o se querría referir a 
la provincia?).

Me quedé con las ganas de hacerle una pregunta: ¿a qué se debe su 
interés en mantener (no perder) lo que considera –no lo es– particular o 
peculiar? No creo que haya más contestación que la subyacente en el co-
nocido dicho «A nadie […], ni sus hijos le parecen feos». Pero el argu-
mento mostrenco de que «lo mío es lo mejor, por ser mío», llevado hasta 
sus últimas consecuencias, podría conducir a que la «intacta» identidad 
lingüística de un cordobés acabaría di�cultando su entendimiento, no 
sólo con un palentino, canario o peruano, sino también con un onubense 
o almeriense.

Sí, estoy exagerando, pero la pasión por lo (que se cree) exclusivo 
no decae. En el mismo programa de radio, alguien de Villanueva de Cór-
doba quería saber algo más de dos expresiones «que no había oído fuera 
de su pueblo»: estar al cascaporro y guarda roá. Gracias a que en 1988 el 
autor de un Vocabulario de Los Pedroches me pidió que escribiera una breve 
«Presentación», conocía la primera (‘exponerse al sol sin protección alguna 
en la cabeza’), si bien cascoporro –con dos oes– se usa en otros sitios para 
referirse a una especie de «gazpacho». Pero la segunda me dejó «descolo-
cado», y mi saber �lológico sólo me permitió vislumbrar que nada tiene 
que ver con rural, como él creía, sino, quizás, con [la vigilancia del] rodal
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‘recinto cerrado de plantas o animales’. En mi infancia oía diariamente 
ruiya [<rodilla] ‘trapo para limpieza’, pero ¿cómo explicar el paso contrario, 
ru[r]a[l] > ro[r]á[l]? Es verdad que nada es sencillo. Según R. Morillo, el 
nombre de otro pueblo cordobés, Encinas Reales, nada tiene que ver con la 
realeza, sino con la raleza, ya que las encinas fueron siendo cada vez más 
ralas (con palatalización de la vocal �nal: [ralE]), es decir, «escasas».

Un vecino de San Roque (Cádiz) confesó su sorpresa al descubrir que 
también en otros pueblos y provincias se podía «escuchar» julandrón ‘pi-
llín, travieso’ o ‘torpe, chapucero’ (en el diccionario académico ‘hombre ho-
mosexual’); a otro, igualmente extrañado al oír decir a su madre �lilí, cuyo 
signi�cado (‘delicado, enclenque, débil’) ignoraba, le pedí que observara si 
también seguía empleando argo�fa y argo�fá –aljo�fa y aljo�far–, otro ara-
bismo antes habitual en Andalucía, etc.

Pero vayamos a lo que de verdad importa. Siempre ha sido una a�ción 
infantil coleccionar «cromos», sin más objetivo que completar el álbum. 
Recopilar voces singulares es, en cambio, una inclinación o gusto de los 
adultos, no tiene tope alguno, y sí el atractivo (una especie de «valor» aña-
dido) de estar en posesión de algo exclusivo, si es posible único. Lo que pasa 
es que su cotización en la bolsa del intercambio comunicativo no es equi-
parable a la de las piezas reunidas en los museos. Al contrario, el «tesoro» 
de la competencia de un hablante no se asienta en las expresiones descono-
cidas por (los) otros, sino en las compartidas con los demás. No somos más 
«ricos» por disponer de voces que únicamente se oyen en «nuestra» re-
gión, comarca o localidad, sino por dominar un caudal léxico común cada 
vez más amplio y de forma más precisa. Lo peculiar –sobre todo si es o se 
cree «propio»– despierta siempre la curiosidad, pero no se traduce en una 
acentuación de la interacción social que marca nuestra convivencia y nues-
tra capacidad de comprender y transformar la realidad. Cuanto más redu-
cido sea el radio de «acción» de un vocablo, menos posibilidades tiene de 
desempeñar un papel relevante en la comunicación. Además, al usuario no 
le vale todo, sino que procede a una constante labor de �ltro y criba, ya que 
ningún interés tiene en «identi�carse» con ehtihera (tijeras) o entavía (to-
davía), por más que las oiga –cada vez menos– en su terruño.
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02/05/2019

Identifíquese

Con este subjuntivo-imperativo se nos obliga a (de)mostrar nuestra identi-
dad individual, que es única e irrepetible, al no haber dos personas iguales. 
Pero en el diccionario académico queda equiparada con ella la que «carac-
teriza a una colectividad �ente a las demás». Y es que, en realidad, son (los) 
otros los que nos identi�can, por nuestra pertenencia a muy diversos grupos 
o clases: ser español, andaluz, católico, conservador, miembro de una aso-
ciación cultural, socio de un club deportivo, militante de un partido polí-
tico, formar parte del gremio de los peluqueros o de un colegio de médicos, 
y así casi hasta el in�nito.

Para superar tal vía negativa («frente a» los que no son lo que noso-
tros sí somos), se recurre a menudo al adjetivo cultural. Lo que pasa es que 
la cultura, entendida como el conjunto de «manifestaciones en que se ex-
presa la vida tradicional de un pueblo», desdibuja y oculta los per�les iden-
ti�cadores, como se comprueba al consultar las entradas pueblo y tradición, 
que nada aclaran.

La identidad es ubicada con frecuencia en el mundo de los sentimien-
tos. El político catalán Carod-Rovira, que repetía hasta la saciedad no «sen-
tirse» español, nunca consideró necesario aclarar qué o cómo se «sentía». 
Y cuando el judío Daniel Barenboim aceptó también la nacionalidad pa-
lestina, se apresuró a declarar que el mayor problema de Israel es no saber 
en qué consiste cada una de las dos identidades.

El factor con mayor poder identi�cador y de cohesión social es, sin 
duda, la lengua. La comunidad idiomática se sobrepone a cualquier tipo de 
organización social o política. Lo que pasa es que, al ser vinculada a adje-
tivos como nacional, o�cial, etc., se ve afectada por una manipulación que 
reduce progresivamente su papel identi�cativo (o identitario) y acaba por nu-
blar las mentes tanto o más que ciertos estados afectivos del ánimo.

Todo el mundo evalúa constantemente la conducta lingüística oral 
propia y, sobre todo, la de los demás («aquí se habla muy mal», «¡qué bien 
habla fulano!»…). A los dialectólogos y sociolingüistas importa, además, 
averiguar con qué nos «identi�camos». En Andalucía, a las preguntas 
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«¿qué habla usted?» o «¿cómo llama a su forma de hablar?», si se descarta 
a los que barren para el terruño propio («jodeño» y «arbuñolero» contes-
taron los informantes del pueblo jiennense de Jódar y del granadino Al-
buñol a los entrevistadores del Atlas lingüístico de Andalucía), se responde 
«ehpañol» (o «cahteyano») y «andalú», casi mitad por mitad. Está claro 
que todos están convencidos de que hablan español-andaluz. Nadie puede 
servirse de todos los rasgos que se atribuyen a las hablas andaluzas, por la 
sencilla razón de que ninguno de ellos se da en toda la región. La prueba 
es que cuando se ha tratado de delimitar un andaluz culto, los fenómenos 
que se condenan (barcón, jigo,…) son tantos como los «recomendables». Y 
entre estos últimos se citan, por ejemplo, el seseo o la aspiración suave de la 
–s, pero no se rechaza, ni mucho menos, a quien distingue casa y caza o al 
que articula la –s de peste (y no dice pehte o pette). Y si no se alude al ceceo, 
es porque a bastantes de los que con ceción se re�eren tanto a sesión como 
a cesión no les complace ser «identi�cados» por tal hábito articulatorio.

Pero ¿por qué la identi�cación lingüística se hace descansar casi siem-
pre en hechos fónicos, al �n y al cabo la «cáscara» exterior del hablar? 
¿No será porque los particularismos léxicos, más que identi�car a los an-
daluces como conjunto, los atomizan, y porque en el terreno gramatical 
no interesa aducir lo poco que hay de peculiar? De la prosodia, clave para 
identi�car el acento o deje, muy poco se dice, por no resultar fácil «entrar 
en detalles».

En el comportamiento idiomático, como en la vida misma, la felici-
dad plena no se alcanza. Si se es tanto más feliz cuanto más y con más per-
sonas se comparte, deberíamos estar muy dichosos (y satisfechos) por hablar 
el idioma de centenares de millones de ciudadanos repartidos por todo el 
mundo, en lugar de «sentirnos orgullosos» sólo por lo poco que nos «dis-
tingue», que, además, también separa a unos andaluces de otros. Menos mal 
que las divergencias lingüísticas no desencadenan, ni de lejos, consecuencias 
como las que se han producido, por ejemplo, por las discrepancias religiosas.

Se identi�ca a un andaluz, en primer lugar, por hablar español (en 
la escritura la coincidencia con el resto de los hispanohablantes se eleva 
al 100%) y, en segundo término (pero simultáneamente), por hacerlo de 
un(os) modo(s) peculiares, como sucede en cualquier otra parte. Invertir ese 
orden, aparte de subvertir la realidad, implicaría adoptar una suicida acti-
tud empobrecedora, puesto que equivaldría a debilitar voluntariamente las 
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ventajas –sin inconveniente alguno– de pertenecer a una de las pocas len-
guas de cultura del mundo.

Y se puede disparatar aún más. Tengo ante mí un librito (se com-
prenderá que no haga publicidad) escrito para probar que «la lengua cas-
tellana nada tiene que ver con el idioma [sic] andaluz», cuyos hablantes 
–agárrense– «manejan en el día a día veinticinco vocales». Únicamente si-
tuándose en el proceloso terreno de las falsas creencias, pueden sostenerse pa-
panatismos ajenos, no sólo a la razón, sino también a la percepción sensorial 
del oído y la vista. ¿Hay alguien dispuesto a autoengañarse hasta ese punto?

08/05/2023

Identi�carse / ser identi�cado con

Pocas novedades en la encuesta sobre la ‘identidad’ de los andaluces que, 
como todos los años, ha hecho pública –en torno al 28 de febrero– el Cen-
tro de Estudios Andaluces (Centra) de la Consejería de Presidencia de la 
Junta. Se siguen sintiendo orgullosos de su himno, su bandera, su escudo y, 
sobre todo, de su acento, con el que se identi�ca más del 95%.

Para probar que no hay una ‘de�nición’ plausible de identidad, basta 
con acercarse al diccionario académico, donde a la acepción «conciencia que 
una persona [o colectividad] tiene de ser ella misma y distinta a las demás» 
sigue la de algo «que se busca». Y más difícil de delimitar es ese ‘acento’ que 
muchos consideran la primera ‘seña’ de identi�cación, ya que no es posible 
acceder a las conciencias lingüísticas individuales, cuya ‘suma’ –se supone– 
debería ser la colectiva. Lo más fácil es dar por supuesto que ya se sabe qué 
y cómo es, como en ese anuncio publicitario tan difundido en que una Lola 
Flores ‘resucitada’ proclama que en todo el mundo se la entendió «por el 
acento», sin precisar más.

La lengua española, como todas, únicamente vive en –no con– sus va-
riedades, que, a su vez, no cesan de variar. Coordinar el libro La identidad 
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lingüística de Andalucía’(2010) reforzó mi convencimiento de que la ima-
gen que se tiene del español hablado en la región no es común ni estable, 
por lo que no hay más remedio que volver sobre ella una y otra vez. Me sir-
vió también para comprobar lo que ya sabía: que en toda comparación de 
las hablas andaluzas con otra[s] modalidad[es], los verbos oponer y en�en-
tar han de sustituirse por diferenciar, y que debe evitarse cualquier jerar-
quización evaluativa.

No digo que no haya peculiaridades léxicas, pero, aparte de las muy 
numerosas divergencias internas, conviene no ‘apropiarse indebidamente’ 
de lo que no es ‘propio’, como algunos gaditanos hacen con relente o biruji. 
Además, bastantes de las decenas de miles de voces contenidas en el Tesoro 
de las hablas andaluzas no son usadas (muchas, ni siquiera conocidas) por 
casi nadie. Y menos mal que no �guran, por ejemplo, regorvé (la esquina) 
ni regorbé ‘vomitar’, que –lo acabo de leer– alguien aduce como muestra de 
la «riqueza» del andaluz.

¿Ha de seguir basándose la identidad en unos cuantos rasgos de pro-
nunciación? Si ninguno de ellos es compartido por todos los andaluces, y 
con algunos no tienen interés en identi�carse ni los que los practican, habrá 
que pensar en una pluralidad heterogénea y cambiante. Haber sido –sucesi-
vamente y sin salir de Andalucía– ceceante, seseante y distinguidor de sesio-
ne[s] /cesione[s], pronunciar o no algunas –s implosivas (según la situación), 
etc., no han modi�cado mi conciencia de ser hablante de español-andaluz. 
¿Cuántos se sienten ‘orgullosos’ por pronunciar arcarde, jambre o no hé ná
‘no sé nada’? Los pocos andaluces que dicen «En casa’l probe siempr’éh de 
noshe» –que se distingue bien poco de la versión bable (lengua coo�cial en 
Asturias) «En casa’l probe siempre ye de nueche»– no quieren ‘ser identi�-
cados’ por ese probe, y sí con «En casa del pobre siempre es de noche». ¿Se 
encuentra el asturiano ‘ye’ más ‘alejado’ de ‘es’ que el andaluz ‘é[h]’, conti-
nuadoras las tres del latín EST? De nueche, noshe y noche, o del gallego-por-
tugués noite, catalán nit, francés nuit, italiano notte…, ¿cuál se ‘distancia’ 
más de NOCTE? Porque no cabe sostener que alguna es más ‘apropiada’ 
para la poesía que [las] otra[s], ya que notables poemas son la ‘Noche oscura 
del alma’, de San Juan de la Cruz, el conocido en que Rosalía de Castro sus-
pira para que dure mucho la noite (frente a la luz «insolente do día»), el ti-
tulado ‘Jo tem la nit, però la nit m’emporta’, de J. Vicenç Foix, etc. Y lo que, 
desde luego, no debe aducirse es el ‘argumento’ de que ‘como lo mío, ná[da]’ 
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(simple variante de ‘a nadie le huelen sus p…, ni sus hijos le parecen feos’), 
porque pensar que lo propio es ‘lo mejor (del mundo)’ y lo de (los) otros, 
‘peor’ termina por dejarnos más disconformes que contentos.

Y los atajos no llevan a ninguna parte. El más socorrido, subsumir el
andaluz bajo el difuso manto de lo andaluz, únicamente ahorra tener que 
hacer referencia a los usos idiomáticos. Peor es jactarse de que el andaluz 
es la modalidad más vanguardista del español, de que El idioma [sic] anda-
luz (título de un opúsculo de M. Heredia) «nada tiene que ver con el cas-
tellano», etc. Las creencias ‘epatantes’ no suelen ser más que sucedáneos 
de las ideas.

Aparte de que no deja de aumentar el número de andaluces que, al do-
minar otro[s] idioma[s], se sienten «pluriidentitarios», ya va siendo hora de 
no identi�carnos y de que no se nos identi�que sólo por un juego de ‘pesas 
y medidas’ fonético, que no es exclusivo, sí muy diverso, y de algunas de 
cuyas piezas en ocasiones preferimos no servirnos.

19/11/2020

Aporía

En un programa de Canal Sur TV (la «nuestra»), el caricato de turno en-
tretiene a los telespectadores durante casi cinco minutos comentando la ge-
nialidad de noniná y pabajodertó, a las que llama «palabras», sin percatarse 
de que en la primera se funden tres (‘no ni nada’) y hasta cuatro (cinco, pues 
está la contracción del) en la segunda (‘para abajo del todo’). Sobre el sen-
tido radicalmente «a�rmativo» de la primera –�gura incluso como logo-
tipo en el cartel de las Jornadas sobre el andaluz que se vienen celebrando 
en Coria del Río (Sevilla)– se ha dicho todo, aunque se olvida que la doble 
negación para a�rmar es un recurso general (¡no come ná[da]!), al igual que 
lo contrario: ¡tendráh queha de mí! ‘ningún motivo tienes para quejarte de 
mi comportamiento’. ¿Por qué provoca la carcajada la segunda, respuesta 
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dada en un ascensor para indicar que se va hasta el piso bajo? Aparte del 
contorno melódico, su singularidad parece residir en que «desaparecen» 
5 de los 16 sonidos y se «alteran» otros dos, la j de abajo (que se «aspira» 
como /h/) y la -l de del («convertida» en -r). Pero, aparte de que ni de lo 
uno ni de lo otro tienen la exclusiva los andaluces (na, pa, to se oyen en casi 
todo el dominio hispánico), ¿produce hilaridad toda reducción o deforma-
ción fónica? En casi todas las entradas de la letra U en Así hablamos (tam-
bién) el español andaluz «cae» la vocal inicial (ucalistos ‘eucaliptos’, Ugenio
‘Eugenio’, Ulogio ‘Eulogio’, Uropa ‘Europa’), y no parece que su autor, 
M. González Salas, esté de broma (el librito fue publicado por mi ¡Univer-
sidad de Sevilla!). Y también en serio, aunque cuesta creerlo, va el autor de 
un Diccionario del habla sevillana, al sostener las bondades del triple signi-
�cado de ca: an ca Manué ‘en casa de Manuel’, ca uno eh ca uno ‘cada uno 
es cada uno’ y ¿ca disho? ‘¿qué ha dicho?’ (en este caso, con su plural [sic], 
¿can disho? ‘¿qué han dicho?’). Ya puestos, podría haber seguido, por ejem-
plo, con toda la serie de pérdidas y modi�caciones en encuentros vocáli-
cos: ma ío ‘me he ido’, ma pegao ‘me ha pegado’, sa cansao ‘se ha cansado’, 
ta-h dao cuenta ‘te has dado cuenta’, etc. Según el diccionario académico, 
la aporía ‘expresa o contiene algo racionalmente inviable’. Es lo que está pa-
sando con el habla andaluza. Por un lado, se describe y caracteriza por sus 
hábitos articulatorios, pero, a la hora de valorarla, no se quiere saber nada de 
la pronunciación. He recordado en alguna ocasión que en el modo de pro-
nunciar piensan los que creen que en Andalucía se habla mú má (‘muy mal’), 
y es lo que descartan quienes, como J. Valera, M. Machado o G. Torrente 
Ballester, opinan lo contrario, es decir, que los andaluces son los que mejor 
hablan español. Lo malo es que no se acuerdan de la gramática para apoyar 
tal juicio encomiástico. Y mal puede servir el léxico, pues, en lugar de �jarse 
en el común (a andaluces y a todos los hablantes de español), a hablantes y 
estudiosos parecen importarles únicamente las perlas preciosas (si es posi-
ble, únicas) del pueblo. ¿Cómo pueden hacer reír unas alteraciones fonéti-
cas que no tienen ni pizca de gracia? La risa es un fácil recurso terapéutico 
para distanciarnos de actuaciones idiomáticas que queremos se vean como 
ajenas, de las que, en realidad, no queremos ser copartícipes. Como digo, 
basar la caracterización del andaluz en la pronunciación, pero no querer 
saber nada de esta a la hora de evaluarlo, tiene no poco de aporía, que puede 
resultar aparente si se plantea previamente la siguiente pregunta: ¿de qué 
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andaluces –y en qué situaciones comunicativas– ha importado examinar y 
evaluar su comportamiento? Hasta ahora, los dialectólogos se han centrado 
más en el de los catetos y paletos cuando se dirigen a familiares y amigos 
«de toda la vida» que en las actuaciones de los instruidos cuando parti-
cipan en toda clase de intercambios orales. Pero los primeros hace tiempo 
que dejaron de ser «representativos» de la sociedad andaluza y son mino-
ría. Los andaluces debemos, y queremos, ser identi�cados primero como 
hablantes de español, nuestra lengua propia, como lo es de burgaleses, ca-
narios o chilenos. La persistencia en de�nirnos exclusiva o básicamente por 
lo que nos «aparta» de o «enfrenta» a otros hispanohablantes (¿a cuáles?) 
contribuye a retratarnos anclados en una situación marginal de la que se ha 
salido. Y, por muy graciosos, simpáticos y divertidos que salgamos (los que 
salgan) en la foto, no es �el al original. Tal imagen sesgada está condenada 
al fracaso, pero, por si acaso, no sobra su rechazo. Andalucía necesita un 
nuevo retrato lingüístico.

08/05/2021

Chirriar

Un familiar, al que no le van mal las cosas, seguidor �el de estos escritos 
(y que me da algún que otro tirón de orejas: «Antonio, en ehta frase t’[h]
áh pasa[d]o, he tenido que leerla varia[s] vesE[s] pa[ra e]nterarme»), me es-
peta (normalizo ortográ�camente): «Pues por mucho que te empeñes, yo 
no pienso cambiar ni una vocal ni una consonante, y la semana próxima, en 
que tengo que hablar en Madrid a clientes de sitios muy distintos, lo haré 
como lo estoy haciendo ahora contigo».

Aclaremos. Ningún empeño tengo –de nada serviría– en modi�-
car el comportamiento oral de nadie. Me limito a intentar averiguar por 
qué se consideran prestigiosos, aceptables y e�caces unos usos y otros no, 
o no tanto.
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No hay –ni puede haber– institución que multe (ni siquiera que aper-
ciba) a quien decida «enrocarse» en un registro no adecuado a la situa-
ción. Eso sí, quien se obstine en no ajustarse al contexto habrá de atenerse 
a las consecuencias, que, cuando de un acuerdo comercial se trata, pueden 
repercutir en el bolsillo. Al expresar de modo tajante su determinación, mi 
allegado pensaba en «vocales y consonantes», esto es, en pronunciar, por 
ejemplo, lah casa baha, no las casas bajas, y no sé si –dado su origen cordo-
bés– en no alterar su inclinación a abrir la vocal �nal de los plurales (lOh 
preciO). Nada dijo de las palabras o los moldes constructivos.

Aunque, obviamente, no sé cómo acabó expresándose en su reunión 
madrileña (su testimonio no me vale), no es arriesgado suponer que lo haría 
a notable distancia de una distendida charla espontánea. Porque lo primero 
que el hablante aprende es que, cuando sale del círculo familiar, no le con-
viene que su conducta lingüística chirríe a los oídos de los que escuchan.

Es patente en la sintaxis y el léxico. No duda en evitar ¡qué pechá [de] 
comé m’ é pegao! y recurrir a creo que he comido demasiado o algo parecido. 
Otra cosa es que las elecciones no personales requieran otro aprendizaje. 
La académica Carme Riera cuenta el asombro que le produjo en Colom-
bia la pregunta «¿Le provoca un tinto?» (por cortesía, contestó a�rmati-
vamente) y la grata sorpresa que se llevó al comprobar que le servían un 
aromático café.

Pero también se procura que la envoltura fonética no rechine al recep-
tor como los ejes no engrasados de un carro. Porque el rechazo de un hábito 
articulatorio acaba por afectar a la interpretación de lo que se dice. Muy di-
fícil saber cómo y en qué medida. El hecho de que, cuando se pregunta por 
la calidad del propio hablar, unos contesten que hablan (muy) mal y otros, 
en cambio, que están (muy) «orgullosos» de su acento, explica que rara vez 
el dialectólogo pida a los encuestados que «razonen» sus respuestas. Sabe 
que no hay vía �able para acceder a la impenetrable conciencia lingüística de 
los individuos o, menos aún, a la colectiva de los grupos en que se integran.

No cesamos de adaptarnos continuamente al entorno, porque nadie 
quiere correr el riesgo de que no sea entendido cabalmente lo que quiere 
decir. Y porque, antes de escarmentar con una «sanción» social, es preferi-
ble activar recursos que en la conversación espontánea «no hacen falta», y, 
a su vez, no emplearlos cuando no procede, y nunca ponerse �nolis. Tal aco-
modación, que llevamos a cabo de forma habitual, es parte de la variación, 
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propiedad que hace al lenguaje humano radicalmente distinto de cual-
quier otro modo de comunicación, incluido el de los primates superiores. 
Y se suma a la que –al no existir tope en la longitud de la frase– nos per-
mite «crear» in�nitas secuencias con dos decenas de unidades materiales y 
unos cuantos miles de palabras, con lo que resulta ilimitada nuestra capaci-
dad de llevar a cabo actividades nuevas y de resolver problemas no previstos.

Eso sí, no todos los usuarios desarrollan en idéntico grado la aptitud 
de amoldarse al medio. Como cualquier otra estrategia comunicativa, hay 
que conquistarla. Algunos hispanohablantes, por desgracia, no salen del 
registro oral coloquial y práctico. Y conozco a un extranjero que le tomó 
gusto a la expresión de puta madre y la soltaba continua e indiscriminada-
mente. Costó hacerle comprender que debía reservarla para situaciones de 
total con�anza.

Nada se gana «renunciando» a la modalidad que en cada clase de in-
tercambio resulta más e�caz ¿Quién va a querer que un negocio se tamba-
lee por obstinarse en hablar del mismo modo que lo hace con los amigos? 
¿Tiene alguna ventaja servirse en todo momento de una expresión como 
ganar más pasta y nunca de obtener un mayor bene�cio u otra similar? No 
sé si en la variedad está el gusto, pero es seguro que no variar tiene bastan-
tes inconvenientes. Que popularmente se compare con un loro o una co-
torra al que siempre dice lo mismo (sobre todo, si lo dice igual), no se debe 
únicamente a que resulte pesado y aburrido.

09/03/2018

Hablar (sin saber) del andaluz

El pasado mes de febrero, en el acto solemne de entrega de unos premios pa-
trocinados por una prestigiosa cadena radiofónica, el director de esta dijo, 
entre otras cosas, que el andaluz, «a diferencia de otras lenguas o modali-
dades lingüísticas, no puede estudiarse».
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La verdad es que las hablas andaluzas han sido las más estudiadas 
de las modalidades del español, con excepción de las de México, un país, 
no una región, con una población quince veces la de Andalucía. Otra cosa 
es que el desconocimiento de ese amplio saber lleve a emitir, a menudo 
de forma categórica, toda clase de juicios infundados. Dentro y fuera de 
la región andaluza, los hay que sostienen que es donde se habla «el mejor 
español del mundo», mientras que otros piensan (y lo dicen) que se hace 
«mu ma» (‘muy mal’). Y se da la paradoja de que la fonética, que es lo 
que exclusiva o básicamente ha servido para la caracterización, no cuenta 
–o cuenta negativamente– en su evaluación. Unas creencias y actitudes 
contrarias que quizás obedezcan a una misma inclinación: la de ocultar 
que no hay un andaluz, sino muchos, y que nada puede atribuirse a (todos) 
los andaluces.

Pero hay otra razón de peso: la propensión a hablar sin saber bien de 
qué se habla. La «culpa» de que sea tan difícil acabar con estereotipos y 
tópicos arraigados se encuentra muy repartida. Aunque pequeña, una parte 
de la responsabilidad corresponde a los políticos que –sin molestarse en se-
ñalar ni un solo hecho concreto– han pretendido convertirlo en bandera. 
Digo «pequeña», porque, en general, no han incurrido en demasiados des-
propósitos, no por cautela o prudencia, sino porque lo impide la propia falta 
de homogeneidad de una realidad lingüística poliédrica. De hecho, la única 
referencia a los usos idiomáticos que �gura en el articulado de nuestro Esta-
tuto de Autonomía («los medios audiovisuales públicos promoverán el re-
conocimiento y uso de la modalidad lingüística andaluza en sus diferentes 
hablas», Art. 213) es de imposible cumplimiento.

«Culpables», y en este caso no siempre por desconocimiento, son 
también ciertos eruditos que pre�eren alimentar un victimismo justi�ca-
dor de reivindicaciones, o simplemente endulzar los oídos de los andaluces 
con a�rmaciones (falsas), como la de que el andaluz constituye la vanguar-
dia del español, por no «necesitar» 19 consonantes, sino 17.

Y están, cómo no, los medios de comunicación. He aquí algunas de las 
«otras cosas» que dijo el alto responsable al que aludí al principio: «Sor-
prende que en esta España del siglo XXI se desconozca que el andaluz no 
es difícil de entender; lo difícil es hablarlo, eso sí que es complicado. Es un 
patrimonio muy [sic] exclusivo, una expresión única, una forma de simpli-
�car el pensamiento, una forma de reinterpretar la sintaxis para llegar antes 
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que los demás a un mismo sitio». Las preguntas se agolpan. ¿De verdad es 
tan difícil «hablar andaluz»? ¿Es más «complicado» que expresarse en 
cualquier otra variedad del español o en italiano, francés…? ¿En qué reside 
su complejidad? ¿Qué quiere decir que es «un patrimonio muy exclusivo» 
o «una expresión única»? Flaco favor se hace a los andaluces con eso de 
que «simpli�can el pensamiento» (¿lo concibe también como «único» y 
«exclusivo»?). Y para rizar el rizo, el remate �nal. No, no se puede soste-
ner en serio que el andaluz «reinterpreta la sintaxis para llegar antes que 
los demás al mismo sitio». Ignoro (seguro que él tampoco lo sabe) cuál es 
ese punto de llegada común, y ni puedo imaginar cómo tal «reinterpreta-
ción» permite al andaluz adelantar «a los demás» (¿a todos los demás ha-
blantes de español?).

Finalmente, pero quizás no los menos «culpables», estamos los que 
hemos dedicado buena parte de nuestro tiempo a estudiar e investigar el es-
pañol que hablan los andaluces. Porque, si bien no está en nuestras manos 
ejercer in�uencia alguna, no hemos sabido o no hemos sido capaces (¿lo 
hemos intentado?) de proyectar en la sociedad lo que se conoce del andaluz.

En de�nitiva, a todos nos toca re�exionar sobre lo que ha sucedido, 
y sigue sucediendo.

Tengo ante mí, mientras redacto estas líneas, los resultados de una 
encuesta llevada a cabo por el Estudio General de Opinión Pública de An-
dalucía (EGOPA). Cuando se pregunta por la identidad, casi un 71% res-
ponde que se siente «tan español como andaluz», a los que hay que sumar 
el 10,5% de los que dicen sentirse «más españoles que andaluces» y los que 
contestan «únicamente españoles», casi un 3%. Si se trasladaran (no pro-
cede hacerlo) estos datos al ámbito de las creencias sobre los usos lingüísti-
cos, ese 84,5% resultante diría probablemente que hablan español-andaluz, 
por ese orden, pero tal respuesta no llamaría la atención de los periodistas, 
tampoco la de los ciudadanos.

El 100% no dudaría en decir que lo que escribe es español. Y cuando 
todos los andaluces participen plenamente de la cultura escrita, se irá acer-
cando al 0% el número de hablantes de un único registro, el coloquial fa-
miliar, único en el que, al parecer, están pensando cuantos tildan al andaluz 
de difícil, complicado y hasta de simpli�cador del pensamiento, o bien de 
rico, sabroso, gracioso, ingenioso… Y lo malo es que no ven la necesidad 
de «justi�car» tan drástica reducción.
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28/11/2019

Seguimos sin saber

Me deja sorprendido que en el II Congreso «Investigando las hablas anda-
luzas», celebrado en la Universidad de Granada (noviembre de 2019), como 
continuación del que tuvo lugar en 2018 en Innsbrück (Austria), partan 
de preguntas como ¿dónde se habla mejor el español? o ¿dónde se habla el 
mejor español? Pensaba que ya no hacía falta insistir en que los «mejores» 
hablantes de nuestra lengua no se encuentran en un sitio concreto, se llame 
Bogotá, Caracas o Valladolid. Más me extraña que durante una agotadora 
jornada los participantes fueran exponiendo –ilustrados, esos sí, con abun-
dantes tablas de porcentajes– los resultados de sus indagaciones, elaboradas 
a partir de las opiniones sonsacadas a unos cuantos jóvenes universitarios 
(puedo imaginar la cara de los mayores no instruidos, al ser encuestados) del 
centro y norte de la Península, mallorquines, canarios, barceloneses, mexi-
canos, y hasta eslovacos, acerca de si «la variedad culta (o normativa) an-
daluza» es aburrida o divertida, muy o poco interesante, extraña (distante) 
o familiar (cercana), etc. Ni siquiera entiendo que se pregunte por la varie-
dad, en singular, cuando en el propio título de la reunión �gura el plural 
hablas. ¿Es que no saltan al oído las diferencias entre un granadino y un ga-
ditano o entre un sevillano y un almeriense?

Ninguna sorpresa produce, en cambio, la coincidencia en las conclu-
siones. Con inapreciables e irrelevantes discrepancias, en todos los casos, 
los andaluces salimos «ganando» en la valoración realizada desde la óp-
tica afectiva, pues nos consideran más agradables, cercanos, extrovertidos, 
graciosos y divertidos (aunque nos «superan» ciertas variedades hispano-
americanas, como la rioplatense, al parecer más bonita y suave). Pero «per-
demos» (especialmente frente a los castellanos) cuando se aplica el prisma 
cognitivo, ya que acabamos retratados como vagos, retrasados, confusos, 
menos inteligentes y menos cultos, a los que es difícil entender. Como se 
ve, ningún estereotipo nuevo bajo el sol. Menos mal que no es precisamente 
residual (algo menos de un tercio) el porcentaje de los que, con buen cri-
terio, no vinculan la calidad de los modos de hablar al hecho de haber na-
cido o vivir en una localidad andaluza, en Palencia o en Lima. Siempre se 
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ha dicho que el catetismo y el paletismo se curan viajando, con la ventaja 
de que hoy no hace falta desplazarse, pues desde el sofá se pueden escuchar 
todos los acentos, por lo que es probable que aumente el número de los que 
no ven razón para sostener que en Granada se habla mejor que en Quito 
ni lo contrario.

Reiteradamente he lamentado que la proyección del conocimiento del 
andaluz en la sociedad sea casi nula. Por una vez, no lo siento mucho. Y mi 
escepticismo previo me ahorra la decepción. Si acaso, me sigue afectando 
ver a un buen número de capaces e inteligentes recién titulados, embarca-
dos en una tarea que exige un gran esfuerzo, pero que no conduce a cono-
cer más de la competencia idiomática de los usuarios. ¿Tan difícil resulta 
reconocer que no hay lenguas o variedades más «divertidas» (o «aburri-
das») que otras? Otra cosa es que haya andaluces, catalanes o manchegos 
(seguro que cada lector está pensando en algunos) con un especial ingenio 
y un gran sentido del humor.

Por lo demás, todo continúa girando en torno a la pronunciación. 
De léxico apenas se habló. Y de sintaxis, ni media palabra. Y eso que, en 
cuanto se aterriza en la heterogénea realidad fonética de los andaluces, em-
piezan a a�orar los rasgos que no apoyan precisamente los juicios positivos. 
Nada tiene de particular que decrezcan el ceceo (imaginen que el título de 
estas re�exiones suene Zeguimo zin zabé) o la realización arcarde, incluso 
que cada vez sean más las situaciones en que un número creciente de usua-
rios «restaura» ciertas –s implosivas o �nales para que la monja clarisa no 
sea interpretada como expresión de singular. Ni siquiera en la conferencia 
de clausura se habló de algo que no fuera el seseo y el ceceo (aunque volvi-
mos a oír que lo que avanza es la distinción entre sesiones y cesiones), del re-
troceso del heheo (con lo que disminuye el riesgo de que casa, caza y caja 
se igualen articulatoriamente), de la pronunciación mushasho (que no pro-
gresa) o de la «restauración» en ciertas zonas de la pronunciación como 
velar de la j ( jamón, caja). Total, que volvimos a oír lo que ya se sabe, pero 
seguimos sin saber cómo hablan realmente los andaluces. Es de esperar que 
«a la tercera», en el III Congreso, previsto para 2021 en la ciudad alemana 
de Eichstätt, «vaya la vencida».
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09/02/2023

Opinar sin razonar

Aunque esté feo, hoy voy a comenzar hablando de mí mismo, bueno, de lo 
que algunos dicen que pienso acerca del andaluz. Pero no de quienes, como 
M. Rodríguez Illana, tildándome de negacionista, sostiene que niego una 
cosa y su contraria, que ya es negar, y, sin haberme oído jamás, me cali�ca 
(descali�ca, más bien) de «vivo ejemplo de orador vallisoletanizado [sic]», 
y al libro que escribí en colaboración con R. Cano y R. Morillo (El español 
hablado en Andalucía) de «nuevo tour de force» de la «pedantocracia aca-
démica andaloespañola» y del «sector cultural y político que la secunda». 
Ahí es nada. No, a mi edad (a cualquier edad), superadas las veleidades de 
la vanidad, todo eso apenas genera una leve sonrisa torcida. Cualquiera 
puede comprobar, además, que «opinar» (‘valorar, [des]estimar’) sin «ra-
zonar» (es decir, sin usar la facultad de ‘pensar, idear, discurrir…’) es una 
a�ción muy extendida.

Algo más que una mueca me ha provocado el que M. Rodríguez 
Domínguez dedique páginas de su libro El andaluz, vanguardia del espa-
ñol a (mal)interpretar la expresión «poliédrica realidad fonética del habla 
andaluza», que he utilizado en alguna ocasión. Todo juzgador a la ligera 
necesita inventarse un contrario que le sirva de frontón, y me ha tocado. 
Nunca he apoyado –como dice– una «visión castellanista» del andaluz; al 
contrario, no me canso de insistir en que ya es hora de dejar de mirar sólo a 
«Valladolid» y dirigir la vista también hacia las Canarias, México, Argen-
tina… Y, desde luego, no se me puede endilgar un «prejuicio ortográ�co» 
que «enturbia las investigaciones», por a�rmar que cualquier propuesta 
de escribir (en) andaluz no sirve para nada. Aparte de despacharse a gusto, 
el autor, malagueño de nacimiento, con dos títulos universitarios, y pro-
fesor que ha pasado por un par de universidades y varios centros de ense-
ñanza secundaria de Andalucía, cree que una de las claves del vanguardismo 
está en «contar únicamente con 17 fonemas consonánticos, frente a los 19 
del español». No parece reparar en que la mayoría de los hispanohablan-
tes pronuncian de igual modo [/sensó/] censo(r) y senso(r), ni en que otro 
tanto ocurre con (se) cayó y (se) calló [/cayó/] ¿Cuántos quedarían, pues, 
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en la retaguardia? No sé si «los andaluces de bien [sic]» debemos «senti-
mos orgullosos» de que «nuestros antepasados llevaran el seseo a Canarias 
y Américas», pero ¿son malos andaluces los no pocos que cecean, los mu-
chos que distinguen (distinguimos) sesión y cesión y los no yeístas (los hay) 
que no igualan haya y halla? Según él, todos esos, en lugar de formar parte 
de la avanzadilla del español, quedarían «rezagados» (¿«castigados»?) 
–sin haber cometido ningún «pecado»– en la parte trasera (¿trastera?) 
del idioma.

Ni toda eliminación de una distinción fonética tiene por qué suponer 
progreso, ni su mantenimiento implicar retroceso o estancamiento. Tampoco, 
claro es, lo contrario. De hecho, no falta quien basa la «superioridad» an-
daluza (incluso su «independencia» del castellano), no en sus recortes, sino 
en su proli�cidad, como Miguel Heredia, para quien «las ocho consonantes 
anexas [sic] y las veinticinco [sic] vocales que el pueblo andaluz maneja en el 
día a día» permiten decir que El idioma [sic] andaluz (título de su librito) 
«nada tiene que ver con la lengua castellana». Sobran los comentarios.

Aunque a los andaluces (y a los que no lo son) que «se comen» so-
nidos suele «entendérseles» sin problemas, si cada vez son más los que 
–en determinadas situaciones– no tienen inconveniente alguno en dejar 
de «economizar», será por algo. Y no sé de ninguno que se jacte de redu-
cir sustancia fónica al decir quié (por quiere[s]), ya’ jora (por ya es hora)…

Con todo, lo llamativo es que en más de trescientas páginas casi nada 
diga de léxico ni de sintaxis, quizás porque no confía en que apuntalen el 
presunto vanguardismo del andaluz. O, a lo mejor, porque en el terreno mor-
fológico también hay no pocas divergencias internas y fenómenos que gozan 
de escasa estimación. Se equivoca al a�rmar que en «casi toda Andalucía» 
con uhtede ze (o se) vai se resuelve tanto ‘vosotros os vais’ como ‘ustedes se 
van’, pues sólo hablantes (ni mucho menos todos) de la parte occidental lo 
hacen, y, que yo sepa, sin mostrarse arrogantes por tal «ahorro». Pero tam-
poco los granadinos o cordobeses presumen del «derroche» de abrir las vo-
cales �nales, y eso que les puede permitir diferenciar (por la pérdida de la 
–s) el plural del singular en el nombre [nenE / nene] y la segunda persona 
de la tercera en ciertos tiempos verbales [vienE / viene].

No se «de�ende» al andaluz convirtiéndolo en «bandera», a costa 
de alejarse de la realidad de los usos idiomáticos. Menos mal que situarlo 
en una posición de vanguardia (que, por cierto, en una contienda bélica es 
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la más expuesta al peligro), aunque sea un obscuro objeto de deseo, no está 
entre los cariños que matan.

03/09/2022

Brujulear por la red, sin red

En La España multilingüe: Lenguas y políticas lingüísticas, Ludmila Cichon, 
profesora de la Universidad de Viena, escribe sobre «La situación actual del 
andaluz», pero, en lugar de partir de las «teorías cientí�cas o�ciales [sic] 
de los eminentes lingüistas» (sólo nos cita a tres, pero para hacer ver cuán 
«desorientados» andamos), decide basarse en «los foros de discusión en 
la Red [sic]», concretamente, en una decena escasa de páginas electrónicas 
y blogs, no sé con qué criterio seleccionados.

Desde que, a mediados del siglo pasado, M. Alvar y sus colaboradores 
empezaron a elaborar el Atlas lingüístico y etnográ�co, mucho ha cambiado 
la región, antes plagada de analfabetos, y hoy con un número de universita-
rios comparable –en términos relativos– a cualquier otra de España. Así que 
se puede, y se debe, discutir el grado de representatividad de los informan-
tes utilizados por dialectólogos y sociolingüistas en cada momento. Ahora 
bien, ¿son más �ables los datos que se extraen de las «redes sociales»? Más 
bien creo que el anonimato en que se escudan muchas de las opiniones ex-
presadas favorece la subjetividad y la manipulación. De ningún modo se 
puede compartir, por ejemplo, lo que sostiene alguien que es licenciada en 
Filología Hispánica y está al frente de la Asociación Andaluces por Andalu-
cía: «si carecemos de una normativa básica que regule nuestra lengua [sic], 
de un organismo que la proteja y recupere, y de una gramática que la des-
criba y le dé el lugar que se merece», es porque «nuestros políticos y �ló-
logos de nómina [sic] creen que exigir su uso en las escuelas y en los medios 
de comunicación es romper la unidad de España, como si estuviéramos en 
la época de los Reyes Católicos».
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Tres son las cuestiones en que se centra la autora: 1) qué se piensa 
acerca del origen del andaluz; 2) ¿debe considerarse dialecto (del castellano) 
o es una lengua románica más?; y 3) ¿cómo ha de evaluarse lo que se dice 
en el Estatuto de Andalucía?

Respecto a esto último, se limita a cali�car de «bastante vaga» la 
única referencia a los usos idiomáticos: «Los medios audiovisuales públi-
cos promoverán el reconocimiento y uso de la modalidad lingüística an-
daluza, en sus diferentes hablas» (Art. 213). Pero se adhiere al parecer de 
Huanfe Zance (Juan Sánchez), que reclama la elaboración de «una ley 
de normalización lingüística que permita conservar la riqueza lingüística 
de Andalucía, que evite que se ridiculicen las hablas andaluzas y garan-
tice el derecho de los andaloparlantes a hacer uso de cualquier variante de 
forma cotidiana en todas las esferas de la vida, recibir educación de ella y 
en ella…». Por supuesto, de cómo llevar a cabo tan ambicioso «programa», 
ni media palabra.

Sobre las otras dos, hay observaciones tan dispares, que he de limi-
tarme a un botón de muestra, que no precisa comentario. Es objeto conti-
nuo de discusión en «multitud de páginas web» el «con�icto» lingüístico 
de los andaluces, condensado por uno de los participantes en las «redes» 
así: «nos vemos obligados a prescindir de nuestra lengua [sic], y a hablar y 
escribir en otra [sic], el castellano, lo que no permite a nuestros escolares un 
buen desarrollo, creando un alto índice de fracaso escolar, y una gran insa-
tisfacción en nosotros, los padres».

En la «conclusión» parece echar el freno. Admite que es difícil pro-
bar la «seriedad» y «veracidad» de juicios y apreciaciones que muchos 
han expuesto «en su tiempo libre». Reconoce que no hay por qué dar la 
razón a los que sostienen que el andaluz es una lengua. No cree que sea 
«necesaria» una Academia de la Lengua Andaluza. Pre�ere no tomar par-
tido en la discusión sobre si habría que idear una «ortografía andaluza». 
Y así sucesivamente.

Pero es sorprendente el desahogo personal con que cierra: «todo el 
tiempo estuve pensando en los años que viví en Cuba, donde el que los lo-
cutores y presentadores de la televisión hablen en su variante del español no 
plantea problema alguno, al igual que nadie cuestiona el acento en la televi-
sión argentina. Debe encontrarse una solución [al «caso» de Andalucía]». 
Porque, a la postre, ese «problema» que requiere «solución» no parece 
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tener mucho que ver con la locución, sino con que «se siga prohibiendo [sic] 
escribir «en andalú». Una y otra vez se lamenta de que no se haya logrado 
«todavía» una «normalización o�cial» entre los «muchos alfabetos que 
vagabundean por la Red [sic]», de que no sepamos cómo escribir más (mah, 
ma, máh, mâ…) o España (Ehpaña, Êppania…), etc.

Lo «lamentable» es que el «enorme espacio virtual» que constitu-
yen las «redes» (del que se «nutre» informativamente casi un 40% de los 
jóvenes, pero en el que también resultan discriminadas las mujeres) se uti-
lice como fuente exclusiva para tratar de los usos idiomáticos. No es que se 
corra el riesgo del trapecista sin red, es que el batacazo es seguro.

30/10/2021

¡Lo que se escribe sobre el andaluz!

Estoy empezando a «creer» (absurdo, lo sé) que los ordenadores no son 
simples máquinas ¿Por qué me «entran» casi diariamente, sin expresa so-
licitud por mi parte, novedades –o lo no tan «nuevo»– sobre el andaluz?

De los signos exclamativos del título se habrá inferido, no sólo que no 
es poco lo que se escribe, sino también ¡las cosas que se dicen! A los miles 
de libros y artículos publicados se van sumando sin parar otros, dentro y 
fuera de la región. De hecho, el primer trabajo serio de dialectología anda-
luza fue Die Cantes �amencos (1881), de Hugo Schuchardt, profesor de la 
universidad austriaca de Graz, y el interés por las hablas andaluzas no ha 
dejado de crecer. La última tesis doctoral sobre las coplas �amencas que co-
nozco es la defendida por el italiano M. Stefanelli en La Sorbona (2019). 
Incluso allí donde la investigación del español no solía descender al ámbito 
dialectal, se está produciendo una avalancha de trabajos para la obtención 
de los títulos de grado o de máster, centrados en cuestiones concretas, como 
Comparación fonética del andaluz con el canario, defendido en la universidad 
checa de Olomouc (2014), o de carácter más amplio, como La modalidad 
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lingüística andaluza, presentado en la Universidad de Venecia. Es verdad 
que algunos se limitan a resumir algo de lo que hay, caso de El andaluz 
¿mito o realidad? del austriaco �omas Zitzler (2009), pero al menos no 
dan gato por liebre ni engañan a nadie, como pasa por aquí. No es conce-
bible que en uno de esos textos académicos, El origen del dialecto andaluz, 
de la francesa Anne Cenname, se hubiera podido «colar» la idea –sin pies 
ni cabeza– de que el andaluz es muy anterior a la llegada de los castellanos 
en el siglo XIII, que, fruto de la osadía que emana de la ignorancia, puede 
leerse en algún libro publicado en la región andaluza. Y hay quienes van 
más lejos, y sostienen que «nada tiene que ver la lengua [sic] andaluza con 
la castellana» (M. Heredia, El idioma andaluz, 2018).

No a todo el mundo se le puede suponer la capacidad de discerni-
miento que haga ponerse en guardia ante un título como La lengua an-
daluza. Lengua romance que toma como base el latín de la Bética y que 
se difunde a otros pueblos de la Península Ibérica durante los siglos de 
Al-Ándalus (T. Gutier, 2010). O decidir ahorrarse su lectura al toparse con 
las primeras líneas de El polémico dialecto andaluz (J. Mª de Mena; 1986): 
«Entre los años 1900 y 1936 perdió Andalucía una gran ocasión, quizás 
única, de elevar el habla regional a la categoría de lengua escrita literaria de 
proyección universal, pero, desgraciadamente, García Lorca, Machado, Al-
berti y Juan Ramón Jiménez se avergonzaron de su lengua andaluza y se de-
dicaron a escribir en castellano».

En suma, si la sobreabundancia bibliográ�ca hace imposible «estar 
al día», el carácter prescindible o deleznable de una parte de ella impide la 
ineludible tarea previa de criba que deje a �ote sólo lo relevante. Si a ello 
se suman la falta de coordinación y la nula colaboración entre los que se 
ocupan (nos ocupamos) de investigar el español hablado en Andalucía, que 
se ignoran (nos ignoramos) casi por completo, el panorama no puede ser 
muy estimulante.

Con todo, lo que más desanima, y frena el conocimiento, es que la 
búsqueda obsesiva de lo singular y especí�co acabe haciendo perder de vista 
la obviedad de que lo que los andaluces comparten con los hispanohablantes 
es lo que asegura la intercomprensión en la lengua común y propia de todos.

¿Por qué sucede esto? Muy sencillo. Desentrañar todas las claves del 
habla andaluza es tarea mucho menos atractiva que apuntarse a la estra-
tegia fácil de que «a nadie le va a amargar un dulce». Sobre todo, si se 
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regalan los oídos con creencias (falsas), como la de que nadie tiene más pa-
labras que un andaluz. Hasta en el ámbito de la pronunciación, donde hay 
rasgos de difícil enaltecimiento por su escasa aceptación social, se toma el 
atajo del «orgullo», por ejemplo, de decir «más con menos». Poco im-
porta que haya que averiguar, cuando se oye má, si lo que debe entenderse 
es más, mal, mar o incluso [ma]má. Por cierto, esto tampoco es propiedad 
exclusiva de Andalucía.

No nos engañemos. Si se escribe sin freno sobre el andaluz es porque 
no cabe prever sanción alguna para quien de�ende lo carente de funda-
mento. El eco en muchos medios de comunicación de una aberrante «tra-
ducción» de una conocida obra literaria del francés al «andalú» acabó 
convirtiendo al responsable en paladín del andaluz. Se da la paradoja de que 
la única razón que asiste a muchos de los que creen estar «defendiendo» 
y «digni�cando» el andaluz no es razonable ni racional. Y como sobre lo 
irracional no es posible discutir con objetividad, y de los sentimientos cual-
quier cosa cabe decir, así nos va.

22/05/2021

Desbarajuste

En 1980 y 1981 aparecieron dos volúmenes de un raro Diccionario anda-
luz biográ�co y terminológico (Biblioteca de Ediciones Andaluzas). No me 
ha sido posible comprobar si hay algún tomo anterior ni si tuvieron conti-
nuación. En el consejo («colectivo») de redacción y entre los colaboradores 
�guran licenciados en Historia, Filosofía, Filología Clásica, Filología Romá-
nica, Ciencias Políticas, un abogado, un escritor, un ensayista, además de 
fotógrafos y diseñadores. Es director de la obra Antonio Medina Molera, 
«historiador» y, al parecer, licenciado en Teología por la Universidad de 
Comillas y en Filosofía por la de Sevilla. La obra está dedicada «al pueblo 
andaluz», cuya «resignación» quiere «convertir en rebeldía».
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La publicación, que su máximo responsable no duda en cali�car de 
«polémica», constituye, más bien, un desbarajuste, por lo que tiene de des-
orden y confusión, y por el desconcierto que produce en los que se acercan 
a consultarla, que no parece hayan sido ni sean muchos.

No entro en la parte «biográ�ca», aunque habría que hacerse muchas 
preguntas, empezando por los criterios de selección, o por qué a Almutamid 
y a Aben Quzmán se dedican más páginas que a R. Alberti.

Pese a que en las cinco páginas de «Introducción» a la sección «ter-
minológica» aparecen reiteradamente lenguaje (en combinaciones diver-
sas, alguna tan llamativa como «longicidad del lenguaje»), lengua, idioma, 
lingüista, lingüístico, léxico, vocablos, voces, términos, etc., sólo dos de las 
600 referencias bibliográ�cas se ocupan de usos idiomáticos, el Vocabulario 
andaluz (1951), de Alcalá Venceslada, y el Atlas lingüístico y etnográ�co de 
Andalucía (1961-1973), dirigido por M. Alvar, que «no dejan de ser mag-
nas recopilaciones ampliamente documentadas y de muy variada utilidad, e 
insu�cientes», a cuyos autores «no pareció guiarles un propósito de identi-
dad» [sic]. No caben en tan breve presentación más enunciados sin sentido 
o disparatados. He aquí un simple botón de muestra. Al precisar su obje-
tivo (cómo no, «el estudio de la identidad de Andalucía»), leemos que se 
abordan «las parcelas más problemáticas y avanzando en los aspectos [sic] 
y etnia sociológica, histórica y cultural no indoeuropea». Y, por si hubiera 
quedado alguna «duda», insiste: «el lingüista que quiera conocer el len-
guaje [sic] de la nación [sic] andaluza deberá estudiar de forma simultánea 
las costumbres, instituciones y formas culturales de la misma, más cuando 
ésta no tiene mucho que ver con lo conocido por indoeuropeo, ni responde 
a las estructuras de una lengua determinada, por ejemplo, el árabe culto, el 
castellano de Góngora o el actual».

No era la primera vez que se invertía esfuerzo y dinero en obras ca-
rentes de rigor, y, desde luego, no fue la última. Después han visto la luz 
decenas, centenares de publicaciones perfectamente prescindibles, cuando 
no enturbiadoras para el conocimiento del andaluz. La Editorial Almu-
zara ha acogido textos como El idioma [sic] andaluz (2018), de cuyo autor, 
Miguel Heredia, no sé más que lo que �gura en la contraportada, que 
nació en Torremolinos (Málaga) hace más de 30 años y que «tiene varias 
novelas de fantasía pendientes de publicación». Podría decirse que ima-
ginación es lo que derrocha al a�rmar, por ejemplo, que «el andaluz, con 
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sus 25 vocales [sic], que el pueblo maneja en el día a día de su comunica-
ción verbal, nada tiene que ver con el español». En la misma editorial han 
aparecido La lengua [sic] andaluza (2010), de Tomás Gutier (por Gutié-
rrez), cuyo largo subtítulo no tiene «desperdicio» (Lengua romance que 
toma como base el latín de la Bética y que se difunde a otros pueblos de la 
Península Ibérica durante los siglos de Al Ándalus), o dos entregas del Pa-
labrario andaluz (2007, 2009), de David Hidalgo. Y parece decidida a 
completar la serie de diccionarios de las hablas por provincias (como si 
cada una de las ocho constituyera un reino de taifa lingüístico con perso-
nalidad propia). Ya están en la calle, los de la malagueña [2006], de E. del 
Pino, la sevillana [2007], de M. González Salas, la granaína [sic] [2008] 
y la almeriense [2011], ambos de A. Leyva. En el segundo se puede leer 
que los sevillanos (¿todos?) dicen afoto, aluego, amoto, arradio, bujero, jo-
�fa, vión…, se valen de ca con «signi�cados» varios, como se puede com-
probar en an ca Manué; ca uno eh ca uno; ¿cá disho? (con su «plural» 
¿c’ án disho?), etc.

Me gusta reírme como al que más. Pero si para mostrar la «gracia» 
no importa caer en el dislate, más que hacer subir la cotización en bolsa 
(que falta hace) de las formas de expresión de los andaluces, se contribuye 
(y ¡de qué manera!) a alimentar la fama de «mal hablaos» que se les en-
dilga. Y cuesta mucho levantarla.

19/04/2022

Nada sin (su) historia

En el Nuevo retrato lingüístico de Andalucía, publicado por la UNIA, los 
miembros del grupo de investigación El español hablado en Andalucía 
(EHA) tratamos de obtener una fotografía (sonora) más �el a la realidad 
del andaluz. No podremos disipar todas las sombras, pero intentamos que 
algunas de las creencias infundadas empiecen a tambalearse. Ninguna duda 
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tenemos de que La historia ilumina el presente, aportación de Rafael Cano 
con que se abre el libro.

Si no se suele pensar en la lengua cuando se a�rma que los pueblos 
que ignoran (u olvidan) su pasado están «obligados» a repetirlo, es por-
que las diferencias idiomáticas, por sí solas, rara vez desencadenan guerras, 
pero no es infrecuente que se sumen a las económicas, étnicas, ideológicas 
y religiosas. Y en bastantes casos enturbian la convivencia (seguro que están 
pensando en los mismos que yo).

Como ninguna lengua, mientras se use, cesa de variar, y todas viven 
únicamente en sus variedades, ni un uso hablado andaluz (escribimos como 
el resto de los hispanohablantes) se puede entender ni explicar si se des-
conocen su origen y su evolución, y el riesgo de desbarrar es alto. Leo en 
la colaboración periodística de alguien autor de publicaciones varias: «el 
modo de hablar andaluz, de indudable ascendencia árabe…». Nada aduce 
en apoyo de tan rotunda a�rmación.

Sobre las modalidades andaluzas hay tan pocas seguridades, que ni los 
responsables del Atlas lingüístico de Andalucía estaban de acuerdo acerca de 
su carácter dialectal. Uno defendía que sí eran dialecto, otro que no, para 
el tercero todo depende de lo que se entienda por tal, y, según el cuarto, la 
cuestión carece de relevancia. Estoy con los dos últimos. Los únicos que lo 
tienen «claro», pero sin coincidir, son los que no cuentan con la historia. 
En un libro titulado El polémico dialecto andaluz (1986), cuyo autor �gura 
como «Catedrático de Fonética», se sostiene que «entre 1900 y 1936 per-
dió Andalucía una ocasión maravillosa de elevar el lenguaje [sic] andaluz 
al rango de idioma de proyección universal», porque «desgraciadamente, 
Machado, Lorca, Alberti, Juan Ramón… se avergonzaron [sic] de su lengua
[sic] andaluza y se dedicaron a escribir en castellano». Otros, como Tomás 
Gutier [Gutiérrez] (En defensa de la lengua andaluza, 2006) o Miguel He-
redia (El idioma andaluz, 2018), no dudan en «elevarlo» por su cuenta y 
riesgo a tal «categoría». Sigo sin captar la «razón» por la que este último, 
sin problema alguno para entenderse con los turolenses, canarios, mexica-
nos o argentinos, escribe –en español– que el andaluz «nada tiene que ver» 
con el castellano.

No quiero desviarme. Se sabe que por Andalucía –nombre cuyo ori-
gen no ha sido del todo aclarado– han pasado, y permanecido durante pe-
riodos de distinta duración, pobladores de diferente procedencia, si bien, 
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para lo que ahora interesa, son los hispanorromanos los primeros que han 
de ser tomados en consideración. Y también que en la larga etapa que va 
desde el siglo XIII hasta �nes del XV, los árabes fueron desalojados de la 
región, sin apenas dejar huellas en las formas de hablar. Es en el secular 
complejo proceso de «re-población» de los territorios «re-conquistados» 
por los reinos cristianos donde hay que buscar las claves de que hoy ha-
blemos castellano (español), a nuestro[s] modo[s]. E igualmente históricas 
(el dinamismo de la sociedad que se va gestando en las tierras del sur, la 
importancia de Sevilla como núcleo irradiador, etc.) son las razones que 
nos permiten comprender que cambios ya en marcha se aceleraran y se ini-
ciaran otros. Siempre se recurre para ilustrar lo uno y lo otro a la progre-
siva reducción del cuadro de sibilantes, que en el sur no se detuvo en la 
fase en que los sonidos [ds] ( fazer) y [ts] (plaça) con�uyeron en uno solo 
(hacer, plaza) y desapareció la diferencia entre rosa [como la s sonora del 
francés rose] y passar (escrito hoy con una sola s), sino que siguió avan-
zando, con resultados dispares, hasta llegarse a lo que nos hemos habituado a 
llamar seseo (suena igual hasé[r] y rosa) y ceceo (plaza y pazá[r]). Pero 
conviene no perder de vista que son numerosos los andaluces que distin-
guen sesione[s] y cesione[s], y que los hay que hehean (o jejean), es decir, 
que con [caha] pueden referirse a casa, caza y caja. El que quiera seguir esta 
complicada «historia» fonética, así como la de ciertos hechos gramatica-
les (por ejemplo, la discordancia ¿uhtede se vai ya? en hablantes de la zona 
occidental de Andalucía), puede acudir a El español hablado en Andalu-
cía, que, si bien es de libre acceso en la dirección electrónica de la Editorial 
Universidad de Sevilla, posiblemente sea menos consultado que aque-
llos que revelan una supina ignorancia (en las dos acepciones del verbo ig-
norar) de la historia. O, lo que es peor, la inventan. Pero así se escribe la 
«historia». Y así nos va.
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01/05/2021

¿Hablando se entiende la gente?

Con hablar, exclusiva capacidad humana, hemos ido acuñando expresio-
nes que acaban convertidas en ‘frases hechas’: hablar por hablar, hablar por 
los codos, hablar sin saber, dar que hablar… Pese a que en esta época de las 
fake news y de la ‘postverdad’ diálogo es la palabra más usada (junto a con-
senso, inalcanzable sin dialogar) por los políticos y los ciudadanos no pa-
ramos de hablar (ya casi tanto ‘por escrito’ como oralmente), los primeros 
no se entienden (hasta los debates de campañas electorales saltan por los 
aires), y en ciertos mensajes de los segundos bien poco hay que entender. 
De manera que también hablando se entiende la gente se está quedando 
sin contenido.

¿Qué se entiende por entender(se)?; ¿entienden todos de igual modo 
una misma expresión? El comportamiento lingüístico de los miembros de 
una comunidad idiomática varía notablemente, pues muy distintas son las 
circunstancias en que se desarrolla la competencia oral y escrita de cada uno 
de ellos. Y menos mal que la educación se encarga de atenuar algunas de las 
desigualdades y desequilibrios sociales.

El entendimiento –del que forman parte los sobreentendidos– no 
depende principalmente del fonetismo. La trifulca mediática (de ‘racismo 
lingüístico’ [¡] se llegó a hablar) suscitada por alguna intervención de la mi-
nistra portavoz del Gobierno no podía durar mucho, al descansar (aparte 
algún desliz no muy relevante, como «el gobierno trabaja desde el �nal del 
día a la noche») en la realización como [s] de algunas {z} (o {c}) y en que se 
‘comía’ (fonoelipsis) o ‘aspiraba’ otras en posición implosiva (lah muhere). 
Aunque la pronunciación pueda llegar a provocar un momentáneo equí-
voco (tras la cena con que concluyó una ‘dura’ jornada de arreglos domés-
ticos, el desahogo ¡y yo no iba-sé ná! de quien había sido ‘explotado’ por su 
habilidad como ‘manitas’ fue entendido por su aprovechado amigo como 
‘¡y yo no iba a cenar!’ –de ahí que replicara ¡pues anda que si llegas a tener 
hambre!–, cuando lo que quiso decir era ¡y yo [pensaba que] no iba a [tener 
que] hacer nada!’), en la práctica el contexto suele encargarse de que quien 
oye [sensó] (o [cenzó]) interprete que se trata de sensor o de censor, y de que 
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no confunda la[s] salsa[s] con la[s] zarza[s] al oír [sarsa] (o [zarza]). Ade-
más, asusá no puede ‘entenderse’ más que como ‘azuzar’. No, por tener hábi-
tos articulatorios distintos, a un palentino no se le entiende mejor (ni peor) 
que a un andaluz o a un mexicano.

La gente se ‘entiende’ cuando sabe decir cabalmente lo que pretende 
que se ‘entienda’. Para entenderse con otro, primero hay que entenderlo, se 
comparta o no lo que dice. Eso de que «a buen entendedor pocas palabras 
bastan» es a menudo media verdad, cuando no una falsedad. Sin decirse 
(casi) nada, logran ‘entenderse’ los que conviven al referirse a su ámbito 
práctico y cotidiano. A la pregunta «¿cómo está tu padre?» el interpelado 
se limita a mover una mano, lo que descifra bien el interlocutor: «bueno, 
a ver si mejora». Pero cuando la complicidad y la connivencia no son tan 
estrechas y no se trata de lo inmediato, es preciso disponer del léxico apro-
piado y, sobre todo, saber insertarlo de manera adecuada en moldes meló-
dico-constructivos que transmitan e�cazmente el sentido intencional. Sin 
el adiestramiento que permite amoldarse a las condiciones de cada situa-
ción comunicativa, el intercambio comunicativo fracasa. En un serio pro-
grama de radio oí este intercambio: «—¿Sabes que cuando oigo esta música 
me imagino a una perrita dando brincos? —Es que tú tienes una imagi-
nacióóón! —Pues será eso». El alargamiento de la vocal y la in�exión as-
cendente hicieron entender al interlocutor (y a los oyentes) lo que ninguna 
expresión elativa hubiera logrado mejor. Aquilatar en qué actuación formal 
pueden aprovecharse recursos prosódicos propios de la conversación colo-
quial, como los que hacen que el receptor entienda sin esfuerzo ¡anda que 
no se lo he dicho veces! ‘se lo he dicho muchas veces’ o ¡tendrás queja de mí!
‘ninguna razón puedes aducir para quejarte de mi comportamiento’, exige 
perspicacia y entrenamiento, lo que no pasa con el grito o el insulto.

En el habla diaria hay quienes ‘creen’ que no se harán entender si no 
sueltan a la primera de cambio un ‘coño’ u otro taco, cuando, en realidad, 
nada o muy poco es lo que hay que entenderles. En el congreso y los parla-
mentos regionales, donde mentira y mentiroso han pasado a ser vocablos de 
empleo corriente (y no son las únicas expresiones inapropiadas), da la im-
presión de que no hay voluntad (política), porque bastantes de nuestros re-
presentantes no ‘quieren’ entenderse hablando. La lengua no es la culpable, 
y sigue estando a su disposición.
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18/12/2021

Una línea y media

Es la extensión de la única referencia a usos idiomáticos en el Estatuto de 
Autonomía para Andalucía: «Los medios audiovisuales públicos promove-
rán el reconocimiento y uso de la modalidad lingüística andaluza, en sus 
diferentes hablas» (Art. 213). Es verdad que se anticipa en el «Título Preli-
minar» con una alusión a la «defensa, promoción, estudio y prestigio [sic] 
de la modalidad lingüística andaluza en todas sus variedades». Y eso que la 
preocupación por la lengua se revela en que no se dudó en recurrir a espe-
cí�cos resortes legales para poder agregar (cuando ya había sido aprobado 
el texto) el femenino en cuantas ocasiones aparecía –como no marcado– 
andaluz (o su plural): «Condición de andaluz o andaluza», «…gozan de 
la condición política de andaluces o andaluzas los ciudadanos españoles 
que…» (Art. 5), «Los andaluces y andaluzas en el exterior…» (Art. 6), etc.

Al aceptarse la heterogeneidad («diferentes hablas», «todas sus va-
riedades»), queda descartada cualquier pretensión de «regular» el compor-
tamiento lingüístico de los hablantes. En los profesionales de los medios al 
servicio de la comunidad se hace recaer la responsabilidad de con�gurar, al 
menos, una conciencia colectiva relativamente homogénea. Pero ¿cómo ha-
cerlo sin pautas ni directrices? No las busquen tampoco en las casi 500 pá-
ginas del Libro de estilo de Canal Sur, que, pese a presentarse como «alegato 
con todos los matices de las hablas andaluzas», no contiene más que unas 
pocas recomendaciones de sentido común, como la de que «no se identi�-
quen con lo popular y lo coloquial». ¿Cómo habría de ser el andaluz «culto
y formal que abarque, amplíe y perfeccione [sic] el español estándar» que ha 
de practicarse? Nada especial se dice sobre gramática o léxico. En cuanto a la 
pronunciación, aparte de aconsejar evitar mushasho o cansao y de cali�car el 
ceceo de «no propio del estándar», no se toma partido por la distinción s/z
(secesionista) o el seseo (sesesionista), desde la consciencia, quizás, de que de-
cantarse por una de las dos soluciones supondría «desaprobar» a dos tercios 
o más de los andaluces. Por una razón no muy distinta, no se toma partido 
por la realización de la –s implosiva o su aspiración (histórico / hihtórico). La 
advertencia de que se utilicen «los rasgos del andaluz de más alto nivel [sic], 
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que no impidan ni obstaculicen la comprensión» era innecesaria, pues los 
profesionales saben de sobra que los usuarios –al �n y al cabo, los que de-
ciden el grado de aceptación y prestigio de cada fenómeno idiomático– 
rechazarían cualquier otra forma de actuar ante micrófonos y cámaras.

¿Por qué en el detallado «índice analítico» de la edición del Esta-
tuto realizada por el Parlamento de Andalucía ni siquiera �guran los tér-
minos lengua, habla(s) o andaluz? Porque de llevarse a cabo (si ello fuera 
posible) la promoción (promover ‘adoptar iniciativas para alcanzar un pro-
pósito’) del uso de todas las variedades de Andalucía, los medios se situa-
rían al margen de la acentuada tendencia general hacia el fortalecimiento 
de la cohesión del español. Junto con la escritura –principal factor que sos-
tiene y potencia la unidad esencial de uno de los pocos idiomas de cultura 
y de mayor proyección internacional del mundo–, la radio, la televisión y, 
ahora, las redes sociales abiertas por las nuevas tecnologías, con�uyen –sin 
oponerse, ni mucho menos, a la singularidad andaluza, que no precisa ser 
«defendida» de ataque alguno– en la potenciación de lo común y general. 
Al dirigirse a todos –pero no sólo– los destinatarios que viven de Despe-
ñaperros hacia abajo, y no ignorar su «obligación» social de hacer que los 
mensajes lleguen nítida y e�cazmente, no «pueden» permitirse recurrir a 
las mismas modalidades de que nos servimos en la conversación familiar 
cara a cara. Episodios como la retransmisión de un partido de fútbol «en 
[un] andalú» no pasan de ser anecdóticos.

Debemos congratularnos de que los representantes políticos encarga-
dos de elaborar la ley básica para la convivencia de los andaluces pasaran de 
largo en la cuestión de la conducta idiomática de los usuarios y –casi– de 
la de los informadores, porque con ello estaban favoreciendo el imparable 
acortamiento de la desigualdad de la competencia expresiva y comunicativa 
alcanzada por unos y otros andaluces, así como la atenuación de lo que los 
separa de otros hispanohablantes. Pero nos habríamos felicitado aún más si 
en la línea y media en que tratan de «regular» el comportamiento de los 
encargados de hablar «en público» no �guraran el término uso ni el pre-
�jo re- de reconocimiento, pues, aun prescindiendo de aquellos rasgos que en 
la propia región andaluza carecen de prestigio, la idea de utilizar todos los 
registros (menos mal, insisto, que no se puede llevar a la práctica) no haría 
más que frenar y entorpecer la convergencia social de la comunidad, obje-
tivo básico del Estatuto.
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09/10/2018

Sin comentarios

El defensor del Oyente y del Espectador de RTVA, tras declararse «parti-
dario de hablar al micrófono de la misma manera que lo haríamos a nuestro 
amigo Pepe tomando un café en la barra de un bar» (lo que es un dislate), 
narraba en «El Periódico de Canal Sur» (diciembre de 2000) lo vivido en 
un tren regional (no quito ni pongo nada): «RENFE ha tenido la brillante 
idea de indicar en andaluz la llegada a las estaciones de cada trayecto. De 
manera que antes de llegar, por ejemplo, a Dos Hermanas te dicen por me-
gafonía: ‘dentro de uno minuto llegaremo a Do Jermana, donde efetuaremo 
una breve parada’. Suena dulce y hermoso este discursito en un andaluz 
suave, comprensible y musical. La última vez que escuché este anuncio via-
jaba frente a dos jóvenes que no vayan a pensar que hablaban de una forma 
muy distinta a esto, pero que, una vez terminado el aviso, recalcaron entre 
carcajadas aquello de ‘Do Jermana’, como si estuviera mal pronunciado». 
Y terminaba con el socorrido «Sin comentarios». Pues al menos una pre-
gunta debería haberse hecho: ¿por qué se carcajearon esos jóvenes de un 
modo de pronunciar (no de hablar) que, como dice, seguramente era el de 
ellos mismos?

Si no sorprende que se opine acerca de la forma de vestir, menos de-
bería extrañar que todo el mundo diga lo que le parece algo que todos lle-
vamos siempre puesto, la manera de hablar. Sí, ya sé que no es lo mismo. 
En los juicios sobre las variedades del español habladas por más de 500 mi-
llones de personas no todo es una cuestión de gustos, sino que cuentan la 
inteligibilidad y la e�cacia de la comunicación, así como unas complejas re-
laciones de poder y solidaridad. Cuando el defensor cali�ca el lenguaje del 
aviso de «dulce, hermoso, suave, comprensible, musical…», se limita a ex-
presar «su» parecer, que ni mucho menos otros –andaluces o no– com-
parten. De hecho, en el Libro de estilo de la propia RTVA, en el que queda 
claro que, «contra lo que se sostiene con excesiva frecuencia y cierta lige-
reza, el periodista de Canal Sur TV y Canal 2 Andalucía no puede diri-
girse a los espectadores de manera coloquial», se a�rma que tanto cáscara
como cáhcara cumplen con los requisitos de formalidad y estandarización 
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del lenguaje informativo oral». Nada se dice sobre la caída de la –s (uno 
minuto, llegaremo o efetuaremo), etc. El hecho de que de unas encuestas in-
ternas del mismo organismo se llegue a la conclusión de que el 45% de sus 
profesionales considere prestigiosa la -s implosiva (correcta para el 73%), 
y que el seseo sea prestigioso sólo para la cuarta parte de los interrogados 
(si bien el 68% lo estima «correcto»), hace pensar que el modo de llevar a 
cabo tales sondeos es mani�estamente mejorable. Lo que hizo reír a los jó-
venes del tren no era tanto lo que oían como el que, a través de la megafo-
nía, una grabación se dirigiera así al público.

La anécdota puede servir para aclarar algo más. Ningún andaluz es 
un robot parlante que no altera su dicción a menos que sea reprogramado. 
Todo lo contrario. De igual modo que ciertas voces malsonantes o pecu-
liares de una zona o localidad se evitan, en general, cuando el entorno des-
borda los límites de su uso real, un profesional de la radio o de la televisión, 
sin necesidad de que nadie lo sugiera, sabe, entre otras cosas, qué palabras 
debe seleccionar, y que no tiene que abusar en un espacio televisivo de gestos 
que son habituales en el coloquio espontáneo. Es consciente igualmente de 
que ciertos rasgos de pronunciación por los que (sin imposición alguna) se 
decide son tan suyos como aquellos otros de que se sirve en la conversación 
cotidiana. Quienes tratan de «imponer» una pronunciación deberían in-
formarse de si es «más» andaluza que la que pretenden desalojar. La preten-
sión, por lo demás, resultará inútil, pues en el comportamiento idiomático 
no hay más reglas que las resultantes –sin urnas– de un consenso demo-
crático. Precisamente por eso, no tiene sentido perseguir que una conducta 
«uniforme» reemplace lo que es una convivencia de variantes en paz y ar-
monía, como parece deducirse de un mani�esto elaborado por el Consejo 
Profesional de Canal Sur Televisión y Canal 2 Andalucía para la selección 
de presentadores, que exigía a los candidatos comprometerse a «fomentar 
y practicar un estilo de andaluz culto, correcto y formal que sea referencia 
de buen uso idiomático para los andaluces». De cómo habría de ser ese an-
daluz –volvemos al principio–, ni media palabra. En tal caso, ¿en qué basar 
los criterios valorativos?

En �n, que el normalizador que normalice al andaluz mal normali-
zador será. Y habrá perdido el tiempo.
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20/11/2023

En el Congreso siempre se 
ha oído hablar [en] andaluz

En la sesión de investidura de septiembre de 2023, primera en que cier-
tas señorías se expresaban en su lengua regional, se produjo algún que otro 
«malentendido». Hasta el candidato propuesto para presidente interpretó 
como «supervivencia» la referencia de una diputada catalana –¿o fue cosa 
del intérprete?– a la [necesidad de la] «independencia». Sobre si en el he-
miciclo es preferible la pluralidad idiomática o el empleo por todos de la len-
gua común ya me he pronunciado (ABC de 8/9/2023). Me detengo ahora 
en los efectos «colaterales» que, una vez más, salpicaron al sur peninsu-
lar. Tertulianos y columnistas no tardaron en bromear con que las cosas se 
complicarían cuando el andaluz entrara en liza. Una chanza fuera de lugar, 
pues en el Congreso siempre se ha oído hablar [en] andaluz (otro día diré 
por qué no da igual usar o no la preposición «en»), y jamás se ha generado 
con�icto alguno de comprensión. Cosa distinta es cómo se evalúen los nada 
homogéneos modos de hablar español de los representantes de ocho millo-
nes y medio de andaluces (más que los de Cataluña y casi el doble de galle-
gos y vascos sumados), que no de los muchos que, pese a residir fuera (un 
buen número en las zonas bilingües), mantienen su modalidad meridional.

Los dialectólogos se han ocupado de las divergencias internas en los 
hábitos de pronunciación y expresiones (tenidas por) «peculiares» de An-
dalucía. Bastantes de estas, más que «andaluzas», son (o se consideran) 
«propias» de alguna[s] comarca[s] o de tal o cual localidad, y no pocas 
han dejado de usarse, al desaparecer la realidad que designaban (así ha ocu-
rrido con la mayoría de las referidas a ciertas labores agrícolas). En cuanto 
a los rasgos fonéticos, los hay que en la propia región carecen de prestigio, 
como la inclinación a relajar, alterar o dejar de realizar («comerse») soni-
dos: te tiéh que í por el hó, porque hombra no hay ‘te tienes que ir por el sol, 
porque sombra no hay’.

Nada permite sostener que, por ejemplo, bulla sea «superior» a 
prisa, y nadie echa de menos que haya dejado de fregarse el suelo con la 



I. (RE)CONOCIMIENTO DEL ANDALUZ 111

aljo�fa /argo�fa, jo�fa…/ (no es «andalucismo»). Si hablar es muchísimo 
más que valerse de unos vocablos y pronunciarlos de tal o cual modo, no 
se ha prestado gran atención a «cómo» se habla (español) en la región 
andaluza. Sabremos algo más cuando se averigüe si son (¿sólo?) «anda-
luces» mecanismos constructivos tan habituales como el cuasi silabeo 
de pues / tú / vino / bÉbes! // y whisky / también («reconvención» a al-
guien a quien se ha prohibido el alcohol); la mera coordinación que neu-
traliza una contrariedad inconciliable: lo bueno de mi casa es que NO está 
en Sevilla… y ESTÁ en Sevilla o bien …que ESTÁ en Sevilla… y NO está 
en Sevilla; la contraposición que se logra con siempre te lah apaña pa[ra] 
llevarme la contraria / er tó que tó é[h] no dehamme en pá[z]; la «libera-
ción» de responsabilidad que se consigue mediante la falsa condicional 
¡no, si ahora voy a tener yo la culpa!; la frecuencia con que interroga-
mos sin «preguntar»: ¡¿a mí me vah a desí tú lo que tengo q’[h]asé?!… 
Podría seguir.

Al ámbito gramatical, que es el que, además, proporciona las claves 
para calibrar la competencia de un hablante –andaluz o no–, apenas se 
hace referencia en las más de trescientas páginas de El andaluz, vanguar-
dia del español (2017), de M. Rodríguez; los pocos fenómenos morfológi-
cos mencionados «dividen» a los andaluces, no gozan de estima, o ambas 
cosas (por cierto, se equivoca al atribuir a «casi toda Andalucía» ¿uhtede 
se vai a í también o se quedái? que sólo se oye en boca de parte de los ha-
blantes de la zona occidental). Tampoco suele decirse casi nada del tan en-
comiado acento o deje andaluz (¡como si no hubiera más que «uno»!), pese 
a ser decisivo (los lectores habrán comprendido el sentido de los ejemplos 
únicamente si han ido activando –«reponiendo»– la prosodia pertinente). 
¿Hay patrones sintáctico-melódicos «exclusivos» de los andaluces? Expre-
sar un sentido intencional distinto –e incluso contrario– al literal es algo 
que se hace en todas partes: ¡tendrás queja de mí! ‘no tienes ningún motivo 
para quejarte de mi comportamiento’; ¡tú, sigue! ‘no sigas por ahí’; etc. No 
veo en y por qué «supera» la «triple» negación para a�rmar (¡no·ni·ná!), 
según algunos «bandera» del habla andaluza, a la doble (¡no habla nada!), 
de uso general.

Si el Parlamento no es el lugar más adecuado para que a�oren particu-
larismos léxicos y una pronunciación muy marcada, ¿a qué viene hacer de-
pender de eso la c(u)alidad idiomática de unos hablantes? Nadie habla 
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«peor» por dejar de utilizar talega (tampoco es «andalucismo») o (es mi 
caso) haber abandonado –sucesivamente– el ceceo y el seseo. Pero sí «mejor» 
por haber ampliado el abanico de los modos de hacerlo y saber atinar con el 
adecuado en cada situación, incluidas aquellas en que el intercambio oral 
requiere cierto grado de formalidad. Así de sencillo.

12/03/2022

Hacer planes en barbecho

En su tesis doctoral Identidad y pluricentrismo lingüístico: Hablantes cana-
rios �ente a la estandarización, Laura Morgenthaler llega a la conclusión de 
que «en Canarias se dan ya las condiciones para comenzar un proceso de 
plani�cación y regulación lingüística como el que en Andalucía ha condu-
cido a un clarísimo ejemplo de estándar regional constituido».

¡Tanto tiempo intentando averiguar a qué se deben las numerosas di-
vergencias de las hablas andaluzas, y me entero de que su «normalización» 
ya es algo consumado! Sin embargo, lo más cercano a una «intención» 
(que no «proyecto» o, mucho menos, proceso en marcha) en tal sentido 
son unas sorprendentes Bases de plani�cación lingüística para Andalucía, de 
F. J. García Marcos, catedrático de la Universidad de Almería, que se cie-
rran con un «Decálogo» de buenos deseos, cinco «en positivo» y cinco 
«en negativo» (lo que hay que «evitar»). Los segundos se resumen en la 
necesidad de desenmascarar y desvincularse de una vez de la «Andalucía 
idealizada, estereotipada».

Como las dos obras aparecieron casi al mismo tiempo (2008), difícil-
mente la autora de la primera pudo conocer esas Bases para plani�car el an-
daluz, por lo que ignoro en qué se basó para hacer tal a�rmación.

Ya se sabe que ningún texto académico afecta en nada a los usos idio-
máticos de los hablantes. Y no todos suponen un avance en el conocimiento, 
a veces más bien lo enturbian.
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Quien lea detenidamente las diez «advertencias» (que no «pro-
puestas») �nales de tales Bases, no sólo va a percatarse de que no hay pla-
ni�cación lingüística alguna, sino de que tal objetivo es inviable. El primer 
requisito –dice el autor– para proceder a la «consolidación sociolingüís-
tica de una variedad estándar [sic], es contar con una �rme institucionali-
zación, esto es, con la implicación de la administración autonómica». Pero 
no quiere ni oír hablar de una «academia», a lo sumo, de un «instituto» 
universitario. Lo dice quien de sobra sabe que en bastantes de las univer-
sidades andaluzas (entre ellas, la suya) hay un grupo de investigación (en 
algunas, más de uno) dedicado al estudio del andaluz, casi todos subven-
cionados con dinero público. Otra cosa es que se ignoren (en las dos acep-
ciones del verbo) entre sí.

Añade que el «sistema escolar» y los «medios de comunicación» son 
«agentes en absoluto desdeñables de intervención implícita en la vida so-
cial de las lenguas». Pero sobre cómo han de intervenir, ni media palabra.

Con lo que nadie puede estar en desacuerdo es con que «todas las ac-
tuaciones deben ser el resultado de un gran pacto social, avalado desde el 
mayor consenso posible». Pero, en el terreno de las actuaciones lingüísti-
cas, los «pactos» se van alcanzando precisamente en la medida en que no 
hay más mediación externa que la instrucción, que ha dejado de ser labor 
exclusiva de la escuela. Son los usuarios mismos los que acomodan su com-
portamiento, no a pautas o directrices pactadas por otros, sino a las que les 
dicta su creciente capacidad para discernir lo conveniente, más adecuado y 
e�caz en cada ocasión. Y a la vista (y al oído) salta el imparable enriqueci-
miento de la competencia oral y escrita de cada vez más andaluces.

Así que, quedémonos con la frase que condensa sus avisos �nales: hay 
que proyectar a la «Andalucía real» el «cariño intenso hacia una Andalu-
cía idealizada, salpicada de tópicos».

¿Quién no va a querer «desterrar los atavismos estigmatizadores»? 
Lo que pasa es que así no se va a conseguir. Muy claras tendrían que ser las 
ventajas de tal andaluz «plani�cado» (¿cómo? ¿por quién[es]?) para que 
esos andaluces «acomplejados» (¿cuántos?) se sacudieran el victimismo.

Menos mal que no se desciende a ningún fenómeno concreto y que 
no está claro que se pre�era acentuar el «distanciamiento» del español que 
también se cali�ca de estándar. No porque no se quiera, sino porque no se 
puede, dado que no iba a haber acuerdo ni en uno solo de los rasgos que 
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habrían de formar parte del plan. A nadie se le va a ocurrir incluir la aber-
tura vocálica de la Andalucía oriental (por mucho que pueda ser lo que di-
ferencie la tercera persona verbal [viene] de la segunda [vienE]), o pretender 
extender a toda la región el empleo que en la occidental hacen muchos de 
ustedes como pronombre único para la cortesía y la familiaridad ¿Quién 
va a querer convencer a otro de que distinguir la pronunciación de sensor
y censor «debe» formar parte de la «norma» y no igualarlas en [sensó], o 
de lo contrario?

Esto pasa por partir de algo incomprobable, la «urgencia objetiva 
e imperiosa» de la sociedad andaluza de llevar a la práctica una normali-
zación (imposible). He vivido casi siempre en Andalucía, y no percibo tal 
necesidad. De lo que, como todo el mundo, me doy cuenta es de que a los an-
daluces, que aspiran a hablar (español) con la máxima precisión y propiedad, 
no les preocupa si lo hacen en un andaluz más o menos «regularizado».




