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Introduccion

;POR QUE?

Esta pregunta lanzé el periodista Manuel Chaves Nogales a los
lectores de la revista Ahora el 31 de marzo de 1935 desde su redac-
cion madrilena. Con ella sembraba la incertidumbre entre quienes
habian esparcido desde la prensa, la radio o las tertulias de café un
manojo de certezas, porque creian disponer de las razones que expli-
caban lo que habia ocurrido durante aquel tiempo. Y es que en Sevi-
lla volvian todas las cofradias a las calles durante la Semana Santa.

;Por qué habian vuelto en aquella primavera de 19352 Ni el
Ayuntamiento, ni el gobernador civil, ni el arzobispo, ni quienes
las habian boicoteado desde diversos frentes podian por si solos
devolverlas, a pesar de los danos pasados, pero retornaban. Y lo
hacian tras haber arreciado «el diluvio»." Un cataclismo que tam-
bale6 los fragiles cimientos de la Semana Santa, arrastrando con su
empuje parte de sus nutrientes. Manuel, con su pregunta, arranco el
papel y el carton de los decorados que se habian construido en los dis-
cursos oficiales que vocearon sus heraldos, o quienes decidieron con-
vertirse en opinadores voluntarios. La Semana Santa era tan fragil
que habia desaparecido, y tan compleja que habia retornado.

En los siglos de historia de las cofradias sevillanas, fue una ausen-
cia de sélo un ano; dentro de una coyuntura que ya se habia produ-
cido en otras ocasiones. Su padre, el periodista Manuel Chaves Rey,
escribio sobre otro episodio estéril de cofradias que conocié por el
testimonio de quienes en su juventud lo habian padecido. Un tiempo
aun mds largo e inquietante, que comenzo en 1821 y concluy6 en
1826. Desde la curiosidad y el asombro escudriné en el corazon de
esos dias antiguos en los que se quebraron el clima social y las nece-
sidades de la fiesta, arrastrados por intereses politicos, problemas de

' Chaves Nogales, M. Semana Santa en Sevilla, Almuzara, Cérdoba, 2013, p. 70.
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Los origenes modernos de la Semana Santa de Sevilla

orden publico y ausencia de recursos econémicos. En cualquier caso,
afnos en los que a pesar de todo lo que se pueda esbozar, al igual que
en 1935, volvieron, porque podia haberse extinguido para siempre,
pero no fue asi.

El por qué de Chaves Nogales, posicionado en su momento his-
torico, ha sido a lo largo de la reciente historia de la Semana Santa
de Sevilla una pregunta constante; no sélo desde la cuestion de sus
intermitentes ausencias, sino también de su presencia. Desde la
monotonia de su celebracion, afio tras ano, desde hace mas de dos
siglos, no es facil esquivar desde otra perspectiva diferente esta cues-
tion: ;como es posible simplemente atin su existencia?

La inquietud de Gustavo Adolfo Bécquer se volco sobre ella, ante
el asombro que le produjo vivir una nifiez de afios de decadencia, una
adolescencia de esplendor y finalmente afios convulsos que arrecia-
ron con el estallido de la «Gloriosa» en 1868. Para comprender qué
habia ocurrido en su Semana Santa en algo menos de veinte afos,
la compar6 con lo que acontecia en otra ciudad que conocia bien, y
que por entonces habia cedido su lugar a Sevilla como foco de atrac-
cién de curiosos, turistas y peregrinos adinerados. Los dias de Pasién
en Toledo, escribiria, parecian condenados a desaparecer porque se
habian instalado: «en la dltima palabra de la tradicion»;> pero Sevi-
lla, «en la que el espiritu moderno ha llevado a cabo las mas radica-
les transformaciones», no habia dudado en dotarlas de «animacion,
novedad y lujo», algo que él traducia en sus desfiles procesionales:
«CcOmo un conjunto en que se mezcla y confunde lo profano con lo
religioso, de manera que tiene a intervalos el aspecto de una cere-
monia grave o la vanidad de un espectaculo publico con sus puntasy
ribetes de bufonada».

Una fiesta diferente, al fin y al cabo, que debia su transformacion a
la ciudad que la celebraba, capaz de darle la vuelta a todo lo que habia
sido para adaptarse al compds estético, lidico e incluso religioso de
los nuevos tiempos. Observacién que cincuenta y nueve anos des-
pués compartiria también Manuel Chaves Nogales, cuando en 1928,
tras dar la vuelta a Europa en avion descubrid, en medio de aquellas
fronteras quebradizas, que existian ciudades, como Leningrado, que
vivas habian comenzado a convertirse en ciudades-relicario, o eso

2 Bécquer, G. A. Obras Completas, Catedra, Barcelona, 2004, p. 793. Publicado en
El Museo Universal, 28 de marzo de 1869.
5 Ibid., p. 794.
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Introduccion

que €l denominé «entregarse a la Historia».* Aquello que Bécquer
descubri6 que Toledo estaba haciendo con ella misma.

En definitiva, Sevilla fue capaz de crear una Semana Santa que
dejo atras el restallido seco de los latigos sobre las espaldas desnu-
das de los flagelantes o el chirriar de las cadenas sobre las calles de
arena, como lo habian hecho todas las dem4s poblaciones del reino,
obligadas por la legislacion de Carlos III en el siglo xviir; y la llend
de sibilas, dngeles alados con lentejuelas, bandas de musica conver-
tidas en orquestas, nervaduras goticas sobre peanas doradas, capi-
rotes multicolores, tinicas blancas, mantos verdes, gasas escarcha-
das para los rostrillos de las dolorosas, cohortes romanas y flores de
cera. Semanas santas, en definitiva, que Bécquer nos mostré que, en
apenas dos generaciones, habian transformado su antigua y aristo-
cratica gravedad catdlica, en la gran celebracion religiosa de la bur-
guesia sevillana. Para ello, Sevilla la incluy6 en esos nuevos tiempos
como parte indisoluble de ella misma.

En definitiva, un siglo de una Semana Santa tan hermosa como lo
eran los fondos de armario que imponian las revistas de moda pari-
sinas. Evanescente, tintineante, fantasmagdrica, exuberante, impre-
visible e incluso mundana; pero tinica. Obra de los burgueses y ese
pueblo que se habia convertido en protagonista ocasional de la litera-
tura, el teatro o lamusica, como también, de aquella Semana Santa.

Y asi se alcanzo el fin del viejo imperio cerrando el siglo x1x, y se
llego a la hecatombe de la primera gran guerra europea al iniciarse
el nuevo. Entonces, algunos escritores y periodistas continuaron
con sus dudas y su desconfianza sobre las ediciones mayoritarias de
impresiones sobre aquella fiesta, porque de nuevo el paisaje se agi-
taba: la guerra mundial la habia vaciado de turistas.

Fue el caso de Eugenio Noel, quien nos dejé uno de los libros mas
complejos y enigmaticos de su historia. Acompanado del escdndalo,
como era habitual en la exposicién de sus inquebrantables opinio-
nes sobre Espana, los espanoles y sus cosas, escribié sobre la rela-
cion entre la Semana Santa y Sevilla; los sevillanos y sus imégenes;
la religion y la religiosidad popular; Espana y todo aquello. El resul-
tado fue un estudio tinico sobre una Semana Santa de 1916, vacia de
turistas europeos por el conflicto mundial, pero arropada por el rey,
los politicos y la corte que durante aquellos anos de conflicto bélico

4 Chaves Nogales, M. La vuelta a Europa en avién. Un pequerio burgués en la
Rusia roja, Libros del Asteroide, Madrid, 2012, p. 249.
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no dudaron en trasladar hasta aqui el eje de aquel pais neutral, funda-
mental como abastecedor en aquellos afios de trincheras.

Sin embargo, como no podia ser de otro modo, Noel nos dej6 algo
mads: la consecuencia de una redaccién de lo que acontecié en unos
dias en los que no estuvo en Sevilla. No habia encontrado el dinero
suficiente para sufragarse el viaje, pero ensamblé sus descripciones
sirviéndose de los recortes antiguos y presentes que habian narrado
otros 0 él mismo anos antes’ Con todo aquello podia escribir una cro-
nica al uso de una fiesta en la que no cambiaban mas que la fecha en
las cabeceras de los periddicos. Pero no fue ése su inico objetivo. Pre-
tendia saldar una deuda de ingratitud con una ciudad «bella» ala que
le iba a contar su verdad, segin hizo saber en el prélogo, desprovista
de cualquier «bastarda adulacién», como la tenian acostumbrada.

Noel desglosa la historia de la fiesta principal de una ciudad enig-
maitica a la que contempla estupefacto. Y de Sevilla, una ciudad a la
que considera capaz de ser a la vez «encantadora y tragica».° Entre
los mensajes que fue dejando envueltos celosamente, e introducidos
en una botella lanzada al mar del tiempo, se encuentra su convenci-
miento de que todo aquello no era mas que una obra del pueblo y s6lo
del pueblo, y como él virtuosa, alegre, piadosa, pagana y desmesu-
rada. Por los argumentos que manejo para desvelar la complejidad de
esta celebracion religiosa, se gano el rechazo de las autoridades ecle-
sidsticas. Estas se lo hicieron saber publicamente en el boletin oficial
del arzobispado de Sevilla de noviembre de aquel afio. Las acusacio-
nes que volcaron contra su teoria fueron: blasfema y herética’

Acabada aquella primera guerra mundial, retornarian los turis-
tas, y se prepararia la ciudad para una Exposicion Iberoamericana sin
fecha, y con ella los discursos sobre la celebracion religiosa de su pri-
mavera. Estos continuaron mayoritariamente igual. Pasé la Expo-
sicién, llegé una profunda crisis, y arrecié el «diluvio» de Chaves
Nogales, con sus afios de sabotajes, incendios, amenazas e intran-
sigencias, para que, de nuevo, entre los ecos, se dejara escuchar una
voz. De nuevo, otra vez, como ya hacia siglos, alguien hablaba tan
solo del pueblo y su fiesta.

5 Gomez Lara, M.]. y Jiménez Barrientos, J. Semana Santa en Sevilla. Eugenio
Noel, Universidad de Sevilla, 1991.

¢ Noel, E. Semana Santa en Sevilla, Espuela de plata, col. Cruz de Guia, Sevilla,
2009.

7 Diaz Pérez, E.y Rondon, J. M. Semana Santa insélita, Almuzara, Cérdoba, 2014,
p. 62.
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Introduccion

Para quienes continuaban aventando su prosa emplumaéndola, y
secando la tinta con las purpurinas romanticas, escribi6 el sevillano
Antonio Nunez de Herrera su Teoria y Realidad de la Semana Santa
en 1934, junto con diversos articulos que public6 en EI Heraldo
de Madrid. Siguiendo la estela de todos los anteriores, la describié
mojando en el mismo tintero. No consideraba argumento mas sélido
como punto de partida que el de definirla como un festin de la sinra-
z6n, porque no era mas que obra del pueblo.

Invité a sus escasos lectores a adentrarse por las sinuosas vere-
das de su prosa, y por su rico pero encriptado pensamiento, tomando
rumbo por unas sendas que conducian hacia una fiesta en la que
desde hacia siglos consideraba que convivian en una simbiosis
casi perfecta elementos aparentemente imposibles, pero que enca-
jaban en aquel tiempo en una extrafna combustion littrgica, emo-
cional, econémica y cultural. Adentrarse por este laberinto podia
provocar una pérdida de rumbo considerable, que comenzaba en el
mismo momento en el que se intentara argumentar su retrato ladico
desde cualquier perspectiva al uso, porque: «Perdonad. Hay sus
opiniones».®

Las opiniones de Eugenio Noel, Manuel Chaves Nogales, Gustavo
Adolfo Bécquer o Antonio Nufiez de Herrera dejaron claro que no
compartian esos himnos que cada primavera se entonaban desde las
guias turisticas, las gacetillas de la prensa nacional, las memorias de
los visitantes extranjeros o las revistas ilustradas sobre su Semana
Santa. Historias que se iban repitiendo una y otra vez a lo largo de los
afos, y que no eran mas que argumentos prestados, palabras que la
inmediatez de la fiesta ya habia caducado, o discursos oficiales que el
manoseo del pueblo habia ido vaciando de contenido.

En definitiva, aunque marcados por las circunstancias sociales,
politicas y econémicas que les toco en suerte vivir, coinciden en
considerar que su armazon ha sido construido por la gente, poco a
poco, y que solo ella la hace posible o 1a destruye. Nos hablan de una
Semana Santa, en cualquier caso, que apenas sobrepasa entre todos
el umbral de doscientos afos, cuyos tintes mas reconocibles comen-
zaron dando los primeros pasos en los ensayos de modernidad y de
Estado que se hicieron en el siglo xvrir. Fue entonces, con las refor-
mas de la dinastia borbénica cuando comenzaron los nuevos tiem-

8 Nunez de Herrera, A. Teoria y realidad de la Semana Santa, edicién facsimil,
Espuela de Plata, col. Cruz de Guia, Sevilla, 2006, p. 45.
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pos para la Semana Santa, porque todo, siempre, al fin y al cabo, tiene
un principio. Un inicio, en cualquier caso, en el que también perte-
necio ala gente.

SORITES

«Esa imagen, Nuestra Senora de la Esperanza, no la cincel6 Pedro
Roldan: la ha hecho un pueblo entero»? escribiéo Fugenio Noel en
1916. Hasta bien entrado el siglo xx, las imdgenes parecian esculpi-
das tan solo por un par de escultores, Martinez Montanés y Pedro
Roldén, pero, a diferencia de lo que habia ocurrido en el siglo ante-
rior, el interés por investigar y localizar nueva documentacion se
habia incentivado entre los jovenes investigadores de la Universidad
de Sevilla, gracias a la creacion de su Laboratorio de Arte. El escritor,
al que bien poco interesaban las autorias, no reconocia en el tallado
artistico el protagonismo de la obra definitiva. Los besos recibidos;
las plegarias; los juramentos; las lagrimas; las confidencias; las cien-
tos de manos que la habian vestido, acariciado, iluminado, y los
miles de suefios que le habian entregado, desbordando los margenes
delaplazuela de San Gil, la fueron modelando desde hacia siglos. Ese
fue su taller; y su pueblo, durante generaciones, su auténtico artifice.

Cualquier texto que contenga el vocablo «pueblo» invita a una
lectura rapida, en la que el aparente conocimiento de su acepcién
apenas produce sobresaltos. Sin embargo, es uno de los conceptos
que mds esfuerzos ha costado posicionar a los historiadores, tanto,
que pocas veces lo emplean arbitrariamente sin acompanarlo de un
intenso corpus argumental. Los diccionarios nos hablan de un con-
junto de personas que comparten un entorno geografico; o de la gente
comun, e incluso humilde, que constituye unanacién.” Término, en
cualquier caso, que en los mejores textos escritos hasta el momento
sobre la Semana Santa, define al motor que infunde la energia con la
que se activan todas sus historias.

Plantear las dificultades de este concepto y de sus diatribas en la
ciencia histdrica no es la intencién de este libro, aunque si conocer
quiénes fueron los que tomaron el protagonismo de esta fiesta reli-
giosa en sus origenes modernos, haciendo frente al primer gran ven-

9 Noel, E. Semana Santa en Sevilla, op. cit., p. 50.
© Real Academia Espanola. Diccionario de la lengua espartiola, 23.* ed., Madrid,
1994, vol. 2, p. 1688.

18



Introduccion

daval que les tocé sortear a finales del siglo xvir1, legdndonos esa
Semana Santa que ha llegado hasta nuestros dias.

Cuestion diferente es otro vocablo. Posiblemente el mas singular
y extrafio que haya poblado un texto sobre ella: Sorites.”* A diferen-
cia del anterior, apenas queda resquicio para otras interpretaciones.
Antonio Nunez de Herrera lo utilizé en su Prétasis de las cosas razo-
nables, para exponer lo que consideraba un alocado desafio, pero no
una inutilidad: el convencimiento de que se podian armar teorias de
incuestionable validez cientifica utilizando una hermenéutica pre-
cisa a través de procedimientos empiricos, o0 métodos discursivos,
para conocer los porqués de la Semana Santa.

«Mejor es sonar teorias»," escribiria poco después, a pesar de su
convencimiento. Una conclusion que s6lo pudo aceptar después de
haberse asomado por su propio pie hasta el abismo sobre el que se
precipita en el tiempo cualquier estudio que pretenda colocar en un
mismo discurso al pueblo, Dios y la historia.

«Dificil sorites el que pretende hacer pareja a las filas de
nazarenos».” Bien lo sabia él.

La historia de este fendmeno social, religioso o econémico no se
puede estudiar con fuentes tan fragiles como son los recuerdos o las
impresiones, carentes del rigor cientifico que exigen los tiempos. Su
historia es mucho mas que eso, pero ;qué? Muchos han sucumbido
a la tentacion de ensayar una respuesta que defina a la historia y su
sentido. Y es en la insatisfaccion, a veces encubierta, por la que aso-
man las aristas de su esfuerzo, donde nos quedan valiosas sugeren-
cias. Max Weber aseguraba que la historia es una corriente titdnicay
cadtica de acontecimientos que avanza a través del tiempo. Titanica
y caltica, palabras que en si mismas suman desasosiego a quien pre-
tenda valores exactos. Un titdn del que realmente saben quienes se
aventuran por las huellas que van prendidas en el tiempo. Y un caos
que cualquier historiador intenta ordenar con perseverancia, expe-
riencia y conocimiento de aquello que es posible.

No soélo las grandes decisiones politicas, las crisis econémicas,
hambrunas, catidstrofes naturales o las campanas bélicas son el com-

I «Raciocinio compuesto de muchas proporciones encadenadas, de modo que el
predicado de la antecedente pasa a ser sujeto de la siguiente, hasta que en la conclu-
sién se une el sujeto de la primera con el predicado de la ultima». Real Academia
Espafiola. Diccionario de la lengua espafiola, op. cit., p. 1906.

™ Nufnez de Herrera, A. Teoria y realidad..., op. cit., p. 38.

3 Ibid.
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bustible que explica sus consecuencias; al menos la historiografia
del siglo xx anadi6 nuevas materias para argumentar los hechos del
hombre. Hay mucho mas, aquello que Henry Ford llamé «charlata-
neria»; Carlyle, «destilado de rumores»; Droysen, «la historia que
engloba todas las historias»; o Karlheinz Deschner, «catarata gigan-
tesca en donde intervienen factores forzosamente ocultos, tanto para
los contemporianeos como para la posteridad».

Parece que el problema de los razonamientos tinicos surge cuando
llegan al punto comun de encontrar que en esta ciencia resulta impo-
sible hallar una constante fija que no cambie, que permanezca inal-
terable a lo largo del tiempo de los hombres, y que nos permita escla-
recer con mayores certezas el porqué de la humanidad y sus grandes
o pequenas acciones. Asi, envuelta en la mutabilidad permanente de
su ausencia de constantes, se enreda la fragilidad de cualquier argu-
mentacién sobre una fiesta de Dios en una pequeia ciudad de provin-
cias del sur de Europa, que cada primavera ha sido capaz de conver-
tirse en destino del mundo.

Pero esto ya lo vio Nunez de Herrera antes de que el siglo regalara
a la historia nuevos acontecimientos, inexplicables para muchos
con las herramientas anteriores, y que se enredarian en constantes
aun por esclarecer. Esta es la gran dificultad, y el vértigo al que se
enfrenta todo aquél que pretende excavar con sus propias manos en
el pasado: el de verse envuelto por una multitud de constantes en per-
manente variacion, que se despliegan imprescindibles para explicar
la historia. Este torbellino se le aparecié a Antonio Nunez de Herrera
cuando se enfrent6 a ese reto conmovedor.

La historia de la Semana Santa no se explica s6lo con los docu-
mentos que confeccioné la prensa, el papel fotogrifico, el celuloide
o las planchas metdlicas, porque una parte fundamental flota en el
tiempo; a veces sin adherirse anada que sea cientificamente legitimo
por si mismo. La «charlataneria» de Ford o el «destilado de rumo-
res» de Thomas Carlyle, es decir, las murmuraciones, el rumor, los
infundios, la calumnias o la mentira asoman como fundamento de
su recorrido por la historia. Y son, junto con las leyendas o las anéc-
dotas, parte inseparable de ella, porque con esta materia amasa la
gente sus vidas. A veces, motor de importantes acontecimientos que
terminaron volcando una documentaciéon de incuestionable valor
cientifico.

Parte de la fragilidad de sus documentos se debe a la rdpida com-
bustion de su celebracion. La fiesta religiosa se desbarata cada afo
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por las manos de quien la creé: su pueblo, desapareciendo con ella
para siempre. Pero no todo se desvanece. A lo largo de los siglos han
ido sobreviviendo testimonios que han convivido con actas de cabil-
dos, denuncias, solicitudes, crénicas y un amplio muestrario de
documentos, mas o menos amputados, con los que se nos brinda el
espejismo de su posible conocimiento. Son los restos del naufragio
de la celebracion de los dos ultimos siglos, en el discurrir diario de
la vida cotidiana de los sevillanos. Elaborados por sus protagonistas,
inmersos en acontecimientos politicos, econdémicos o sociales que a
veces les sacudian mientras se encontraban sumidos en el trasiego
de sus dias.

Son la materia que han producido los protagonistas y quienes dis-
frutaron de sus Semanas Santas. Entre éstos se cuentan no solo los
sevillanos, pues ellos no estuvieron solos en la construccién de la
fiesta y sus teorias. La ciudad, marco en el que se confina todo lo
que fue posible, jamads se convirtié en ese «relicario» como otras de
pasado legendario, entregdndose al tiempo sin ofrecer demasiada
resistencia. Y esto se debi6 a sus gentes.

Junto a los sevillanos se contaron extranjeros de naciones dispares
de cualquier rinc6n del mundo, primero escasos, pero en gran pro-
porcién después. Visitantes que al preparar las maletas que transpor-
taban hasta Sevilla incorporaban una carga muy pesada, pero invisi-
ble. Incorporaron imagenes que durante anos dieron forma a recuer-
dos de viajes que tomaron prestados a sus familiares, fantasias de sus
lecturas o impresiones andaluzas que habian creado los escendgra-
fos para sus teatros. Un equipaje que se oreaba entre las chaquetas,
los zapatos, las cartas de recomendacion o los sombreros que sacu-
dian al llegar a las fondas, pero que en la mayoria de los casos per-
manecia adherido junto al viajero durante toda su estancia. Con sus
teorias ilusorias convivian junto a los sevillanos y otros forasteros
durante la celebracién de la Semana Santa. Todos siempre acompa-
fiados de sus propias teorias sobre Dios, el pueblo o la fe, intentando
fundirlos en un solo argumento.

Desde las primeras décadas del siglo x1x, cada primavera, los sevi-
llanos fueron atendiendo a un reguero de extranjeros desbordados de
preguntas. En los testimonios que éstos nos dejaron en sus memo-
rias de viajes se revela que en las conversaciones que mantuvieron
durante su estancia, apenas se habian logrado entender en muchas
ocasiones, mas que en lo referente a nombres de calles, cofradias,
estrenos o cafés, como evidencian la mayor parte de los libros de via-
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jes. No es en la mirada del extranjero donde se encuentran respuestas
satisfactorias sobre las experiencias de la Semana Santa sevillana,
aunque existan notables excepciones. Sin embargo, dicha mirada
serd fundamental en el proceso de construccion y consolidacion de
la Semana Santa como parte imprescindible de la ciudad.

La Semana Santa y Sevilla aparecen unidas irremediablemente
en los testimonios publicados por las grandes editoriales europeas
y estadounidenses a lo largo de los dos ultimos siglos. A las impre-
siones de los numerosos extranjeros que la disfrutaron, y que logra-
ron editar para conocimiento de sus semejantes, se suma su relacion
con la ciudad; con aquel nombre que habian escuchado tantas veces
desde puntos lejanos, frotando sus silabas sobre el papel o entre sus
labios como si fuera un talismdn magico capaz de proporcionar el
antidoto adecuado para sus anhelos. Una ciudad que en muchas oca-
siones resulto decepcionante en su primer encuentro, por lo poco que
se parecia a la que habian imaginado, pero que les aguardaba con sus
evidentes carencias para doblegar aquellas impresiones iniciales.
Parte de esos desencuentros que tanto enfado generaron, se deben a
la resistencia natural que Sevilla siempre ha ofrecido a convertirse
en escenografia teatral.

El dinamismo que impone la modernidad se tradujo en permanen-
tes cambios sobre sus acerados, trazados viarios, caserio, fiestas o
monumentos. Un proyecto del que fue cogiendo sus riendas el Ayun-
tamiento a lo largo de todo el siglo x1x, pasandole las bridas en heren-
cia a todos los cuerpos que lo fueron constituyendo durante déca-
das, fueran cuales fueran sus inclinaciones politicas, sin mas freno o
impulso que el que marcaba el presupuesto de las arcas municipales.
El resultado seria una ciudad en permanente transformacion. Unos
cambios que fueron constantes a lo largo de toda su historia en sus
aspectos formales y en su imagen externa.

Sobre esta agitacion urbanistica, desatada especialmente a par-
tir de la segunda mitad del siglo x1x, cada diligencia y cada ferroca-
rril dejaba caer un equipaje cargado de impresiones antiguas. A la
ciudad se le habia ido dotando de una naturaleza mitica, que como
todo mito supera a la propia realidad. Su contenido fue abrumando a
su fragil identidad hasta desbordarla. Dotada de unas raices cldsicas
profundas, indagando en una permanente busqueda del equilibrio,
armonia y mesura como patron de belleza, luchara por no resquebra-
jarse con la carga de su propio mito. Con este indomable peso cabalga
desde el siglo x1%, portando sus raices cldsicas y sacudiéndose con
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mas o menos acierto cualquier estridencia. Esta es en parte la ten-
sion chirriante que desde hace doscientos anos esconde la ciudad,
poruna parte, por no dejar de ser lo que fue, como un envoltorio reco-
nocible que es a la vez su identidad y su necesidad; y por otra, ofre-
ciendo unaresistencia natural a ser embalsamada como un decorado
teatral, algo que la lleva a transformar su fisonomia unay otra vez, al
finy al cabo, telon de fondo de sus cortejos procesionales.

Sobre esa cambiante escenografia urbana, pisando sobre sus pro-
pios pasos, deambulaban los sevillanos. Huella sobre huella, repi-
tiendo simples habitos, elevandolos a la categoria de rituales por el
esmero y la precision con que los ejecutaban desde hacia siglos, sin
masintencion que la de reencontrarse con lo esperado. Por ella deam-
bulan sus cortejos prcesionales que, como la ciudad, han ido cam-
biando por la misma pulsion que la contiene, pero que precisa luchar
de una forma constante por no desarmar su naturaleza. De este
modo, desde que a finales del siglo xv1i1 las nuevas politicas reforma-
doras impusieran nuevos patrones a las cofradias, se encontraron los
extranjeros viviendo la experiencia como una fibula, y los sevilla-
nos gozosos con la ilusién de embalsamar el tiempo. Fue entonces,
cuando se le fue haciendo la horma a los cimientos que se clavarian
en el siglo x1x; cuando la Semana Santa dejaria de ser una celebracion
local con un patrimonio de gran calidad, sin mayores atractivos apa-
rentes, para convertirse en una fiesta religiosa espléndida en todas
sus facetas, permitiendo que una parte de la economia de la ciudad
pivotara sobre su celebracion.

Todo tiene un punto de partida. Y en este caso lo es el siglo xviir.
Fue entonces cuando el Consejo de Castilla con la rubrica de Carlos
11T decidi6 poner fin a lo que hasta el momento habian sido estampas
inmemoriales de los cortejos procesionales, como el deambular de
noche, los rostros cubiertos con antifaces o los latigazos. Pero tam-
bién fue entonces, cuando los enciclopedistas franceses pretendie-
ron la tarea ciclopea de atrapar al hombre y sus caprichos, la natura-
leza y sus creaciones entre parrafos sobre el papel. Una labor desbor-
dante que aliment6 al hombre de definiciones y razonamientos, que,
poco después, los romanticos dinamitarian.

Fue este tiempo tnico el que gest6 la Semana Santa contempora-
nea en Sevilla. Fue este siglo de las luces y de la Tlustracion espafiola
el que origind el diluvio que cambi6 todo lo que hasta el momento se
entendia por las cofradias, sus cortejos y sus cosas; pero también el
que ofrecio los mecanismos para que saliera adelante con el esfuerzo
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de su gente. Una energia que se repartié entre nuevos cargos publi-
cos, acaudalados comerciantes, abogados, profesores universitarios,
viejos aristOcratas, y gente sencilla que encontré en las reformas
carolinas un espacio de poder para proyectarse. Tiempo que daria
paso tras la guerra de la Independencia y los largos anos del temblo-
roso trono de Fernando VII, a los brillantes cortejos romanticos que
se convertirian en el bastion sobre el que se proyectaron las fiestas de
primavera. De esto hablan estas padginas que tienen entre sus manos.
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Topo COMENZO POR UN MOTIN

El 7 de abril de 1766, quinientos cincuenta y un soldados del Regi-
miento de Cérdoba, recién llegados de Cuba, se encerraron en el con-
vento de San Francisco para iniciar un motin. Seis dias antes, concre-
tamente el dia 1, el Senor del Gran Poder y la Virgen del Mayor Dolor
y Traspaso experimentaron un extrano fenémeno en su capilla de
la iglesia de San Lorenzo. Diminutas gotas transparentes aparecie-
ron sobre sus rostros de una forma espontdnea durante doce horas,
en un fenémeno que la junta de gobierno de su hermandad denominé
«sudor».” Aunque aparentemente estos acontecimientos nada tienen
que ver entre si, sin embargo, ambos resultaron imprescindibles para
el proceso de construccién de los nuevos cortejos procesionales que
estaban por venir. El comportamiento del gobierno municipal y de
las altas jerarquias religiosas en el manejo de ambos afectaria a la
construccion de la Semana Santa de fin de aquel siglo xv111, y de todo
el siglo x1x.

Los amotinados reclamaban unos pagos con los que se acostum-
braba a primar a las tropas que iban a Indias.> Ante la negativa a resti-
tuirlos, decidieron desafiar al rey, encerrandose a unos pasos de dis-
tancia del Ayuntamiento. Este decidi6, no sélo ignorar lo que estaba
ocurriendo, sino también desentenderse de sus responsabilidades,
porque no envié a Madrid ninguna misiva que indicara la gravedad
de la amenaza? Ante semejante vacio de autoridad, los amotinados
aprovecharon el tiempo para hacerse con el apoyo de muchos sevilla-

t Delgado Aboza, F. M. «El misterioso suceso del sudor del Serior del Gran Poder
y de la Virgen del Mayor Dolor y Traspaso (1766)», Boletin de cofradias, n.° 509, julio
de 2001, pp. 37-39.

> Marchena Ferndndez, J. Oficiales y soldados en el Ejército de América, Escuela
de Estudios Hispano-Americanos, CSIC, 1983, p. 367.

3 Campese Gallego, F. La representacion del comiin en el Ayuntamiento de Sevi-
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nos que se ofrecieron a colaborar, por lo que amenazaron al asistente
y al procurador mayor, conde de Mejorada, sometiéndolos a un chan-
taje, si no les ayudaban con sus peticiones ante el Estado.

La situacion se torné insostenible para los municipales, por lo que
trece dias después, se vieron obligados a tomar una decisién. Se reu-
nieron el dia 20 de abril, y el procurador propuso la posibilidad de
que los regidores aceptaran el papel de mediadores con el Estado, res-
pecto a las pretensiones de los soldados, e incluso que fuera el mismo
Ayuntamiento quien asumiera el pago de la cantidad que reclama-
ban. En definitiva, se ofrecian para desempenar un papel impreciso e
indefinido entre los intereses de unos y otros, ante el temor general de
que aquello se convirtiera en un levantamiento popular en el mismo
corazon de la ciudad; ya que semejante acontecimiento se precipi-
taba sobre un auténtico polvorin. Tres aios llevaba padeciendo Sevi-
1la una intensa crisis alimenticia debido a las escasas y malas cose-
chas, y al consecuente encarecimiento de los comestibles, especial-
mente del pan. Esta situacion se mantenia porque los precios estaban
manejados y controlados por los oligarcas municipales y sus afines,
que manejaban algunas operaciones tan complejas como corruptas.

Llegada la noticia con la oferta de los capitulares a la corte, 1a Secre-
taria de Guerra respondi6: envié cinco regimientos que bloquearon la
ciudad, acabaron con los apoyos populares de los soldados y se prepara-
ron para asaltar el convento. La respuesta a la oferta de mediacion fue
una contundente y desabrida negativa por parte del rey, porque ;co6mo
se atrevian a usurpar una competencia que so6lo pertenecia a la Real
Jurisdiccion? No sélo fue rechazada, sino que se les acuso de complici-
dad con ellos.* El dia 29, Mejorada, ante la dureza de la respuestareal, y
obligado por los regidores, comunico a los soldados que ya nada tenian
que tratar con €él, ni con su Ayuntamiento. Y éstos, finalmente, ter-
minaron rindiéndose. Nada pasaria en balde. El gobierno no dejaria
pasar el comportamiento de ocultaciéon de las autoridades de la ciu-
dad. La desconfianza se sembro a lo largo de todas las leguas que sepa-
raban la corte de las casas capitulares sevillanas. Aquella maniobra de
encubrimiento sélo se pudo conseguir con la complicidad de todas sus
autoridades civiles, militares y religiosass

1la (1766-1808), Universidad de Sevilla-Universidad de Cérdoba, Sevilla, 2005, pp.
104-109.

4 Corona Baratech, C.E. «Los sucesos de Sevillay de Jaén en abril de 1766», Hispa-
nia, n.°137, 1977, p. 552.

5 Campese Gallego, F. La representacion del comiin..., op. cit., p. 108.
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Fueron dias de violencia en otras poblaciones espanolas, agita-
das por otras maniobras politicas. Mientras en Sevilla, durante el
mes de abril los capitulares municipales intentaban hacerse con el
manejo de esta sublevacion, el pais andaba sumido en un proceso
de motines, revueltas, altercados y conmociones de diferente indole,
que venia afectando a mas de cien localidades. Desde que en marzo
prendiera en Madrid la primera chispa con un motin contra el bando
que el ministro Esquilache emitiera sobre las capas y los sombre-
ros, se sucedieron revueltas, algaradas, desordenes publicos y moti-
nes, por una parte considerable del territorio, que llegarian a alcan-
zar el centenar cuando en mayo se dieron por extinguidos. Se trata-
ria de unas revueltas sociales, posiblemente instigadas por intereses
y poderes ocultos, movidos por quienes sentian atacados sus privile-
gios en los cabildos municipales por el intervencionismo borbénico;®
pero que, en cualquier caso, tendrian como protagonistas a las clases
mas humildes, sacudidas por inminentes necesidades de subsisten-
cia, debido sobre todo a los altos precios del pan.

Ademas del componente particular de instigacién contra los
ministros y funcionarios extranjeros que tendria en Madrid, en las
restantes localidades nacionales estas revueltas destacarian por su
ataque hacia las oligarquias locales. Es decir, se tratd de una rebe-
lion de unas gentes que intentaron cambiar su situacion contra quie-
nes se lo imposibilitaban, ya que los puestos representativos esta-
ban todos ocupados por las oligarquias locales.® Apellidos habitua-
les desde hacia generaciones en las casas consistoriales, que desde
sus escafios de poder venian siendo acusados de corrupcion politica,
manejos e intereses particulares con los abastecedores de viveres, o
de usurpacion de bienes publicos, entre otras corruptelas.?

§ Ibid., p. 51.

7 Vilar, P. «<El motin de Esquilache y las crisis del Antiguo Régimen», Revista
de Occidente, n.° 107, 1972, pp. 199-249; Vilar, P. Hidalgos, amotinados y guerrille-
ros. Pueblo y poderes en la historia de Espaiia, Critica, Barcelona, 1982, pp. 93-140
(p. 109).

8 Sobre Sevilla, Corona Baratech, C.E. «Los sucesos de Sevilla y de Jaén...», art.
cit., pp. 541-568; Dominguez Ortiz, A. «Repercusion en Sevilla de los motines de
1766», Archivo Hispalense, t. LXXI, 217, 1988, pp. 3-13; Encina Rodriguez F.J. y Pozo
Redondo, F. «Las crisis de subsistencia en el Antiguo Régimen: los sucesos de abril
de 1766 en Sevilla», en Actas del I Congreso de Jévenes Gedgrafos e Historiadores,
Sevilla, 1995, pp. 323-30; Campese Gallego, F. La representacién del comiin..., op.
cit., pp. 38-53.

9 Campese Gallego, F. La representacion del comun..., op. cit., p. 47.
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