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Salid Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas,
y de otros versos, especialmente de romances, que los cantaba con
especial donaire [...] y asi, se los procurd y buscé por todas las vias que
pudo, y no falté poeta que se los diese; que también hay poetas que se
acomodan con gitanos, y les venden sus obras, como los hay para ciegos,
que les fingen milagros y van a la parte
de la ganancia.

Miguel de Cervantes, La gitanilla

La Literatura de Cordel nos muestra cémo ha funcionado y se ha
difundido una parte importante de la cultura europea: mezclando
tradiciones distintas, cosmovisiones a veces encontradas, sin pararse
en fronteras, ni en ambitos rurales o urbanos, sin sujetarse a normas
cerradas, al margen muchas veces de lo establecido por las €lites
dominantes, mds alld del gusto imperante de las corrientes estilisticas
y las cronologias mds convencionales del arte. Estudiar la Literatura
de Cordel nos obliga a abrir los ojos y desechar prejuicios y modelos
limitados para enfrentarnos con toda la complejidad de la creaciony
transmisién cultural.

Luis Diaz G. Viana, Palabras para el pueblo






NOTA PRELIMINAR

CARLOS M. COLLANTES SANCHEZ
Universidad de Sevilla - Grupo PASO

En 1973, la adelantada estudiosa de la literatura de cordel Maria Cruz Garcia
de Enterria, publicé Sociedad y poesia de cordel en el Barroco. El origen del
presente libro se encuentra precisamente en ese trabajo de la profesora Gar-
cia de Enterria (que tristemente nos dejé el pasado afio), donde vislumbré
con lucidez una de las principales cualidades de este tipo de literatura, que
no es otra que su relacién simbidtica con la sociedad que la produce y la con-
sume: «[los pliegos sueltos| forzosamente retratan unas realidades sociales,
unas corrientes de pensamiento o ideas sociolégicas que no se pueden igno-
rar. Mds: se nos imponen» (1973: 11). Son los propios pliegos los que desde su
concepcidn material y su contenido literario se imponen como conjunto y se
individualizan respecto de cualquier otro tipo de literatura.

En la actualidad, el estudio de la literatura hispdnica de cordel goza de
muy buena salud, sobre todo gracias al buen hacer de diversos grupos de in-
vestigacion que proyecto tras proyecto iluminan el sendero por donde tran-
sita la critica. Tras los importantes trabajos que aparecieron en el ultimo
tercio del siglo XX, se pudo calibrar la magnitud de este tipo de literatura,
hasta ese momento infravalorada por los estudiosos. Desde ese punto de

13



CARLOS M. COLLANTES SANCHEZ

partida surgieron cruciales iniciativas para profundizar en su conocimiento,
pero fue necesario acotar ese mar de pliegos sueltos en categorias diferencia-
das: pliegos sueltos poéticos, relaciones de sucesos, relaciones de comedias,
villancicos, almanaques..., destacando sus diferencias, sobre todo las que
atafien a su contenido, estructura (prosistica o versificada), origen (tradi-
cién oral, manuscrita, teatral..), o finalidad (informativa, lddica o de interés
publico, paralitirgica, devocional...). Con todo, esta categorizacién mas que
necesaria para su estudio inicial no deja de ser una imposicién contempo-
ranea hacia ese tipo de papeles de imprenta, una separacion artificial de un
solo conjunto natural. Claro estd que sin dicha separacién metodoldgica no
se habria llegado al conocimiento que hoy dia tenemos de la literatura de
cordel, pero es necesario un acercamiento desde la imposicion de los propios
pliegos sueltos, como indicaba Garcia de Enterria, y no desde planteamien-
tos metodoldgicos actuales.

En este sentido se manifestd Jaime Moll cuando dio las claves con las que
acercarnos a las menudencias de imprenta como conjunto, mds alld de con-
venciones metodoldgicas contempordneas. Su estudio en conjunto radicaria
en el andlisis de la «finalidad editora, su forma de difusién —no limitada al
ciego vendedor, por supuesto— y la amplitud del publico lector». Lo resumia
en «una serie de factores de relacidon entre el acto de edicién y el de su recep-
cién, sin olvidar el de su distribucién» (1994: 46). Estos aspectos comunes a
todas las categorias de la literatura de cordel son los que propician asimismo
el concepto de «género editorial» propuesto por Victor Infantes (1988; 1992;
1996a; 1996b; 1999; 2001). El andlisis desde los presupuestos del género edi-
torial nos permitird obtener conclusiones vdlidas para el conjunto natural de
los pliegos de cordel.

A esta delimitacidn de la literatura de cordel como género editorial ha-
bria que anadir las precisiones de Jean-Francois Botrel (2000: 43) sobre el
género de cordel desde una perspectiva que denomind «ecoldgica», «una
encrucijada de textos, formas y practicas» que no se pueden «disociar de su
ambiente». De esta forma se posibilita ampliar el estudio de estos pliegos
mas alld de la etapa de la imprenta manual, superando el primer tercio del
siglo XIX, sin que por ello se pierdan las caracteristicas que lo definen como
un género propio.

Es una tradicién comenzar los estudios sobre las menudencias de im-
prenta definiéndolas desde su materialidad, y, a pesar de ello, solo se ha
podido llegar a consensuar determinados aspectos comunes a toda esta li-
teratura, llegando a la conclusién de que para su clasificacidn y estudio no
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es relevante que la obra se componga en cuatro o cinco pliegos o que su
formato predilecto de impresidn sea en cuarto, sino las propiedades que lo
definen como «papel» y no como «libro». Los papeles de imprenta en los que
se estampa la literatura de cordel se diferencian de los libros desde su propia
concepcion y por su cualidad de efimeros, inmediatos y actuales. Son estas
necesidades, vinculadas al consumo y la recepcidn, las que condicionan su
aspecto material, produccién y distribucién. Aun asi, no quisiéramos vol-
ver a transitar por este camino suficientemente bien cartografiado por los
investigadores Juan Gomis (2015) y Silvia Gonzdlez-Sarasa (2019), que tan
nitidamente han expuesto el estado de la cuestién en fechas recientes.

Desde ese prisma analizamos en este libro las dos caras de la misma mo-
neda: en primer lugar, cdmo la sociedad moldea esta suerte de textos irre-
mediablemente unidos al devenir de la imprenta, amoldando sus contenidos
a los gustos de los lectores (u oidores); y, por otro lado, cémo los impresores
(en su faceta de editores) adaptan los pliegos desde la perspectiva material’ a
«una literatura especifica coherentemente programada» para afianzar com-
pradores fieles a partir de «la nocién de espacio tipografico y [de] todo un
entramado comercial y editorial» (Infantes 1988: 247).

Las investigaciones que presenta este volumen monogréafico delimitan
de forma precisa la relacidn de la literatura de cordel y la sociedad, desde su
autoria, la produccién por parte de los impresores, el comercio y la distribu-
cion, y la relacién entre la temdtica/finalidad con los consumidores finales.
Es decir, este acercamiento se posiciona en el lugar del comprador/lector de
estos papeles, los cuales, ya fuese a través de ciegos, buhoneros o libreros, se
encontraban en un mismo cordel (tanto en sentido metafdérico como literal),
una amalgama de menudencias mezcladas, desde relaciones de sucesos a
almanaques, pasando por pasillos y relaciones de comedias, hasta roman-
ces y villancicos, solo por citar unos cuantos subgéneros de esta literatura
efimera. El encuentro entre el comprador y el pliego es el paso intermedio,
anterior a su lectura y recepcidn, pero posterior al proceso editorial que
se inicia desde la autoria (cuanto menos difusa), creacién o manipulacién
de los textos (no necesariamente trasladados desde manuscritos), adapta-
cion del texto al pliego, seleccién de tacos xilograficos reconocibles por el

1. «Lo que si parece es que la Literatura de cordel estd intimamente ligada a la inno-
vacion técnicay que la aparicidn de la imprenta no sélo favorece, sino que practicamente
determina su existencia» (Diaz G. Viana 2000: 28).
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comprador, su sistema de distribucién..., en fin, una serie de procesos que
hacen dnica a esta literatura.

Asi, el lector apreciard en este volumen dos secciones: la primera de ellas
destinada al estudio de la vida del pliego de cordel (autoria, produccién, di-
fusidon y recepcion); y la segunda, enfocada hacia los estudios de casos con-
cretos de subgéneros literarios de cordel. Todo ello desde la relacidn de la
literatura de cordel con la sociedad hispdnica.

El monogréfico pretende seguir la estela y el modelo? propuesto en Pa-
labras para el pueblo, coordinado por Luis Diaz G. Viana (2000), donde no se
centraba en acotar subgéneros de cordel, sino en una perspectiva transcul-
tural de todos ellos. De esta forma, seguimos su ejemplo en el que se mues-
tran en una primera parte los aspectos comunes y perspectivas novedosas a
la literatura de cordel en su conjunto, y dejamos para la segunda parte del
libro el estudio de pliegos sueltos poéticos, relaciones de sucesos, relaciones
de comedias, villancicos y almanaques. Somos conscientes de los muchos
subgéneros que se quedan en el tintero, pero el tiempo y el espacio tipogra-
fico juegan en nuestra contra.

Como ya se adelantd, cada uno de estos tipos de pliegos han sido tra-
tados por la critica de forma separada, siempre haciendo hincapié en las
caracteristicas que los individualizan, aunque, en la mayoria de los casos,
esos elementos se vinculan a concepciones metodoldgicas actuales que poco
tenfan que ver con la propia realidad de estos impresos. Bajo estas premisas
se fija el objetivo de este monogréfico, que es el de transitar por la vida
(efimera) de estos pliegos desde su produccién y distribucién hasta su re-
cepcidn, mediante perspectivas innovadoras y transversales. El estudio que
proponemos no se cifie a la franja cronoldégica de la imprenta manual, ya que
esta literatura nos ha acompanado (casi) hasta nuestros dias.

2. No quisiéramos dejar de mencionar en esta introduccidn otras dos obras funda-
mentales que también asentaron el estudio de la literatura de cordel en su conjunto, bien
desde los principales tipos de impresos de cordel, como clasificaba Francisco Mendoza
Diaz-Maroto (2001), bien desde los principales topoi de esta literatura en el Ensayo de
Julio Caro Baroja (1988). El primero, tras un estudio introductorio, a partir de su colec-
cion particular, clasifica los principales tipos de impresos de cordel en aleluyas, pliegos
sueltos poéticos, teatro de cordel y prosa de cordel; mientras que el segundo estudioso,
también partiendo de su coleccidn personal, comienza su distincidon de impresos a partir
de su composicidn en verso o prosa y de ahi su divisién en los topoi principales, tales
como el andalucismo, erotismo, bandolerismo..., entre otros tantos. Con la cita de estas
obras resaltamos y ensalzamos el estudio conjunto de la literatura de cordel.
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Quisiéramos cerrar esta nota introductoria con el sincero agradeci-
miento al Prof. Juan Montero y a la Profa. Carmen Espejo, directores del
Grupo PASO e HICPAN Historia Critica del Periodismo Andaluz, respectiva-
mente, por su apoyo y asesoramiento. Igualmente, queremos extender di-
chos agradecimientos al Vicerrectorado de Investigacion y a la Editorial de
la Universidad de Sevilla por su apoyo para la publicacidn.

Este monogréfico se enmarca en las tareas de dos proyectos de investiga-
cién: SILEM II. Hacia la Institucionalizacion Literaria: Polémicas y Debates his-
toriogrdficos (1500-1844) [RT12018-095664-B-C22] e HICPAN Historia Critica
del Periodismo Andaluz [INV-2-2020-1-001].
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JOAQUIN DiAz
Fundacion Joaquin Diaz

Aunque podria asegurarse que la expresion «literatura de cordel» agrupa
univocamente a todos aquellos papeles que eran vendidos en la calle —habi-
tualmente expuestos a la atencion del publico colgando de una cuerda—, ain
habria que matizar bastante los origenes y los contenidos de dicho material
para calibrar mejor su incidencia sobre la sociedad espafola a lo largo de
mas de cinco siglos. Hay pocas dudas acerca de la funcién de medio de co-
municacion que este modelo de impresos ejercid, si bien cabria sefialar que
esa comunicacidn, desarrollada habitualmente en una sola direccidn, abria
en ocasiones un amplio campo para el debate, el contraste de pareceres o
la controversia, ya fuese inmediatamente después del anuncio, narracién o
canturreo de la noticia impresa, ya fuese en la tranquilidad de los hogares
donde la lectura del papel corria a cargo del mds versado (de la familia o de
la vecindad) para deleite y admiracién de numerosos contertulios, la mayor
parte, desde luego, analfabetos. Esto, casi desde la invencidn de la imprenta.
Es dificil de creer que en siglos anteriores al XVIII no existiera en el 4mbito
rural la costumbre de leer, cantar y comentar esas producciones en torno a
la lumbre baja, como parece deducir Carolina Lecocq en su interesante texto
acerca de los pliegos existentes en las bibliotecas de Parfs:
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Ha existido hasta ahora la nocidn de que las lecturas «populares» o comuni-
tarias se desarrollaban al calor del hogar («en las llamadas veilleés»), pero esto es
bastante improbable, puesto que estas asambleas nocturnas, de los que compar-
ten una misma existencia, eran mds bien ratos para la conversacién u otro tipo
de diversiones (Lecocq 1988: 52).

Pero, ¢qué mejor tipo de diversion que la lectura comentada de cualquier
romance o la interpretacion de algun fragmento de seguidilla o de la dltima
jacara cantada por las esquinas? Creo que incluso seria injusto pensar que
solo determinados sectores, ya rusticos ya urbanos, de la sociedad usaban y
disfrutaban de esa escuela publica cuyos catones eran tales papeles, que tan
pronto difundian noticias o anuncios oficiales como divulgaban sucesos y
conocimientos en forma de versos encadenados. Otra cosa seria suponer que
de esos textos se hacia una interpretacion unica. Enrique Rodriguez Cepeda
insiste en la idea, todavia muy generalizada a fines del siglo XX, de que este
tipo de literatura estaba destinado a un nivel popular:

La verdad es que el romancero impreso popular responde a todo un estilo
de literatura del pueblo, y hay que considerarlo en el siglo XVIII como un mo-
vimiento social, con marca de altura, por el alcance de todos los elementos y
problemas de comunicacién que envuelve. Estos sentimentales trataditos de cos-
tumbres estaban llenos de imaginacién y suponian una literatura de consumo
fundamental y dirigida, intencionadamente, a cierta clase social y a un tipo de
lector-escucha bastante numeroso que se adaptaba y necesitaba de tal producto
(Cepeda 1984, I: 33).

Sigo pensando, sin embargo, que los textos mds frecuentes contenian
—mas alld de los hechos narrados— revelaciones primarias del alma hu-
mana y reacciones espontdneas o primitivas por las que toda la sociedad sin
excepcion se sentia atraida, aunque luego la educacidn, las formas sociales o
la hipocresia sirviesen de freno o de moderacién en algunos a la naturalidad
de la primera escucha o de la primera lectura (que, por supuesto, tampoco
producian el mismo efecto).

El ciego cantor, tradicional difusor de ese peculiar corpus, se erige ya
desde la Edad Media en principal transmisor de la palabra y de la ima-
gen plasmadas en esos papeles; en portavoz de una cultura rudimentaria,
igualadora, de la que luego tratan de desasirse personas y clases sociales
condicionadas por sus maneras o sus prejuicios. También es cierto que esa
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diddctica tarea —aparentemente democratica y hasta filantrépica en oca-
siones— solo le convence al ciego si le produce un beneficio. Como escribe
Rodriguez Cepeda:

Laventa y distribucidn de pliegos en el XVIII fue un negocio, y un negocio que
pudo producir la envidia o quejas de escritores y editores de prestigio que no par-
ticipaban del movimiento populista de la literatura de ciegos (Cepeda 1984, I: 10).

Esas dos razones —no participar del estilo descarnado en la exposicién
y no tener un acceso al publico inmediato y privilegiado— creo que por si
solas justificarian buena parte de las criticas que antes y después lanzaron
poetas, literatos y musicos contra esta forma de comunicacién. Me pare-
ceria, sin embargo, una contradiccién sorprendentemente impropia de los
impresores, utilizar sus recursos y su talento solo para lanzar un producto
que iban a apreciar exclusivamente los iletrados y los analfabetos. Quisiera
pensar que, por el contrario, hay en aquellos un encomiable intento de crear
una suerte de enciclopedias familiares por fasciculos que compendiasen
distintas facetas del conocimiento popular, expuestas breve y sencillamente
en forma de digesto. He tenido ocasidn de ver, en desvanes y sobrados de
muchas casas aldeanas, colecciones de treinta o cuarenta pliegos atados,
formando un cuaderno, o alineados en la estanteria de alguna alcoba al
lado de algin «reportorio», almanaque o prondstico perpetuo, que, junto a
la Agricultura General del sacerdote talaverano Gabriel Alonso de Herrera o
el célebre «zaragozano», venia a componer la biblioteca bdsica de las fami-
lias. Por encima de los textos de famosos poetas, pensadores y moralistas de
épocas concretas, cuyo contenido devenia anticuado incluso antes de que
sus autores pasasen a la historia, los pliegos ofrecian una variedad de lite-
ratura entretenida, atractiva y no tan depravada como frecuentemente se
la ha querido presentar. Ya digo que hay mucha incomprensién hacia estas
producciones, cuando no envidia, a la hora de ser criticadas por quienes
parecian tener a su cargo la salud espiritual y mental del puiblico. No obs-
tante, ese tipo de obritas que tantas veces ha sido tildado de subproducto
o infraliteratura, atravesaba los tiempos e iba sirviendo de texto escolar a
una generacion tras otra. Y digo texto escolar, no tanto porque se utilizase
en la escuela para aprender a leer, como bien sabemos por testimonios de
Rodrigo Caro y otros, sino porque parecia advertirse en quienes se dedi-
caban a enjuiciar esos temas como un rechazo tardio de aquella ignorante
candidez, rechazo que llegaba en la edad madura con la pérdida definitiva
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de la inocencia parvularia. Jovellanos, Moratin, Meléndez Valdés critican la
«depravacion» del gusto en la sociedad de su épocay preparan con su actitud
los grandes alegatos que, ya en el siglo XIX, expondrdn Durdn, Valera o
Trueba en contra de esta forma un poco addnica de entender la cultura.

Llevamos un par de siglos hablando acerca de los «progresos» de la so-
ciedad y discutiendo sobre la conveniencia o no de modificar las costum-
bres, en particular aquellas que atafien al comportamiento, sea individual,
sea colectivo. Donde se percibe con mads nitidez el avance y el cambio, sin
embargo, es en la comunicacién, sobre todo si se considera el término en el
sentido de transmisidn de noticias. Es notable la pugna despertada a me-
diados del siglo XIX entre gacetilleros y ciegos por la primicia en la comu-
nicacién de sucesos y su consiguiente influencia en el publico: los ciegos,
tradicionales distribuidores de la informacidn, se ven atacados —en ocasio-
nes con auténtica virulencia— por los periodistas y redactores de sucesos,
quienes consideraban al coplero ambulante un peligroso competidor, ya que
no estaba sujeto a censura, era su propio vocero —con lo cual llegaba mucho
antes al publico— y ademds no le importaba si la noticia era reciente o no,
ni siquiera si habia sucedido en realidad. Los gacetilleros debian contrastar
la noticia, entregarla a la censura para su visado y, finalmente, esperar al
dia siguiente a que se publicara. Su cometido, sin embargo, iba mds alld de
la paciencia para soportar esos inconvenientes y entraba en el terreno de la
educacion ya que, entre otras cosas, proponia la creacién de una conciencia
civica —una «correcta policia» se decia entonces— y la implantacién de un
reinado de buenas costumbres urbanas. Que su esfuerzo fue baldio lo acre-
dita el incesante martilleo de todos los periddicos de la época reiterando
incansables: que los nifios no jueguen en las plazas a diversiones violentas
como la chirumba, el tirador o la honda; que los mozos no lancen la barra en
los paseos publicos; que los mozalbetes no arrojen piedrecitas a las caras de
los musicos de las bandas; que se acabe con las cencerradas; que los infantes
que piden para la cruz de mayo, San Felipe y Santiago, no persigan enfadosa-
mente a los transeuntes desprevenidos... Mesonero Romanos nos ofrece un
catdlogo de actos impropios de una urbe moderna:

Los gritos de los vendedores, agudos y disonantes; el descoco de las naranje-
ras; las ropas nada limpias puestas a secar en balcones y ventanas; los tocadores
al sol en calles no muy retiradas; el humo de las hachas que acompanaron al
Santisimo Vidtico, impreso a propdsito en las paredes del portal; las rejas salien-
tes que amenazan los hombros de los adultos y las cabezas de los chiquillos; las
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rifas de los aguadores en las fuentes por tomar vez para llenar; las carretadas de
bueyes cargadas de carbdn; las interminables filas de mulas conductoras de paja;
los inevitables serones de los panaderos ecuestres; los muchachos que venden
candela y suelen arrimarla al que no la solicita; los que salen en tropel de las
aulas o convierten la calle en publico anfiteatro imitando la corrida de toros; los
fogosos caballos de la brillante carretela que se dirige al Prado; la eterna pesadez
de los simones; la silenciosa embestida de los bombés facultativos y la vacilante
direccidn de los calesines (Mesonero 1851: 71).

Como se puede suponer, tal panorama diurno convertia la ciudad en un
campo de batalla que no cesaba al anochecer: luz escasa, delincuencia, bo-
rrachos, serenos, basuras amontonadas en las calles... Solo la esperanza de
un porvenir mds limpio y venturoso hace escribir al «Curioso parlante» el
siguiente parrafo:

Libre ya, en fin, de los pasados sustos, y procurando hacerme superior a las
encontradas impresiones, reflexioné las inmensas mejoras que el aspecto de
nuestra capital ha tenido en pocos afos: reconoci que ellas son la causa de la
exigencia actual sobre los inconvenientes que atin observamos y cuyo remedio en
un pueblo grande no es obra de un instante, y me dormi contento con la lisonjera
perspectiva que el celo de las autoridades nos presenta, trabajando en hacerlas
desaparecer de dia en dia (Mesonero Romanos).

El periodista y el escritor de costumbres —en ocasiones vienen a ser la
misma persona— tienen una importante misidn, que es la de, en forma de
admonicidn, servir de guias en la dificil tarea de conducir a la sociedad desde
el pasado hasta el futuro. En esa tarea le pueden ayudar desde los bandos
de buen gobierno para las ciudades que de vez en cuando promulgaban los
alcaldes hasta los pliegos y aleluyas que publicaban «repertorios» de los pe-
ligros que amenazaban en las urbes. La imprenta Hernando edita unos «Pe-
ligros de Madrid» en forma de aleluya (titulada «Escenas Matritenses») con
un inacabable catdlogo de advertencias que, en broma o en serio, ponian en
guardia a cualquier persona sensata. Una de las circunstancias mas irritan-
tes que hacian peligrar la estabilidad fisica o psiquica de los habitantes de la
urbe era el ruido; sin pretender llegar a la exageracién que defiende la mo-
notonia del ruido ciudadano del siglo XXI frente al horrisono deambular de
una carreta por el empedrado de un burgo medieval, el siglo XIX trajo con el
maquinismo imperante o la actividad industrial voces y sonidos novedosos
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—algunos francamente desagradables para los peatones, pero también para
los inquilinos de las casas— a los que varios autores costumbristas dedica-
ron su atencién. Antonio Flores, uno de los mejores y mds agudos escritores
ochocentistas, se referia a los gritos de Madrid con estas palabras:

Aquella voz débil, enfermiza y escasa con que la Espaiia de 1800 anunciaba
su existencia en el mundo industrial y mercantil se ha convertido, no ya en una
voz fuerte y robusta, sino en una griteria descompuesta y atronadora. El primer
grito de esa orquesta diabdlica es el que lanza la tierra, herida en sus entrafas
por el incansable pico de los mineros, a cuyo eco ligubre responde el atronador
rodar de los carruajes, el latigo de los cocheros, las imprecaciones de los mayo-
rales, el silbido de la locomotora, los chillidos de la gente que huye atropellada
y los ladridos de los perros que se apartan por no dejarse atropellar... A ese grito
constante que ensordece la atmdsfera se junta el murmullo de los logreros, las
confidencias de los bolsistas, el continuo y desesperado vocear de los vendedo-
res ambulantes, la campanilla chillona de los carros de la basura, la trompeta de
las diligencias, el espeluznante arafiar de las arpas, el chirrido de los organillos
y cien ecos distintos que lanzan al aire, el martinete de los herreros, el tableteo
de los molinos de chocolate y el dspero galopar de las incansables mdquinas de
vapor (Flores 1892, I1: 19).

Las mdquinas son, precisamente, los elementos que mds diferencian
la ciudad moderna de la antigua: la llegada del ferrocarril, los tranvias, la
transformacion del calor en energia mecdnica, todos los ingenios que el
siglo XVIII habia generado y puesto modestamente en funcionamiento, se
convierten en las primeras décadas del XIX en orgullosa realidad que sacude
la cultura, la economia y la sociedad urbanas. La electricidad, la fotografia,
el teléfono y el periddico harian el resto.

Hemos visto algunos de los aspectos en que la vida de las ciudades se
comenzd a diferenciar de la de los pueblos, aunque en el fondo ese distan-
ciamiento fuese mds voluntarista que real. Sofia Tartildn, aguda y elegante
escritora, reflexiona acerca de los cambios que su siglo introdujo en la vida
madrilena con estas palabras:

Hoy, que el cosmopolitismo destruye las costumbres, como el barreno y la
pdlvora destruyen las barreras naturales que separaban a los pueblos, estas fies-
tas gréficas que tan al vivo retratan el cardcter, uso e inclinaciones de un pueblo
de ellas apasionado, con tanta rapidez van desapareciendo, que muy pronto ten-
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dremos que acudir para recordarlas a los libros curiosos que algin anticuario
haya conservado en el rincon de su biblioteca (Tartildn 1881: 98).

Sin embargo, casi a rengldn seguido, describe una fiesta —la de San Isi-
dro— que no solo no ha perdido las tradiciones antafionas, sino que ha ido
incorporando las novedades con la misma naturalidad que la vida incorpora
nuevas existencias al censo de poblacion.

Con un cielo didfano y un sol espléndido y dorado como el de la India, empieza
en la manana del 15 de mayo el movimiento de coches, calesas, dmnibus y toda cla-
se, en fin, de vehiculos que, situados en largas filas desde la cuesta de la Vega hasta
la Puerta del Sol, se disponen a transportar a la concurrencia hasta la pradera del
Santo. A medida que el dia avanza la barahunda crece, el calor aprieta, los cocheros
gritan mds fuerte y el tumulto, el rodar de los coches, las voces de los vendedores
y el afdn de llegar lo antes posible a la fiesta hacen de aquella parte de Madrid una
nueva Babel, en donde todos hablan y ninguno se entiende (Tartildn 1881: 99).

De nuevo el ruido inusitado como protagonista:

El ruido crece, se eleva, se extiende; ya no es rumor ni vocerio, es delirio, locu-
ra, algarabia infernal, ensordecedora, embriaguez, orgia, bacanal completa. Los
organillos ambulantes, la charanga de los bailes, las guitarras de los ciegos, los
diez o doce mil silbatos que lanzan al aire sus agudisimas notas; las voces diver-
sas y desentonadas de los musicos de taberna al lado de las frescas y argentinas
de las muchachas que cantan los aires populares; los perros que ladran, los chicos
que lloran, los borrachos que disputan; los vendedores de agua, de barquillos,
de torrados, de naranjas, de frutas, de juguetes, de rosquillas y de silbatos, que
anuncian todos a la vez sus mercancias; el tan-tan a la puerta de los panoramas,
neoramas, figuras de cera, nifios con dos cabezas, linternas médgicas, mujeres que
pesan cien arrobas, elefantes que hablan, cetdceos que escriben en castellano y
otras mil maravillas mds, anunciadas con tambores y trompetas mds ruidosas
que, de seguro, han de serlo las del juicio final y que si no hacen resucitar a los
muertos pueden muy bien hacer morir a los vivos; y sobre todo esto las campanas
de la ermita echadas a vuelo con tal furor capaz de ensordecer a la imagen de
piedra que corona la entrada... He aqui queridos lectores, lo que es hoy la romeria
de San Isidro, patrén de la muy noble y muy heroica villa del oso y del madrono.
Para hacerla mds ruidosa, mds pintoresca, mas grafica, se han adunado las cos-
tumbres antiguas y las modernas (Tartildn 1881: 101).
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Ese adunamiento, sin embargo, no se produce de hoy para mafana: la resis-
tencia ofrecida por una base social de extraccion rural a las novedades aburgue-
sadas que llegaban de Paris y Londres habria de mostrarse a lo largo de varias
generaciones. ;Como explicar, si no, la renuencia a aceptar el sistema métrico,
tan universal y tan exacto, en sustitucion de un cumulo de medidas locales que
hacian tan variables los pies como las fanegas? ¢Cémo justificar costumbres
del tipo de las cencerradas o del «agua va», que hacian sonrojar a los gacetille-
ros con solo mencionar su pervivencia? La vida en la ciudad era un odre nuevo
que se rellenaba con vino afiejo... La religion —y especialmente sus ministros—
tenia mucha influencia en las costumbres. Todo lo novedoso, especialmente
si venia impreso y contribuia a la reflexion o al pensamiento, era rechazado,
excepto lo que destilaba esencias «tradicionales». Luis Coloma, dirigiéndose a
los suscriptores de El Mensajero del Corazon de Jesus, escribia en 1884:

No por eso es nuestro intento introducir a los suscriptores de El Mensajero
por el peligroso campo de la novela, perjudicial, a nuestro juicio, en todas sus
manifestaciones. Lo es, sin disputa alguna, y en un grado apenas concebible, la
novela cinicamente inmoral, descarada propaganda de doctrinas disolventes, en-
vuelta, unas veces en obras maestras de genios lastimosamente perdidos, conte-
nida, otras, en partos monstruosos de ingenios vulgares, e instrumento siempre
mortifero de que se sirven la maldad de las sectas y aun los cdlculos de la politica,
con harta mas frecuencia de lo que muchos sospechan (Coloma 1929, I: 8).

No extrafard, por tanto, que, si el Padre Coloma repudiaba las novelas,
escritores menos comprometidos con la religién, aunque bastante sin em-
bargo con la moralidad y las costumbres, solo viesen inconvenientes en la
literatura de cordel, que era la biblioteca popular y cotidiana de la inmensa
mayoria. Antonio Trueba, seducido en los primeros afios de su vida por los
romances de ciego, fue en su madurez comprador y después lector arrepen-
tido de lo que él considerd finalmente una auténtica basura; su reaccidn ante
tanto papel acumulado durante afios es, por lo menos, atrabiliaria:

Asi que me repuse un poco de mi desencanto, llamé al gallego, le hice cargar
con los veinte mil romances de ciego, y me encaminé tras él a la era del Mico, y
alli pegué fuego a aquel infame y estipido centdén de groserias morales y artisti-
cas, no sin haber tenido que andar antes a pescozones con el gallego y la gente del
barrio que querian salvar de las llamas lo que yo habia condenado a ellas, porque
lo crefan el prototipo de la belleza artistica y moral (Trueba 1882: 278).
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La reacciény el juicio de Trueba, repito, son exagerados, aunque reflejan
en el fondo, muchas veces lo he dicho, una cierta envidia del escritor de cos-
tumbres hacia el ciego coplero, asociacionista y liberal, y comunicador afor-
tunado; de hecho, muchos ciegos formaron sociedades que casi tenian un
cardcter gremial y protegian a sus asociados, como nos recuerda Domingo
Faustino Sarmiento en sus Contrastes madrilefios:

Los ciegos en Espafia forman clase social con fueros y ocupacién peculiar. El
ciego no anda solo, sino que aunados varios en una asociacion industrial y artis-
tica a la vez forman una dpera ambulante que canta y acompana con guitarra y
bandurria las letrillas que ellos mismos componen o que les proveen poetas de
ciegos, ultimo escaldn de la jerarquia poética de la Espana... El paisano espafiol
posee ademds todas las cualidades necesarias para ejercitar con éxito la profe-
sién de mendigo. Un aire grave, una memoria recargada de oraciones piadosas y
de versos populares y un vestido remendado (Sarmiento 1846: 135).

La aficidn a satirizar, esa inclinacidon de los poetas populares a opinar
sobre lo divino y lo humano, hizo surgir a lo largo de la historia del pliego
suelto —que es la de la imprenta— no pocas voces, en ocasiones autoriza-
das y las mas de las veces autoritarias, como la de la censura, casi siempre
ejercitada desde la ciudad y desde el poder. Uno no se explica, por ejemplo,
por qué se incluye en un Apéndice del Indice Inquisitorial de 1817 el pliego
titulado «Chistoso pasaje que ha acontecido este presente afno en Jerez de la
Frontera, sucedido entre un molinero y un corregidor». Se alega estar com-
prendido en la regla séptima del Indice expurgatorio, pero por esa misma
razon también podria haberse retirado de la circulacion el romance de Pedro
Marin ya conocido en el siglo XVIII que dio origen a este que comentamos.
M4s probable parece que sentaran mal estas coplas porque se burlaban ve-
ladamente de las relaciones entre un corregidor de la capital de Espafna y
Antonia Molino, famosisima intérprete de baile espaniol, como bien acierta
a suponer Emilio Cotarelo y Mori en su Historia de la Zarzuela:

Por entonces [habla de los afios 1809 a 1813] fueron muy sonados los amores de
esta bailarina con el Corregidor de Madrid y los ciegos resucitaron y pregonaban

por las calles las antiguas Coplas del Corregidor y la molinera (Cotarelo 1934: 285).

El mismo Pedro Antonio de Alarcdn, sin pretenderlo, legitima que con-
sideremos injustificada aquella prohibicién cuando en el prélogo de El

27



JOAQUIN DIAZ

sombrero de tres picos pone en boca del pastor Repela que le cantd el romance
las siguientes palabras:

¢Qué se saca en claro de la historia del Corregidor y la molinera, que los ca-
sados duermen juntos y que a ningin marido le acomoda que otro duerma con su
mujer? Me parece que la noticia... (Alarcén 1938: 73-74).

Por otro lado —y siguiendo con el siglo XIX— se produce también, segin
apuntamos anteriormente, una censura del «profesional de la informacién». A
partir de 1850 se levantan protestas entre periddicos «serios y juiciosos» ante la
poca fiabilidad de las noticias divulgadas por los ciegos en los papeles impre-
sos que se vendian en las calles y mercados. Hay un exceso de proteccionismo
en los gacetilleros y periodistas hacia el publico, al que se pretende defender
de patrafias y exageraciones «poco acordes con los tiempos que corren». Se
lamentan los concienzudos cronistas de que los ciegos canten coplas contra el
papa (aunque no dicen que es porque se ha metido en terrenos politicos), con-
tra el rey (cuando este es Amadeo, un monarca extranjero), o contra la propia
Constitucion (cuando esta no refleja el sentir y los deseos de libertad de una
sociedad en proceso de cambio). Pero lejos del apasionamiento transitorio de
esas opiniones, uno cree adivinar en la actitud decidida de esos ciegos cantores
un prototipo radicalmente contrario al que se nos ha descrito en algunos libros
sobre la literatura de cordel, si bien esa gallardia pudiera estar amparada por
hermandades, cofradias u organizaciones. Cuando aparecieron en las calles de
las ciudades los organillos o pianos mecdnicos, por ejemplo, los sesudos perio-
distas de la época se hacian cruces al observar que quienes se encargaban de
dar vueltas a la manivela no estuviesen comprendidos en la ley de vagos,

porque no vemos que el simple manejo de un manubrio sea un oficio u ocupacion
que requieran aprendizaje, talento, habilidad o cosa parecida. Lo consentiriamos
en un ciego o en los pobres impedidos como un medio decoroso de mendigar,
pero a un bigardo de robustos miembros y salud potente no le tolerariamos que
buscara una manera tan sencilla, facil y cémoda de evadirse del trabajo y de vivir
holgadamente a costa de aquellos cuyos oidos estropea (Norte 1864: 3).

Esta reprobacién contra las «estruendosas» formas de comunicacién
ochocentistas se vuelve incluso contra los propios invidentes y su actividad,
llegando a constituir un leitmotiv o una buena excusa para atacar otros pun-
tos cuya censura resultaria mds enojosa o mds comprometida:
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Anteayer tarde recorrian las calles los ciegos... atronando los oidos del pu-
blico y llenando el corazon de todos del horror mds espantoso a los gritos de «El
papelito nuevo, de los hombres vivos a quienes se les han arrancado las orejas
y los ojos» y francamente lamentamos sobremanera que haya personas que se
atrevan a inventar calumnias con el fin de exacerbar los dnimos (Norte 1873: 4).

¢Serfa don Agustin Durdn quien pusiese en cuarentena todo este ma-
terial, previniendo a los especialistas posteriores contra su utilizacion y
estudio, por razones estéticas y morales? Parece evidente que, si bien las
palabras del autor del Romancero General son concluyentes, no son las unicas
ni mucho menos las mds duras:

Todas o casi todas estas composiciones consideradas como poesia, son de-
testables; pero ofrecen mucho interés porque conservan los vestigios de una
civilizacion degradada y forman el contraste mds notable entre el cardcter y
costumbres del antiguo pueblo ignorante con el del nuevo vulgo humillado y en-
vilecido; de la barbarie que camina a la cultura, con la civilizacién que desciende
a la barbarie (Durdn 1849: XXXII).

Estas consideraciones tan negativas parecen mas de un poeta romdn-
tico y depresivo que de un cientifico reflexivo, pero la época, las circuns-
tancias y los temas lo exigian. Y cudles eran esos temas? Por supuesto,
y como no podia ser menos tratdndose de nuestro pafs, estd presente
—independientemente de las ideas que van llegando con la Ilustracion o
con el prerromanticismo— el catolicismo icdnico y angustioso: la pasion de
Cristo, las Virgenes, los milagros... También el tremendismo que provoca
espanto, miedo o atencién maxima: hay asesinatos, venganzas, atrocidades,
truculencias, rarezas y desviaciones (por tal debe tomarse, por ejemplo, el
caso de un ajusticiado en la hoguera que habia «ejecutado una bestialidad
con su jumenta»). No faltan los casos de valentias y hazanas, tan queridas
y admiradas por los espanoles, quienes desde la Edad Media soliamos ele-
var a la categoria de héroe a cualquiera que fuese montado en un caballo,
abstraccién hecha de su calificacién moral. Tampoco escasean, aunque en
realidad tales casos eran menos frecuentes segun avanzaba el tiempo, las
menciones a cautivos y renegados. Las descripciones exdtico-sentimentales
que ayudan a descubrir el alma sensible de indios o negros no son ajenas a
este repertorio. Las celebraciones y festejos abundan, asimismo. Proliferan
también las colecciones de canciones de actualidad, los modelos de cartas,
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las obritas para representar sombras, los chistes, los calendarios y fiestas
del afo, los sucesos espantosos, los memoriales, las relaciones y, entre las
muestras de literatura dramadtica, las historias, pasillos, sainetes, tonadillas
y reducciones de zarzuelas y éperas.

Parece evidente, por testimonios literarios e iconogréficos, que el ciego
cantor y comunicador es un personaje destacable en cualquier época. A
partir del siglo XVIII se acrecienta esta tendencia de «pintar» al perso-
naje. Rodriguez Mofino, uno de los primeros estudiosos que dedican
atencidn a la bibliografia que generan algunos vates «privados de la vista
corporal», los denomina «ruisefiores populares» y compone un retablo
biobibliografico con la vida y obras de Cristébal Bravo, ingenioso poeta
cuya vida transcurre entre el ultimo cuarto del siglo XVI y el primero del
XVII (Moiino 1966). Algunas de sus creaciones le sobreviven, alcanzan
la fama y se siguen imprimiendo durante dos o tres siglos mds, de modo
que se contindan cantando en tiempos de Cornelio (el ciego del Escorial),
de Perico el ciego o de la ciega de Manzanares, sobradamente conocidos
y apreciados en las calles que recorrian y alegraban durante el siglo XIX.
Pero solo en el teatro del siglo anterior, el ciego se destaca ya como pro-
tagonista en numerosos sainetes y tonadillas: El ciego por su provecho, de
autor anoénimo; Los ciegos y Una dama, un paje y un ciego de las enigmas, que
escribe Luis Misdn; Ventura Galvdn es autor de Los vagamundos y ciegos
fingidos; de Antonio Rosales son EI ciego fingido y payo y Los ciegos; Blas
de Laserna lleva a las tablas EI ciego con anteojos, El ciego fingido y Los
ciegos y el amolador (Subird 1928). Tal abundancia de apariciones en escena
no es solamente un recurso dramdtico o la evidencia de un personaje de
papeldn, se trata de un prototipo cuyas carencias fisicas le han conde-
nado a un oficio, por cuya boca hablay se expresa un sector numerosisimo
de la sociedad; de una personalidad cuyas caracteristicas, por notorias
y excepcionales, se han estudiado y se siguen estudiando con indudable
interés por socidlogos, especialistas en literatura y musicélogos. Desde
la forma de llamar la atencién de un posible publico hasta el atuendo o el
instrumento que toca, todo es peculiar en el ciego. Botrel escribe que los
ciegos siguen siempre, en su actuacion ante el publico, un proceso légico
que comienza en el grito para alertar, continda con el canto y acaba en la
venta del papel anunciado (Botrel 2000: 84). Su técnica depurada, nutrida
por la experiencia y el uso permanente de recursos escénicos, le lleva a di-
ferenciar su cantinela para anunciar una relacién, una gaceta o un diario;
como vehiculo privilegiado de comunicacion estd siendo precursor de las
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secciones fijas de los periddicos que aparecerdn a mediados del siglo XIX:
los sucesos, la cultura general y los anuncios estdn contenidos en esos
tres toques de atencidn cuyas dos o tres ultimas notas dirigen al posible
cliente hacia el papel concreto que desea adquirir o escuchar. De hecho,
Luis Misdn, en su tonadilla a tres Los ciegos (Subird 1928, IV: [1]) inventa
tres personajes a los que llama «Relacién», «Diario» y «Gaceta», cuyas can-
cioncillas caracteristicas suponemos que coincidirian con las cantinelas
que aplicaban los ciegos a cada una de las publicaciones. Cuando Juan de
la Cruz Cano decide pasar al térculo unos dibujos de personajes popu-
lares con sus trajes correspondientes, coloca en los nimeros uno y dos a
un «ciego jacarero» y a una «gacetera». Ignorar que ambos representan al
sector mayoritario de la cultura de la época seria lo mismo que rechazar
el papel del quiosco, de la television o de internet en nuestros dias. Jean-
Francois Botrel nos recuerda la variedad del material vendido al referirse
a una Resolucidén Real, previa a estas fechas, por la cual los pobres y sus
viudas serian los unicos vendedores en las calles de «gacetas, almanaques,
coplas y otros papeles de devocidn y diversion que no excedan de cuatro
hojas» (Botrel 1973). La vendedora de Cruz Cano exhibe, junto a la Gaceta
de Madrid o de los ciegos que tiene en su mano, una serie de papeles en un
cesto entre los que el grabador ha querido destacar una «cartilla» o, lo que
es lo mismo, el libro para el aprendizaje de los nifios. Todas estas cuali-
dades caracterizan y dan forma al perfil del ciego cantor acerca del cual
se ha hablado y escrito mucho. Joaquin Alvarez Barrientos, en su articulo
«Literatura y economia en Espafa. El ciego», recalca el giro que el interés
del ciego da, tal vez como inconsciente portavoz de una sociedad mds
liberada y progresista, a partir de la tercera década del siglo XIX:

..de entretener, como parece que hacia en los primeros siglos, ha pasado a de-
nunciar. Ha dado... una dimensién mds a los asuntos que le sirven de materia
literaria: una dimensidn politica. Al parecer, esta denuncia no siempre se hizo de
forma cefiida a los hechos y se abundé en expresiones groseras y llamativas, en lo
que hoy llamariamos sensacionalismo (Barrientos 1987: 313-26).

Sensacionalistas y groseras eran, en efecto, las expresiones habituales de
Perico el ciego, célebres por su descaro, al que inmortalizaron sus propios
hechos y los comentarios que sobre él hacian numerosos escritores contem-
pordneos, alguno de ellos molesto —como Antonio Trueba— porque cierta-
mente les restaba popularidad:
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Cuando por primera vez fui a Madrid —dice el autor vasco—, ya era piedra
de escdndalo en aquellas calles, por las suciedades que cantaba, un ciego de diez
a doce afios. Aquel ciego es el que aun se conoce en Madrid con el nombre de
Perico, y por espacio de medio siglo ha mantenido su triste celebridad de desver-
gonzado (Trueba 1882: 279).

Nos imaginamos, conociendo el cardcter un poco pacato de Trueba, lo
que podia escandalizarle, aunque él mismo, hablando poco después de los
textos de los romances, dice que Perico era, entre sus autores, uno de los mds
decentes. Lo cierto es que Perico el ciego fue, junto con el ciego Cornelio del
Escorial y con la ciega de Manzanares, uno de los personajes mds notables
del siglo XIX; de la gracia y buen humor de que hacia gala nos da idea esta
copla que, seguin dicen, era una de sus favoritas:

Ojos que te vieron ir
por esos mares afuera
cuando te verdn venir

para alivio de mis penas.

Benito Pérez Galdds recuerda —porque seguramente le escuché— los
corrillos que se formaban alrededor de su persona y de su ingenio:

Al son de su guitarra canta, no las proezas de los héroes, porque no los hay,
sino las vivas historias de bandoleros y ladrones. Atento publico le escucha con
simpatia y emocidén. Yo me he sentido medieval agregdandome a este pueblo.
Anoche hicieron furor dos o tres coplas de Perico harto ingeniosas. O me engané
mucho, o eran alusivas a nuestra reina, que anda ya en jdcaras de los cantares
callejeros. Desengdnate, Manolo; aqui no hay mds cronista popular que Perico el
Ciego, ni mds poetisa que la Ciega de Manzanares (Galdds 1906: 192).

Maria Francisca Diaz Carralero, la ciega de Manzanares, se hizo, efecti-
vamente, famosa por su capacidad para improvisar en verso y por su innata
facilidad para salirse de cualquier aprieto en el que quisieran meterle los
malintencionados que le demandaban publicamente ripios originales. Es
bien conocida la respuesta que dio a unos graciosos que le pidieron una
improvisacion sobre el pie forzado de la palabra «indio», tan dificil de rimar
en espanol. La contestacidn les callé la boca:
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Un soldado dijo rindio
por decir que se rindié
y de este modo encontrd
un consonante con indio.

Sin mucho esfuerzo podriamos comprender hasta qué punto asustaba
esta facilidad para «echar coplas de repente»; hasta qué extremo preocu-
paban actitudes disidentes o provocadoras a los encargados de velar por el
orden social: el ciego no solo cantaba indecencias y las acompanaba con
acciones no «correspondientes», sino que difundia papeles «en perjuicio» de
Fernando VII o de la «sagrada religion», por ejemplo, sin calcular las con-
secuencias. De este modo, no es extrano que en 1820 apareciese en Madrid
un Bando Municipal con el cual se pretendian evitar las nocivas influencias
que todas estas acciones pudieran tener sobre la sociedad y particularmente
sobre los nifios y jévenes, cuyos padres veian «frustrada» su educacion. La
exigencia es terminante:

A fin de evitar la impresidén, publicacidén y venta de varios papeles que se
han anunciado como resoluciones y decretos de las Cortes y del Rey; los abusos
que con este motivo se cometen por los ciegos y demds personas dedicadas a la
venta de papeles publicos, acaso sin malicia, tergiversando el titulo del papel que
venden para darle mayor importancia que la que en si tiene, extraviando de este
modo la opinidn e incomodando al vecindario con gritos y voces descompasadas
a deshora de la noche, mandamos:

12 Que por persona alguna que no esté legitimada por el Gobierno se im-
prima, publique ni venda como decretos y resoluciones de las Cortes las que no
hayan tenido la sancidn del Rey.

22 Que los ciegos y demds individuos dedicados a la venta de papeles impre-
sos anuncien su venta al publico con el preciso titulo que tengan, no alterdndole
de ningin modo; absteniéndose de vocear después de anochecer, exceptuando
cuando vendan los anuncios interesantes del Gobierno.

El gusto modificado por las costumbres nuevas, esas que llegan y se
van segun las épocas y los vientos, encuentra un razonable contrapeso en
aquellos otros hdbitos que el tiempo convirtié en estilo. Aqui cabria hablar
también de los metros y melodias en boga (seguidillas, boleros, fandangos,
tiranas, etc.) frente a los cldsicos (romances), pero en todos los casos en boca
de los mismos ciegos que hacian uso de cada modalidad para amplificar sus
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recursos expresivos y de comunicacion. Su obsesién por lo dltimo, por lo
reciente, por lo que acababa de aparecer, que en ocasiones les hace llamar
«nuevos» a papeles y composiciones vetustas con tal de poderlos vender, les
lleva también a veces a abandonar los dmbitos habituales en que ofrecian
su mercancia para intentar abordar otros, en donde son rdpidamente re-
chazados. La peticidon de los editores de El correo de los ciegos para que se
impriman y se repartan copias de las tonadillas mds famosas y populares que
se cantaban en los teatros es respondida inmediatamente con un informe en
el que se aclara:

¢Quién atrae el concurso a los teatros? La novedad. Y asi se experimenta que
cuando se ofrece comedia nueva, tonadilla o sainete nuevo, al dia siguiente hay
un concurso notable respecto a cuando es viejo lo que se ejecuta; y con repetidas
experiencias de esto, uno de los mayores cuidados que ponen las graciosas con
sus caudales de sainetes y tonadillas es privarse enteramente en lo posible a dar
unas mismas piezas al publico este afio que el pasado; particularmente en las de
teatro; porque si la gente que concurre tuviese una idea de ellas muy continua-
mente, se estragaria el gusto y no concurriria y asi se deja pasar en su ejecucion
o repeticién lo menos cinco o seis afnos. ;Cudnto, pues, peor seria en los sainetes
y tonadillas, que no habria ciego que no las cantase por calles y por esquinas, y
a costa de un cuarto desacreditar (diciendo que aquello era mucho mejor) a los
actores del mds conocido mérito en el teatro? (Subira 1928, I: 312-313).

¢Justifica la atencién de los investigadores todo este batiburrillo tema-
tico y conceptual? Sin duda. No solo (como habitualmente se ha hecho) para
fustigarlo o condenarlo, sino para observar qué puede haber tras la caroca'y
la sociedad que la contempla. Probablemente nadie se ha acercado a estos
papeles con mejor predisposicion que Julio Caro Baroja. Por su erudicidn y
preparacion, pero también por su humildad al reconocer sus prejuicios y dis-
culpar los de los demads. Caro advierte acerca de la dificultad para compren-
der los criterios con que se escribié la mayor parte de estos papeles, que se
creaban «pory para el pueblo». Parece inclinarse por la idea de que abundan
en ellos, y gustan, las pasiones, sobre todo las que parecen no tener freno. En
efecto. Da la impresién de que todo ese material formara una gran sierra de la
que entusiasman fundamentalmente los dientes o picos; aquello que es capaz
de rasgar, de herir, de causar una reaccidn y, por tanto, de alejarnos de la vida
normal, plana, racional, que no es vida, o al menos no lo parece.
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Las marcas formales pueden ser definitorias en la constitucién de un gé-
nero, y el hecho puede ser aun mds determinante cuando hablamos de un
«género editorial» (Infantes 1996a y 1996b). Ello es asi no solo por la falta
de una poética previa, de cardcter expreso o basada en acrisolados modelos de
prestigio. Suele tratarse de cufos genéricos novedosos y, generalmente,
de cardcter popular, para los que la imprenta adn incipiente funciona ya de
manera plena en clave de industria y de mercado. Esto es, las posibilidades
de una produccidén multiplicada, el consiguiente abaratamiento y las posi-
bilidades de acceso a un publico mds amplio alientan el desarrollo de conte-
nidos, formas y formatos impresos ajustados a la demanda y el consumo. Si
esta dindmica llega a tener incidencia en la germinacién de ficciones cerca-
nas a lo novelesco, de cierta extensidn y con claves procedentes de cddigos
aristocraticos (es el caso de los relatos caballerescos breves, pero también
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de la ficcidn sentimental y, algo mds diluido, de las distintas modalidades
pastoriles), su peso es mds determinante, por razones obvias, en los subgé-
neros estrictamente populares, que demandan una poética minima y unos
rasgos perfectamente identificables en su repeticién. Dichos rasgos, para el
potencial comprador, empiezan a configurarse en el propio canal de distribu-
cidn, sobre todo cuando se trata de cauces especificos, ad hoc, como el de los
buhoneros ambulantes o el colportage, cuyo soporte caracteristico, el cordel,
se erige en denominacién de un género, tal como lo acufa Caro Baroja (1969).
Son, claro estd, relaciones y datos conocidos, pero no estd de mds volver so-
bre ellos, para hacerlos explicitos y retomar el trazado de unas fronteras que
llegan a hacerse muy permeables a partir de la imposicidn, no siempre justi-
ficada, del formato material como factor aglutinador de una variedad enor-
me de contenidos y discursos, no siempre en la clave popular asumida como
inseparable de un disefio editorial. Aunque si en la inmensa mayoria de los
casos, no todos los pliegos sueltos son pliegos de cordel. Y esta distincién me
parece productiva, tanto para orientar la exploracidon de un territorio poco
definido, el de lo que he llamado «pliegos cultos», como, en la clave de esta
convocatoria, para definir mejor el perfil de la «literatura de cordel».

1. Interferencias

Iniciada en la década de los cincuenta, la anterior a la que vio nacer el concep-
to y rétulo de «literatura de cordel», y de manos de un benemérito biblidfilo
y biblidgrafo, encontramos un llamativo ejemplo del no siempre consciente
imperialismo con que un rétulo pujante (por su prestigio o, como en este caso,
por su novedad) va anexionando territorios ajenos, cercanos y aun colindan-
tes, pero en absoluto identificables. En aquellos afios el erudito de Cieza man-
tenia en la revista murciana Monteagudo una interesante y novedosa seccion,
iniciada en 1955, con el rétulo de «Literatura murciana de cordel»'. En ella iba

1. La serie tenia precedentes en los encartes fuera de texto iniciados con el numero 3
de la revista, que se acompafa de una reproduccién de la relacidn compuesta sobre el
terremoto murciano de 1829. En el numero 6 los anexos se presentan en la serie «Poe-
tas murcianos de cordel». Evoca aquellos momentos el fundador de la revista en 1953,
Baquero Goyanes (1976: 57); amplia la noticia Diez de Revenga (2012). La empresa hallé
eco y continuacion en la antologia de Gonzdlez Castafio y Martin-Consuegra Blaya
(2004), con reproducciones facsimilares y noticias de algunos de los textos editados por
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ofreciendo sucesivas muestras del género, con presentacion de las mismas, su
transcripcion y ocasionales reproducciones facsimilares. En la secuencia de
textos y de estudios se recompone, con datos de primera mano y novedosos,
medio siglo atrds, una activa practica de produccidn, difusién y consumo. En
este horizonte de evidencia destacan algunos titulos, representativos de la se-
rie murcianay, en general, del género de cordel, con su variedad de contenidos
y de rotulaciones. La pieza elegida para abrir la serie en el indice de la revista
es ilustrativa: Obra nueva y muy verdadera donde se trata el doloroso suceso que
sucedio en la villa de San Clemente, en el mes de enero de afio de 1586, de la dolorosa
muerte que dio una mujer a su marido por casarse con su amigo, y fue en su ayuda
una tia suya y su amigo, y de la justicia que de ellos se hizo. Compuesta por Francisco
Gonzdlez de Figueroa, privado del sentido visivo. Con dos villancicos al cabo (Valen-
cia, junto al Molino de la Rovella, 1587; 9, 1955). A modo de espigada muestra,
otros titulos testimonian lo variado del panorama dentro de unas coordenadas
bien definidas: Relacion verdadera de como las seis galeras del reino de Cicilia,
cuyo general es el ilustre sefior don Pedro de Leyva, han tomado una fragata y una
nave de alto bordo de moros junto a la playa de Cartagena este presente ario de 1622.
Compuesta por Jaime Ollero, natural de Murcia (Barcelona, Esteban Liberos, s.a.;
16, 1956); Nueva relacion y entretenida en donde se refiere alguna parte de la Vida
del Estudiante Tunante, en particular algunos hechos de seis estudiantes vagamun-
dos. Compuesto por un ingenio murciano (sin pie de imprenta; 28, 1959); Aqui se
contiene doce otavas nuevas, en muy sentido estilo, a la conversion del pecador y
desengano del hombre, donde se tratan cosas de la pasion de nuestro sefor Jesucristo
estando en la cruz. Con un famoso romance nuevo en alabanza de la inmaculada
concepcion de nuestra sefora. Y al cabo lleva una glosa sobre aquella letra que dice
«Todo el mundo en general». Compuesto por Cristobal del Castillo, natural de Sevi-
lla (Murcia, Diego de la Torre, 1615; 30, 1960); o, por no extendernos, Siguese
un gracioso cuento que sucedio en la villa de Madrid a un caballero que se fue a la
ciudad de Valladolid con la corte. Es de mucha curiosidad. Trata de como en una
casa principal de la dicha villa andaba un duende que maltrataba a todos los criados
porque se iban a Valladolid y de cémo se aparecio al caballero en hdbito de fraile y
de muchos coloquios que entre los dos pasaron. Compuesto por Francisco de la Cruz,
natural de la villa de [...] (Murcia, 1601; 33, 1961).

Pérez Gémez. En las referencias que siguen afiado, tras el pie de imprenta original, el nu-
mero y ailo de la revista Monteagudo en que aparecié, modernizando grafia y puntuacidn.
Todos los textos estdn disponibles en la red.
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No es apreciable ninguna novedad respecto a la conocida tipologia de las
piezas agrupadas bajo la marca del cordel (Infantes 1999a). Sin embargo, el
repaso de los rasgos que pueden apuntar a una definicion del género arroja
una luz particular al hacerse en el contexto de la seleccién hecha por Pérez
Gomez para la revista de referencia en el panorama académico regional.
No es pertinente detenerse en los rasgos de brevedad y su correspondiente
formato impreso, que es el grado cero de la nocidn de pliego suelto; lo es
m4ds avanzar en los que le otorgan la condicién de literatura de cordel, como
es la marca de oralidad (Ong 1987; Garcia de Enterria 1995) y, de manera
mas precisa, de coloquialidad, compartida desde la narracion de un suceso
a algunas formas de lirismo, sin que en ello se aprecie diferencia sustancial
entre la prosa y el verso. En relacién con este cardcter, la novedad se res-
tringe al cardcter noticiero, en tanto se impone un fuerte componente tradi-
cional, basado en la repeticion de los modelos reconocidos y generalmente
manifiestos en unos titulos o incipit, mas bien, de cardcter metarreferencial,
con abundante uso de deicticos («siguese», «aqui se contiene» ...), que pare-
cen marcar una separacion respecto a un texto objetualizado, identificado
con su misma materializacién editorial. El uso de las imdgenes opera en la
misma direccién de comunicacién popular, no letrada, de tradicionalismo y
de vinculacidn a un papel impreso. En la pieza inicial de la serie y la primera
aqui citada, estos rasgos se sitian de manera mads clara en las facetas que me
interesa destacar en este momento (Figura 1).

La imagen de la xilografia ratifica y amplifica la truculencia de un texto
ampliamente informativo, y todo ello denota la correspondencia con una
materia en el nivel mds humilis y orientada a un consumidor popular, posi-
blemente analfabeto o escasamente formado, que en muchos casos accederia
al texto a través de su realizacidn oral. Frente al predominante anonimato,
el texto aparece firmado, pero al nombre propio le acompana una caracte-
rizacién arquetipica, la de la ceguera, que aparentemente es la que otorga
autoridad a la composicion, adscribiéndola a un identificable circuito popu-
lar. En estrecha correspondencia se muestra la realizacién métrica, sujeta a
tal identificacidn, que se acuna la nocidn y el rétulo de «quintillas de ciego»,
convertidas en garantia genérica de un determinado tipo de comunicacidn,
con su especifico ritmo en la recitacion, salmodiada o cantada, y una disposi-
cién tipografica en doble columna, permitida por la brevedad del octosilabo
e idonea para presentar el impreso con la visualidad tradicional (perceptible
aun para un analfabeto) de los incunables y los impresos gdticos, todo ello
acondicionado en las cuatro hojas en cuarto del formato mds habitual.
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Figura 1. Portada
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La labor de Pérez Gémez resulta, sin ninguna duda, encomiable, mdxime
en esos aflos tempranos y en un contexto no especialmente atento a los que
se consideraban subproductos marginales; su seleccion, aun con el criterio
de algin vinculo con las tierras murcianas (por asuntos, autores o imprentas)
es amplia y representativa, ofreciendo con su corpus de cincuenta entregas
en dieciséis afios, lo que bien podria tomarse como un paradigma del género
de cordel y sus formatos abreviados. Al menos, lo es en la préctica total del
muestrario de titulos, porque una aparicion singular rompe la identidad de
la serie y lleva a una reconsideracion de los limites del género.

En efecto, en el numero triple 46-48, de 1967, y movido por el cardcter es-
pecial de la publicacidn, volcada en homenaje péstumo a Carlos Ruiz-Funes,
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aparece lo que el editor considera el pliego «mds importante de los publicados
hasta ahora» (p. 8), al tratarse de una obra «de uno de nuestros mds eximios
poetas: Salvador Jacinto Polo de Medina» (p. 7). Se trata de la Fabula de Apolo y
Dafne burlesca de Polo de Medina, impreso breve de doce hojas, en cuarto (A'?),
publicado en Murcia en 1634. Son, con evidencia, estos rasgos formales los
que mueven la inclusidén en la serie, que Pérez Gémez ratifica en sus palabras
de presentacidn, justificandolo «por ser un impreso de doce hojas, que cae
dentro del género de «literatura de cordel» (p. 7). Y es aqui donde empiezan
los problemas, pues dificilmente pertenecen al mismo tronco familiar mues-
tras como las sefialadas hasta ahora y un poema en silva que, por mucho que
lo haga cum grano salis y actitud parddica, se inscribe en el género de la fabula
mitoldgica, de raiz cldsica y avivado por la poética cultista, como el autor ex-
presa de manera programadtica en el mismo arranque de la composicién:

Cantar de Apolo y Dafne los amores,

sin mds ni mds, me vino al pensamiento.

Con licencia de ustedes, va de cuento;

vaya de historia, pues, y hablemos culto (vv. 1-4).

Polo juega con la paradoja a partir de la consciencia de estar hibridando
elementos procedentes de dos poéticas bien distintas, pues ni la fibula mitol6-
gica es materia para expenderse en los cordeles de los buhoneros, junto a rela-
ciones de sucesos o supersticiones populares, ni el tono elegido era el habitual
en las academias o los salones cortesanos, si no es en el espacio destinado a
las burlas, y en este caso se hallaban lejos de la circulacién impresa. El codi-
ficado soporte del pliego suelto ya no es exclusivo de la literatura de cordel,
convertido en apropiacion de un poeta culto, que ya habia dado a la imprenta
dos voliumenes, las Academias del jardin (Madrid, 1630) y los Ocios de la soledad
(1630), y tendria en preparacidn, al menos, otros dos que no tardarfan en salir:
el Hospital de incurables (Valencia, 1636) y El buen humor de las musas (Madrid,
1637). Nada mas lejos del andnimo villanciquero o relator de sucesos o del tipo
del ciego encarnado por Gonzadlez de Figueroa. Y no podia ser de la misma
materia su obra, por mds que se redujera a la extension editorial del pliego y
explotara (o explorara) este formato y la comunicacidn a que se prestaba.

Liberado de las exigencias de un poemario y, sobre todo, de la todavia ex-
tendida préctica del poeta culto de relegar la impresidn de sus obras hasta el
final de su vida o después de su muerte, Polo de Medina opta por la publica-
cién de un poema exento, relativamente extenso para una composicion lirica
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(la silva consta de 483 versos, rematada con un romance de 52 octosilabos),
pero de una brevedad acomodada a los términos de un pliego. Al tiempo, los
referentes de popularismo dominantes en la literatura de cordel le permiten
un acomodo a su formato material del tono jocoso de un contrafactum en
el que se asume con solvencia la leccién gongorina de la poética de burlas
(Pérez Lasheras 1995). En el espacio de interseccidn de los limites genéricos
de todas estas formulas sitda Polo su escritura y la difusion de esta, jugando
con la plena consciencia de lo liminar de su obra, trufdndola desde el inicio
de elementos metarreferenciales, que explicitan la poética del poema en sus
propios versos, a partir de la deriva de la fabula (o la historia) al cuento (vv.
3-4), con todo lo que ello implica, sobre todo al no renunciar a la dimensién
culta vinculada a las fuentes de su materia. El poeta contrapone a la digni-
dad del asunto la rustiqueza de la voz poética, patente desde el inicio en el
topos de la invocacion a la musa, que convierte en un ejemplo de coloquiali-
dad, propia de los registros de las piezas de cordel, pero manejado desde la
distancia y la superioridad de un escritor culto:

vaya de historia, pues, y hablemos culto.
Pero ¢cémo los versos dificulto?

¢Como la vena mia se resiste?

iQué linda boberfa!

Pues a fe que, si invoco mi Talfa,

que no dé ventaja al mds pintado.

Ya con ella encontré, mi Dios loado.
sefiora dofla musa, mi sefiora.

Sépleme vuesasted muy bien ahora,

que su favor invoco

para hacer esta copla.

Y mire vuesasted cémo me sopla (vv. 4-15).

El motivo de la inspiracidn es degradado cuando se le pide a la musa que
sople y se le da tratamientos en los que al anacronismo se suma la deturpa-
cion linglifstica, en la mds pura linea sanchopancesca y, en términos gene-
rales, de la oralidad, que el poeta toma del género de cordel para plantear
su propuesta en medio del debate sobre la poética culta, usando la parodia
del género cldsico y su clave burlesca, para continuar el modelo del Géngora
jocoserio, pero oponiéndose al envaramiento cultista, como sintetiza en el
juego de palabras «culto-dificulto» (vv. 4-5).
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Si el texto se contamina de elementos de dos poéticas en tensidn creativa,
también la propia materialidad del impreso registra un proceso similar, a
partir de la identificacién como pliego suelto.

Las diferencias con el paradigma de los pliegos de cordel comienzan con
la existencia misma de una portada y los rasgos tipograficos de la misma
(Figura 2), identificables como los propios de un volumen de rimas. Tal es el
caso de la orla, la inclusién de un titulo, ya de por si alejado de lo habitual en
el género de cordel y con una disposicidn destacada en la pagina, en la que
incluso el calificativo de «burlesca» queda empequenecido. Continda con la
mencion del autor, que podria ser reconocido como responsable de obras de
cardcter mas convencional y que luce, frente a rasgos como el de la ceguera,
un titulo universitario, que denota una posicion social, distinta de la del ver-
sificador que compone pro pane lucrando. En relacién con ello se encuentra la
dedicatoria, resaltada desde el frontispicio, a un miembro de la aristocracia
urbana del entorno y al que identifica, ademas, como amigo, proponiéndose
el autor como parte de un circulo selecto. La utilizacidn de las férmulas «la
escribié» y «la dedicé» representa una forma de rubrica (Ruiz Pérez 2009) que
implica la conciencia autorial y la voluntad de control completo sobre la es-
crituray la transmisidén, para mantenerla en clave cortesana, sin renunciar a
las ventajas del impreso y sus posibilidades de difusidn. Y, aun en la portada,
encontramos el pie de imprenta, inhabitual en los pliegos de cordel (debido a
la doble necesidad de aprovechar espacio en el papel y sortear los controles
administrativos), pero obligado en los volumenes de cierta extension; en los
datos se hace constar incluso que la impresion cuenta con licencia.

Mencidn aparte merece la presencia de un prélogo-dedicatoria, en el que
se suceden los argumentos habituales en estos preliminares, incluyendo la
justificacion de la escritura por la edad y el gusto, el rechazo de la mercan-
tilizacion, el debate propio de la republica literaria, el manejo de elementos
de preceptiva poéticay el elogio del amigo-mecenas, como bien ilustran, sin
necesidad de mayor explicacidn, los pasajes extraidos a continuacidn:

Porque no se enconasen mds unas melancolias (...) quise divertirme escribien-
do de burlas (...), que he dado en hacer gusto, gala y cortesania (...); dijeron que
no le estaba bien a mi autoridad el entregarme mucho a escritos tan poco serios,
mas yo les respondo que, como los versos son en mi divertimiento y no caudal,
escribo lo que mds me entretiene y lo que mds tiene que ver con mis pocos afos
(...) esta fabula la empezaron mis melancolias y la acabé el deseo de que saliese
consagrada a su nombre (...) es demasia embarazar con esta menudencia tantos
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gloriosos méritos como v.m. estrecha (...) que tantas partes ilustres no las debe al
ejemplo, si se las agradece a la imitacion, que a todos visos le quiso hacer dnico
la naturaleza, y v.m. se corrige sin ajena doctrina y se sabe acertar sin estrafio do-
cumento (...) Pues, si me voy a sus liberalidades, todos blasonan de socorridos, sin
que les estrague el socorro la porfia del ruego, su condicién apacible, su cortesia,
que bienquistos tienen a los demds sus méritos (9-11).

Junto a lo que hay en el texto de manifestacion de un discurso culto, en
las antipodas del registro de cordel, es necesario destacar la referencia al
«deseo de que saliese consagrada a su nombre», por lo que tiene de explicita-
cion (clave en nuestro planteamiento) de la opcidn por derivar a la imprenta
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unas practicas que hasta muy pocos afos antes estaban relegadas al dmbito
del saldn cortesano, a partir de que de manera creciente en estas décadas la
celebracién de un nombre, el del mecenas pero también el del autor, estaba
inseparablemente ligada a su divulgacidn mediante la imprenta, incluso
aprovechando el formato de sus productos menos ennoblecidos.

La cortesia de Pérez Gomez para con el amigo difunto aparté por un
momento el rigor conceptual y nos dejé un ejemplo de una confusién que ha
podido extenderse no solo a partir de este caso, sino también de una tenden-
cia a ampliar un género atendiendo solo a sus marcas formales, sin penetrar
en lo profundo de la economia comunicativa de las obras que pretenden
incluirse en el mismo, el modo en el que textos como el de Polo de Medina se
apropian de un cauce consagrado para unos propdsitos muy diferentes a los
que corresponden al género de cordel. Estamos ante una muestra acabada
del aprovechamiento de un formato de difusion (el pliego suelto), que habia
dado soporte a un género editorial con rasgos de hegemdnico en su campo
(el pliego de cordel), pero hacia el que se vuelven los autores cultos para en-
cauzar obras con componentes de pragmatica externa e interna, de materia
y de forma refinadas, en las antipodas de los géneros de cordel.

Se impone, pues, la necesidad de una delimitacidn, tanto para el correcto
entendimiento del significado histdrico-literario de obras como la de Polo
de Medina como para avanzar en una definicion mads precisa de un género,
a partir de la distincidn entre los pliegos de cordel y otros tipos de pliegos.
Comenzaremos por estos.

2. Fundacién y aprovechamiento

Como en tantos otros campos, hay que reconocer en Lope de Vega el fun-
dador de una practica editorial?> que afecta tanto a la definicién del merca-
do del libro impreso como a la articulacion de los géneros literarios en un
sistema definido. Al igual que en otras vertientes de las practicas narrativas,
teatrales y, en este caso, liricas, el ejemplo del Fénix hace que el panorama

2. A falta de una exploracidn sistemdtica que confirme una cuestién de prioridad
cronoldgica en el caso de algunos tanteos, si se impone que el factor determinante en
el asentamiento de este modelo editorial es su prdctica continuada, hasta un nivel de
regularidad, por parte de Lope. Véase Ruiz Pérez 2013a.
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establecido se renueve y amplie sus opciones, incluyendo su propuesta y su
inclusion en el nuevo horizonte de normalizacidn.

Desde lo mds evidente y constatable, hay que tomar en consideracion el
impacto (y mds en el caso de un autor y figura de referencia con la visibilidad
de Lope) de la aparicion de mds de una treintena de impresiones, reediciones
incluidas, en las tres décadas entre 1599 y 1631. La regularidad con que el
poeta acude a esta modalidad se relaciona, sin lugar a dudas, con su decidida
y cada vez mds intensa voluntad de profesionalizacién (Garcia Reidy 2013), no
menoscabada en absoluto por su paralela busqueda del reconocimiento por
cultos y aristécratas (Wright 2001; Sanchez Jiménez 2006). La dualidad del
Fénix le lleva a simultanear sus conocidas y cuestionables relaciones con el
de Sessay las que mantiene, sobre todo a partir de 1620, con el librero Alonso
Pérez. Aunque no se puede documentar que el padre de Pérez de Montalban
se encuentre detrds de la impresion de alguno de los pliegos de Lope?, la
relacion comercial entre ambos es inseparable de la actitud del escritor hacia
la imprenta y el mercado, a la que hay que atribuir su exploracion de este
espacio relativamente virgen, pues ya en las primeras décadas del XVI habia
sido explotado por avispados empresarios para ofrecer en productos asequi-
bles fragmentos de obras que ya formaban parte de volimenes de mayor peso
y precio, como sucedié con Juan del Encina (Infantes 1999a). Con Lope, esta
préctica se invierte, pues la iniciativa corresponde al propio autor, la emplea
para dar (en la mayoria de los casos) una primera muestra de sus textos y la
acaba dotando de un valor creativo en el plano poético. No considero desvin-
culable el ejercicio lopesco de un fendmeno que comenzaba a vislumbrarse
con gran amplitud en el horizonte del cambio de siglo y que, a partir del ago-
tamiento del modelo unitario del cancionero petrarquista, suponia un tiempo
de crisis, de cambio en el disefio editorial del poemario culto, a la vez que se
producia una redefinicidn de gran profundidad en un poema épico-narrativo
que en su forma mds candnica, la de la épica culta del siglo X V1, estaba trans-
formdndose en la epopeya religiosa fomentada por la contrarreforma triden-
tina (Pierce 1968; Prieto 1980). Asi, el espacio entre las formas candnicas de
la lirica y la épica al acabar el primer tercio de siglo viene a ser ocupado por
el auge de formas poéticas marcadas, ademds de por una extension idénea

3. Hay que contar con las restricciones en los datos de impresién y mds ain en los
de financiacién. El panorama mds completo de la actividad del librero lo realizé Cayuela
(2005).
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para acomodarse al formato de un pliego suelto, por un acentuado cardcter
epidictico, manifiesto en modalidades como el epicedio mortuorio, el epita-
lamio nupcial, el epinicio celebrativo o el narrativo epilio (Begue 2013); este
ultimo es el caso, por ejemplo, de la fabula mitoldgica (Ponce Cédrdenas 2010),
cuyo pliegue parddico hemos visto en el pliego de Polo de Medina; del resto
consideraremos una muestra sobresaliente a continuacidn.

Volviendo a Lope, y a modo de sintesis y manifestacion del valor tras-
cendente de su practica editorial con los pliegos sueltos, encontramos un
hecho ajeno en dltima instancia a la voluntad del poeta, pero altamente sig-
nificativo, como es la agrupacion editorial péstuma en La Vega del Parnaso
(1637) de una serie de piezas de la senectud lopiana, que se habian difundido
previamente en forma de pliegos sueltos y que se relacionaban, ademds de
por su constitucién de un ciclo poético, por una fuerte marca de oralidad
(mds o menos diferida) propia de géneros como el de la epistola, la elegia o el
panegirico. El tomito que el Fénix no llegé a ver revela varias circunstancias:
la intensa y bidireccional relaciéon mantenida entre la poesia y la imprenta
por los afnos en que Polo de Medina hacia imprimir su Fdbula; la naturaleza
ambivalente de unas piezas liricas susceptibles de su difusion auténoma o
englobada en un volumen; la dispersion de modelos dispositivos y genéricos
que conoce el libro de poesia camino de mediados del siglo; y, en ultima ins-
tancia, la pragmadtica generada por la colonizacién de un territorio, a la vez
editorial y literario, donde se redefinen las relaciones entre la oralidad (la de
unos géneros en los que la enunciacién directa y apelativa es definitoria), la
privacidad (por los vinculos personales en una comunicacion muy anclada
en la realidad biogrédfica) y la imprenta, que obliga a la escritura y hace las
obras publicas, incluso di-vulgadas. En la doble via de los pliegos previos y
el volumen intitulado con un trabado concepto*, podemos apreciar desde
nuestra perspectiva histdrica la conformacién de un publico lector nuevo,
entre el consumidor de productos menores y el elitista poseedor de una

4. El titulo elegido para el volumen pdstumo se muestra muy en relacion con lo ex-
puesto, pues «Vega» y «Parnaso» actualizan el nombre del poeta y sus pretensiones de
consagracidn, al tiempo que establecen, en lo meramente denotativo, un eje de verticali-
dad entre lo bajo (la vega y la llaneza coloquial de la oralidad, pero también de los pliegos
originales) y lo alto (el monte y la marca de cultura ligada a la elaboracidn escrita y su
canonizacién en un volumen); en definitiva, entre el todavia denostado nivel del mercado
del impreso y la voluntad de canonizar al poeta en una empresa complementaria de la de
la Fama pdstuma (1636), cuando ya la sombra del autor habita en la corte mitica de Apolo.
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biblioteca de traza humanista, en relacidn con la apertura de los circuitos de
distribucién de una ampliada gama de impresos; entre ellos ganan terreno
modalidades genéricas que no se mantienen ajenas a lo celebrativo (aunque
no necesariamente en popular clave religiosa o patridtica, alimentada por
relaciones de ritos y noticias de batallas) y que manifiestan en su disefio
editorial la voluntad de una vida continuada en la lectura, superadora del
agotamiento en el primer consumo: frente a lo efimero de la circunstancia,
la vocacion de permanencia propia de la escritura, en especial la poética;
frente a la pragmadtica y la codificacion emanadas del cordel, lo propio de
una dimensidn artistica y culta; pliego en el formato, pero pieza de biblio-
teca en su sentido y vocacion.

Todos estos rasgos que Lope deja asentados se hacen identidad y hasta
bandera en la prédctica, mds breve pero mds intensa, de Francisco de Trillo
y Figueroa, aristocrdtico poeta andaluz y uno de los maximos representan-
tes y teorizadores de una poética cultista desplegada en una diversidad de
manifestaciones. Todas ellas aparecen aunadas por su florecimiento en un
entorno bien definido y de rasgos caracteristicos, la Granada de mediados
del siglo XVII, sede de la Chancillerfa, la Universidad y de un ennoblecido
patriciado urbano, con su conjuncién en un espacio académico-cortesano,
pero también la periferia de un centro madrilefio que conciliaba los extre-
mos de capital del reino y la alta cultura, de un lado, y de foco y eje del
comercio del libro. Todo ello, enmarcado por el magisterio poético de Pedro
Soto de Rojas y el auge de las prensas de Francisco Sanchez y Simdn de Bo-
livar (separados o por junto), conforma el contexto y las claves de la poéticay
la practica literaria de Trillo, en especial de la canalizada a través de pliegos
sueltos, al lado de su extenso poemario de varias rimas (1652), la epopeya
panegirica de La Neapolisea (1651) y su reelaboracion posterior y las variadas
muestras de erudicion histdrica y poética, generalmente en prosa y en no
pocos casos inédita (Ruiz Pérez 2010). Ciféndonos a los impresos en formato
de pliego, las noticias de la obra de Trillo incluyen las siguientes entregas:

« 1649 Epitalamio en las felicisimas bodas de los sefiores don Francisco Ruiz
de Vergara y Alava (...) y doia Guiomar Venegas de Cdrdoba y Aguayo (...),
Granada: por Baltasar de Bolivar y Francisco Sanchez.

Pliego de 20 ff. en 4.°. Silva

« 1650 Epitalamio al Himeneo de don Juan Ruiz de Vergara y Dadvila (...) y
doria Luisa de Cérdoba y Ayala (...),

Granada: por Francisco Sdanchez y Baltasar de Bolivar.
Pliego de 18 ff. en 4.°. Silva

51



PEDRO RUIZ PEREZ

+ 1650 Panegirico natalicio al sefior Marqués de Montalbdn (...),
Granada: por Francisco Sdanchez y Baltasar de Bolivar.
Pliego en 4.2, de 12 hojas. Estancias, con una octava para la dedicatoria.
» 1651 Notas al Panegirico del sefior Marqués de Montalbdn,
Granada: por Francisco Sdnchez y Baltasar de Bolivar.
Pliego de 28 ff. en 4.°.
+ 1661 Panegirico sacro en la Fiesta que celebrd la ciudad de Granada, dia del
Corpus, ano de 1661,
Granada: por Baltasar de Bolivar, s.f.
Granada: Imprenta Real por Francisco Sdnchez.
Pliego de 4 ff. en 4.°. Octavas
+ 1663 Descripcion del sitio, templo y milagrosa imagen de N. S. de la Cabeza
de la ciudad de Motril,
Granada: por Baltasar de Bolivar.
Pliego en 4.2, de 8 hojas. Romance, mds otro de dedicatoria.
+ 1663 Afectos de contricion, hablando en la hora de la muerte con un santo
crucifijo (...),
Granada: por Baltasar de Bolivar, 1663.
Pliego en 4.°, de 6 hojas. Romance.
« 1672 Carta y relacion de la fiesta del Santisimo Sacramento que celebrd...
Granada, afio 1672.
Granada: Imprenta Real de Francisco Sanchez, 1672.
Pliego en 4.°, de 4 hojas. Romance.

Los ocho titulos (y nueve impresiones) comparten el formato del pliego
suelto y la opcidn por el tamafo en cuarto; este era, es sabido, el plegado
predominante en el género de cordel, hasta el punto de funcionar como una
marca genérica favorecida por su modo de distribucién. No obstante, la re-
gularidad de su molde en los impresos breves de Trillo puede interpretarse
como un designio personal para, sin abandonar el gesto de complicidad
con el género popular, favorecer la agrupacidn en un volumen facticio que
se acerque al resultado editorial de La Vega del Parnaso®. Todas las piezas

5. Aunque es solucién habitual para la conservacién de impresos menores, puede to-
marse como respuesta a una posible voluntad autorial la iniciativa de al menos un lector,
particular o institucional, al componer el facticio XVII.21 de la Biblioteca de Galicia en
Santiago de Compostela, reuniendo pliegos de Trillo. Conviene recordar que esta es la
tierra de origen del poeta asentado en Granada.
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vienen marcadas por el rasgo comun de los estrechos vinculos con el en-
torno granadino (Osuna 2009), pues la que se abre a un tema de alcance
m4és general, tépico en estos afos®, los Afectos de contricion, estd ligada a la
ciudad del Darro, al menos, por su impresidn. Esto nos lleva a otro rasgo
de comunidad: la relacién estable que en estos titulos (y en sus volumenes
mayores) se mantiene con los dos empresarios editoriales mds importantes
de la ciudad (Lopez-Huertas Pérez 1997), en los que no es descartable un
desdoblamiento en la funcién de librero, como promotores y financiadores
de la impresién y animadores de la distribucién y venta. No menor, sobre
todo en el primer bloque de titulos, es la relaciéon (Marin Cobos 2013) sos-
tenida con el patriciado urbano de Granada, que adquiere un cardcter mas
institucional en la década de los 60, sobre todo en los tres titulos de cardcter
celebrativo, dificilmente separables de entidades municipales o religiosas.
Finalmente, cabe atender a la relacidn sostenida por las formas poéticas a
través de una métrica marcada por la tendencia al cultismo y, sobre todo, por
un renovado pero sdlido principio del aptum, que armoniza materia y forma;
por dicho principio, las composiciones de mds neto cardcter panegirico, a
personas ilustres o hechos relevantes, se encauzan en los moldes cultos de
metros elevados, como la silva de raiz gongorina, unas estancias de cancién
filtradas por la renovacidn herreriana y unas octavas de asentada tradicién
épica; del otro lado, el versatil romance, muy redefinido en la segunda mitad
del siglo XVII (Alatorre 2007; Ruiz Pérez 2013b), se acomoda, tal como que-
ria Lope y se formulaba en su Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, a
las relaciones, pero también a la pintura descriptiva y una expresion de los
afectos que se mueve entre la coloquialidad y la epistolaridad.

Asistimos, pues, a una sistemadtica hibridacién de rasgos en estas piezas
y, sobre todo, en su sistemadtico conjunto. Por una via confluyen los elemen-
tos compartidos con las formas del cordel, como son la eleccién del formato,
la tendencia al localismo y las particulares relaciones con la imprenta’; en
un plano complementario se concitan rasgos y caracteristicas propias de la

6. Notese el paralelismo con los Afectos de un pecador arrepentido, hablando con un
santo crucifijo a la hora de la muerte, compuestos por doria Salvadora Colodro... (Granada: en
la Imprenta Real de Baltasar Bolivar, 1663; 8 h. en 4.9); y con el titulo que mencionamos
algo mds adelante.

7. No puedo entrar ahora en la posicidn de Trillo entre el profesionalismo que tiene
su arquetipo en los ciegos y el amateurismo propio de los ministros grandes (Jiménez
Belmonte 2004).
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poética culta, incluidas las elecciones genéricas, la presencia de dedicatarios
selectos y la vinculacién a ocasiones muy particulares, un estilo que se mo-
deliza en la opcidn por una métrica alta y refinada, y, de manera muy desta-
caday privativa de este autor, una manifiesta conciencia tedrica y doctrinal,
plasmada, también en formato de pliego suelto, en el comentario que cierra
la primera serie de textos editados y parece marcar un punto de inflexién.
Tras su aparicion sigue un paréntesis de una década de apartamiento de
esta formula editorial, coincidente con la dedicacién del poeta a dar a la
imprenta sus titulos mayores y proyectar su teorizacién cultista en los preli-
minares de la obra mds gongorina del maestro de la generacién, Pedro Soto
de Rojas (Trillo 1652).

Si atendemos a la nitidez de esa distincion simétrica en la produccidn de
Trillo, se aprecia que en los cuatro impresos mds tardios y desplegados a lo
largo de una década se recupera una cierta aproximacion a las materias habi-
tuales en los pliegos de cordel (la exaltacion de lugares de culto de una cierta
popularidad, la apelacidn devocional ejemplarizante, la relacidn de fiestas),
incluso con la eleccidn del ancho campo del romance para su formalizacidn;
sin empacho de un mayor grado de decantacién por la vertiente popular y
popularizante del pliego suelto, se mantienen con peso distintivo los rasgos
de una poética culta, tanto en la inventio como en la elocutio, con la seleccién
de referentes y modalidades de los asuntos, en el primer punto de la retdrica,
y la persistencia de un estilo de rasgos gongorinos en lo que toca a la forma
y el ornato de la expresion verbal.

Por el contrario, los cuatro primeros titulos, concentrados en apenas
dos afos, representan la separacion mas radical del modelo de la literatura
de cordel, al margen de la coincidencia en el formato editorial del pliego
suelto. A partir de la forma editorial compartida, mds que de una diferencia
radical habria que hablar, para alguno de sus rasgos, de un desplazamiento
en la opcién tomada respecto a las propuestas del cordel: son relaciones o
celebraciones de sucesos, pero solo extraordinarios por la dignidad de sus
protagonistas; se trata de circunstancias locales, pero adscritas al patriciado
urbano; son inseparables de la imprenta, pero de la que alcanza la dignidad
de real, con realizaciones nada populares; mantienen la opcidn por el verso,
pero en los cauces métricos mds refinados. En otras facetas, sin embargo, la
oposicidn se extrema respecto a la dialéctica establecida en los elementos de
contaminacién genérica. Asi, la cuidada incorporacién a la portada (como
vimos en el caso de Polo de Medina) del pie de imprenta acerca estos pliegos
a los usos y circuitos del libro, frente a la marginalidad en que se sitda el
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pliego de cordel respecto al comercio y la consideracién de los voliumenes
impresos. En la misma linea, sobre todo en la primera serie, se sitian la
existencia de dedicatorias® y el cardcter elitista de los destinatarios, en co-
rrespondencia al selecto protagonismo de los acontecimientos celebrados;
el panegirico como modelo genérico se sitia en las antipodas de la rela-
cién de sucesos, contraponiendo lo epidictico a lo narrativo, el encomio a la
maravilla, los modelos cldsicos al simple valor noticiero, la métrica culta a
los cauces vulgarizados; la presencia de una clara conciencia poética y aun
tedrica manifiesta en algunos apuntes metarreferenciales y, sobre todo, en
la desusada publicacion exenta de unos comentarios a una obra en pliego,
como si se tratara de un gran poema culto o la obra de una auctoritas (Ruiz
Pérez 2019b). Finalmente, y en relacidn con todo lo apuntado, hay que con-
siderar la presencia y la funcionalidad especifica de la firma, en la que se
opone al valor de la «<marca comercial» que representan nombres como Gon-
zdlez de Figueroa y el signum de su ceguera (supra) un principio de autoria,
que Trillo va a cultivar en su trayectoria posterior, la construccién de su
obra y su posicionamiento en el campo literario granadino. La afirmacidn
de la autorfa, la ribrica de poeta, se sitia como clave de béveda del sistema
de divergencias y oposiciones que, con el horizonte de una poética propia,
opone a la referencia genérica del pliego de cordel las propuestas especificas
de los pliegos cultos o, como podemos considerar a la luz de casos como los
de Lope, Polo de Medina y Trillo, de pliegos de autor.

3. Decantacion

Los datos expuestos invitan a volver la mirada sobre los limites de la nocién
de cordel aplicada mecdnicamente a la caracterizacidn editorial del plie-
go suelto, recuperando como elemento de reflexion sobre los limites de la
definicién la propuesta critica de «pliegos cultos», en procura de algunas
conclusiones tentativas. Sirva de engarce un nuevo dato.

Un episodio canalizado en pliegos sueltos, de diferente cardcter a los ya
considerados en Trillo y que podria tener alguna relacidon con su tiempo de

8. Junto al uso mismo y su pragmadtica de legitimacién y dignificacidn, hay que con-
siderar la relevancia de este elemento en la economia material del impreso, frente al
principio de reduccidn del producto popular y las formas de surtido.
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silencio en el género, ayuda a completar esta perspectiva. Por las referencias,
posiblemente a no mucha distancia de 1651, aparece (sin otros nombres que
los de los implicados en la polémica y carente de pie de imprenta’, aunque
es de suponer que confeccionado en Granada) el pliego A don Francisco de
Trillo y Figueroa, vecino de la ciudad de Granada y, por mds senas, el que escribio
«La Neapolisea» y el «Panegirico natalicio», firmado tras el texto por don Pedro
Alfonso de la Cueva y Benavides'. Varios datos vinculan a ambos autores y
parecerian apuntar a una celebracidon. Cueva es un miembro del patriciado
granadino, «sefor de las villas de Albundn, las Uleylas, Montarmin, Mescua,
Morillo, Vejarin, Tablar, Zeque y Luchena», segtin consta en la portada del
Espejo poético en que se miran las heroicas hazafias y gloriosas vitorias ejecutadas
y conseguidas por el excelentisimo serior don Francisco Ferndndez de la Cueva,
duque de Alburquerque... (Granada, por Baltasar de Bolivar, 1662), especie de
fiesta poética colectiva promovida por Cueva, «en cuya casa se celebré en
Granada a 29 dias del mes de enero del ano de 1662», antes de promover
la impresidn; en el volumen participan, entre un buen numero de ingenios
locales, los dos hermanos Trillo y Figueroa. De hecho, al margen del ca-
racter colectivo y un formato de libro, el asunto es equiparable al de los
pliegos de Trillo, con los que comparte el cardcter celebrativo y la relacién
con la nobleza local que trasluce en los apellidos implicados y sus vinculos,
que dan sentido a una préctica que lleva «de la academia al monumento»
(Fasquel 2013). Si un posible cardcter de certamen en esta reunion poética
pudo conllevar una rivalidad personal, esta también podria haber surgido
en otros inevitables encuentros poéticos o, sencillamente, de la conviven-
cia en un espacio reducido de perfiles complementarios pero disimiles'’. La

9. Es de notar en relacién con dichas carencias que, contra lo habitual, la segunda
y ultima hoja solo incluye diez lineas impresas en el recto, dejando todo lo demds en
blanco.

10. Sin datos de imprenta. Manejo el ejemplar VE/129/57 de la Biblioteca Nacional de
Espaiia, con digitalizacidn en la red.

11. Cuevay Benavides es autor de un pliego sin pie de imprenta, Afectos de un pecador
hablando con un santo Cristo en las agonias de la muerte, con una reedicidn (a tenor del
formato) en la granadina Imprenta Real de Francisco Sdnchez, en 1663, el mismo aiio
que el pliego casi homdnimo de Trillo, ambos en romance. Estas formas mds populares
se acercan a otras précticas de escritura de Cueva, como su manuscrita comedia A cada
riesgo un encanto, en una linea muy opuesta a la poética cultista de Trillo. También se
apunta disparidad en otro impreso de Cueva, unas Alegaciones en derecho en unos pleitos
familiares, impreso en la misma imprenta y solo un afio después de sus Afectos.
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preposicién «a» del titulo bien podria haber sido «contra», porque el texto
(y su impresidn) es una airada respuesta a una aludida intervencidn previa
por parte de Trillo, y ambas actuaciones nos muestran el descenso de unos
autores cultos y miembros de las élites ciudadanas al fango de la disputa en
el ruedo de las formas y los cauces mds populares y aun vulgares. Sirvan, a
titulo de muestra, la eleccién del metro («y por que mejor se entiendan / os
las escribo en romance», vv. 5-6), el rechazo de las formas cultas (las aludidas
en el titulo y el comentario a una de ellas oblicuamente cuestionado en el
cuartete inicial: «Don Francisco, el escribiros / tan claras estas verdades / es
por que no necesiten / de comento las verdades»), el recurso a la imprenta en
los Iimites de su regulacidon (ausencia de pie de imprenta, posible anonimato
o clandestinidad del no conservado impreso de Trillo') y, en dltimo lugar, el
expreso uso del verso por mor del cauce elegido, toda vez que la respuesta
debid de discurrir por una via paralela (quizd en un tribunal, con otra «ale-
gacion en derecho») que requeria la prosa, como se anota entre el cierre del
romance y el del impreso, con la firma del autor: «Y, por que no se presuma
que esto puede ser furor poético, todo lo que he dicho en el romance vuelvo
a decir en prosa, y asi téngaselo por dicho» (h. 2r.).

La implicacidén de Trillo en este episodio, que debid de discurrir en men-
tideros no exclusivamente académicos o cortesanos, como acredita el re-
curso al romance y a la llaneza estilistica, recalca que, pese a la coincidencia
de formatos impresos, percibimos una diversidad de canales de transmisién
y, por tanto, de registros y temas. No es concebible la difusion del Panegirico
natalicio, menos aun de sus Notas, en el cordel de un buhonero; tampoco la
accesibilidad de sus textos para los habituales compradores de piezas de
surtido. No lo permitian ni la dignidad de los dedicatarios, ni el estilo de
las composiciones, ni siquiera el cuidado editorial de las imprentas impli-
cadas. Sobre todo, a la luz del episodio polémico, queda de manifiesto que
los pliegos cultos de Trillo (como los de otros autores) se sitian lejos de
la estridencia y el vocerio de los textos/impresos concebidos para la plaza
publica (Garcia de Enterria 1995). Y esto nos lleva a la sintesis de sus marcas
genéricas, centradas en 1) su ubicacidon en un campo de relaciones, entre la
academia y el mecenazgo, propio del patriciado urbano, con sus asuntos y

12. Seria, sin duda, un pliego y, desde luego, seria objeto de notable volatilidad: «Es
el caso que a mis manos / llegd un romance, aunque tarde, / que estampasteis atrevido / y
recogisteis cobarde» (vv. 13-16).
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cédigos expresivos; 2) un discurrir del texto desde la oralidad performativa,
en la presentacion original en el marco sefnalado, a la lectura propiciada por
la impresidn; y 3) el desarrollo de una poética del panegirico, en las anti-
podas de la rusticidad de la literatura de cordel. Lo que encontramos (con
diferencias de nivel entre los Epitalamios y el romance polémico) son casos
de apropiacidn por parte de autores cultos (y aun elitistas) de un formato y de
algunos de los rasgos que aparejay que llevan a su encuadramiento como un
género menor, como un objeto de consumo vulgar. El resultado de esta apro-
piacion es la subversién de los rasgos distintivos del pliego de cordel, por
resemantizacién de sus componentes o por su nueva funcionalidad; en todo
caso, por su desplazamiento en favor de unos rasgos propios de la nueva
modalidad genérica, marcada fuertemente por su designio autorial y aun por
su incorporacidn a las estrategias de caracterizacién y posicionamiento en
el campo literario.

Frente al anonimato del pliego de cordel en la inmensa mayoria de sus
entregas o de la aparicion de nombres que son mds bien figuras'®, nos encon-
tramos con productos impresos que parecen surgidos con el designio con-
trario: aprovechar los rasgos de un formato popular y popularizado para un
ejercicio de afirmacion de la autoria, explorando creativamente nuevos cau-
ces, nuevas formas y nuevas practicas. Caro Baroja (1974) cita los abundantes
casos de sueltas de las Ejemplares en pliegos anénimos o con las iniciales
«M.C.S.»,y Garcia de Enterria (1995) ha insistido en este rasgo distintivo, que
lleva, incluso, a la fagocitacién de un nombre relevante en aras de una poé-
tica que incluye la anonimia como clave de acceso a una comunicacion sin
ninguna amenaza de dificultad, una suerte de grado cero de la elaboracion
artistica. Cada vez mds identificada con la rubrica autorial, la aparicion del
nombre de autor se distancia con el orgullo de la firma de uno de los factores
distintivos de la literatura de cordel y deja traslucir un programa consciente
de posicionamiento en el campo literario, abriendo en su seno nuevas par-
celas, en las que convergen distintos rasgos desde los modelos dominantes:
el mercado para Lope en la corte regia, y las élites cultas en la periferia
geogréfica y politica, para Polo de Medina y Trillo. Con mds evidencia en
el madrileno y el andaluz, en esta préctica el proceso de identificacion, de
reconocimiento del autor en estas obras (como evidencia el encabezamiento

13. Asi funcionan los ciegos o, mds adelante, los piscatores y otras denominaciones
exdticas usadas para rubricar los almanaques dieciochescos.
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del romance de Cueva y Benavides), se incrementa con el valor de la serie,
sostenida en la recurrencia en la imprenta, pero también en la utilizacién de
un formato homogéneo, que permite, desde el tamafio compartido con los
pliegos de cordel, generar por agrupamiento y encuadernacién facticia algo
parecido a un volumen, que también comparte con los habituales de «varias
rimas» la eleccidn del 4.2. Respecto a las obras de cordel, pero también res-
pecto a los libros de poesia lirica™, resulta hiperbdlico y, por ello, distintivo
el gesto de Trillo: publicar a pocos meses una anotacién y comentario a una
obra propia, en formato menor, y convertirla en crisol de una nueva poética
cultista representan una auténtica transgresion que marca una polaridad.
En su eje la relacion entre los pliegos de cordel y los cultos o de autor se
juega en una contradictoria danza de semejanzas y diferencias.

Respecto a la literatura de cordel, la atencidn a este familiar lejano (o
descastado) nos obliga, cuando menos, a algunas precisiones, ya que la con-
cepcion mds extendida lleva a la identificacion de pliego suelto y pliego de
cordel, y la caracterizacidn del género resultante convierte en hegemonia
la supremacia estadistica, o bien neutralizando diferencias sustanciales o
bien con una voluntad de anexién no menos niveladora. Valga a modo de
termdmetro la definicidn que en su apartado «Caracteristicas de la literatura
de cordel» propone la utilisima pagina de Mapping pliegos'. De hecho, late en
este esquemadtico texto de presentacion la conciencia de la complejidad de
cualquier intento de determinacidn de un corpus tan extenso y heterogéneo,
lo que conduce a buscar la «caracteristica unificadora» en «su constitucién
tipografica como producto barato creado para el consumo de masas». En
los casos que hemos visto, el sentido finalista podria ser de aplicacién para
alguno de los titulos de Lope, pero no parece que encaje bien con los pane-
giricos de Trillo, y esta diferencia respecto a lo masivo o popular es deter-
minante para la singularizacidn distintiva de una modalidad en cuyo perfil
si resultan pertinentes los criterios y aspectos que en general se propone
neutralizar a la hora de agrupar las variantes del cordel. Para los pliegos
cultos hay que atender a la mayor parte de los componentes postergados en
el texto citado: «temdtica, estilo, cronologia, autoria o publico»; en cada uno
de ellos los pliegos cultos marcan su diferencia con los de cordel, incluida

14. Trillo reserva las notas en los médrgenes o al final para La Neapolisea y el poema
épico que dejé manuscrito (Ruiz Pérez 2019b).
15. <http://biblioteca.cchs.csic.es/MappingPliegos/caracteristicas.php>.
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una cronologia que, frente a la longue durée de las formas de surtido, tiende
a la condensacién, por mds que se puedan encontrar réplicas o recreaciones
en los «papeles» y «rasgos» a que acuden poetas bajobarrocos como Lobo
o Benegasi, por citar a los mds relevantes, los formatos ensayados por la
vanguardia o incluso las aun vigentes plaquettes de poesia.

En definitiva, desde el punto de vista metodoldgico, parece oportuno
tomar en consideracion el alcance de los procesos de desvio o apropiacion
para definir perfiles y componentes genéricos, como muestran los pliegos
cultos en relacién al género de referencia, también para este volumen. La
dialéctica que he pretendido mostrar revela una discriminacién en aspectos
sustanciales de la configuracidon genérica y dibuja en el espejo deformante
de modelo y derivacién el establecimiento de un par de oposiciones que
Claudio Guillén (1993), para referirse a modalidades poéticas cultas, deno-
miné «contragénero» y que puede iluminar el parentesco, con algo de bas-
tardia, que se establece entre el centro y la periferia (en términos de volumen
de produccidn) de un formato editorial con rasgos de género, pero también
con fuertes elementos de distincion interna. Con ellos, la presunta neutrali-
zacion de un formato material no puede ocultar las radicales diferencias en
los planos del contenido y la forma de sus textos, asi como en la pragmadtica
de su comunicacidn.

Se impone, pues, distinguir entre un formato editorial con potencialidad
de impulsar un género (o varios), y un género «literario» acondicionado a un
molde tipografico privilegiado, pero susceptible de colonizacién por autores
cultos con voluntad de afirmacidn y capacidad de resignificar un formato y
establecer una diferencia de género.
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