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Muchas veces nuestras decisiones tienen altas dosis de casualidad; al me-
nos de casualidad entendida como consecuencia no consciente de haber 
realizado una valoración subjetiva sobre algo que, en principio, no estaba 
pensado para tener el efecto que tuvo.

Es el caso de la tesis origen de este libro, surgida del «encuentro» con un 
artículo, en principio sin ninguna trascendencia especial, pero que tuvo el 
efecto de despertar en mí una especial inquietud, una curiosidad adjetiva-
da, además, a partir de la fecha de su publicación.

Debían haber transcurrido apenas cuatro años del cambio de siglo cuando 
me di cuenta del estado de agotamiento en que se encontraba mi investi-
gación sobre las viviendas que la empresa de calzados Segarra levantó en 
la ciudad de la Vall d’Uixó, en la década de los años cuarenta del siglo XX; 
el que venía siendo durante bastante tiempo el tema de mi tesis doctoral 
de investigación.

Silvestre Segarra Bonig era un modesto camarero del Círculo Liberal de la 
ciudad que supo aprovechar el sustrato vernacular de trabajo con el es-
parto y el cuero para fundar con sus hermanos una factoría de alpargatas 
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Fig. 1.1 - Vista de la Colonia Segarra y la ciudad de  la Vall d’Uixo en 1966. La intervención de 

la empresa Segarra en esta ciudad de La Plana sigue grandes paralelismos con el ejemplo 

checoslovaco de Bat’a: viviendas aisladas dispersas en el territorio propiedad de la empresa, 

pero en este caso con parcela adscrita. Fuente: García Garrabella y Cia, Zaragoza 1966.

junto al núcleo oeste (Poble de d’Alt) de este bipolar municipio de la Pla-
na Baixa de Castelló. El éxito comercial del contrato de suministro para el 
ejército español durante la guerra de Cuba, y posteriormente la de Marrue-
cos, catapultaron la producción a niveles nunca imaginados. El modesto 
núcleo inicial junto a la población, conocido popularmente como guan-
tería porque en el tiempo de la diversificación productiva se destinó a la 
producción de guantes, pronto quedó pequeño lanzándose la empresa a 
la compra de terrenos en las inmediaciones de la ciudad para instalar sus 
centros productivos.

Las nuevas factorías, de una sola planta, cubiertas de cerchas a dos aguas y 
cobertura de teja primero, reconvertidas posteriormente a fibrocemento, se 
posicionan junto al cauce del Belcaire, un manantial permanente de agua-
aprovechada por el hombre desde los más remotos albores de la humani-
dad. No era una situación buscada para aprovechar el agua sino más bien 
un lugar adecuado para su vertido; pero así se cumplía con la tradición de 
esta población de organizar sus asentamientos siempre en función de los 
cursos de agua, fueran estos naturales o artificiales.

La fábrica Segarra incorporó, por supuesto, toda mano de obra que pudo 
de la propia población y comenzó a absorber toda la disponible en la mis-
ma comarca y colindantes; lo cual no era sencillo en un entorno agrícola 
permanentemente en auge. Por ello se comenzó a fraguar un cierto mo-
vimiento de inmigración desde otros puntos de España y a tener grandes 
atenciones del gobierno de Primo de Rivera, afín ideológicamente con la 
viuda.

La República, para la que siguió trabajando prósperamente Segarra, rece-
laba de la poderosa factoría y la ciudad quedó dentro de su última línea 
fortificada de defensa de Valencia, la línea XYZ, por lo que los destrozos de 
las razzias aéreas italianas y las continuas rondas diarias de artillería desde 
las posiciones de los sublevados en Burriana ocasionaron un altísimo nivel 
de daños en el tejido residencial e industrial.

La sintonía con el régimen triunfante en el año 1939 y la necesidad cierta 
de reconstrucción hicieron de la Vall d’Uixó (Vall de Uxó entonces) un 
polo de atención preferente del Instituto Nacional de Regiones Devastadas 
que, desde la oficina Comarcal de Nules, se encargó de reconstruir las 
instalaciones fabriles, gran cantidad de viviendas residenciales e iniciar lo 
que sería una constante en los años venideros: la continua producción de 

viviendas. Viviendas que se destinarían a albergar a la élite del fortísimo 
flujo migratorio que en la década de los cincuenta y sesenta representaba 
este polo industrial, atípico durante la época de la autarquía, pues contaba 
con oferta de trabajo prácticamente inagotable.

La actividad de la empresa, que cedía los terrenos, y el apoyo financiero de 
las instituciones de fomento de vivienda que iba creando el Régimen, con 
cuyo jefe máximo la familia mantenía una curiosa y estrechísima relación 
personal, permitieron que se fueran generando una serie de viviendas para 
los trabajadores, en un terreno separado de la población, situado junto a las 
instalaciones de la fábrica en una pequeña colina. Viviendas unifamiliares 
de estructura de muro portante de buen ladrillo macizo en las esquinas y 
mampostería ordinaria, con cubierta de teja y paredes de enfoscados de 
mortero de cal, que disponían de jardín propio. La escasez de aquellos 
años, más que una reflexión estética, condicionó que acabaran encaladas; 
blancas con algunos enmarcados en azul, aparte de algunos efectistas aca-
bados de ladrillo.

Las dos primeras fases del primer núcleo iniciado, popularmente conocida 
como Colonia Segarra, fueron diseñadas por el prolífico arquitecto Vicente 
Traver Tomás, conocido y reconocido por sus trabajos de juventud como 
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colaborador y después sustituto de Aníbal González en la Exposición Ibe-
roamericana de Sevilla.

Entre las viviendas y las instalaciones fabriles se disponía una cuña de 
edificaciones (delimitadas por la bifurcación de las carreteras de Algar y 
Chilches) donde se construyeron una serie numerosa de equipamientos: 
el edificio central de las oficinas (edificio del reloj), el economato, la clí-
nica, y un extenso recinto dedicado al deporte, presidido por el campo 
de futbol, de espléndido regusto formal a la arquitectura italiana del pe-
ríodo fascista. Casi todas las construcciones se construyeron asumiendo 
reinterpretaciones de los estilos historicistas. De todas ellas, tan solo la clí-
nica poseía un carácter «pseudoracionalista» por el uso de perfiles sencillos 
y sus nítidas soluciones higienistas.

El segundo núcleo construido por la empresa, un barrio aún más alejado 
que el anterior, junto a la carretera de Chilches, es el conocido como Colo-
nia de Carmaday. La estrategia de los asentamientos era sencilla: se cons-
truían sobre fincas propiedad de la empresa. Carmaday era un barrio más 
reducido que el anterior pero de una calidad urbana mucho mayor. Con 
estándares bajos pero siempre respetando un terreno para jardín de uso 
colectivo y pequeños espacios de equipamientos (escuelas).

Como antiguo arquitecto funcionario de este ayuntamiento de la Plana 
Baixa, ya había pretendido proteger este conjunto de viviendas en la redac-
ción del Plan General de la población, sin lograrlo; y ahora veía como, tras 
analizar ampliamente los archivos de Segarra y recoger cuantiosa informa-
ción, la documentación disponible para un desarrollo argumentado como 
tesis doctoral era muy escaso. Por ello prácticamente con una campaña ex-
prés de levantamientos arquitectónicos de los últimos ejemplos que se con-
servaban inalterados de la Colonia Segarra en los momentos previos a su 
demolición, daba por finalizado el recorrido de esta línea de investigación.

Había iniciado ya en aquel momento los trabajos de contextualizar este fe-
nómeno de producción residencial en la cultura europea y, de la mano de 
la bibliotecaria del Colegio Territorial de Arquitectos de Castellón (CTAC), 
descubrí una publicación de la revista Casabella del año 1936. Sí, fue Lledó 
Maicas Sangüesa, de grato y entrañable recuerdo, quien localizó este artí-
culo que se refería a «fábrica, [...] zapatos, [...] viviendas» y cayó en nuestras 
manos; un artículo de Giuseppe Pagano que vio la luz un mes de julio de 
aquel fatídico año para nuestro país. Lo singular de la fecha me llevó a 

prestarle especial atención y entender que allí se estaba exponiendo por 
este respetado y malogrado crítico la importancia de la industria en la ar-
quitectura moderna de ese momento. Al mismo nivel que la fábrica Deutzer 
para la Exposición de Colonia de 1914 de Gropius, que la sistematización 
hidráulica del Neckar de Adolf Abel, que la AEG de Behrens o que la 
factoría Van Nelle de Brinkman y Van der Vlugt, Pagano colocaba el com-
plejo para la fabricación de calzados Bat’a en la ciudad checa de Zlín, una 
factoría productiva que contaba con numerosas viviendas a su alrededor 
y que mantenía, en el tiempo del artículo, una actividad arquitectónica de 
altísima calidad.

Las nuevas tecnologías no ayudaban todavía en esos años iniciales del si-
glo. La nueva República Checa era todavía un territorio «opaco» para Google 
y si se rastreaba el nombre de la ciudad, aparecía otra, entre sombras; un 
núcleo poblacional indefinido bajo el nombre de Gottwaldov. La intriga 
aumentaba. La visita al Taller 1 del departamento de Proyectos de la UPV, 
del profesor Vladimír Šlapeta, procedente de la Facultad de Arquitectura de 
la Universidad de Brno, despejó muchas dudas y me dio argumentos para 
organizar un viaje y poder visitar las dos referencias arquitectónicas que 
mantenía en aquel momento con su país: la casa Tugendhat y la ciudad 
de Zlín.

Lo que debía encontrarme en la fascinante residencia del matrimonio 
Tugendhat era ya conocido sobradamente por las numerosas publicacio-
nes existentes que sobre la misma conocía, pero la impresión que me 
llevé con la visita de la ciudad fue tremenda. Zlín en 2007, y a pesar de su 
largo abandono industrial, continuaba siendo un «fenómeno luminoso» en 
lo arquitectónico. Entendí entonces perfectamente el artículo de Pagano y 
de los demás arquitectos que lo acompañaban en aquella publicación del 
año 1936: realmente se merecía estar entre las obras seleccionadas. ¿Quién 
había concebido esto? ¿Qué arquitectos? ¿Quién era esa empresa de nombre 
conocido pero no asimilado hasta entonces por mí a la arquitectura?

Decidí cual iba a ser el devenir de mi estudio doctoral: conocer, acotar y 
valorar desde un punto de vista arquitectónico esa relación.

Pero el enfoque de este estudio no debía consistir tan solo en unir y estu-
diar las dos «partes» que indica su título de encabezamiento: por una parte 
la empresa y por otra los trabajos del estudio de arquitectos que tanto en-
riqueció nuestra disciplina durante el siglo pasado. Debía de ser, además, 
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Fig. 1.2 - Vista panorámica y global de Crespi d’Adda. De izqda. a drcha.: los tipos residenciales 

repetitivos de los operarios, las chimeneas de los edificios fabriles, el hospital y la iglesia. Sobre 

el bosque asoma la torre de ladrillo de la residencia patronal; en alto a la drcha.: las residencias 

del médico y los ingenieros. Fotografía del autor, 2006.

una manera de reconocer y profundizar en la importancia de un aspecto 
muy poco valorado de uno de los pilares culturales de nuestra actual so-
ciedad. Digamos que, por una cuestión doctrinal, las relaciones entre la 
arquitectura y el mundo productivo han sido delicadamente amortiguadas, 
o al menos no valoradas lo suficientemente para entender su trascendencia 
y contingencia.

Largamente apostillada, esta relación arquitectura e industria no solo se ex-
plica a partir de los ejemplos clásicos de éxito que podemos ver a lo largo 
de la historia de la arquitectura (AEG y otros) sino que es una constante de 
progreso establecida a partir de la convergencia del capital y de una disci-
plina dirigida, desde que se impuso la mirada moderna, a «organizar y me-
jorar» las condiciones de un entorno dado. La empresa requiere de la arqui-
tectura por una cuestión organizativa y el arquitecto precisa del industrial 
para desarrollar sus propias creaciones. La figura del mecenazgo industrial 
de las grandes figuras arquitectónicas, sobre todo desde finales del siglo 
XIX, es una constante, en ocasiones, también desconocida y silenciada.

Y no digamos de la relación entre vivienda y empresa. Estaremos todos 
de acuerdo en que la vivienda es «el problema» central de las sociedades 
occidentales desde mediados del XIX. La presente tesis desea representar 
también el análisis de un ejemplo en el que una empresa asumió, como 

parte de su trayectoria de crecimiento y beneficio, la generación de una 
vivienda digna y de calidad, no solo como estrategia empresarial, sino tam-
bién como método de mejora para sus habitantes y de colaboración con 
los poderes públicos, en ocasiones democráticamente conquistados para su 
causa. Es una extraña muestra de paternalismo y practicismo derivado del 
discurso taylorista, que el marxismo crítico reduce a un simple método de 
vincular el obrero a la empresa.

Pero este es, de nuevo, un discurso doblemente silenciado. Al mundo que 
surge de la Guerra Fría le molestaba esgrimir estos ejemplos de colabo-
ración y mejora mutuos. El concepto del «estado protector» reclama un 
protagonismo en las dos partes del telón ideológico europeo; Occidente 
no puede concebir que las condiciones se mejoren al margen de los pro-
gramas de fomento en los sistemas más agresivos del capitalismo directa-
mente importado de las tendencias americanas del momento. ¿Cómo anular 
un poderoso filón de negocio como será el de la reconstrucción del sector 
vivienda tras la guerra? Y en el otro lado, los países del bloque «filomarxista» 
no pueden tolerar que progreso y bienestar surjan de cualquier forma de 
colaboración con el «intrínsecamente perverso» empresariado individual. 
Era inconcebible. La Europa surgida de la posguerra silencia de manera 
cómplice estos ejemplos, cuanto menos dignos de atención y estudio muy 
detenido. Esta investigación desea ser un intento por romper este silencio.
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Fig. 2.1 - Alegoría de la Segunda República española, del valenciano Teodoro Andreu. 

La modelo es una joven estudiante de Bellas Artes, llamada Carmen Viadel, fnalmente 

especializada en el diseño de modelos de bordado y que morirá pasados los noventa años. 

Fuente: Colección privada de arte de Joan Jesús Gavara Prior.

La Europa de Entreguerras

El desarrollo temporal de la presente investigación aconseja establecer una 
pequeña introducción histórica a fin de contextualizar la sociedad del pe-
ríodo donde acontecen las acciones aquí descritas. Si bien la empresa Bat’a 
inicia su andadura en las postrimerías del siglo XIX, el intervalo que más 
interesa estudiar es aquel que transcurre entre el fin de la Gran Guerra y 
el advenimiento del nazismo, que cortará de manera radical toda acción 
social. Por lo demás, en los años de desarrollo del tema central de esta in-
vestigación, 1936 y 1937, será relevante encuadrar las circunstancias preci-
sas de los países del entorno prestando especial atención a las vanguardias 
checoslovacas de principios de siglo.

Checoslovaquia: una nación breve en el corto siglo XX

Si existe un país que resume como ninguno las atormentadas condiciones 
políticas y sociales que sacudieron Europa durante el siglo XX, ese es Checo-
slovaquia. Su corta duración temporal se acompasa con el carácter igualmen-
te reducido del siglo en el que surgió (Hobsbawn 1994). Y lo hizo después 
de la primera locura bélica, aquella que se inició sin saber muy bien por qué 
comenzaba, ya que el cobarde asesinato en la capital serbia podría haberse 
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resuelto de una manera elegante y sentidamente transida entre los dirigentes 
de monarquías emparentadas entre sí.

Sin embargo, el competitivo entramado empresarial europeo, muy enrique-
cido desde el final del siglo XIX durante el período de «la paz armada», y 
el inestable equilibrio político de las alianzas, determinó la génesis de un 
enfrentamiento algo más que fratricida en una «gran» contienda que marcará 
para siempre el destino de Europa y del mundo»… hasta hoy.

Los inicios de la empresa Bat’a se producen en el interior de un país go-
bernado por una monarquía, los Habsburgo, que marcaban un punto de 
equilibrio entre dos polos completamente diferentes. En efecto, el Imperio 
austrohúngaro era la reunión bajo una misma corona de dos nacionalidades 
completamente diferentes. El Compromiso austrohúngaro de 1867 coloca 
bajo una única monarquía dos nacionalidades con dos parlamentos diferen-
tes y dos realidades culturales completamente diversas. Además, dispone de 
una serie de territorios autónomos (Galitzia y Croacia) y otros que aspiraban 
a una independencia real (Serbia, Chequia y Rumania).

Este equilibrismo político, que se extendió a lo largo de cincuentaiún años, 
generó un amplio mercado de producto interior para un país de cincuentaiún 
millones quinientas mil personas en 1910, y casi cincuentaitrés millones al 
inicio de la Gran Guerra. Su capital se situaba en Viena, una grandiosa metró-
poli de más de dos millones de habitantes que condensaba todos los avances 
tecnológicos y era el crisol de una poderosa y floreciente cultura.

Entre los territorios de la futura República Checoslovaca no existía paridad. 
Los de Bohemia y Moravia eran ciudadanos de primera clase en la monar-
quía de los Habsburgo pero no así los eslovacos que formaban parte de 
territorios adheridos por la Corona húngara y que se situaban por debajo en 
todos los aspectos. El nacionalismo checo no era necesariamente rupturista, 
más bien buscaba ventajas respecto al resto del Imperio; en todo momento 
se buscó la complicidad de esta parte del territorio que albergaba casi la 
mitad de las instalaciones industriales. La poderosa burguesía checa se sentía 
«cómoda» en el interior de la estructura previa a la guerra. La capital, Praga, 
no dejaba de progresar. Pero existían movimientos organizados que busca-
ban una emancipación.

Algo muy diferente ocurría en Eslovaquia. La composición social no había 
superado la dependencia feudal y su base económica era eminentemente 

agrícola, a excepción del núcleo industrial alrededor de Bratislava, su extre-
ma capital situada en el hinterland de Viena. Respondiendo al estereotipo de 
país subdesarrollado dominado por una potencia externa (ya sea húngara o 
austríaca), la exigua burguesía eslovaca tan solo servía de conexión entre el 
poder externo y el pueblo. Pocos movimientos que buscasen abandonar esta 
situación de sometimiento podrían ser calificados de nacionalistas. Además, 
entre las clases altas contaban mucho las jerarquías católicas, otra de las ca-
racterísticas del país.

Como quiera que fuera, la corta vida de la nación checoslovaca condensa 
y mucho, el buen hacer de una sociedad surgida del fin de una situación 
bélica. La génesis del nuevo Estado es más una solución para no caer en 
el ámbito germano que una auténtica voluntad de independencia de tinte 
explícitamente autonomista. Y ello se confirma si seguimos la manera de 
pensar de su ideólogo y primer presidente Tomáš Garrigue Masaryk, presti-
gioso profesor universitario proclive al paneslavismo que se posicionaba en 
un reformismo paternalista burgués combinado con teorías social-cristianas. 
Sus ideas buscaban afirmar el carácter eslavo de sus pueblos combinándolo 
con las ventajas del mundo occidental, con la democracia plena que era un 
fin irrenunciable.

Cuando, en 1914, comienza a percibirse que las intenciones del Imperio 
austrohúngaro se alinean y supeditan a las tesis alemanas, empieza a vislum-
brar la posibilidad de formar estados sucesores de contención del mundo 
germánico. La posición de los eslavos checoslovacos no era cómoda en el 
momento en que estalló la guerra: debían entregar su vida combatiendo 
junto a sus odiados alemanes conjuntamente con los ocupantes austriacos 
y húngaros, luchando contra rusos y serbios, con los que les unían lazos de 
tradición y cultura. Las continuas deserciones determinaron la creación de 
una «Legión Checa» que combatía en las filas de los aliados.

El malestar de estas zonas, que obligó a imponer el estado de emergencia en 
Praga, derivaba más de esta contradicción que de un nacionalismo frentista. 
Las clases dirigentes internas continuaban en una actitud indecisa. Tenían 
claro la oportunidad de la guerra para conseguir situarse en una posición de 
independencia, pero temían que Alemania tomase las riendas de la situación 
y fueran sometidos a sus designios. Excepto la disidencia del exterior, se-
guían triunfando la moderación de las formas y una actitud de espera.
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Fueron Masaryk y Benes, a través del Consejo Nacional Checo de Pa-
rís, quienes lograron convencer a Clemenceau que, entre sus planes de 
desmembramiento del Imperio, ellos y quienes tomaron la opción de la 
independencia total debían asumir una parte importante. Lo refrendaban con 
el apoyo de Rusia a esta opción, antes por supuesto de la Revolución de 
Octubre. Pero las potencias occidentales (Reino Unido y Estados Unidos) no 
tenían clara la opción de la independencia total porque todavía esperaban 
una petición de armisticio unilateral por parte de Austria, que se hubiera re-
suelto con una mayor autonomía de las naciones componentes.

La progresiva radicalización de las demandas, la creciente relevancia de la 
«Legión Checa», ahora combatiendo a los «bolcheviques», y las actuaciones 
diplomáticas personales del futuro Presidente Masaryk, hacen que Francia y 
Gran Bretaña acepten y reconozcan las fuerzas checas como beligerantes en 
el conflicto. Para convencer al Presidente Wilson, tuvo que llegar a los Esta-
dos Unidos a través de la Rusia asiática y apoyarse en la inmigración checa 
y atraer definitivamente a Eslovaquia para que el nuevo Estado tuviera viabi-
lidad territorial y económica. Allí, coordinadamente con París, proclamará la 
independencia del nuevo Estado.

Es interesante reflexionar cómo este proceso de independencia se desarrolla 
de manera completamente ajena a la población, que se mantiene en una 
calma total, sin incidentes, sin algarabías ni desórdenes callejeros. Un orden 
completo que probablemente manifieste una cierta indiferencia. Es curioso 
cómo la historia se repite: mismo método de ausencia de presión o consulta 
popular para la creación del Estado que para su partición en 1992.

De esta manera, se consumó el desmembramiento político de una de las 
partes más valiosas del Imperio. La desarticulación del resto ya era inevita-
ble. Checoslovaquia imposibilitó cualquier otra solución para los territorios 
del Imperio. Por el contrario, en su apresurada génesis heredó dos de los 
problemas del Estado matriz que, a su vez, terminarían por provocar su diso-
lución: la heterogeneidad étnica de su territorio, compuesto por comunida-
des en ocasiones enfrentadas, y el excesivo personalismo en sus dirigentes, 
quienes, como en tantos ejemplos del siglo XX, condensaron en su persona 
no ya la representación de un país sino su misma existencia. Se inicia aquí 
la andadura de un Estado nuevo, el paneslavismo en el corazón de Europa, 
absolutamente democrático y aliado fiel de Francia, de quien copia e imita 
sus instituciones.

Los años veinte: entre la guerra y la crisis

La mítica década de los años veinte del siglo pasado es una referencia al 
mismo tiempo triste e ilusionante. Genera optimismo y placer comprobar 
cómo en, tan solo diez años y después de una gran tragedia, se fue capaz de 
materializar los más prodigiosos signos de adelanto y mejorar enormemente 
el nivel de vida de la población en general. Pero genera pesar comprobar 
que no se fue capaz de controlar la insensatez humana que condujo a repetir 
ese instinto de autodestrucción que parece acompañar al género humano en 
su estancia en este planeta.

El ciudadano-productor explotado en el período final del siglo XIX es el 
mismo que se ha utilizado como carne de cañón en los campos europeos 
para defender conceptos como la patria, el honor y el deber. Ese mismo ciu-
dadano es quien ha perdido totalmente la fe en los que eran hasta entonces 
pilares centrales de la civilización occidental. El escepticismo total se apodera 
de la sociedad que no encuentra coherencia entre valores ancestrales y ma-
tanza autodestructiva.

Cabe explorar otras visiones y, en ese sentido, la guerra civil rusa y la poste-
rior dictadura del proletariado se viven desde una posición esperanzada de 
que el experimento salga bien y aporte una visión diferente a las relaciones 
humanas. Al primer Estado socialista e internacionalista la intelectualidad 
izquierdista europea le perdonará muchas cosas en pos del éxito de la ex-
periencia. Es un sentimiento dual, expectación por lo nuevo pero al mismo 
tiempo temor por el cambio. Los nuevos Estados surgidos de la Paz de Ver-
salles van a establecer un cordón sanitario para evitar la contaminación del 
comunismo al resto del continente. Lo cierto es que como balance de la Gran 
Guerra se liquidan, casi definitivamente, las familias aristocráticas que habían 
apuntalado su poder con las diferentes revoluciones burguesas de la etapa 
decimonónica; incluso los restos feudales del mundo rural van a desaparecer 
definitivamente.

La posguerra y, con ella, los años veinte representan un cambio profundo 
en las costumbres. La coexistencia con el peligro de muerte latente e inmi-
nente en las trincheras marcó un giro en la escala de valores individual que 
condicionaba el apego a las actitudes vitales. La libertad para amar y decidir 
sobre el destino individual se impuso en la Europa de los excombatientes 
y también era esgrimida como un logro por la nueva sociedad soviética 
posrevolucionaria. La mujer toma conciencia de su necesidad de igualdad y 
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comienza a demoler los atavismos de una sociedad machista hasta la médu-
la. La desmitificación freudiana de numerosos tabúes sociales ayudó sobre-
manera. Un nuevo tipo de mujer surge de un contexto social donde antes 
parecía no existir; es una mujer actual, con una estética propia, dueña de su 
cuerpo y que está decidida a equiparar sus derechos con los del varón.

El fin de la Gran Guerra no es el fin de las tragedias en territorio europeo. 
El Tratado de Versalles, que adopta el nombre de cada uno de los palacios 
de que consta el complejo para cada una de las nacionalidades, tenía la par-
ticularidad de elaborarse sin tener en cuenta las partes vencidas –de ahí el 
apelativo de Diktat por sus detractores germanos–. A pesar de reordenar de 
manera global el mapa político europeo central y oriental, no consiguió nor-
malizar la situación política del continente ni su situación humanitaria. Los 
enormes desplazamientos de personas que comportó de manera automática 
y los terribles sucesos bélicos menores que desencadenó lo convierten en 
una maniobra fallida para restañar heridas. Fue en realidad la mejor manera 
de dejarlas abiertas, empeorarlas y reactivarlas.

Y es que los catorce puntos del presidente W. Wilson, pensados para contra-
pesar el impulso del internacionalismo leninista, provocan y provocarán, de 
rebote, un resurgimiento del nacionalismo más exacerbado: «se ofrecerá a los 
diversos Estados garantías internacionales de independencia política, econó-
mica y de integridad territorial». Los europeos lo pagamos en su momento y 
lo seguimos pagando hoy en día. Los actuales nacionalismos latentes catala-
nes o bávaros encuentran su justificación mayor en este momento, atizados 
por los recientes episodios en la extinta Yugoslavia. Cabe pensar que este 
mismo sentimiento nacionalista de un ganador insatisfecho, Italia, está en el 
germen del temprano surgimiento de lo que va a ser el segundo de los pro-
blemas del siglo: el fascismo italiano, fomentado por una poderosa burguesía 
aterrorizada por el triunfo de los soviets en el Imperio ruso.

La industria tuvo que adoptar una profunda transformación. La fabricación 
bélica hubo que reconvertirla en fabricación de bienes de equipo y produc-
tos de consumo. Para ello, aparte de una reconversión de las cadenas de 
producción se echó mano de dos procedimientos organizativos fundamen-
tales para el siglo: la estandarización de los procesos y la normalización del 
producto. Ambos conceptos, asumidos de manera distinta por las sociedades 
estadounidense y germánica, buscaron optimizar costes de cara a la mejora y 
abaratamiento del producto pero en realidad conformaron una nueva mane-
ra de concebir las relaciones de producción y la propia sociedad.

Mediante la normalización se redujo extraordinariamente el número de pro-
ductos fabricados y estos, a su vez, resultaban compatibles entre sí lo que 
ocasionó interconexiones de cadenas productivas. A través de la estandari-
zación de los procesos se introdujo una auténtica revolución en la produc-
tividad al eliminar sistemas ineficaces o despilfarradores en estas cadenas 
de producción. Un segundo giro de tuerca, la racionalización de las propias 
instalaciones fabriles, permitió que Alemania aumentara en 1928 un 40% su 
producción.

Estas nuevas ideas de la economía de producción y la progresiva sustitución 
de la mano de obra sistemática por la máquina provocarán un segundo pro-
ceso de concentración industrial y gigantismo fabril. La pequeña empresa 
desaparece. El mundo pasa a concebirse en una economía global. Así lo 
entendió Ford con los automóviles, Kreuger con las cerillas, Hill y Reinolds 
con el tabaco y Bat’a con el calzado.

El mundo se mecaniza en dos direcciones. El primero crece vinculado a 
los combustibles fósiles y es capitaneado por aquella industria bélica 
reconvertida que encuentra en el desarrollo del motor de combustión un 
campo interesante para dar salida a los grandes avances del período bélico. 
La aviación se populariza y la invasión del automóvil es un hecho en toda 
Europa. Es el momento de las marcas europeas que surgen en paralelo al 
desarrollo de las grandes americanas (Ford, Chrysler y General Motors) y que 
supieron convertir el lujo en necesidad. Citroën en Francia, Fiat en Italia y 
Austin en Inglaterra acompañan a las alemanas Opel, Mercedes Benz y Audi.

El segundo de los frentes de mecanización lo constituye el área de la industria 
vinculada a la electricidad. Si bien anclada igualmente en un primer estadio 
a la combustión de lo fósil –la hulla negra se sustituye progresivamente por 
hulla blanca (electricidad)–, las nuevas infraestructuras (presas hidráulicas) 
permiten que el sector eléctrico se convierta en el gran aliado de las grandes 
infraestructuras urbanas –iluminación eléctrica como sustituto de las lámpa-
ras de gas– y del pequeño electrodoméstico que coloniza y define la nueva 
vivienda. Las grandes empresas eléctricas (Westinghouse, General Electric, 
AEG, Altshom, Siemens, etc.) se convierten en sólidos baluartes del desarro-
llo industrial con más futuro en un mundo eléctricamente dependiente.

Será esta nueva fuente de energía la que permita la aparición de otro de los 
grandes referentes de la década: la radio. Es una de las piezas claves de la 
década y también de todo el siglo. El año 1920 representa la efeméride del 
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surgimiento de la primera emisora radiofónica, a partir de cuyo momento su 
uso se incrementará de forma exponencial.

La capacidad de comunicación y de difusión de ideas se multiplica. Las horas 
de silencio se convierten en una sensación de compañía conocida. El nuevo 
método es un vehículo sensacional para acrecentar el nivel de información 
y elevar la música a una democratización que la desvinculará de los medios 
físicos de distribución. El tiempo se relativiza y cualquier evento puede ser 
conocido al instante en todas las partes del mundo. Es más, el objetivo final 
supone precisamente llegar al centro de los hogares, los puntos más íntimos 
de la residencia humana, individual o colectiva, en donde el receptor se 
convierte en protagonista especial dentro de estos espacios. El ámbito de 
influencia de este elemento será enorme para la creación de opinión.

Esta capacidad de penetración fue inmediatamente aprovechada por el dis-
curso político. En situaciones donde el poder estatal coordinaba los discursos 
y la falta de libertad dirigía y manipulaba el mensaje de las ondas, se obtu-
vieron resultados de reconducción de masas altamente perturbadores. Es el 
caso, al final de la década, de la Alemania de Hitler donde su líder, con un 
gran poder de palabra, capitalizó y condujo, a través de la radio, la transición 
de la sociedad alemana hasta el «segundo holocausto del siglo».

Paralelamente a la radio surge en el mundo moderno la publicidad. Repeti-
ción, originalidad y oportunidad sirven para otro de los objetivos de la déca-
da: incrementar el consumo de una población que ha cambiado sus pautas 
de ahorro y su forma de vivir.

Esta reconversión de la industria llega también de la mano de los nuevos 
materiales. En el período de la guerra se investigó a contrarreloj para en-
contrar sustitutos a las materias primas. La búsqueda se sitúa sobre todo 
en Alemania y versa alrededor de los derivados del refino del petróleo. Los 
materiales tradicionales comienzan a ser reemplazados por los «nuevos» y 
«modernos». Así, la madera por la baquelita, la porcelana por la ebonita. El 
rayón sustituye a la seda y se convierte en una imagen de los años veinte. La 
multiplicación de las resinas sintéticas y sus derivados en la implantación de 
nuevos metales será el colofón del proceso. El aluminio irrumpe con fuerza y 
las nuevas texturas metálicas son imágenes buscadas por las nuevas corrien-
tes artísticas, tanto en el mobiliario (Bauhaus) como en la escultura (Pevner, 
Gabo). El remate metálico del Edificio Chrysler de Manhattan se convierte en 
el símbolo de una época y de la hegemonía norteamericana, enmarcado en 

lo que se dio en llamar Art Decó, un movimiento artístico formal que basaba 
su intensidad en las experimentaciones decorativistas de esta nueva industria 
y estos nuevos materiales.

En 1929, la población europea ha crecido un 6% por encima de los niveles 
previos a la guerra. Esta recuperación se produce al abrigo de los nuevos 
ritmos marcados por las masas urbanas que adquieren el protagonismo. La 
motocicleta y el automóvil se adueñan de la ciudad que ya no puede dejar 
de imaginarse sin los grandes transportes urbanos: trenes, autobuses, tran-
vías y metropolitano convierten a los ciudadanos en seres anónimos que, 
venidos del campo, conformarán un hábitat ruidoso del que, paradójica y 
progresivamente, se deseará escapar. El ritmo acompasado de las sociedades 
prebélicas deviene en prisa e inestabilidad. La ciudad se convierte a su vez 
en un hervidero de espectáculos. Aparte de con el omnipresente y todopo-
deroso cinematógrafo, dominado por la industria americana, las masas vibran 
con los espectáculos de fútbol, béisbol y más aún, de boxeo.

En 1928 el cine comienza a hablar. Su difusión acompaña a la radio para 
uniformar a las masas sobre una ideología y una forma de comprender el 
mundo. Nunca antes había sido posible y, ahora, los noticiarios previos 
a los pases de las multitudinarias visionadas películas se tornan un arma 
importantísima que pronto las clases políticas asaltarán y utilizarán.

La respuesta cultural es sensible al momento: Europa camina entre el ho-
rror de una primera guerra, que nadie estimaba fuera tan destructiva, y un 
previsible ajuste de cuentas que, aunque esperado, tampoco nadie sabía de 
qué modo iba a suceder. La respuesta cultural europea adopta una doble 
vertiente: «liquidacionista» y de ritmo rápido. Los dos caminos van teñidos de 
un concepto unánime: búsqueda de la evasión. Es el tiempo del dadaísmo, 
tanto del ruso como del europeo surgido en Suiza, e incluso del surrealismo 
que posibilita construir sobre una realidad paralela que ofrezca desconectar 
de la pesada carga de la realidad cotidiana. Vemos cómo incluso el propio 
arte está planteando esta desconexión con la realidad.

Figuras como André Bretón codifican este sentimiento del joven movilizado 
y reclamado a una carnicería injustificable, de un engaño monstruoso aus-
piciado por una élite indigna de ser recordada. La historia ya no merece ser 
escrita. La vuelta a la normalidad es en realidad una experiencia amarga que 
nadie logra atenuar. La sociedad queda dividida en dos: los veteranos, que 
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al regreso fingen que nada ha pasado, y los jóvenes, que no quieren saber 
nada de todo lo precedente.

Por lo demás, simplemente poner de manifiesto y ciñéndonos al campo de 
la plástica, la explosión de la actividad intelectual y artística con los nuevos 
parámetros del continente: paz y estabilidad social que propician un resur-
gimiento artístico, literario y científico. Los primeros manifiestos dadaístas de 
Zúrich son de 1916. En 1917 en Holanda se funda De Stijl. En 1919 inicia sus 
clases la Bauhaus. En 1920, Tatlin y los hermanos Pevner lanzan su Mani-
fiesto realista; Le Corbusier, l’Esprit Nouveau; K. Malévich el Suprematismo 
y Francis Picabia, desde París, por su parte, el Manifiesto caníbal y dadá 
filosófico. De este año son también los Manifiestos dadaístas berlineses y la 
confesión creadora de Paul Klee, del cubismo al clasicismo de Severini, y la 
fundación del Novecento italiano por Casorati y Tozzi. Esta ingente producti-
vidad se extiende a todos los ámbitos de la cultura y de la ciencia.

El otro camino que se impondrá en esta tendencia evasiva es el amor por lo 
exótico, no solo lo venido de culturas ajenas (Oriente y África) sino que se 
da una aproximación, desprovista de conciencia social, a la cultura margina-
da del hombre negro, sobre todo americano. El jazz y las corrientes que se 
denominan Negrismo conforman un primer interés como paso previo a la 
igualdad de derechos.

La demostración más palpable de este período es la evolución sufrida por 
la República de Weimar, la que desde 1919 a 1933 produjo la más alta cota 
de intelectualidad e innovación en una sociedad que no lograría, aún así, 
impedir la barbarie: evitar que un pueblo, el alemán, evolucionara desde 
la más profunda depresión al resurgimiento arrogante que conducirá a un 
nuevo holocausto.

El cúmulo de sentimientos y vivencias que marcan esta transformación ha 
sido objeto de continuo estudio historiográfico. Se diría que la posguerra 
permitió que una minoría vinculada a la burguesía más progresista y a las mi-
norías étnicas, sin precedente ocasión de manifestarse en un régimen impo-
sitivo como el alemán, pudiera expresarse libremente a pesar de las circuns-
tancias y provocar un inusitado resurgir de disciplinas que condicionarían la 
cultura occidental de los años posteriores.

La República de Weimar es resultado de muchas frustraciones. De la derecha 
que, derrotada, veía imposible un trato digno en los Acuerdos de Versalles, y 

perdía no ya su imperio colonial sino su posible hegemonía ante los avances 
de la izquierda. De la izquierda que, con la liquidación de los espartaquistas, 
Karl Liebknecht y Rosa Luxemburg, veía cómo se le cerraba la posibilidad de 
establecer la utopía marxista en el lugar adecuado: una sociedad industriali-
zada. En última instancia, de la burguesía ilusionada que había votado el 65% 
a favor de establecer un modelo democrático en su país pero que la Confe-
rencia de París le negaba la posibilidad de acceso a la naciente federación de 
naciones en condiciones de igualdad. Alemania se quedaba aislada. Después 
de las ilusiones de la guerra se desvanecieron también las de la posguerra.

Devětsil: el intento de unión entre constructivismo y poetismo

Las referencias culturales de lo que será la futura República Checoslova-
ca quedan dentro del ámbito «filogermánico» del Imperio austrohúngaro. 
Chequia y Eslovenia son realidades con personalidad propia dentro del Im-
perio austrohúngaro, capaz de unificar políticamente a los diferentes, duran-
te un extenso período, de modo relativamente estable. La pertenencia a este 
contexto cultural posibilita un desarrollo desde las peculiaridades propias, 
pronto nominadas nacionales.

Toda la primera mitad del siglo está dominada por una corriente que ha ve-
nido en llamarse Devětsil, conocida también como Asociación de la Cultura 
Moderna, un movimiento vanguardista que, a diferencia de otros contempo-
ráneos caracterizados por la prevalencia en sus propuestas de lo racional o 
lo irracional, pretendía alcanzar la meta improbable de casar tendencias artís-
ticas opuestas mediante la captación de las polaridades del mundo moderno 
y la celebración de su belleza. Su lema, «Constructivismo-poetismo», denota 
a las claras estas intenciones.

Su primera antología –sintomáticamente encabezada por la palabra Zivot 
('Vida')– es la primera obra de las vanguardias en asumir las técnicas y los 
productos derivados de las recién estrenadas tecnologías como formas del 
nuevo arte («objetuales», como trenes, aviones, automóviles, o comunicativas, 
tales como fotografía, tipografía, radio y cine). Pretendía ser una superación 
de las antinomias entre el constructivismo y el purismo que marcaban la 
integridad de los movimientos vanguardistas europeos; estableciendo con 
sus obras, que denominaban poemas de imágenes, mecanismos de interpre-
tación de la civilización moderna para desarrollar los sentidos y promover 
la creatividad.
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Para Devětsil la máquina no es un mecanismo de salvación universal y las 
formas puras no son la única fuente de investigación artística. Sus poemas 
de imágenes buscan la reciprocidad entre todos los movimientos, incluidos 
los derivados de la cultura popular. El término poetismo se inspira proba-
blemente en el purismo de Le Corbusier y de Ozenfant que sin embargo, a 
diferencia de él, sincretiza la completitud de las artes con la disciplina poética 
e incluso con la cultura popular. Y su componente constructivista no busca 
la producción objetual sino la apropiación estética perceptiva de los objetos, 
sean los que sean. Y en esto puede decirse que antecede a los movimientos 
Pop de los años sesenta.

Campos como la tipografía, edición de libros, cine y fotografía toman carta 
de naturaleza en el discurso artístico y se plantean como mecanismos artísti-
cos de difusión, en ocasiones casi excluyentes.

K.  Teige, que encabezará prácticamente todos los movimientos artísticos 
checoslovacos de primera mitad de siglo, proclama al cine y la fotografía 
sustitutos de la pintura y otras técnicas artísticas tradicionales. Jaromir Krejcar 
afirma que la fotografía es «el intérprete de la nueva belleza» y «la aplicación 
a la pintura de la máquina». Esta subversión jerárquica del orden de las artes 
impulsará fecundas interacciones. Hasta llegar a un punto de armonía donde 
cualquier «compañero podía terminar la frase del otro, acabar de esbozar su 
poema visual o su diseño arquitectónico».

Salvado un primer período en el que se focaliza su acción sobre un ingenuo 
posicionamiento proletario, será a partir de un ensayo de K. Teige que se 
abrirán las sensibilidades artísticas a los nuevos impulsos del mundo in-
dustrializado, admitiendo incluso la validez de todos aquellos derivados del 
folklore urbano. Algo así como un «aprender de todas las cosas», tal y como 
a posteriori preconizará la cultura estadounidense incorporando conceptos 
como la «belleza de la urbe posindustrial».

En el campo de la arquitectura, este movimiento estético cristalizó sus años 
centrales en el período de 1923 a 1926 –fechas en que se celebran sus dos 
grandes exposiciones en Praga–, cuando la relevancia de este movimiento es 
enorme. Karel Honzík, uno de los primeros arquitectos que participan en el 
Devětsil comparaba la creación de poemas de imágenes con la «composición» 
en el sentido más arquitectónico del concepto y del proceso y hace notar, 
como en los poemas, que tenían cabida múltiples referencias, incluso los 
elementos costumbristas y «extraartísticos».

Esta pauta se manifiesta en el Edificio Olímpico de Praga de J. Krecjar (1923-
1925), convertido en prototipo de edificios administrativos y residenciales. 
Con base en un esquema espacial de superposición de niveles, evocador de 
las viviendas parisinas del XIX, incorpora decididamente soluciones y lengua-
jes nuevos. Dispone los tres primeros pisos para usos públicos, reservando 
los superiores a apartamentos con terrazas y balconadas. Lo más relevante es 
la adición de elementos provenientes de la cotidianeidad: antenas de radio, 
luces de neón y publicidad. Publicidad sin reelaboración, con la tipografía 
que se encuentra en la calle, a diferencia de otros ejemplos contemporáneos.

A este remitirán muchos de los edificios que el equipo de Bat’a diseñará 
para sus tiendas, como la central construida en Praga por Ludvik Kysela y 
František. L. Gahura entre 1920 y 1930.

Sin embargo, varias circunstancias condujeron a la disolución paulatina del 
movimiento artístico. Curiosamente de la mano de K. Teige y basadas en las 
constantes discrepancias del movimiento con sus asociados arquitectos. La 
permanente confrontación entre teoría y practicismo llevarán a este a afirmar 
que la arquitectura es un concepto netamente utilitario que es básicamente 
una ciencia y una técnica, y que no precisa contemplar cuestiones estéticas.

La arquitectura checa de vanguardia

La especial situación de Checoslovaquia, como sociedad independiente, de-
termina que la arquitectura moderna sea uno de los ingredientes esenciales 
de formulación de la nueva realidad nacional surgida de la Gran Guerra, en 
proceso similar al de los países nórdicos, con Finlandia a la cabeza. La nue-
va arquitectura no es solo medio para la configuración de las nuevas sedes 
estatales sino parte integrante de la identidad naciente, como su poderosa 
industria y su floreciente nivel artístico y cultural.

La arquitectura checa de vanguardia surge de un sincretismo con cuatro fuen-
tes. Por una parte, el impulso revolucionario de los nuevos Estados, derivado 
de su inmediatez espacial con el constructivismo ruso. Por otra, la ancestral 
veneración cultural hacia lo francés y el peso cultural de relaciones sociales 
históricamente establecidas. Algo semejante a lo que le sucederá con los Es-
tados Unidos, a quienes deben su existencia como Estado y por quienes pa-
san a tener auténtica veneración. Y por último, no podemos olvidar su per-
tenencia al mundo germánico, a la cultura de la precisión y el cientificismo, 



La Europa de Entreguerras

3130

Un cliente y un arquitecto: Jan Antonín Bat’a y Le Corbusier

que han sabido desarrollar como nadie de forma espectacularmente eficiente 
y exitosa.

Cualquier crónica del Movimiento Moderno checo comienza con la misma 
figura: Jan Kotěra, discípulo de Otto Wagner, cuya arquitectura queda media-
tizada por los principios proyectuales del maestro vienés, sin llegar a asimilar 
sus últimos posicionamientos racionalistas. Kotěra es el arquitecto que busca 
combinar la identidad nacional con una sinceridad y honestidad tectónica y 
que formará dos generaciones de arquitectos que condicionarán de manera 
diferente este movimiento.

La primera generación se corresponde con aquellos que estudian con él en la 
Escuela de Artes Industriales. Entre estos, el pionero del cubismo Josef Gočár 
y el maestro de las construcciones abstractas de ladrillo Otakar Novotný. La 
segunda generación se forma con él en la Escuela de Bellas Artes y com-
prende figuras como Adolf Benš, Bohuslav Fuchs, Josef Štĕpánek y Jaromir 
Krejcar que, aglutinados alrededor de la revista Stavitel desencadenarán el 
conocido como Funcionalismo Checo.

El cubismo checo es un movimiento temprano, que hunde sus raíces en 
influencias muy diversas, como la veneración de las formas pictóricas del 
cubismo francés y la reinterpretación de elementos vernáculos de Bohemia; 
mientras que el cubismo tectónico checo es una deriva procedente, sobre 
todo, de la obra gráfica de los arquitectos Gočár y Pavel Janák.

A principios de los veinte, el Cubismo entró en declive, siendo reemplazado 
por el movimiento catalizado en la revista Stavba ('Construcción'), al frente 
de la cual, como director, encontramos a Teige, quien pocos años antes 
había organizado el comentado movimiento Devětsil. El naciente funcionalis-
mo, se puede decir, que adopta una doble lectura. Por una parte están los ar-
quitectos vinculados al Devětsil que practican un «funcionalismo emocional»; 
de otra, los reunidos por Stavba, que podríamos denominar «funcionalistas 
objetivos» (o «positivistas»).

Resulta complejo y prolijo hablar de todas sus obras y características, por 
cuanto trasciende el objetivo de esta investigación. Simplemente dejaré testi-
monio claro de una serie de aspectos muy relevantes:

• Asunción de una componente tecnológica altísima en su formalización. 
Cuentan con elaboraciones que, en múltiples ocasiones, trascienden y 
superan la época en la que son construidas.

• Asimilación perfecta de necesidades del programa funcional. Redefinen, 
a menudo, la pretendida vinculación con el cliente y traspasan la lectura 
de lo construido como elemento que, incluso en la segunda de las ver-
tientes del funcionalismo, no atiende a otros requerimientos perceptivos 
y de coordinación ambiental.

• Marcada vocación pública y deseo de mejorar la imagen de la ciudad. 
Situada muy por encima de las condiciones propias del urbanismo en 
donde se insertan, en muchos casos, dentro de la propia ciudad históri-
ca, en sus tramas y sus parcelaciones.

• Alcance de la totalidad de tipologías disponibles a principio de siglo. 
Edificios públicos de grandes infraestructuras; pabellones de ferias –sean 
permanentes o temporales–, edificios sanitarios y viviendas. Estas últi-
mas en su doble vertiente de unifamiliares y comunitarias.

• Lenguaje referido a lo que se reconoce desde la exposición en el MOMA 
como International Style. Pero su especificidad posee un toque de dig-
nidad extrema, tal vez originada por la verosimilitud y coherencia de 
planteamiento anclada en la racionalidad de la Escuela vienesa.

Parece difícil cerrar esta parte sin citar un texto de K. Frampton relativo al 
funcionalismo checo:

Si alguna nación poseyó alguna vez la capacidad técnica y cul-
tural para dotar al socialismo de un rostro humano, fue esta [refi-
riéndose a Checoslovaquia]. Cuando uno vuelve la vista atrás sobre 
este pueblo históricamente moderno pero, ahora remoto, uno no 
puede resistirse a pensar en él como perteneciente a un movimiento 
moderno y vital, un movimiento que desde entonces se ha ajado y 
perdido, destruido por todos los lados por las depredaciones de la 
guerra y del terror, y por un consumismo que no tiene fronteras y 
no tiene razón de ser cultural. Uno lo contempla después del abis-
mo de una época vasta y destructiva como la encarnación de una 
esperanza: la promesa de que naciones pequeñas y relativamente 
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Fig. 2.2 - Josef Chochol, Arquitecto. Villa Kovařovic (1912–1913), Vyšehrad Praga. Vivienda 

representativa del denominado Cubismo Checo. 

Fig. 2.3 - Diseño para el Pabellón de Checoslovaquia en la Exposición Universal de París (1937), 

del arquitecto Jaromir Krejcar (1936-1937). Fotografia de H. Herdeg.

prósperas puedan todavía realizar una modernidad mediana dig-
na de su nombre (Frampton, 1993).

La crisis de los años treinta

Definir esta década del siglo pasado es imposible sin tener en cuenta el 
crack bursátil de 1929. Si bien el primer año se inició con signos de renova-
da euforia, a finales de octubre la crisis se desató de una manera repentina 
e intensísima. Los títulos de la bolsa de Nueva York perdieron el 20% de 
valor durante el mes de octubre y el 50% en noviembre. Así comenzó un 
estancamiento global y progresivo de la economía mundial que tuvo su 
punto álgido en 1933 y que determinó en buena medida el devenir de la 
historia europea y mundial del resto del siglo.

La economía mundial después de la Primera Guerra asiste a la implantación 
del sistema financiero alrededor del dólar y de Estados Unidos. Un siste-
ma, el del reparto colonial, que se resiste a desaparecer y que revierte en 
la progresiva pérdida de valor de la libra y del «patrón oro» como sistema 
de referencia. La combinación de este cambio, junto con una progresiva 
imposición de protecciones arancelarias, convierten en un sistema cerrado 
el necesario flujo de intercambio mundial. Ríos de tinta se han vertido y se 
verterán sobre las causas de esta crisis, a las que no es ajeno el fenómeno 
de la superproducción mundial como consecuencia de la normalización 
económica tras la guerra, en un sistema asimétrico incapaz de reaccionar y 
redistribuir beneficios que absorbieran los excedentes.

Podría decirse, desde un análisis bastante simplista, que el elevado índice 
de producción industrial de Estados Unidos, era bastante inferior al fuerte 
avance de los valores especulativos que se producían en Wall Street. El 
desfase fue de tal magnitud y el sistema económico eran tan poco ágil que 
la caída fue inevitable.

En principio fue una caída circunscrita al país americano, que acabó 
contagiando al mundo, ya que las nuevas tendencias del cambio pasa-
ban por la bolsa neoyorquina. Un modelo basado en la especulación fue 
derrumbándose poco a poco. El escenario del «Jueves negro» se incremen-
tará hasta llegar a 1933 y no habrá recuperación hasta final de década. Por 
si fuera poco, el efecto inmediato de repatriación de inversiones colocadas 
en Europa para financiar la reconstrucción ocasionó la quiebra bancaria 

en Alemania y Austria y una pérdida de solidez del propio sistema que 
amplificó la crisis.

Pudiera decirse que es el final del ciclo decimonónico del laissez faire. La 
economía explícitamente liberal deja paso a asumir una clara necesidad de 
intervención estatal en el capitalismo. Ahora bien, ¿cómo y hasta cuándo? 
Para responder están los experimentos del tiempo central del siglo XX.

El efecto secundario fue rápido: la imposición de aranceles al comercio 
mundial y el proteccionismo exacerbado bloquearon la economía mundial 
e impidieron la recuperación. Estados Unidos se sume en la «Gran Depre-
sión» y no será hasta que esta acabe, minando la credibilidad del partido 
republicano en el poder (Hoover) y los demócratas de la mano del New 
Deal de Roosevelt, que consigan poner en marcha de nuevo el potente 
motor económico.

Pero, mientras tanto, Europa ya anda desquiciada social y políticamente. 
En Estados Unidos los efectos son económicos. En Europa son económi-
cos y sociales. Dramáticamente sociales, hasta tal punto que conducirán 


