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E. MILLICENT SOWERBY:
CONTAR CALLANDO

Como en tantos oficios, el mejor profesional es el que no se hace
notar a primera vista, pero deja a su paso una huella imborra-
ble. Ese es el caso de Emily Millicent Sowerby (1883-1977)," un
nombre que no dice ni mucho ni poco a los especialistas en
la literatura de la primera mitad del siglo XX. Quienes si la
conocen le deben el impresionante Catalogue of the Library of
Thomas Jefferson, la mastodéntica tarea que le encargd la Bi-
blioteca del Congreso en 1942 y con la que fij6 —en cinco
voltmenes publicados entre 1952 y 1959— el legado biblio-
grafico del tercer presidente de Estados Unidos. A principios
del siglo XIX la coleccién reunia mas de 6500 ejemplares,
pero dos tercios se habian perdido en un incendio de 1851 y
el resto estaba desperdigado. Su reconstruccién y los nuevos
hallazgos aportados por Sowerby le granjearon notoriedad;
asi lo resefiaba el modesto obituario que publicé el New York
Times el 24 de octubre de 1977. Gracias al esforzado trabajo
de Sowerby, el legado de Jefferson tiene hoy orden e historia.
En lo que concierne al &mbito espafiol, sabemos que el presi-
dente atesoraba la edicién de Don Quijote de 1787, editada en
seis voliumenes en la Imprenta de la viuda de Ibarra; también

*  No debe confundirse con su contemporanea Amy Millicent Sower-

by (1878-1967), que fue responsable de las ilustraciones de titulos clasicos
como Alicia en el pais de las maravillas. Mientras que la ilustradora suprimia
su primer nombre de pila (firmaba Millicent Sowerby), la protagonista de
estas memorias lo abreviaba siempre, pero ambas dejaban intacto su segun-
do nombre; de ahi la posible confusién a primera vista entre E. Millicent
Sowerby y Millicent Sowerby.
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que tenia en su haber las ediciones en octavo de Antonio de
Sancha de 1784 de otras obras de Cervantes: Galatea, Novelas
exemplares 'y Viage al Parnaso.

Nacida en la localidad inglesa de Beverley, Yorkshire,
como muchos jévenes, Sowerby pronto encontré su lugar en
Londres, una ciudad de ciudades, llena de aventuras de las
que bebié en un tiempo convulso que resulté propicio para
las mujeres: la marcha de los hombres a la guerra les abrié un
abanico de posibilidades hasta entonces vetadas para ellas.
De hecho, en el cerrado mundo de la bibliofilia, durante
un tiempo las mujeres compartieron con este tipo de libros
su naturaleza: eran raras en su doble acepcién. Sowerby se
habia licenciado en el Girton College de la Universidad de
Cambridge, una “universidad de hombres”, como recuerda
la autora cuando habla de otra antigua alumna de Cambrid-
ge, la destacada fildloga Bertha Phillpotts. Antes de iniciarse
en el mundo profesional de los libros raros, Sowerby estuvo
un tiempo trabajando como bibliotecaria en el Birkbeck Co-
llege, de la Universidad de Londres, una institucién con do-
cencia en horario nocturno “para la clase trabajadora” y en el
que, durante un breve periodo de tiempo en 1915, imparti6
clase el premio Nobel de literatura T. S. Eliot. En Chancery
Lane, que es donde estaba ubicada entonces la biblioteca, el
contacto con los usuarios y las labores que debia realizar no
gustaron a la autora de estas memorias; dur6é poco alli. El
cambio de empleo fue una cuestién de azar: lo cuenta con de-
talle en la primera parte dedicada al célebre Voynich.

No hay demasiada informacién sobre Sowerby més alla
de lo que ella misma cuenta en estas paginas,” pero no resulta
dificil aventurar que debi6é de ser una persona con una rara
combinacién: colmada de curiosidad y discrecién a partes
iguales. Basta con ver a quiénes tuvo como jefes: Wilfrid
Michael Voynich, propietario del enigmatico manuscrito del
que aun hoy nadie sabe apenas nada; Sir Montague Barlow,

*  Su hermano, Henry J. Sowerby, del que habla en estas memorias,
doné un ano después de su muerte algunas cajas con correspondencia y fo-
tografias a la Bridgewater State University, en el estado de Massachusetts. E1
material recogido por Leonora Robinson cuenta con un indice que lleva por
nombre “Guide to the E. Millicent Sowerby Collection, 1901-1979” (MSS-025).
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de la insigne casa de subastas Sotheby’s, y los hermanos Ro-
senbach. Al Dr. A. S. W. Rosenbach se le conocia en Londres
con el apodo de “el terror de la sala de subastas” y en Pa-
ris como “el Napoleén de los libros”. A pesar de la continua
apariciéon del azar como justificante de todas sus peripecias,
Sowerby siempre saltaba a un lugar mejor o més interesan-
te. Un curriculum con Voynich, Sotheby’s, Rosenbach y
la Biblioteca del Congreso no se puede tachar de aleatorio.
También resulta curioso que, al menos durante un tiempo,
Sowerby fuera colaboradora de la unidad de contraespionaje
britanica (del MISE) y solo se nos cuente de manera indirec-
ta y muy de pasada. Vivi6é rodeada de informacién valiosa
y fueron pocas las ocasiones en las que, como reflejan estas
memorias, se le escap6 algo.

Aunque continuamente se quite mérito en las paginas
de este relato, Sowerby sabia mas de lo que parece a simple
vista y, hasta después de su muerte, lo supo guardar bien.
Abri6 la senda de las britdnicas que, tras los estragos de
la Primera Guerra Mundial, abandonaron Inglaterra en la
década de los veinte y cruzaron el charco. Escritoras como
la londinense Mina Loy viajaron con frecuencia a Nueva
York; la periodista, poeta y critico de cine Iris Barry se es-
tableci6 alli y fund¢ la gran filmoteca del MoMA. Como ca-
talogadora experta, estuvo junto a la gente indicada, pero
demostraba siempre su valia de puertas para adentro. A
los hermanos Rosenbach les dedica medio libro: se habian
convertido en los principales adalides del coleccionismo.
Al contrario de lo que sucede con nuestra protagonista,
del Dr. Rosenbach se han dicho muchas cosas. Ademas de
sus dos motes metropolitanos contaba con alguno mads:
“Dr. R.”, “barén ladrén” y “el mayor marchante de libros
del mundo”. Fue uno de los primeros en promover la bi-
bliofilia como negocio en Estados Unidos y foment6 entre
sus clientes el interés en el coleccionismo como inversion.
Entre los libros que pasaron por sus manos la Enciclopedia
Britdnica cita ocho biblias de Gutenberg, mas de treinta First
Folio de Shakespeare y los manuscritos de Ulises y Alicia en el
pais de las maravillas. El total de sus operaciones de compra-
venta estd valorado en mds de setenta y cinco millones de
doélares. La mayoria de esas piezas pasaron por las manos
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de Sowerby; reposaban en las camaras de seguridad de los
hermanos Rosenbach, que en aquella época debieron de ser
el museo de la bibliofilia por excelencia.

Catélogos, puestas de largo y el
papel de las biblitfilas

Uno de los puntos fuertes de estas memorias es que podemos
asistir al proceso de construccién de algunas de las grandes
colecciones de libros. Las vastas bibliografias que producian
los coleccionistas, en su afan por demostrar lo que habian
conseguido amasar gracias a sus aventuras librescas, han
supuesto un legado fundamental para reconstruir la historia
del libro de los ultimos siglos. Baste con recordar la famosa
sentencia de Thomas Carlyle, quien, en su “Leccién quinta”
(1840), ya afirmé que “la verdadera Universidad de nuestros
dias es una Coleccién de Libros”. La propia Sowerby cuenta
como Frank J. Hogan la incluye en la sentida dedicatoria que
le envia en su primer catalogo impreso, Fifty Famous Novels
by English and American Authors, 1719-1922.Y lo hace para en-
fatizar la importancia de los catdlogos desde el comienzo de
estas memorias. Cuando quiere ensalzar a Voynich, Sowerby
nos recuerda que su jefe publicé el primero de una intermi-
nable serie en 1898, “y todos sus catalogos iniciales se han
convertido ya en raras piezas de coleccion”. Sin esta labor
de rescate, documentacién y puesta en valor de muchas de
las obras que habian permanecido olvidadas o perdidas (el
episodio de los muchachos con el ejemplar de Shakespeare
es memorable), no tendriamos hoy muchas de las obras que
consultamos sin dificultad aparente. La historia de Hogan es,
ademas, muy reveladora, pues Sowerby la utiliza para de-
mostrar que, en ocasiones, el destino de los libros no esta en
las universidades, sino en un constante viaje entre destinata-
rios y subastas. Tras la emocion que sintié en una subasta de
libros de A. Edward Newton, el coleccionista se dio cuenta
de que para que esa emocion siguiera perpetuandose: “Que-
ria que la gente pujara por sus libros como habian pujado
por los de Newton”.

12
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Sowerby es, como se comprobard, humilde en sus na-
rraciones. Tiene siempre palabras elogiosas para aquellos a
quienes cita y valora lo positivo sobre aquellas miserias hu-
manas que no se ocultan en sus paginas. De hecho, las perso-
nas verdaderamente mezquinas ni siquiera aparecen con su
nombre real. Lo importante son los libros, parece decirnos,
no las manos que los llevan de un sitio a otro. Cuenta, por
ejemplo, como aprendi6 a catalogar, acompafando, siempre
que podia, a un tal Sr. England, que no es otro que uno de los
mejores catalogadores de preguerra, George England. Poco
se sabe de este especialista con un nombre tan inglés, salvo
que siempre aparece en los agradecimientos de las ediciones
de libros raros, como el catdlogo de obras tempranas italia-
nas en la biblioteca de C. W. Dyson Perrins, publicadas por
Bernard Quaritc, o como autor de articulos de revistas espe-
cializadas en bibliofilia como The Library, editada por Kegan
Paul, Trench, Triibner & Co. (quien mas tarde se fusioné con
Routledge, una de las mayores editoriales de Reino Unido
hoy en dia).

El papel protagonista de las biblitfilas es, quizas, el as-
pecto mds sorprendente de estas memorias. A pesar de su
modestia y de sus frecuentes comentarios sobre el lugar en la
sombra que ocupaban muchas mujeres de la época, Sowerby
no pierde la oportunidad de hablar de las grandes figuras de
su generacion que han quedado injustamente oscurecidas.
De Daisy Levertus, amiga de Voynich y maestra de bibliofi-
lia en la primera etapa profesional de Sowerby, nada se sabe
mas alld de sus palabras. De Virginia Warren (1895-?), por
ejemplo, tenemos mas informacién. Dado que empez6 a tra-
bajar como secretaria de Frank J. Hogan, entré en contacto
con Sowerby y sabemos que fue una bibliéfila y coleccionista
de pregones o street cries. Su impresionante conjunto descan-
sa hoy en la Biblioteca Lilly, de la Universidad de Indiana, en
Bloomington; gracias a su iniciativa, contamos con un mayor
conocimiento de un género que bien merece una entrada en
el breve glosario que se incluye como material complementa-
rio al final de esta obra. Sowerby hace asi visibles los intere-
ses bibli6filos de mujeres, que rara vez aparecen en los libros
dedicados al tema.

13



Yolanda Moraté

Al interés que despiertan estas memorias de una mu-
jer biblidfila como Sowerby hay que anadir la fascinacion
que produce una de las personas a las que ella mas admira-
ba: Belle Da Costa Greene (1879/1883?-1950). Greene es un
ejemplo palmario de cémo la raza y el género condicionan el
legado de muchas personas. De padres afroamericanos, Belle
Marion Greener, que es como se llamaba en realidad, se hizo
pasar por descendiente de familia portuguesa. Con su deter-
minacién y conocimiento, se convirtié en la primera directo-
ra de la prestigiosa biblioteca Pierpont Morgan, hoy en dia
también museo y hogar de la coleccién privada que fue cons-
truyendo Greene, gracias a su especialidad en incunables y
manuscritos iluminados. Son esclarecedoras las reflexiones
de Sowerby a partir de las palabras de Voynich, cuando se
retinen para hablar del empleo femenino entre bibliéfilos:

No habia sitio para las mujeres en el mundo de los libros
raros, explico, y afiadié que solo una mujer habia tenido éxito
en ese mundo, y se trataba de la mujer mas notable de Estados
Unidos, la Srta. Belle Da Costa Greene, de las bibliotecas Mor-
gan de Nueva York. Ninguna otra mujer podria hacer lo que
ella hizo; era tnica.

No en vano, el relato comienza con las reticencias de
Voynich a contratar mujeres; continiia con la aversion de
Tom ‘Odge hijo a contar con mujeres para que formen parte
del equipo de expertos; pasa por periodos de dificultad de
Sowerby para encontrar trabajos que no sean los de maestra
u oficinista y termina con un frustrante duelo con una secre-
taria, demostrando que, en muchas ocasiones, no importa
doénde se esta o cudnto se sabe, sino quién se es.

Para Sowerby, no obstante, todo parece girar en torno a
los libros y a la celebracion de la vida que hay tanto dentro
como fuera de ellos. Quizds por eso no nos permite atisbar
un solo resquicio de su vida privada. Mas alla de sus rutinas
y su choque cultural con las costumbres americanas —los es-
caparates de las barberias, las bolsitas de té y las galletas e in-
cluso el decepcionante sistema de cafierias de un pais al que
considera en un principio de una eficiencia aterradora—, no
hay nada verdaderamente personal que asome en sus pagi-
nas. Y con todo, debe decirse que no se trata de un libro solo

14
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para bibli6filos. Pese a su prosa (que habria necesitado de un
editor para ordenar un poco algunos pasajes), no cabe duda
de que Sowerby maneja con soltura los hilos de la narracion.
El éxito reside en su habilidad para mantener enganchado al
lector con una coleccién de peripecias que exudan tanta vida
que no necesitan de aficionados a los libros para su disfrute.
Las intrigas entre compradores, marchantes, millonarios e
incluso la realeza se codean con los comportamientos de al-
guien tan excéntrico como Voynich, o con los de Josephine, Jo

la papagaya.

Algunos pequenos errores y otros matices

Gracias a las detalladas descripciones de Sowerby, los lec-
tores conocemos el proceso de catalogacion de algunas de
las obras mas raras de la bibliofilia de comienzos del si-
glo XX. Hay, no obstante, algunos deslices extrafios, como
cuando cita la Autobiografia de Squire Osbaldeston, de 1926,
que se titula, en realidad, Squire Osbaldeston: Su Autobiogra-
fia. O cuando habla de Vida de Johnson de Boswell, que en su
version original se llama La vida de Samuel Johnson, LL.D. (la
abreviatura corresponde a la férmula latina Legum Doctor o
Doctor en Leyes); incluso cuando se refiere a un excelente
manual de bibliografia de 1927, An Introduction to Bibliogra-
phy, olvida completar el titulo, al que no solo le falta “for
literary students”, sino que tampoco cita al colaborador de
R. B. McKerrow en esta obra, David McKitterick. También
parece haber cierta confusioén en la transcripcién del apelli-
do de Philippovitch, amigo de Voynich y encargado de la
sede de la libreria en Florencia. Philippovitch era, en reali-
dad, Tytus Filipowicz, un revolucionario polaco, que lleg6 a
ser el primer embajador de Polonia en Estados Unidos.

En suma, estas memorias retinen un elenco de personas
que ponen de manifiesto que en el mundo del libro no todo
es lo que parece y lo que parece acaba por no serlo. Asistimos
en estas paginas a los trucos mas elaborados sobre cémo bajar
el precio de una subasta, a los apafos entre libreros para que
un libro se venda mds caro o mas barato, al trabajo de autén-
ticos falsificadores que burlan con sus sofisticados sistemas
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todo tipo de obstaculos textuales para sacarle a una obra el
mayor provecho posible. Dice Sowerby al comienzo de su
preludio: “La gente del libro raro tiene algo en comun con los
poetas: nacen, no se hacen”. Pero deja un margen de pasion
no descubierta para aquellos que pasan sus dias sin haber
revelado sus “instintos bibliofilicos”. En estas paginas quizas
los encuentren.

Yolanda Morat6
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