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INTRODUCCIÓN.  
DE LAS PASIONES EN FEMENINO,  

EN SU CONTEXTO

María Luisa Candau Chacón
Universidad de Huelva

No existe un término que haya sido más banalizado que el concepto al 
que nos enfrentamos ahora. Como el propio de «revolución»1, el voca-

blo «pasión» parece apegado a formas de vida positivamente contemporáneas. 
Sugiriendo en la actualidad impulsos, acciones, sentimientos y emociones, di-
bujando la vida en sí, el concepto aporta a su percepción una cualidad cla-
ramente favorable. Porque percibimos las pasiones obviamente en nuestro 
tiempo y porque dejamos a un lado, instintivamente, ciertas manifestaciones 
objetivamente negativas. 

El ser humano –decía Hume– es un ser emocional, activo y social, lo cual, 
expresado a mediados del XVIII, ha de entenderse asimismo en su siglo, en 
tanto hoy instantáneamente tendemos a percibir lo emocional como un todo 
ideal. Pero ni lo emocional, ni lo activo ni lo social tendrían entonces una 
misma significación2. Ya la literatura religiosa y la filosofía habían distinguido 

1. Tan extendido a casi cualquier fenómeno considerado innovadoramente práctico y, por 
lo mismo, tan contradictoriamente asimilado a su raíz etimológica, no siendo en su origen sino 
una vuelta a lo existente.

2. BOLUFER, Mónica (2014): «Modelar las conductas y las sensibilidades: un campo 
abierto de indagación histórica», en BOLUFER, Mónica, BLUTRACH, Carolina y GOMIS, 
Juan (eds.), Educar las costumbres y los sentimientos. Una mirada desde la Historia, Zaragoza, 
Institución Fernando el Católico, pp. 7-19. Asimismo –proyectado hacia el estudio de la civili-
dad y la cortesía dieciochesca– BOLUFER, Mónica (2015): «Presentación» al dossier: Del uso de 
las pasiones: la civilización y sus sombras. Historia Social, nº 81. Y también: «Embridar las pasio-
nes: civilidad y barbarie en los relatos de los viajeros españoles por Gran Bretaña. Siglo XVIII», 
en ibídem, pp. 93-113.
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entre buenas y malas emociones3, aportándoles una estimación moral, y el pro-
pio David Hume consideraba diferentes las pasiones serenas – sentimientos 
morales y estéticos– y las violentas, incluyendo en estas a las ligadas a los afec-
tos en general (amor, odio, orgullo, miedo o tristeza)4. Sensaciones, pasiones, 
emociones «tal como hacen su primera aparición en el alma» ratificaban –en 
su opinión– su inmediatez5. ¿Eran entonces las pasiones el efecto de las impre-
siones primeras? El filósofo citado las denominaba «impresiones secundarias» 
y las asociaba al dolor y al placer, diferenciándolas. Manifiestas inicialmente 
en los sentidos, generaban impresiones de aversión, deseo, esperanza o temor, 
producían recuerdos –a través de la memoria y la imaginación– y fructifi caban 
en ideas. Las pasiones procedían entonces de las sensaciones y conformaban, a 
posteriori, las ideas correspondientes6. 

Sensaciones, pasiones e ideas. Tal será también nuestro recorrido. A  través 
del tiempo, aquí etiquetado entre los siglos XVII al XX, en diferentes espacios. 
Comenzaré entonces por sus significados en sus diferentes contextos.

Buceando en sus orígenes etimológicos, a comienzos del XVII, Sebastián 
de Covarrubias nos dirige directamente al término «Passio», «animi pertur-
batio», perturbación del ánimo, y añade «a la cual Cicerón llama afección, o 
amor, odio, ira, envidia, temor, etc.»7. Su mirada, sin embargo, propia de la so-
ciedad sacralizada de su tiempo barroco, se detiene en su significación reli-
giosa, de forma que el vocablo es asimilado, en mayúsculas, a la vida de Cristo. 
Su Pasión y muerte acaparan desde entonces cualquier acercamiento al tér-
mino, en tanto que las Pasiones en general hacían referencia, asimismo, a la 
narración de tales hechos contenida en los cuatro evangelios canónicos. Una 
última acepción –más bien un último ejemplo– identifica apasionarse con 
«aficionarse», de manera que, en su significación «secularizada» podríamos 
suponer su conexión con el mundo de los afectos y las emociones, volviendo 

3. TAUSIET, María y AMELANG, James (2009): Accidentes del alma. Las emociones en la 
Edad Moderna, Madrid, Abada. 

4. HUME, David (1739): Tratado de la Naturaleza Humana. Ensayo para introducir el mé-
todo del razonamiento experimental en los asuntos morales, primera edición parcial en 1739. Uso 
la traducción de Vicente Viqueira, reed. Albacete, Servicio de Publicaciones de la Diputación de 
Albacete, 2001. Libro Segundo: «De las pasiones». Sección primera. División del Asunto: «Las 
impresiones reflexivas pueden dividirse en dos géneros: el tranquilo y el violento. Del primer gé-
nero es el sentimiento de la belleza y fealdad en la acción, composición y objetos externos. Del 
segundo son las pasiones de amor y odio, pena y alegría, orgullo y humildad». 

5. Recogido en CANO LóPEZ, Antonio José (2011): «La teoría de las pasiones de Hume», 
en Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 52, pp. 101-115.

6. HUME, David: Tratado de la Naturaleza Humana, Tratado I, Sección II, División del 
asunto, ed. cit., p. 24.

7. COVARRUBIAS OROZCO, Sebastián de (1611): Tesoro de la lengua castellana o es-
pañola, Madrid, por Luis Sánchez, impresor del rey. Uso la edición de Felipe C. R. Maldonado 
(1995): Madrid, Castalia. Voz: Pasión. 
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así a la identificación primera del escritor romano, tan versionado en el mundo 
occidental y tan cristianizado a raíz de los escritos de san Agustín8. A comien-
zos del XVII, pues, primaban, desde el punto de vista espiritual y filosófico, 
de entrada, la Pasión de Cristo –y su rememoración– y asimismo el concepto 
cristiano y neo-estoico de su estimación moral, diferenciando –como en las 
emociones– unas de otras según su esencia y su finalidad.

Pero en la vida real, la vida de los días, aquellas «perturbaciones del 
ánimo» no siempre gozaron oficialmente de buena reputación. Como enfren-
tadas a la razón y previas a ella, su triunfo impedía, individual o colectiva-
mente, el plan divino de ordenamiento social. Aquellas «pasiones ardientes» 
que posiblemente definiera Pascal, «espíritu mismo en conmoción»9 choca-
ban, en una estética contradictoria, con el panorama de recatolización propio 
de la Contrarreforma y el Barroco; a su vez con el mantenimiento de una so-
ciedad armónica. Las mismas revueltas del XVII fueron llamadas en España 
«alteraciones» –un término tan semejante al de perturbaciones–, en tanto en 
Francia se definían como «les émotions»; ¿qué otra cosa fueron los alzamien-
tos sino el triunfo de la sinrazón ante el orden establecido, la victoria de las 
emociones plasmadas colectivamente?10 ¿Y qué otra cosa era el pecado sino el  
dejarse arrastrar por la pasión de un espíritu conmocionado, considerando  
el temor generalizado desde la oficialidad eclesiástica hacia las pasiones mís-
ticas? En cualquiera de sus manifestaciones, por lógica, las pasiones habrían  
de ser vigiladas. Inicialmente desde el exterior, a través de los instrumentos de  
las instituciones represoras: tribunales de la Iglesia o el Estado. A su vez, y 
como sistema de defensa, desde dentro, ejercitándose los individuos y las co-
munidades en el autocontrol. 

La literatura moral de la Modernidad en su conjunto las condenaba, iden-
tificándolas con cualquiera de los pecados capitales o con todos en general. 
Comenzaré por la vertiente física del amor: la pasión sexual. Utilizando sími-
les clásicos para su sujeción –el freno y la brida– los autores más conocidos 
 aconsejaban su contención. Me serviré de varios ejemplos. Humanista el pri-
mero, Luis Vives, enemigo de la permisividad, las veía desatarse en hombres y, 
sobre todo mujeres, desde la infancia; por ello les avisaba del «sinfín de mal-
dades» al que se exponían de no amordazar sus temperamentos apasionados11. 

8. ROSENWEIN, Barbara H. (2016): Generations of feeling. A history of emotions 600-
1700, Cambridge, Cambridge University Press. Capítulo I. El mismo Cicerón había distinguido 
el amor, la amistad, la lealtad, la concordia o la benevolencia como buenas emociones. 

9. Se duda de su autoría, aunque ha sido atribuido durante años a PASCAL, Blaise: Dis-
curso acerca de las pasiones del amor, reedición de 1975, Madrid, Aguilar.

10. Sobre las emociones expresadas colectivamente, vid. MOSCOSO, Javier (2017): Pro-
mesas incumplidas. Una historia política de las pasiones, Madrid, Taurus.

11. VIVES, Juan Luis (1523): La formación de la mujer cristiana, introducción, traduc-
ción y notas de Joaquín Beltrán Serra, según la ed. de Gregorio Mayáns. Reed. Ayuntamiento de 
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Como todos, retrataba las mujeres como objeto de deseo y, por lo mismo, les 
instaba a la austeridad y la discreción en el vestir, a fin de no desatar «los suspi-
ros de los jóvenes», fomentando «las pasiones de la concupiscencia»12. Aun en 
el matrimonio recomendaba la moderación paulina, al exhortar a los maridos 
a una relación casta siempre orientada a la generación y sin dejarse llevar por 
«pasiones desmesuradas e ilícitas»13. Herederos todos de la tradición grecola-
tina, aquí la pasión rememoraba la «hibris» griega, el exceso y la desmesura, el 
sobrepasar los límites supuestamente establecidos, valorando, también, por in-
fluencia cristiana, una naturaleza ideada a semejanza de la divina. 

Dos categorías de mujeres generaban, en Vives, la sospecha de un apasio-
namiento mayor: las viudas, en primer lugar; las madrastras, en segundo, bien 
que en estas últimas las pasiones caminaban en otra dirección14. Para las pri-
meras, de no ser posible por temperamento una vida continuadamente casta, 
aconsejaba matrimonio concertado: especificando –y de nuevo las pasiones 
parecían amigar con lo femenino– dejarse llevar por la elección del varón; no 
fuera a ser –insistía– que se sospechase de una unión promovida por «la idea 
de satisfacer sus pasiones»15. 

Sensaciones, pasiones, ideas: el cuerpo, sus impulsos y su memoria. Iden-
tificadas las segundas en los mundos católicos y reformados con el pecado, no 
pocos autores modernos trataron sobre las formas de su rechazo, superando 
la tentación, esto es, la atracción desmedida. Y no necesariamente en manua-
les de confesores: el muy conocido de Martín Azpilcueta utiliza muy escasa-
mente el término «pasión» (passio) para referirse a los malos impulsos; si acaso 
en los relacionados con el sexto mandamiento16. Pero poco tiempo después, 
Juan Esteban, párroco extremeño del último tercio del Quinientos, y autor de 
un libro de «Avisos para casados», usaba el vocablo en diferentes direcciones, 
todas identificadas con la desmesura: doncellas que se apasionaban con un 

Valencia, 1994, p. 330: «Con la permisividad los hombres nos volvemos peores, pero las muje-
res se hacen malvadas, porque el temperamento de las pasiones desatado en pasiones, si no se le 
amordaza con frenos, desemboca precipitadamente en un sinfín de maldades».

12. Ibídem, p. 105.
13. Ibídem, p. 266.
14. Ibídem, p. 338: «Todo el mundo habla mal de las madrastras, como si fueran hostiles 

a sus hijastros, y de ello encontramos no pocos ejemplos… Una y mil veces deben ser adverti-
das esas mujeres para que se esfuercen en mantener bajo su control las pasiones y las perturba-
ciones del alma».

15. Ibídem, p. 393. Remitiéndose a san Ambrosio, Luis Vives especifica: «Dan a  entender 
claramente que no lo hacen tanto para ir al encuentro de los placeres de la carne sin pecar como 
para ir en busca de ese varón con la idea de satisfacer sus pasiones conjuntamente con él».

16. Aun así, muy escasamente. En todo el texto referido al sexto mandamiento encon-
tramos la referencia a «esta passio» en las preguntas relacionadas con la polución involuntaria. 
 AZPILCUETA NAVARRO, Martín de (1554): Manual de confesores y penitentes, Toledo, por 
Juan Ferrer. Del Sexto mandamiento, p. 112.
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matrimonio inconveniente o madres que amaban en demasía a sus hijos, mal-
criándolos, identificando el término con la «afición carnal»17. También los ce-
los conyugales «apasionaban» a maridos y esposas, afligiéndoles18. 

La pasión barroca entorpecía el camino del cielo, quitaba las libertades, 
frenaba la voluntad; en el índex del Espejo de la perfecta casada (Granada, 
1638) de Fray Alonso de Herrera, hallamos la llamada a uno de sus muchos 
consejos: «pasiones humanas se han de adelgazar para ir al cielo»; por ellas en-
tendía las flaquezas referidas a los pecados de la carne y al orgullo –«adelgazad 
vuestra hinchazón, dad torcedores a vuestra carne y ahílense vuestras pasio-
nes»– usando, pedagógicamente, de las labores del tejido y el hilado, tareas co-
nocidas de la mayoría de las mujeres19. Para «ahilarlas», el ayuno, el silencio y 
la disciplina. En las mujeres.

Los filósofos del XVIII escribieron sobre las pasiones20. Los moralis-
tas también. Entre ellos y exhaustivamente el jesuita Padre Calatayud, en sus 
 Doctrinas Prácticas (Valencia, 1739), le dedicaría un amplísimo texto bajo el 
título de «las pasiones del hombre», identificando pasiones con «apetitos», se-
gunda especie del movimiento del corazón humano: «El corazón se mueve con 
tres especies de movimiento: el primero, natural y de palpitación; el segundo 
animal, del apetito y las pasiones; el tercero, racional, libre y espontáneo de la 
razón y de la voluntad»21. Su definición –«las pasiones son unas inclinaciones 
sobresalientes o propensiones del corazón y del ánimo, las cuales se llaman ya 
apetitos, ya afecciones, ya primeros movimientos e ímpetus, con que el cora-
zón desea, se aficiona y enamora de los objetos»22– casa bien con nuestro acer-
camiento inicial al estudio de las pasiones en femenino. Su valoración –«que 
el corazón (…) unas veces se tira hacia los objetos que se le representan como 
buenos; otras, se tira cuando se le proponen como malos»– aporta, por lógica, 
una calificación moral, clasificándolas, siguiendo a san Agustín, en buenas y 
malas –según sirviesen al alma para el ejercicio de las virtudes o de los vicios23– 
y manteniendo firmemente la teoría de los temperamentos. Pues cada una de 
las pasiones –defiende– encuentra su fuerza en la calidad de sus humores: la 

17. ESTEBAN, Juan (1595): Norte de bien casar y avisos de casados, Bilbao, por Pedro Cole 
de Ybarra, p. 42: «Y no hay mejor médico para esta llaga que te la pueda sanar si te desapasionas 
y dexas tu libertad en sus manos como tus padres y tus mayores», p. 191. «Dánme tanta pena ver 
unas madres tan apasionadas y unos padres tan aficionados carnalmente por sus hijos que, si en 
la calle les oyen llorar, salen cargados de armas para vengar la injuria».

18. Ibídem, p. 127.
19. HERRERA, Fray Alonso (1638): Espejo de la perfecta casada, Granada, por Andrés de 

Santiago Palomino, Index y pp. 519 y 520.
20. BOLUFER, Mónica: trabajos citados.
21. CALATAYUD, Pedro de (1797): Doctrinas prácticas que solía explicar en sus misiones, 

Madrid, en la imprenta de don Benito Cano, 4ª edición, Parte I, Tratado III, p. 230.
22. Ibídem.
23. Ibídem, p. 242.
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ira «en el humor de la cólera», la tristeza «en el humor melancólico» en tanto 
que «a la sensualidad y la lujuria corresponde lo cálido y húmedo de la sangre», 
y a la pereza «la flema». El comportamiento final dependía, pues, de la comple-
xión del cuerpo o del movimiento de los astros24. Ahora bien –seguimos con 
su discurso– en todas ha de buscarse o el sosiego o su pasión contraria, orien-
tando a sus «instrumentos» hacia el bien, a modo de disciplina: frente a la in-
juria promovida por la lengua, el rezo o la oración; frente al hurto o al pecado 
de la sensualidad, la disciplina y el azote, orientando así las buenas inclinacio-
nes, a la manera que «la pasión del rubor» o «pudor» venciera a la de la «im-
pudicia». Y en todas, por lógica, habría de buscarse la ayuda de Dios, pues «no 
basta por sí solo el hombre para domarse a sí mismo», ni basado en su razón ni 
en su sola voluntad. El discurso religioso –de los diferentes espacios del cris-
tianismo– consideraba al hombre incapaz –en distintas graduaciones– de do-
mar su pasión25. Su pequeñez le volteaba al ritmo de los vientos. Tanto más a 
las mujeres, consideradas frágiles sin distinción; en todos los discursos de casi 
todos los tiempos.

Por depender de complexiones y de humores, el término «pasión» se iden-
tificaba, también, con padecimientos físicos; aquí más que nada hacía alusión 
a su origen –passio, patior– en su acepción de sufrimiento. Dejando a un lado 
aquel significado religioso de estimación máxima –la Pasión en mayúsculas–, 
también las enfermedades fueron descritas en aquellos días como pasiones. 
El conocido cronista de las Indias Gonzalo Fernández de Oviedo había defi-
nido el mal de sífilis como «plagas o pasiones notables», ubicando su origen en 
las Indias26 y, en siglos posteriores, trabajos tan diferentes como los del cono-
cido filósofo francés Claude Joseph Tissot dedicaban, a fines del XVIII, todo 
un tratado al Influjo de las pasiones del alma en las enfermedades, así como a 
los medios propios para corregir sus malos efectos27. Defendía las corresponden-
cias «entre lo físico y lo moral» de modo que los tratamientos de las enferme-
dades de una naturaleza influirían en la curación de la otra, y a la inversa. Y se 

24. Ibídem, p. 232.
25. Ibídem, p. 362. 
26. FERNANDEZ DE OVIEDO, Gonzalo (1535): Historia general y natural de las Indias, 

t. I, II, XIV: «De dos plagas o pasiones notables y peligrosas que los cristianos e nuevos po-
bladores destas Indias padescieron e hoy padescen algunos. Las cuales pasiones son naturales 
destas Indias e la una de ellas fue transferida e llevada a España, y desde allí a las otras partes 
del mundo». Recogido en GALLEGO MONTERO, Jesús (2011): Edición crítica y estudio de los 
«Diálogos de apacible entretenimiento» de Gaspar Lucas Hidalgo, Madrid, Universidad Complu-
tense, p. 500, nota 45. Más adelante: «El árbol que en las Indias llaman palo sancto, digo que, en 
opinión de muchos, es uno de los más excelentes arboles del mundo, por las enfermedades e lla-
gas e diversas pasiones que con él curan», ibídem, nota 46.

27. TISSOT, Claude-Joseph (1798): Del influjo de las pasiones del alma en las enfermeda-
des y de los medios propios para corregir sus malos efectos. Obra escrita en francés por C.J. Tissot y 
traducida al castellano por don Francisco Bonafon, Madrid, por Cano. 
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centraba en los efectos de los padecimientos del alma, haciendo enfermar. La 
vida –sabemos– da pruebas de ello. En fuentes tan distintas como las judiciales, 
los testimonios de las enfermedades carcelarias hablaban de «insultos» –para  
referirse a accidentes e indisposiciones– producidos por las pasiones del ánimo. 
Así, en el proceso judicial que contiene la prisión del comerciante sevillano 
 Joseph Llagos, por trato sexual ilícito, a mediados del XVIII, el certificado del 
médico de la cárcel anotará haber padecido el preso «un insulto al cual son fre-
cuentes siempre que presidan pasiones del ánimo y le ponen en superior entor-
pecimiento, repitiéndose sangre por la boca y narices»28. Las pasiones del alma 
entonces generaban –en el sentido médico– pasiones del cuerpo.

Recapitularé: sensaciones, pasiones e ideas, por este orden. Inmediatez, 
en torno al dolor o al placer, decían filósofos como Hume; connatural al hom-
bre y perturbación del ánimo. Aficiones carnales, inclinaciones sobresalientes, 
calificaciones morales: tal era el discurso de los religiosos y los moralistas, si-
guiendo no solo los textos de los Padres de la Iglesia sino, a través de ellos, los 
de antiguos escritores clásicos. Las pasiones abundaban, en sensaciones y en 
textos consecuentes. A las alturas de 1737, el Diccionario de Autoridades in-
cluye diez acepciones referidas al término «passión»29; de ellas tres priman el 
significado religioso, bien relacionado con la vida de Cristo, bien con los ser-
mones dedicados a ella, o con los evangelios. El resto refiere especificadamente 
los mencionados hasta ahora: «apetitos vehementes», «perturbación o afecto 
desordenado del ánimo» –anótese el término agregado de «desordenado»–, 
«excesiva inclinación o preferencia de una persona a otra» –entiéndase amor 
apasionado– y padecimientos, bien del alma o del cuerpo, tormentos o enfer-
medades. A fines de siglo, el Diccionario de Terreros y Pando (1788), conser-
vándolas, difiere su orientación. Una sola será la de significación religiosa: la 
pasión de Cristo. Introduce construcciones como «pasión histérica», conecta 
otras con los movimientos de la física e insiste en su «vehemencia». La aplica 
a los oradores, a las actividades, a los «tormentos» y a las agitaciones del alma, 
especificando, en esta última acepción, «en la moral», en donde incluye las que 
Hume denominara pasiones violentas; entre ellas la del amor30. Los escrito-
res de uno u otro signo trataron también sus efectos, en forma de sufrimien-
tos o de sentimientos placenteros; según tomemos –o unamos– las reflexiones 

28. ARCHIVO GENERAL DEL ARZOBISPADO DE SEVILLA (AGAS), Sección Justi-
cia, Serie Pleitos. Legajo número 53. Proceso contra don Joseph Llagos. Sevilla, año de 1765.

29. REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (1737): Diccionario de Autoridades, Madrid, por los 
herederos de Francisco del Hierro. Voz: Passión. 

30. TERREROS Y PANDO, Esteban de (1788): Diccionario castellano con las voces de cien-
cias y artes. «En la moral se dice de los movimientos, y diversas ajitaciones (sic) del alma, según 
la diversidad de objetos que se presentan á los sentidos (…) Pasión de ira, risa, envidia, &c. Por 
excelencia se dice hablando del amor». Madrid, en la imprenta de la viuda Ibarra, tomo tercero, 
pp. 1562-1563, <http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000022720&> [consultado el 1/5/2018].



MARíA LUISA CANDAU CHACóN16

manifiestas, sobre todo en los textos modernos, y según miremos la óptica y 
sus intenciones. Porque, obviamente, el discurso religioso tenderá a contener-
las, el médico a curarlas y el filósofo a comprenderlas.

Los siglos que siguieron otorgaron cuando menos una orientación más 
empática. Bien porque se humanizase la visión de los sentimientos, porque 
se idealizasen o porque se exaltase la naturaleza de la condición humana a 
raíz de los planteamientos de la sensibilidad dieciochesca primero y romántica  
después. Pero las pasiones, por desmedidas, casaban mejor con el Romanti-
cismo, razón que nos hará comprender parte de los textos contenidos aquí. El 
arco de las pasiones –desde el Seiscientos al siglo XX– abarca por fuerza nu-
merosas y distintas manifestaciones, no tanto en su experimentación cuanto 
en su comprensión, permisividad o disciplinamiento. Cuando a comienzos del 
XIX, la joven mexicana María Josepha Cornago defendía a su pretendiente 
Hilario Barrientos, negando haber existido seducción, alegaba no haber me-
diado «más que una mutua pasión a que están sujetos todos los mortales»31, y 
con ello justificaba su entrega y compromiso, haciendo más comprensible a los 
lectores actuales la significación del concepto; pero al referir el término «suje-
ción» otorgaba cierto carácter de fatalidad o de determinismo de la voluntad. 
Porque los siglos contemporáneos parecían dejarse arrastrar –individual y co-
lectivamente– por el tumulto de las pasiones.

Los textos reunidos aquí continúan una labor iniciada hace años por el 
proyecto de investigación centrado en la Historia de las mujeres, el honor, los 
sentimientos, sus experiencias y sus emociones32. Recogemos en esta ocasión 
el fruto del coloquio internacional celebrado en la sede de la Universidad In-
ternacional de Andalucía (La Rábida) en septiembre de 2017, con la colabo-
ración de todos los componentes del proyecto –Modernistas, Americanistas, 
Historiadores del Arte y filólogos– y de reconocidos especialistas a quienes 
agradecemos su participación. Y respetamos el título: «Pasiones en femenino. 
Europa y América, 1600-1950». Somos conscientes de una sobrerrepresenta-
ción del tratamiento de lo hispano (origen de la mayoría de los investigadores), 
y en menor medida de Inglaterra; y traemos a colación el espacio americano, 
primero, en sus relaciones culturales y epistolares y, posteriormente, en cuatro 
estudios referentes, en tiempos de colonia, al Virreinato de Perú, a medio ca-
mino, a los espacios chilenos y, ya en el XX, a los Centroamericanos represen-
tados en la pequeña república de Honduras.

31. Referencia en LOZANO ARMEDARES, Teresa (2013): «Las sinrazones del corazón», 
en GONZALBO AIZPURU, Pilar (coord.), Amor e Historia. La expresión de los afectos en el 
mundo de ayer, México, El Colegio de México, pp. 89-109. Ref. en p. 94.

32. CANDAU CHACóN, María Luisa (ed.) (2014): Las mujeres y el honor en la Europa 
moderna, Huelva, Servicio de Publicaciones; IDEM (ed.) (2016): Las mujeres y las emociones en 
Europa y América, siglos XVII-XIX, Cantabria, Editorial Difunde. 
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Las pasiones, entonces y hoy, se desarrollan en relación a objetos y activi-
dades; ambos mundos nos permiten dividir estas aportaciones en dos seccio-
nes que vulgarmente podrían ser llamadas «Pasiones del corazón» y «pasiones 
del intelecto»; pero dado que no queremos oponer emoción a razón, serán tra-
tadas en función del objeto por el que los hombres y las mujeres de entonces 
«se apasionaron»: el amor de pareja, el deseo sexual, el amor divino, los hijos,  
la nación, las amistades, las ideas… también los celos. Nuestras mujeres se 
«perturbaron» por distintas facetas y, en la medida que les permitieron sus 
contextos históricos, desarrollaron sus pasiones ilícita o «regaladamente», bien 
entendido que ciertas prohibiciones más propias de, sobre todo, los primeros 
siglos, aportaría una mayor fuerza a determinadas acciones; a fin de cuentas, 
siguiendo a Vives, el «temperamento de las pasiones» se incrementaba –para 
mal– al desatarse en pasiones33. Y ninguna con peor efecto que en los asesina-
tos, el crimen que los franceses calificaron de pasional.

Denominamos la primera parte de los textos contenidos aquí «Pasiones, 
arrebatos y excesos: una forma de vida» e incluimos en ella investigaciones 
personalizadas de altura –mujeres de la realeza borbónica a caballo entre el 
XVII francés y el XVIII hispano– y análisis de pasiones del cuerpo en las muje-
res comunes, adentrándonos en el deseo sexual de mujeres de cualquier condi-
ción –solteras, casadas y viudas–, comprendiendo la prostitución. Analizamos 
colectivamente las vidas de mujeres vulgares como las «desenvueltas» chilenas, 
o de jóvenes de status como las peruanas de tiempos de la Colonia que preten-
dieron casar. Y el mal triunfo de las pasiones en dos trabajos sobre crímenes y 
asesinatos: el que implicaba a familias nobles gallegas –con sus mujeres– y el 
de la chilena Sara Bell. Pero nada sabríamos sin los textos, y ningunos mejores 
que los procedentes de la correspondencia: los «baúles de pasiones» preceden 
las historias de las apasionadas, conectando emocionalmente hombres y mu-
jeres de España y América.

Las aficiones del ánimo y sus inclinaciones permiten un análisis de las  
pasiones «religiosas» e «intelectuales», contenidas en una segunda parte a la 
que hemos denominado «Dios, progreso, intelectualidad: escribiendo apasio-
nadamente». Incluimos historias centradas en la pasión religiosa, como la pu-
ritana Susana Bell, auto narrada al final de su vida, de fórmula conocida en la 
literatura inglesa; pasiones de escritoras, defensa de la igualdad, amor por Es-
paña o por las respectivas patrias componen la materia de los últimos textos. 
Y los estereotipos: la composición de un modelo de mujer fatal que se repite a 
lo largo de los tiempos. 

Tratar de pasiones y emociones, desde una mirada histórica, resulta 
complejo por su propia inasibilidad. Contradictoriamente, los afectos o los 

33. VIVES, Juan Luis (1523): La formación…, op. cit., p. 330.
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sentimientos a los que tendemos a asimilarlos bañan las experiencias transmi-
tidas a la posteridad. Con las dificultades de ambos extremos –¿cómo historiar 
las emociones? y a su vez ¿cómo eludirlas de cualquier fuente histórica?– tra-
bajamos en un volumen que pretende aportar a su historia manifestaciones 
emocionales en su contexto histórico34. Como bien expresan las doctoras Ro-
cío Sánchez Rubio e Isabel Testón Núñez, expertas en correspondencia pri-
vada en la Edad Moderna35, en el primero de los capítulos contenidos en este 
volumen, podemos vislumbrar las emociones a través de «imágenes, en gestos, 
en silencios y, sobre todo, a través de los textos que hoy por hoy siguen siendo 
los grandes aliados de los historiadores también en el análisis histórico de las 
pasiones». Así, partiendo de la correspondencia privada, nos presentan el re-
sultado de un corpus de cartas de mujeres abandonadas por sus esposos, con-
tenidas en procesos de bigamia sitos en el Archivo General de la Nación, en 
México. Comenzamos entonces el análisis de las pasiones, uniendo emocio-
nalmente el Viejo y el Nuevo Mundo, dando voz a las mujeres, representadas 
siempre en minoría por razones conocidas. En un mundo –el de la escritura 
en la Modernidad– que primaba a los hombres, el análisis de las investigado-
ras extremeñas aporta un valor añadido: la presencia de las mujeres en las de-
nominadas «cartas de llamada». «Esa cara oculta del sueño indiano»36 abre al 
lector el mundo de los desengaños, las tristezas y el dolor que no pocas mujeres 
experimentaron, afectadas por la empresa americana, al margen de la perso-
nalidad última que transcribiera las cartas, fuesen o no realizadas por la mano 
femenina. Ciertos comentarios bien tratados por las autoras –«Que como otro 
me escribe supiera yo escribir, os enviara a decir todo lo que siente mi alma»– 
referentes a las autorías ajenas añaden reflexiones de interés al análisis de la co-
rrespondencia como fuente histórica. Y ciertas ausencias –la misma acepción 
«pasión», localizada en solo una carta, referida a padecimientos, concuerda 
con el lenguaje general vertido en fuentes como las judiciales– nos orientan en 
la dirección más usada del término –la popular– en los Tiempos Modernos: 
que para la pasión amorosa había otros muchos vocablos –voluntad, afición, 
afecto, gozo, amores, cariño e incluso «devoción»– en tanto que los padeci-
mientos –a la manera del sufrimiento cristiano– se catalizaban en pasiones. 
«Los baúles de las pasiones» aportan un interesante estudio socio-cultural del 
lenguaje empleado en las cartas, de las fórmulas y códigos usados e incluso de 

34. Sobre el historiar las emociones, últimamente ECHEBERRIA AYLLON, Iker (2017): 
La plata embustera. Emociones y divorcio en la Guipúzcoa del siglo XVIII, San Sebastián, Univer-
sidad del País Vasco, pp. 11-31.

35. SÁNCHEZ RUBIO, Rocío y TESTóN NÚÑEZ, Isabel (1999): El Hilo que une. Las re-
laciones epistolares en el Viejo y el Nuevo Mundo (siglos XVI-XVIII), Mérida, Universidad de Ex-
tremadura/Editora Regional de Extremadura.

36. PASCUA, María José de la (1998): Mujeres solas: historias de amor y de abandono en el 
Mundo Hispánico, Málaga, Diputación de Málaga.
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sus contradicciones. El apéndice final con los modelos de salutación y despe-
dida finaliza este trabajo tan apasionante en formas y contenidos, abriendo el 
camino a los estudios posteriores.

Comenzaremos en las alturas: pasiones de corte, pasiones de la realeza. 
Las pasiones reales tratadas por la doctora María Ángeles Pérez Samper ma-
terializadas en cuatro mujeres conectadas entre sí –Madame de Maintenon,  
La Princesa de Los Ursinos, María Luisa Gabriela de Saboya e Isabel de Far-
nesio– aparecen espléndidamente representadas en una biografía que podría 
denominarse «coral». Cuatro mujeres –dos reinas, una esposa de rey y una 
princesa de gran influencia política– van describiendo in crescendo pasiones 
diversas y entremezcladas en torno al mantenimiento de una dinastía; la bor-
bónica, primero en Francia tras el casamiento morganático del rey Luis XIV, 
luego en España con dos reinas y una princesa tan diferentemente tratada por 
ambas. La ambición de poder, el amor al rey Felipe V de sus dos cónyuges, la 
gloria y la caída de la de Ursinos, la majestad de Isabel… las esperanzas es-
pañolas, francesas y europeas van abriendo, al mundo de la alta política, la 
relevancia de un buen matrimonio real. Y el poder de estas mujeres –en al-
gunas, manifiesto solo temporalmente– se despega de las influencias del resto 
de las mujeres. Conocemos sus días, y parte de sus noches, sus pensamientos  
en los textos y en su correspondencia, y en todas ellas podemos acceder a  
sus emociones. Unas emociones por fuerza entreveradas entre el poder, la pa-
sión y la conveniencia.

De la realeza al común. Continuaremos por las «pasiones de la concupis-
cencia», en expresiones de Luis Vives. Tres capítulos, correspondientes a tres 
investigadores de la Universidad de Huelva, nos adentran en el mundo de la 
sexualidad prohibida en el Arzobispado de Sevilla durante la Edad Moderna. 
Las fuentes inquisitoriales son la base del texto de la doctora María Luisa Can-
dau Chacón. Su objetivo: pensamiento y prácticas sexuales en tres grupos de 
mujeres –y hombres necesariamente cómplices– como fueron las fornicarias, 
las hechiceras y las mujeres solicitadas en el confesonario. Las fuentes judi-
ciales diocesanas lo son de los capítulos de los doctores Marta Ruiz Sastre y 
Alonso Manuel Macías Domínguez; la primera en un magnífico tratamiento 
de la prostitución sevillana en el siglo XVII; el segundo en un acercamiento 
original al comportamiento sexual de las viudas, un tema que, si bien abor-
daron los moralistas, y con ellos, estudiosos e investigadores de lo moral, no 
ha sido tratado en su realidad emocional diaria de mujeres solas, deseosas de 
contraer un segundo matrimonio, abandonadas unas, independientes otras. 
El sudoeste andaluz se encuentra así analizado desde tres perspectivas y dos 
ámbitos jurisdiccionales: la justicia inquisitorial, por tratarse de ideas –la de-
fensa consciente o inconsciente de la sexualidad extraconyugal–, de prácti-
cas hechiceras y del pecado sacrílego de la «solicitatio ad turpia»; la ordinaria 
del Obispo –aquí arzobispo– por recaer en el disciplinamiento de prácticas 
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ilícitas, bien del amor venal, bien de las mujeres viudas. Marta Ruiz recorre las  
historias de vidas de mujeres que la moral y la terminología documental de-
finieron como «escandalosas», en tiempos de prostitución clandestina; ana-
liza el concepto de lo marginal y se adentra en las causas –miseria, pero no 
en exclusiva– vislumbradas en sus discursos. No ignora la parte afectiva, ni 
sus entramados sociales –redes, maridos– aportando una mirada diferente al 
estudio de las mujeres públicas. Alonso Macías avanza hacia el XVIII, reco-
rriendo el otro lado del espejo, el de las viudas de trato ilícito. Viudas que 
buscaban dejar de serlo, de forma que fueron las promesas de matrimonio  
incumplidas las que –según sus discursos– las dejaran abandonadas y supues-
tamente «estupradas»37. Tras una presentación centrada en la literatura –no 
solo la normativa–, nos introduce, a modo de ejemplo, en tres historias de 
viudez femenina que contemplan discursos y prácticas diferentes: tres parejas  
–Jerónima y Pedro, Isabel y José, Petronila y Francisco– dibujarán trayecto- 
rias de oposición paterna, de engaño, de embarazo, de burla y de relaciones 
paralelas; en todas, la imagen de la viuda recogida y casta se derrumba, ante 
la «manzana» del matrimonio, bien porque la creyeran, bien porque la provo-
caran. El autor finalizará, así, cuestionando la realidad de la veracidad del dis-
curso. Del propio de las viudas.

Mujeres, hombres y sexualidad. Como es bien sabido, las disposiciones 
en torno al matrimonio –único marco posible– nuevamente regulado en el 
Concilio de Trento habían insistido en sus formas –solemne, a la faz de la 
iglesia, ante testigos, registrado y avisado, previas amonestaciones públicas– 
y en el fondo: indisoluble, y en base al libre consentimiento de los cónyuges. 
No hacerlo de tal guisa les convertía en ilícitos. No celebrarlo solemnemente 
les hacía «clandestinos». En descenso a lo largo del XVII en esta Europa ca-
tólica, perduraron en la otra orilla, pese a lo dispuesto en los concilios ame-
ricanos (II y III concilios de México y Lima, efectos directos de Trento). La 
doctora Pilar Latasa, de la Universidad de Navarra, nos presenta un análisis 
de los matrimonios clandestinos en la Lima virreinal, en el Seiscientos: los de-
nominados «por sorpresa», bien legislados en dichos sínodos y en los pos-
teriores andinos hasta fines del XVII. Continuando la línea de investigación 
de trabajos anteriores, su texto incidirá en una línea original: «el triple in-
tento de contraer matrimonio clandestino protagonizado por Lorenzo de Zá-
rate y Petronila Mesía de Mendoza» en Pisco, en el año de 1630. Una unión 
que contiene todos los elementos de los matrimonios clandestinos y por sor-
presa, y todos sus signos, palabras y gestos. En una esclarecedora disección 
del triple intento, la autora nos presenta dos familias desiguales –causa de la 

37. Como bien señala el autor, en la terminología jurídica y documental, la pérdida de la 
honra de las viudas honestas es equiparable a la de la doncellez en las jóvenes, razón por la cual 
se designa en bastantes casos con dicho término.
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negativa de la de estatus superior, los Zárate– dos jóvenes inicialmente apa-
sionados y dispuestos a contraer matrimonio pese a la oposición del clan del 
novio, redes, testigos, aliados y… consumación del matrimonio, prueba evi-
dente del conocimiento popular de la base del sacramento: el consensua-
lismo mediante cópula carnal. Un largo proceso manifestará la defensa del 
orden establecido, la autoridad paterna y las distancias de las familias. Para 
unos, pasión, para otros conveniencias, honras e intentos de ascenso en la es-
cala social, prueba de la complejidad de las intenciones en los matrimonios  
por sorpresa. 

Las pasiones llegaban a su cénit en los crímenes por ello llamados pasio-
nales. En la Galicia del XVIII, dos asesinatos conmovieron a la buena sociedad: 
el del conde de Priegue y de Santo Tomé, en 1753, y el del marqués de Valla-
dares y vizconde de Meira, cuatro años después. Sirviéndose de documenta-
ción judicial, la doctora Ofelia Rey Castelao analiza el papel desempeñado por 
las mujeres y por sus pasiones. Pues en ambos estas jugaron un rol esencial: 
Doña Jacoba Ozores, hija del primero, aparecerá como colaboradora necesaria 
en lo que parece un asunto de romance no consentido por el padre asesinado. 
En el segundo, Doña Isabel Sanjurjo, esposa del fallecido, y sus hijos, yernos y 
algunos criados fueron encausados por el homicidio del esposo, padre y amo, 
cuyos antecedentes de «trato ilícito» le habían condenado previamente a seis 
años de reclusión. Más mujeres –la amante del finado, las criadas de la casa, 
las testigos, y familiares– compusieron este teatro judicial en torno a un cri-
men novelesco que en sus inicios –aun sin descubrir el cadáver–  demostraba, 
por la omisión del poder local, las connivencias de las grandes familias. Y un 
final social, que la autora, sabiamente, reconduce: pues pese a los escándalos 
de ambos sucesos –generados en pasiones diversas de amores, celos y ambi-
ción– las familias retornaron al punto inicial, para seguir escalando honores, 
estatus y privilegios. 

En la Galicia del XVIII los crímenes investigados denotaron un papel ac-
tivo de las mujeres apasionadas; en Santiago de Chile, casi siglo y medio des-
pués, será una mujer el objeto trágico de las pasiones. La doctora Verónica 
Undurraga Schüler, en su interesante estudio del famoso crimen de Sara Bell, 
de inmensa conmoción social, demostrará, sin embargo, que «en el contexto de  
la ciudad de Santiago de Chile a fines del siglo XIX, el crimen pasional consis-
tía en un mecanismo de representación que otorgaba preponderancia al pro-
tagonismo femenino en el desencadenamiento de los hechos dramáticos».  
Y serán las mujeres involucradas las que sean definidas como agentes activos 
de los hechos al ser representadas como provocadoras conscientes de los ce-
los del varón, al fin asesino ejecutor. Apoyada por la denominada «crónica po-
licial», la literatura de ficción (folletín), efecto de su transcendencia social, y 
los postulados teóricos de la historia de las emociones, la autora nos intro-
duce tanto en el desarrollo de los hechos como en el de la propia ciencia de la 
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criminología que, ya entonces, generaba paralelos de estudio entre los rasgos 
físicos y los criminales. Así en el caso que nos ocupa, su relevancia procede de 
su significación –no sería a causa de reparaciones de honor–, implicando, no a 
los seres «vulgares», sino a las elites santiaguinas, para colmo procedentes del 
bando vencedor de la guerra civil de fines de siglo. El crimen no era solo eso. 
Transcendía a su interpretación política y social. A los dictados de significa-
ción de la sociedad patriarcal y a las propias emociones conectadas a un cri-
men pasional.

Asimismo, en los espacios chilenos, la doctora Yéssica González Gómez 
sitúa su investigación acerca de las mujeres arrastradas por pasiones. Usando 
de documentación judicial del siglo XIX –tiempos plenos de emociones colec-
tivas y de pasiones entendidas en su significación romántica– la autora bucea 
en las grietas del sistema social del Chile tradicional en donde «sus» mujeres 
representan las fracturas de la normatividad. Pero en ellas, los raptos fingidos 
o sus actuaciones no excluyen, empáticamente, el tratamiento y la justifica-
ción del amor como causa de sus actos. «No faltó a fe alguna, ni delinquió en 
amar»: tales expresiones nacidas en una de las procesadas, apasionada hasta el 
extremo de amenazar con suicidio de no consentirse su deseado casamiento, 
resumen bien las posiciones cambiantes: amar no era delito. Las historias de 
vida contenidas aquí demuestran dos cuestiones básicas: primera, que las si-
tuaciones irregulares contaron en gran medida con el apoyo de la comunidad 
y la omisión –por la lejanía, por el coste– de las autoridades; segunda, que el 
rol de sumisión de las mujeres, en la práctica, y en no pocas ocasiones, se des-
vanecía ante la personalidad –tejida por las dificultades de la vida– de muje-
res tan francas y tan sinceras como sus objetivos. Reconocedoras de pasiones 
y, por ellas, de transgresiones, aquellas mujeres del Chile tradicional revelaron 
con su actitud otras opciones.

De las pasiones humanas a las divinas. La contribución inicial de la se-
gunda sección aborda las relaciones religiosas de una mujer –Susana Bell– 
puritana activa del segundo tercio del siglo XVII; es analizada por el doctor 
Antonio José Couso, que se adentra en la literatura inglesa de dicho siglo. En 
concreto, en el subgénero literario de los legados de las madres inglesas que 
escriben –teóricamente a sus hijos– en el lecho de muerte, textos que por su 
utilidad social –y por ser también moda literaria– se editarán en la isla. Así 
The mother’s legacy dejará un legado de religiosidad femenina de gran interés 
para los historiadores y filólogos en general. Desde luego para quienes nos in-
teresamos por la religiosidad vivida de las mujeres. Susana Bell refleja en su 
vida –reescrita– otras tantas historias de emigrantes de la década de los años 
treinta –hacia las colonias de América– huyendo de la persecución religiosa 
al uso; en unas páginas dedicadas a «sus desconsolados hijos», de introduc-
ción ajena, nos refiere una vida sobre todo religiosa. En ella, todos –marido, 
hijos, acontecimientos históricos, incendios, pestes, terremotos– responden a 
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un plan divino, en donde la vida descansa en la providencia. Interesantes las 
referencias a los predicadores y pastores con quienes se desahogaba y a quie-
nes planteaba sus nunca resueltas inquietudes religiosas. Una obra dedicada a 
sus hijos, sí. Pero no de consejos al uso. Lo que Susana Bell nos cuenta antes de 
morir, y será editado tras su muerte, es una vida narrada desde el prisma reli-
gioso. El plan de Dios se cumple en sus padecimientos (pasiones); también en 
sus pequeñas alegrías. 

Dios, progreso, intelectualidad. Esta segunda sección nos invita a conocer 
a aquellas autoras que, en distintas vertientes, escribieron apasionadamente so-
bre temas diversos. Lady Ann Fanshawe (1625-1680) –nacida Ann Harrison–,  
mujer convencidamente anglicana y monárquica, cuya autobiografía sería es-
crita en los años finales de la Restauración (entre 1676 y 1678), nos transporta 
–por una vida asimismo apasionante, viajera y aventurera–, a los escenarios 
europeos donde vivió en compañía de su esposo, Sir Richard Fanshawe. Y con 
ellos, y de la mano de la doctora y filóloga María José Álvarez Faedo, conocere-
mos la época del rey Carlos II Estuardo, a cuya corte inicial pertenecía el ma-
trimonio. Pero su historia narrada se remontaría años atrás, pues sus recuerdos 
–transformados en Memorias– servirán para conocer opiniones y posturas en 
torno a los sucesos relevantes del XVII inglés: guerras civiles, exilios, restau-
raciones y relaciones diplomáticas, como también las intrigas cortesanas en el 
círculo del «restaurado» Carlos II. Este capítulo se centrará, sin embargo, en 
una pasión particular, con ciertos tintes antropológicos: el amor por España  
en los años en los que le tocó vivir en compañía de su esposo. Aquí, en la Corte, 
y en los viajes que ella realizara por la Monarquía, se entusiasmará por una  
España mítica, de toros, caballeros, mascaradas, bailes, comidas copiosas y 
gustos curiosos. A través de Lady Ann, veremos un país exótico configurado 
en el prisma elitista de una aristócrata inglesa. Pero no solo eso: porque, como 
buena esposa, sus Memorias hablarán del marido cuyo destino asume. Su  
autobiografía será así una historia de dos mundos: el privado y el público. El 
de su esposo.

Casi dos siglos después (1853), volvemos a encontrarnos con la mirada 
inglesa. Esta vez a través de un libro –Castile and Andalucia– debido a Lady 
Louisa Tenison, muestra representativa del travelogue victoriano inglés, en 
donde no solo hallaremos el escenario que envuelve –en este caso– a una via-
jera de la Europa insular, sino todo un manual de control de supuestos exce-
sos observados por la escritora, al tiempo de su estancia en España, a mediados 
del XIX. Como bien expresa la autora de este texto, la doctora y filóloga Ma-
ría Losada Friend, esta obra «ofrece una lectura original del ejercicio de con-
trol anglosajón sostenido ante toda muestra de pasión del carácter y de las 
costumbres españolas». Se trata de un libro de viajes, sí; pero muy acertada-
mente interpretado como libro de conducta; un libro que se manifiesta como 
la personalidad de Tenison, efecto de una educación victoriana, que se siente 
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superior –en términos de civilización– y que, rechazando las pasiones inúti-
les, aboga por una conciliación de un pasado esplendoroso con la necesidad 
de modernizar un país. El libro de viajes es, entonces, ella misma: ordenado, 
racional, pedagógico; pero es, también, la herencia de una tradición literaria  
–cartas de madres a hijas– y de un género –libros de conducta– propios del si-
glo XVIII, a las que se añade la muy conocida edición de la obra de Darwin 
(Erasmus, no Charles) acerca de las formas de educación de la mujer, editada 
en 1810. En cualquier caso, el vocablo albergaba una significación claramente 
identificada con el mantenimiento de las formas, según la cultura –opinión de 
E. Darwin– «de la moral y la religión». Este tratamiento de la obra de Tenison 
no se limita, por tanto, a su opinión acerca de las «pasiones» españolas: es tam-
bién un análisis de su formación, de las lecturas que configuraron a la escritora 
inglesa –incluidos los libros de auto ayuda– y que derivaron en una opinión  
–tan alejada de la visión anterior de Lady Ann– propia de una civilización con-
vencida de su superioridad. 

Y pasiones amorosas, también de literatas. Conocido es el romance que 
Gertrudis Gómez de Avellaneda mantuvo con el onubense Ignacio de Cepeda 
y Alcalde, amores auto-biografiados en las cartas que ella le escribiera, a las al-
turas de 1839 y en las que se explayara hasta 1854. Unos años y unos tiempos 
en los que la pasión era «pasión», tal como la entendemos sobreestimándola 
hoy; pasión amorosa y romántica, pero, asimismo, como bien expresa el Doc-
tor de Lara Ródenas en su texto, pasión sufrida, valga, por su significado, la  
redundancia. Como comentábamos páginas atrás y como el mismo investi-
gador defiende, el XIX retoma el concepto inicial del vocablo: el padecer, el 
experimentar el dolor de las experiencias amorosas, correspondidas o no, co-
nectaba con las lecturas de aquellos días, aquellas que leyera la Avellaneda. 
Nos enfrentamos aquí a una hermosa descripción de la manifestación del 
amor romántico, pasión en puridad, alimentada de las visiones de poetas, de 
relatos, de novelas y de lecturas. La construcción del amor de la poetisa hacia 
Cepeda y hacia otros amantes perfila a la perfección la evolución del término: 
agitaciones del ánimo, padecimientos, afectos vehementes y violentos. Pasión 
en estado puro porque nos ha forjado en nuestra naturaleza actual; con la que 
nos identificamos. 

Pasión, amistad, intelectualidad. La doctora Rosario Márquez se acerca a 
la «pasión del intelecto» a través de una de las fuentes más en boga en las úl-
timas décadas: la correspondencia privada. Usará para ello la documentada 
entre dos grandes mujeres e intelectuales, de los años veinte y tiempos de la 
II  República española: María de Maeztu y Carolina Marcial Dorado. Peda-
goga, filósofa y humanista la primera y docente, sobre todo, la segunda, sus 
cartas –repartidas entre Norteamérica y España– reflejan una mutua admira-
ción, y un también mutuo interés por elevar el nivel de educación e instruc-
ción femenina. Con una particularidad: el afán por intercambiar experiencias 
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de aprendizaje entre España y América, favoreciendo y pretendiendo un in-
tercambio mutuo entre «señoritas» de Colleges norteamericanos y de las aca-
demias españolas (Barcelona y Residencia de Señoritas). María de Maeztu, 
fundadora de la citada residencia e intelectual conocida, ha sido objeto de di-
versos estudios desde la Literatura, la Filosofía o la Historia. No así Carolina 
Marcial. El interés de este texto radica en el recorrido vital de las dos mu-
jeres, y en su conexión epistolar; un recorrido que, sobre todo en el caso de 
Carolina, se cubre de las emociones propias de los problemas familiares, des-
cubriendo así un mundo que fluye desde las preocupaciones intelectuales y 
docentes hasta las cotidianas, porque eran intelectuales, pero, sobre todo, fue-
ron mujeres de un tiempo difícil. 

Intelectual, asimismo, médica empírica –no se le permitiría acceder a la 
Universidad–, autora de la primera novela hondureña y una de las principales 
activistas del sufragismo femenino centroamericano, es la siguiente mujer ob-
jeto de estudio: Lucila Gamero de Medina, transgresora de por vida y escritora 
de unas memorias en donde se nos mostrará en su vertiente más plural; pues 
como bien describe la autora –la doctora Cristina Ramos Cobano– sus mu-
chas facetas –mujer, escritora, médica de facto y centroamericana– permiten 
ahondar en la configuración de su identidad, conectando, también, idea de na-
ción e idea de mujer y aunando, así, diversas claves de interpretación histórica; 
que en ella se demuestra que el género puede ser –y es– una categoría de aná-
lisis histórico. Incidiendo en su biografía, sus obras y, finalmente, en la interre-
lación entre discursos y prácticas, es su Autobiografía –1949– y el análisis de  
su literatura lo que servirá a Cristina Ramos para iniciar el descubrimiento  
de su carácter –centrado en sí misma y a veces en lo anecdótico–, su excep-
cional formación por pertenecer a una familia de por sí peculiar, sus contra-
dicciones vitales –llevando a veces a la vida lo que criticaba en sus obras– y su 
amor por las letras. Pero a través de ella, de la mujer y la escritora, conocemos 
también la vida de una república centroamericana –Honduras–  escenario, al 
tiempo de su nacimiento, de guerras civiles y enfrentamientos, y marco tam-
bién de ciertos periodos de estabilidad. Su «hermosa y adorada Honduras» 
–como la describe, en su añoranza, uno de los personajes de sus obras de fic-
ción– incluye, asimismo, la pasión hacia el propio país, al que defendiera im-
plícitamente al tratar de sus mujeres –en comparación con las de España– y 
al que amara a través de sus propias obras, esencialmente en su trato hacia los 
más desfavorecidos. Una mujer excepcional, en sus ideas, en sus escritos, pero 
sobre todo en su propia vida pone fin –ya a mediados del siglo XX– a escena-
rios y a protagonistas de «pasiones en femenino».

Pero no podíamos terminar sin aportar el acabado que cualquier lector  
–desde los aficionados a la Historia o a la Literatura y el Arte– espera de unas 
investigaciones centradas en las mujeres y en sus pasiones. ¿Quién no conecta 
ambos vocablos con la figura de, entre otras, una Carmen eterna por ser ya 
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mítica?38. El estereotipo de mujer fatal nos sirve, de la mano de la doctora de 
historia del arte Clara Zamora, para visualizar algunos rasgos de aquellas ima-
ginadas mujeres. Unas ideas que nacieron al amparo del nuevo régimen, nue-
vos tiempos, ya en camino desde el XVIII, avanzando en el XIX, triunfando 
en su segunda mitad, posibilitadas por el desarrollo de una cultura –urbana 
y burguesa– que persigue la conquista erótica a través de diferentes ámbitos, 
bien definidos por la autora: la batuta, el pincel, la pluma. El estereotipo de mu-
jer fatal –desde las Artes– evoluciona desde el XIX al XX, se hará «diva» en el 
cine mudo y conectará con los miedos masculinos ante una idea de mujer po-
derosa que se retrata en sus rasgos más sensuales: en el fondo la mujer seduc-
tora que renace para conquistar el mundo y que hace suyas, más que nunca, el 
significado del concepto «pasión», tal como enunciábamos al comienzo de es-
tas páginas; pues las Cármenes y quienes se le parecen –aunque cambie el ro-
paje que las dibuja, las retrata o las filma– no marchan solas: les acompaña la 
idea misma de la perturbación, el placer y el dolor; ellas son, sin duda, la esen-
cia de la pasión. En su contexto. 

38. RODRíGUEZ GORDILLO, José Manuel (2012): Carmen. Biografía de un mito, Barce-
lona, Fundación José Manuel Lara.
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1. CONOCER Y COMPRENDER LAS PASIONES DEL PASADO

Pasión puede conjugarse con amor, con el enamoramiento, pero también 
con el sufrimiento, el odio y el rencor. Puede manifestarse, asimismo, de 

las más diversas formas, entre una pareja de enamorados (la más arquetípica), 
pero también entre padres e hijos, entre hermanos, entre parientes o entre ami-
gos, sin olvidar el sentimiento hacia lo divino o el que despiertan en el ser hu-
mano realidades naturales, artísticas o sociopolíticas como el mar, la música, 
la lectura o la patria1. Nuestra aportación en este trabajo sobre las pasiones se 
vincula directamente con el tema de los sentimientos y de las emociones, un 
tema que hoy por hoy se ha convertido en objeto de atención para muchos his-
toriadores y en el que convergen las miradas de investigadores de muy diver-
sos ámbitos2. Como nos recuerdan algunos especialistas que se han acercado a 

* Este trabajo se beneficia de la cobertura científica proporcionada por el Proyecto de In-
vestigación En los bordes de la Monarquía Hispánica. Negocios y gentes de frontera (1559-1763), 
subvencionado por el Ministerio de Ciencia e Innovación (PGC2018-095504-B-100) y del Grupo  
de Investigación GEHSOMP. 

1. En relación a este tema pueden verse los sugerentes trabajos del colectivo GONZALBO 
AIZPURU, Pilar (ed.) (2013): Amor e Historia. La expresión de los afectos en el mundo de ayer, 
México, Colegio de México. 

2. Sobre la importancia del estudio de lo emocional y sus posibilidades de análisis sirva 
como ejemplo los trabajos incluidos en LANGUE, Frédérique y CAPDEVILLA, Luc (eds.) 
(2014): Le passé des émotions. D’une histoire à vif, Amérique latine et Espagne, Presses Uni-
versitaires de Rennes. Asímismo resulta de gran interés las aportaciones de la obra colectiva 
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esta cuestión tan compleja, las emociones son construcciones culturales3 (aun-
que no todas), sujetas a variaciones históricas, además de cambiantes en fun-
ción de las situaciones y las personas que las viven, de la sociedad en la que se 
manifiestan, la edad de los individuos que las generan, sin olvidar la perspec-
tiva de género4. 

Las emociones irrumpen con fuerza en la investigación histórica a finales 
de los años 90 del siglo pasado y sobre todo en las primeras décadas del actual, 
y aunque desde entonces la producción historiográfica en torno a este tema no 
ha dejado de crecer, todavía están por definir y aclarar asuntos fundamentales 
en torno a esta temática5, sobre todo en lo concerniente al método, a la concre-
ción terminológica, al objeto de estudio y a las fuentes6; una problemática que 

CANDAU CHACóN, María Luisa (ed.) (2016): Las mujeres y las emociones en Europa y Amé-
rica. Siglos XVII-XIX, Santander, Universidad de Cantabria.

3. Frente a quienes defienden que las emociones humanas son universales y espontáneas, 
parece imponerse la idea de que las emociones no existen fuera del ámbito de una cultura que 
incorpora juicios y valores. Desde este planteamiento las emociones se insertan en la realidad 
cultural en la que surgen y dependen del lugar y del momento histórico. PASCUA SÁNCHEZ, 
María José de la (2014): «La escritura privada y la representación de las emociones», en BOLU-
FER, Mónica, BLUTRACH, Carolina y GOMIS, Juan (coords.), Educar los sentimientos y las 
costumbres: una mirada desde la historia, Zaragoza, Institución Fernando el Católico (CSIC), 
pp. 81-108; CANDAU CHACóN, María Luisa (2016): «Emociones y lágrimas. Llantos y la-
mentos de mujeres», en CANDAU CHACóN, María Luisa (ed.), Las mujeres y las emociones 
en Europa y América. Siglos XVII-XIX, Santander, Universidad de Cantabria, pp. 59-92; BOLU-
FER PERUGA, Mónica (2014): «Modelar conductas y sensibilidades: un campo abierto de in-
vestigación histórica», en BOLUFER, Mónica, BLUTRACH, Carolina y GOMIS, Juan (coords.), 
Educar los sentimientos…, op. cit., pp. 7-17 y ECHEBARRIA AYLLóN, Iker (2017): La plata em-
bustera. Emociones y divorcio en la Guipúzcoa del siglo XVIII, San Sebastián, Universidad del País 
Vasco, pp. 13-21.

4. CANDAU CHACóN, María Luisa (2016): «Las mujeres y las emociones en la Edad 
Moderna», en GARCíA HURTADO, M. R. (coord.), El siglo XVIII en femenino. Las mujeres en 
el Siglo de las Luces, Madrid, Síntesis, 2016, pp. 113-150 y ECHEBARRIA AYLLóN, Iker (2017): 
La plata embustera (…), op. cit., p. 20.

5. Juan Manuel Zaragoza Bernal ha insistido sobre el importante papel que han jugado lo 
que él define como «genealogías del estudio histórico de las emociones» a la hora de fijar el punto 
de partida de los estudios actuales en torno a esta temática. ZARAGOZA BERNAL, Juan Ma-
nuel (2013): «Historia de las emociones: una corriente historiográfica en expansión», Asclepio, 
65(1), en línea: <http://dx.doi.org/10.3989/asclepio.2013.12>. Rosa María Medina Doménech 
realiza también desde la historia de género una síntesis sobre los debates y dilemas que suscita 
hoy la historia de los sentimientos. MEDINA DOMÉNECH, Rosa María (2012): «Sentir la his-
toria. Propuestas para una agenda de investigación feminista en la historia de las emociones», 
Arenal, 19:1, pp. 161-199. Así mismo, Jan Pampler ofrece un recorrido general que abarca desde 
el origen de la historia de las emociones hasta el auge que en la actualidad ha experimentado, 
señalando las causas del mismo y sus perspectivas de futuro. PLAMPER, Jan (2014): «Historia 
de las emociones, caminos y retos», Cuadernos de Historia Contemporánea, vol. 36, pp. 17-29. 

6. BURKE, Peter (2005): «Is there a Cultural History of the Emotions?», en GOUK, P. y 
HILLS, H., Representing Emotions: New Connections in the Histories of Art, Music and Medicine, 
Aldershot, Ashgate, pp. 35-47.
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suele reiterarse en la mayor parte de los estudios que se inscriben en el ámbito 
de la historia de las emociones. 

Nuestro trabajo, como es lógico, se encuentra condicionado por esa pro-
blemática que en su conjunto afecta a la historia de los sentimientos. En pri-
mer lugar, tenemos que enfrentarnos a la indefinición del término «pasión», 
que conforma el objeto central de nuestro estudio, porque de todos es cono-
cido que este término encierra una abstracción que se presta, además, a dife-
rentes interpretaciones. La psiquiatría, la psicología, o incluso alguna de las 
llamadas ciencias sociales, como la antropología y la sociología, tienen su pro-
pia visión del tema, y lo mismo le sucede a la historia. Sin renunciar a una 
sistematización terminológica, precisamente por todo lo contrario, vamos a 
centrar el asunto partiendo de las fuentes históricas, para intentar percibir a 
través de los documentos las palabras y los sentimientos que estas transmiten, 
aunque somos conscientes de que no siempre podremos llegar al sentir subje-
tivo de sus protagonistas. Los textos nos transmiten, a través de las palabras, 
situaciones y sentimientos tras los cuales indudablemente existen pasiones, a 
veces encontradas7.

En la documentación histórica, la palabra «pasión» no suele aparecer 
de manera explícita y cuando se utiliza pocas veces se hace con un único va-
lor. Porque hablamos de palabras, tengamos en cuenta que sobre el término  
‘pasión’ el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española8, registra 
nueve acepciones, cuatro de las cuales consideramos que son pertinentes para 
posicionar el tema que aquí vamos a tratar:

— «Perturbación o afecto desordenado del ánimo».
— «Inclinación o preferencia muy viva de alguien a otra persona».
— «Acción de padecer».
— «Por antonomasia pasión de Jesucristo».

Cuatro acepciones que Sebastián de Covarrubias en su Tesoro de la Len-
gua Castellana había condensado en dos, definiendo la palabra «passion» 
como «animi perturbatio» y con más propiedad «la muerte que el hijo de Dios 
Iesu Christo Dios y hombre padeció por pagar nuestros pecados». Acepciones 
que en una entrada posterior amplía a «tomar passión de alguna cosa, tener 
pesadumbre. Apasionarse vale a aficionarse. Apassionado, el que tiene pasión 
o afición»9.

7. BOLUFER PERUGA, Mónica (2015): «Del uso de las pasiones: la civilización y sus 
sombras», en Historia Social, vol. 81, pp. 67-71.

8. REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2014): Diccionario de la lengua española, 23ª ed., 
 Madrid, Espasa. En línea: <http://dle.rae.es/?id=S4Caraz>.

9. COVARRUBIAS OROZCO, Sebastián de (1611): Tesoro de la Lengua Castellana o 
Española, Madrid, Luis Sánchez Impresor, 1611, fol. 135r. En línea: <http://www.cervantes-
virtual.com/buscador/?q=tesoro+de+la+lengua+castellana>.
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Entendemos que estas definiciones en su conjunto nos conducen a dos 
realidades diferentes, pero que a veces pueden confluir. La primera nos di-
rige hacia el apasionamiento que en la mayoría de los casos lleva aparejado 
un sentimiento de amor desordenado10, mientras que la segunda realidad nos 
introduce en el dolor físico y moral, que Mª Luisa Candau ha definido como 
sentimiento en su versión «sufrimiento»11. Dos ámbitos que centrarán nuestro 
análisis sobre las pasiones.

Y si la concreción terminológica supone una complicación e incluso un 
riesgo, tanto más lo es el acceso a una información válida que refleje las emo-
ciones del pasado. No es fácil encontrar sus huellas, no hay una fuente única, 
ni tampoco idónea para llegar a conocerlas. Todo vale y casi nada nos lleva ex-
clusiva y directamente a las pasiones. Porque estas, como cualquier emoción, 
pueden vislumbrarse en imágenes, en gestos, en silencios y, sobre todo, a través 
de los textos que hoy por hoy siguen siendo los grandes aliados de los histo-
riadores también en el análisis histórico de las pasiones. Hablar de textos su-
pone contemplar infinidad de posibilidades que pueden ir desde la escritura 
musical, pasando por textos literarios, hasta llegar a la documentación pública 
y privada. Esta última, como nos recuerda Pilar Gonzalbo, no suele ser pró-
diga en gestos de amor, cariño y afecto materializados en palabras. Más que 
frases afectuosas o manifestaciones públicas de cariño, lo que solemos perci-
bir en la documentación del pasado son sentimientos implícitos a través de 
gestos, acciones o decisiones concretas. Los sentimientos profundos alimenta-
dos a lo largo de toda una vida no suelen mostrarse en la documentación, ni 
verbalizarse. Solo en situaciones concretas, extremas, críticas o extraordina-
rias podemos percibir las emociones de manera más nítida12. A esto se une un 
problema añadido que tiene que ver con los sentimientos que transmiten esas 
fuentes y, sobre todo, con las personas que los vivieron atendiendo a su origen 
social. Que los grupos subalternos del pasado han dejado pocos testimonios 
escritos es algo sabido, más aún cuando hablamos de documentos privados 

10. La manifestación desbordada de los sentimientos, como señala Pilar Gonzalbo, no 
dejaba de ser un trastorno del alma cercano a la pasión, entendida esta como un movimiento 
desordenado que alteraba la mente. Por ello los sermones morales y los libros de devoción 
advertían que quien se dejaba arrastrar por sus pasiones terminaba por caer en la tentación. 
GONZALBO AIZPURU, Pilar (2005): Del bueno y del mal amor en el siglo XVIII novohispano, 
Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. En línea: <http://www.cervantesvirtual.com/
nd/ark:/59851/bmc6w9n9>.

11. CANDAU CHACóN, María Luisa (2004): «Mujer y deseo. La pasión contrariada de una  
viuda andaluza de fines del seiscientos», p. 406, en PASCUA, María José, GARCíA-DONCEL, 
María del Rosario y ESPIGADO, Gloria (eds.), Mujer y deseo, Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Cádiz, pp. 405-417. 

12. GONZALBO AIZPURU, Pilar (2013): «Vida en familia. Las manifestaciones de los 
sentimientos en la Nueva España», en GONZALBO AIZPURU, P. (ed.), Amor e Historia…, op. 
cit., pp. 39-62.
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y personales, íntimos a ser posible, que son los que realmente transmiten un 
mayor número de emociones. Corremos el peligro de hacer una historia de 
los sentimientos de las elites porque mirar desde esta perspectiva a los grupos 
populares resulta más difícil por su mayor invisibilidad. Sin embargo, de un 
tiempo a esta parte, los testimonios epistolares han irrumpido en el escenario 
histórico como una solución casi mágica para este y otros problemas simila-
res. Las cartas privadas familiares y, sobre todo, la correspondencia amorosa13 
constituyen las fuentes que en los últimos años se han revelado más fecundas 
en la transmisión de los sentimientos14, máxime cuando cuentan con el valor 
añadido de su vinculación a veces con los grupos subalternos, salvando el peli-
gro que planea constantemente en la historia de los sentimientos de acabar de-
jando a los no privilegiados «fuera de foco». 

Esta es la razón que nos ha llevado a documentar las reflexiones vertidas 
en este estudio en un conjunto epistolar muy querido por nosotras, que posee 
el inmenso valor de situarse a caballo entre la correspondencia familiar proto-
típica y la correspondencia amorosa, porque a pesar de que no se trata de car-
tas de amor, todo lo contrario, en ellas se contiene un torrente de sentimientos 
a veces encontrados, donde el amor y el odio, la alegría y la pena, la felicidad 
y el sufrimiento se desbordan desordenada y pasionalmente. Porque la docu-
mentación de la que hablamos la componen cartas que escribieron mujeres 
abandonadas y olvidadas que intentaron desesperadamente ponerse en con-
tacto con sus esposos e hijos ausentes, y desde la desesperanza suelen vaciar 
sus sentimientos más íntimos y las pasiones que han quedado atrapadas en su 
alma. Estas cartas, publicadas hace tiempo, fueron localizadas en la sección de 
Inquisición del Archivo General de la Nación de México, donde se encontra-
ban formando parte de los procesos del tribunal novohispano, como pruebas 
testimoniales de algunos delitos, en su gran mayoría en los procesos de biga-
mia. De las 373 cartas privadas que localizamos en este repositorio15, algo más 

13. NAVARRO BONILLA, Diego (2004): Del corazón a la pluma: Archivos y papeles pri-
vados femeninos en la Edad Moderna, Salamanca, Universidad de Salamanca y NAVARRO BO-
NILLA, Diego (2009): «Sentir por escrito hacia 1650: cartas, billetes y lugares de memoria», en 
TAUSIET, María y AMELANG, James (dirs.), Accidentes del alma. Las emociones en la Edad 
Moderna, Madrid, Abada, pp. 229-254; USUNÁRIZ, Jesús María (2014): «Sentimientos e His-
toria. La correspondencia amorosa en los siglos XVI-XVIII», en CASTILLO GóMEZ, Antonio 
y SIERRA BLAS, Verónica (dirs.), Cinco siglos de Cartas. Historia y prácticas epistolares en las 
épocas Moderna y Contemporánea, Huelva, Universidad de Huelva, pp. 251-274; MUÑOZ RO-
DRíGUEZ, María Areños (1990): «Una aportación a la historia de las mentalidades: cartas de 
amor en el Barroco», Actas II Congreso de Historia de Palencia, Palencia, Diputación, pp. 455-
467; USUNÁRIZ, Jesús Mª (2003): Cartas de amor en la España del Siglo de Oro, Pamplona, Plie-
gos Volanderos del GRISO. En línea: <http://hdl.handle.net/10171/6136>.

14. ECHEBARRIA AYLLóN, Iker (2017): La plata embustera (…), op. cit., p. 29.
15. SÁNCHEZ RUBIO, Rocío y TESTóN NÚÑEZ, Isabel (1999): El Hilo que une. Las 

relaciones epistolares en el Viejo y el Nuevo Mundo (siglos XVI-XVIII), Mérida, Universidad de 
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de la mitad (193) fueron enviadas desde el Viejo al Nuevo Mundo y de ellas el 
58 por ciento fueron remitidas por mujeres que mantenían distintas relaciones 
de parentesco o amistad con el destinatario (esposas, madres, hijas, hermanas, 
abuelas, tías, sobrinas, cuñadas y comadres), mientras que el 88 por ciento de 
estas mismas epístolas fueron recepcionadas por hombres.

Tabla 1. Cartas entre el Viejo y el Nuevo Mundo

Emisor Receptor Porcentaje

Mujer Hombre 55,8
Hombre Hombre 32,6
Hombre Mujer  9,4
Mujer Mujer  2,2

Total 100

Fuente: Sánchez Rubio, Rocío y Testón Núñez, Isabel (1999), El Hilo que une…, p. 22.

De todas ellas, por la abrumadora representatividad que tienen dentro del 
conjunto y por la rica información que facilitan, hemos seleccionado aque-
llas que fueron firmadas por esposas y por madres de varones ausentes en In-
dias. Más de las dos terceras partes de estas cartas corresponden a las misivas 
que enviaron las mujeres a sus maridos y en casos excepcionales a sus amantes, 
mientras que el tercio restante tiene que ver con las que remitieron las madres 
a sus hijos varones. En su conjunto fueron enviadas en proporciones bastante 
similares a lo largo de los tres siglos del periodo moderno, si exceptuamos la 
total ausencia en el siglo XVIII de misivas de madres dirigidas a sus hijos.

2. DOCUMENTAR LAS PASIONES

Las pasiones sobre las que vamos a flexionar en este trabajo han quedado atra-
padas en este extraordinario conjunto epistolar intercambiado entre el Viejo y 
el Nuevo Mundo, cuyo máximo valor a nuestro entender se encuentra no solo 
en su contenido, en la información que transmite, sino sobre todo en la auto-
ría del mismo. Porque estas cartas son documentos en femenino, que dan voz a 
las mujeres y nos permiten aproximarnos a sus sentimientos. Un campo, como 

Extremadura/Editora Regional de Extremadura. Un análisis sobre los fondos documentales de 
la correspondencia privada en Nueva España, así como los sentimientos y recursos de comu-
nicación que se extraen de las cartas personales puede verse en GONZALBO AIZPURU, Pilar 
(2002): «La intimidad divulgada. La comunicación escrita en la vida privada en la Nueva Es-
paña», Estudios de Historia Novohispana, vol. 27, pp. 17-49.
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decíamos antes, de difícil acceso, máxime cuando nos posicionamos ante las 
clases subalternas. Dificultad que se ve incrementada cuando queremos per-
cibir la sensibilidad femenina de los grupos populares, porque las mujeres, en 
este como en otros ámbitos han dejado menos huellas que podamos rastrear. 
Un hecho que amplía enormemente el valor de los documentos epistolares fe-
meninos en general y en el caso de la historia de los sentimientos en particular, 
porque las cartas de mujer, insistimos, no se prodigan mucho. Esta escasez se 
ha puesto claramente de manifiesto en las más importantes colecciones episto-
lares relacionada con el trasvase de población a América que se han publicado 
en las últimas décadas16. Una correspondencia que en su inmensa mayoría fue 
remitida desde las colonias a la Península, con una predominante autoría mas-
culina que supera el 90 por ciento17. 

Tabla 2. Distribución por sexo de los emisores de las «cartas de llamada» 
enviadas desde las colonias a la Península (siglos XVI-XIX)

Emisores Siglo XVI Siglo XVII Siglo XVIII 
(1701-1807)

Siglo XIX 
(1808 +) Total

Hombres 604 (91,5%) 75 (93,8%) 1.215 (97,5%) 237 (97,1%) 2.131 (95%)
Mujeres 56 (8,5%) 5 (6,3%) 31 (2,5%) 7 (2,9%) 99 (5%)
Total 660 (100%) 80 (100%) 1.246 (100%) 244 (100%) 2.230 (100%)

Fuente: Otte (1988), Márquez (1988), Macías y Morales (1991), Márquez (1994), Jacobs (1995), 
Pérez (1996), Pérez (1999), Márquez (2001), Stangl (2012)18. 

16. STANGL, Werner (2013): «Un cuarto de siglo con cartas privadas de emigrantes a 
Indias. Prácticas y perspectivas de ediciones de cartas transatlánticas en el Imperio español», 
Anuario de Estudios Americanos, 70, 2, Sevilla, julio-diciembre, pp. 703-736. 

17. La elevada representatividad masculina de los emisores no es exclusiva de las «car-
tas de llamada» sino que aparece como una constante en la mayor parte de la correspondencia 
intercambiada entre América y España. Por el contrario, la representatividad femenina se modi-
fica extraordinariamente cuando los porcentajes se refieren a las personas que recibieron la co-
rrespondencia, porque las misivas que cruzaban el Atlántico con destino a España iban dirigidas 
a mujeres en una alta proporción.

18.  JACOBS, Auke Pieter (1995): Los movimientos migratorios entre Castilla e Hispano-
américa durante el Reinado de Felipe III, 1598-1621, Amsterdam, Rodopi; MACíAS, Isabelo y 
MORALES PADRóN, Francisco (1991): Cartas desde América, 1700-1800, Sevilla, Junta de An-
dalucía; MÁRQUEZ MACíAS, Rosario (1988): «La emigración a Indias a través de la corres-
pondencia privada de los emigrantes, 1765-1824», Rábida, 4, Huelva, pp. 45-54; MÁRQUEZ 
MACíAS, Rosario (1994): Historias de América: La emigración española en tinta y papel, Huelva, 
Ertoil Lubricantes; MÁRQUEZ MACíAS, Rosario (2001): «Puerto Rico en el siglo XIX a tra-
vés de las relaciones epistolares», Rábida, 20, Huelva, pp. 117-145; OTTE, Enrique (1988): Car-
tas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616, Sevilla, Junta de Andalucía/Escuela de Estudios 
Hispano Americanos; PÉREZ MURILLO, María Dolores (1996): «Testimonios de emigran-
tes vascos en Cuba en las primeras décadas del siglo XIX», en ESCOBEDO, Ronald y ZABA-
LLA BEASCOECHEA, Ana de (coords.), Emigración y redes sociales de los vascos en América, 
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Tenemos la fortuna de poder disponer para nuestro estudio de unos tes-
timonios epistolares muy valiosos, no tanto por la cantidad sino, sobre todo, 
por sus cualidades. Cartas de mujer, escritas desde España a América, que  
hablan, aunque no siempre, de sentimientos y pasiones. Además, son docu-
mentos que se encuentran en el extremo afectivo de las «cartas de llamada», 
porque muchas de las misivas pertenecían a mujeres que reprochaban con 
amargura, y a veces con amenazas, la situación de desamparo en que las ha-
bían dejado sus esposos e hijos, a quienes ya no esperaban volver a ver. Una si-
tuación que María José de la Pascua llamó con mucho acierto «la cara oculta 
del sueño indiano»19.

Pese a lo dicho, no todo son bondades en lo que concierne a la informa- 
ción contenida en la correspondencia de estas mujeres. Es cierto que, como 
sostiene Antonio del Castillo, «las cartas contienen apuntes muy sustancio-
sos para historiar el devenir de los sentimientos y los afectos»20, sin embargo, 
él mismo se lamenta de que lo íntimo en ellas no siempre se exprese con la cla-
ridad que nos gustaría. Por su parte, Mónica Bolufer, nos advierte de que de-
bemos estar alertas ante la aparente «espontaneidad y transparencia» de los 
sentimientos que las mujeres transmiten en sus cartas21, porque su discurso 
está mediatizado por los códigos socialmente aceptados, que en ocasiones se 
normalizan en la preceptiva epistolar22. A ello debemos añadir los objetivos que 
estas mujeres pretendían conseguir con las palabras vertidas en sus epístolas, 
que en el caso de la correspondencia que hemos utilizado se articulan en tres 
direcciones: convencer, conmover y recriminar. Por ello se hace preciso crear 
filtros de corrección para poder vislumbrar la verdadera dimensión sentimen-
tal que nos transmiten estas voces epistolares femeninas. Unas voces que, ade-
más, no siempre son libres y espontáneas, por encontrarse mediatizadas por 

Vitoria, Universidad del País Vasco, 1996, pp. 91-103; PÉREZ MURILLO, María Dolores (1999): 
Cartas de emigrantes escritas desde Cuba. Estudio de las mentalidades y valores en el siglo XIX, 
Sevilla, Aconcagua/Cádiz, Universidad de Cádiz; STANGL, Werner (2012): Zwischen Authenti-
zität und Fiktion. Die Korrespondenz spanischer Emigranten aus Amerika, 1492-1824, Colonia/
Weimar/Viena, Böhlau. En línea: <www.boehlau.de>.

19. PASCUA, María José de la (1998): Mujeres solas: historias de amor y de abandono en el 
Mundo Hispánico, Málaga, Diputación de Málaga. 

20. CASTILLO GóMEZ, Antonio (2014): «Afectos y disimulos en las cartas privadas de 
las emigrantes a Indias (siglos XVI-XVII)», en CANDAU CHACóN, María Luisa (ed.), Las mu-
jeres y el honor en la Europa Moderna, Huelva, Servicio de Publicaciones, pp. 302-308. 

21. BOLUFER PERUGA, Mónica (2014): «La realidad y el deseo: formas de subjetividad 
femenina en la época moderna», en PASCUA, María José, GARCíA-DONCEL, Mª R. y ESPI-
GADO, Gloria (eds.), Mujer y deseo…, op. cit., pp. 357-382. 

22. CHARTIER, Roger (1993): «Los secretarios, Modelos y prácticas epistolares», en 
CHARTIER, Roger, Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid, Alianza Editorial, 
pp. 297-303 y BAÑOS, Pedro Martín (2014): «“Secretarios de papel”. Los manuales epistolares 
en la España moderna (siglos XVI-XVII)», en CASTILLO GóMEZ, Antonio y SIERRA BLAS, 
Verónica (dirs.), Cinco siglos de Cartas…, op. cit., pp. 77-96.



«BAÚLES DE LAS PASIONES». LA CORRESPONDENCIA FEMENINA EN EL ÁMBITO TRANSATLÁNTICO… 37

los diferentes niveles de colaboración que requiere en muchos casos la mate-
rialización de estas misivas femeninas. Escribir a través de la mano de otro, es-
cribir con un auditorio que participa y opina, son solo algunas de las muchas 
situaciones que coartaban la libre expresión de estas mujeres en un acto apa-
rentemente tan íntimo, como era el de volcar los sentimientos en una carta 
para transmitírselos a un esposo o a un hijo23: «Que como otro me escribe su-
piera yo escribir, os enviara a decir todo lo que siente mi alma», le decía María 
de los Reyes a su marido Francisco Riberos en 161724.

Hay mujeres que se quejan de estas circunstancias adversas en su acto de 
escritura, aunque también hubo algunas, las menos, que aprendieron a escri-
bir para poder comunicar sus sentimientos al ser amado sin intermediación. 
Es decir, se impone la cautela a la hora de analizar estos extraordinarios docu-
mentos, como acertadamente advierte Diego Navarro25.

3. LAS PASIONES EN EL PAPEL 

3.1. Por vos padezco

Al comienzo de este estudio señalábamos las acepciones que a lo largo del 
tiempo se le han dado a la palabra pasión, y tanto en el pasado como en el pre-
sente se percibe una concepción del término con connotaciones similares: pa-
sión, apasionamiento, supone sentir desordenadamente por alguien o por algo, 
pero también implica padecer, sufrir, por motivos muy diversos, que pueden 
tener su origen o no en el primer concepto y poseer una dimensión física, pero 
también emocional. 

Si leemos detenidamente las cartas que las mujeres enviaron a sus hijos 
y/o maridos ausentes en Indias las pasiones también afloran en esa doble di-
rección, aunque, en honor a la verdad, hay que señalar que la palabra como tal 
no se verbaliza, aunque sí se muestran estos sentimientos a través de otras ex-
presiones, silencios y acciones. Solo hemos encontrado un caso en el que la 

23. La delegación de escritura y/o lectura se percibe como una práctica más que cotidiana 
en el periodo moderno, sin la cual sería inconcebible el uso asiduo de la correspondencia entre 
las clases populares. Ello otorga a la carta una dimensión social pese a su aparente privacidad. 
CASTILLO GóMEZ, Antonio (1998): «La fortuna del escrito. Funciones y espacios de la razón 
gráfica (siglos XV-XVII)», Bolletin Hispanique, tomo 100, pp. 343-381; ver también TESTóN 
NÚÑEZ, Isabel y SÁNCHEZ RUBIO, Rocío (2008): «De todo he estado ignorante por no haber 
visto carta de vuesa merced», en CASTELLANO, Juan Luis, LóPEZ, M. L. y MUÑOZ, G., Ho-
menaje a Antonio Domínguez Ortiz, vol. II, Granada, Consejería de Innovación, Ciencia y Em-
presa de la Junta de Andalucía, Universidad de Granada, pp. 771-798.

24. SÁNCHEZ RUBIO, Rocío y TESTóN NÚÑEZ, Isabel (1999): El Hilo que une…, op. 
cit., p. 294.

25. NAVARRO BONILLA, Diego (2009): «Sentir por escrito hacia 1650…», op. cit., p. 231.
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palabra pasión aparece en una carta de manera explícita. Se trata de la epístola 
que María de Laguna, escribió a su hermano en 1608 desde el convento de las 
Dueñas de Sevilla. La empleó al recriminarle el poco amor que este había de-
mostrado por su progenitora: «¿Cómo v.md le paga tan mal a mi señora ma-
dre? (…) que no haya sido posible que en tantos días no haya habido una sola 
letra para saber si estaba mi señora madre viva, dejándola v.md. tan cercada 
de pasiones como la dejó». A reglón seguido, en la misma carta, le aclaraba el 
motivo de su afirmación: «fue tanto el peligro en que se vio, que llegaron a de-
cirle que se desnudara para subir en el potro. Considere v.md. como estará su 
corazón cuando una mujer honrada oyese esta palabra de un juez»26. Un tér-
mino, por tanto, que aquí se utiliza con la acepción de dolor y padecimiento, 
que en la mentalidad católica se asimila de forma preferente con la pasión de 
Jesucristo. Esta acepción, aun sin verbalizarse, aflora de forma indirecta en 
muchas de las cartas que hemos manejado y lo hace sobre todo en la corres-
pondencia escrita por las madres a sus hijos y por las esposas a sus maridos, 
aunque no exclusivamente. Nos parece interesante resaltar que la palabra pa-
sión, además del caso reseñado más arriba, solo se hace visible en otra misiva, 
en esta ocasión de autoría masculina. Quien la empleó se llamaba Juan Chávez 
de Vargas, era licenciado, residente en México y la empleó al escribir a su se-
gunda esposa Ana de Montalvo desde la prisión, a donde había ido a parar al 
descubrirse su bigamia. Encarcelado y abandonado por su mujer, le recrimi-
naba su distanciamiento en momentos de tanto dolor y padecimiento, tanto fí-
sico como anímico:

no sé qué me diga, sino es llorar con ojos que, después de haberle perseguido sus 
amigos vino su mujer a huir de él y aun a escarnecerle, cosa que de vos no ima-
ginaba. Porque tenía yo entendido que habíais de perseverar como la Magdalena 
hasta ver el fin de mi pasión, aunque para este efecto os herrarais en el rostro y os 
vendierais por quien está herrado por vos en el corazón, pero no me espanto, por-
que no merezco yo más27.

Aunque el término pasión se prodiga poco en las cartas, sin embargo, los 
gestos, los silencios y, sobre todo, las metáforas que se emplean para mostrar 
el dolor nos hacen ver la «pasión dolorosa» como una constante de los senti-
mientos que vivieron las protagonistas de muchas de estas cartas. Estamos ha-
blando de expresiones bastante usuales como «membrar, quebrar, romper y 
atravesar el corazón, cartas escritas con gotas de sangre, dolor del corazón, pa-
decer, sufrir, sentirse derrostrada, estar hecha pedazos, morir…», locuciones 
que utilizaron tanto las madres como las esposas para significar el alcance de 

26. SÁNCHEZ RUBIO, Rocío y TESTóN NÚÑEZ, Isabel (1999): El Hilo que une…, op. 
cit., p. 274.

27. Ibídem, p. 107. 
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sus sentimientos, que en boca de Catalina González alcanzan el paroxismo: 
«son mis trabajos y mis penas muchas y cada vez me garrochan más, como 
quien garrocha a un toro»28.

Para las madres, la aflicción la produce la ausencia del hijo y la falta de 
noticias sobre su salud y su vida en tierras tan distantes. Las cartas más cer-
canas al viaje trasladan también su miedo por la travesía del océano. Es cierto 
que, como ocurre con casi todas las cartas que se escribieron desde España ha-
cia América, también en ellas afloran las penurias materiales –a veces sobre-
dimensionadas– que están pasando las madres como consecuencia de la falta 
de ayuda económica por parte de los hijos ausentes. Una ayuda imprescindible 
para la supervivencia de las familias; no olvidemos que la mayoría de los emi-
grantes se fueron precisamente para prosperar en el Nuevo Mundo y hacer la 
vida más fácil a los suyos. 

En el caso de las madres que escriben a sus hijos, esta realidad tiene mayor 
incidencia porque suelen ser mujeres de cierta edad, que se han quedado solas 
y ya son incapaces de ganarse la vida por falta de salud. Isabel González le decía 
a su hijo en 1604: «estoy tan alcanzada y vieja que no me conocerías, y muy sola 
y muy triste, (…) y tan desconsolada que, aunque esté enferma, no tengo quien 
me ponga un acceso a la cabeza»29.

El sentimiento de pasión que, como decíamos, no se verbaliza en la co-
rrespondencia, adopta numerosos calificativos, que transmiten a su vez el es-
tado anímico de estas mujeres.

Tabla 3. Como verbalizan las madres su estado de ánimo

Aislamiento Derrota Enfado Tristeza

Olvidada Enferma Dolida Apenada
Sola Vieja Espantada Apesadumbrada

Melancólica
Triste

Fuente: Sánchez Rubio, Rocío y Testón Núñez, Isabel (1999), El Hilo que une…

Para las mujeres casadas el padecimiento lo motiva sobre todo el olvido de 
los esposos, la falta de noticias, su ausencia, la carencia de un marido a su lado30:

28. Ibídem, p. 317.
29. SÁNCHEZ RUBIO, Rocío y TESTóN NÚÑEZ, Isabel (1999): El Hilo que une…, op. 

cit., p. 248.
30. Las mujeres con maridos ausentes constituyeron un colectivo socialmente significa-

tivo ante el periodo moderno. La ausencia del cabeza de familia se asocia a territorios de impor-
tante emigración masculina vinculada a determinadas actividades económicas y a migraciones 
estacionales-temporales. El desplazamiento de hombres casados a América incrementó en los 



ROCíO SÁNCHEZ RUBIO E ISABEL TESTóN NÚÑEZ40

Lumbre de mis ojos ¿qué fue la causa por donde os fuisteis y me dejasteis 
mi corazón tan mancillado por vuestra ausencia? Sola, como vos muy bien sa-
béis (…) Hermano de mi alma y de mi vida, regalo mío ¿por qué me dejaste tan 
desamparada, que ni aun una carta tuve de vos? Uno que tanto procuró por mí y 
ahora tanto se descuidó31.

Yo estoy tan melancólica y lastimada con vuestra ausencia que no acabo de 
entender me hallaréis viva32.

El sentimiento de soledad se vive más intensamente si la separación se 
produce cuando la pareja estaba viviendo un amor pasional, en la fase inicial 
de la relación amorosa. Porque, si la partida de los esposos siempre debió re-
sultar muy dura, más debió serlo cuando el matrimonio acababa de empezar a 
vivir su experiencia en común. Los casos de mujeres recién casadas que sintie-
ron el desgarro de la partida de sus maridos son muy habituales y, lógicamente, 
para ellas su ausencia generaba más dolor y desconsuelo:

mira cómo estaré yo, habiéndote conocido y gozado de tus finezas, aunque para 
tan poco tiempo que eso es mi mayor quebranto, y no tengo a quien quejarme, 
sino a mi poca fortuna y mucha desgracia, pues juzgo que no ha de haber mujer 
tan desgraciada en el mundo33.

Las cartas nos dejan imágenes de recién desposadas que vestidas de viudas 
despidieron a sus maridos34, o de jóvenes esposas embarazadas que daban a luz 
sintiendo la ausencia de su compañero en ese acto tan cargado de sentimiento:

Tres días después de salida la flota, que fue a diez días del mes de julio, jue-
ves a el amanecer, fue Dios servido de alumbrarme con un hijo. Tuve tan buen 

territorios hispanos el número de mujeres casadas con maridos ausentes, convirtiéndose en un 
problema social. PASCUA SÁNCHEZ, María José de la (2016): «“A la sombra” de hombres au-
sentes: Mujeres malcasadas en el mundo hispánico del setecientos», Studia Historica. Historia 
Moderna, 38, n. 1, pp. 237-285. Sobre las estrategias legales para forzar el regreso, véase el tra-
bajo de la misma autora publicado también en 2016: «Estrategias para el regreso sobre un mar 
de olvidos: Las mujeres de los ausentes en Indias ante los tribunales (1695-1804)», en IGLESIAS 
RODRíGUEZ, J. J. y GARCíA BERNAL, J. J. (eds.), Andalucía en el mundo Atlántico moderno: 
agentes y escenarios, Madrid, Sílex, pp. 435-457.

31. SÁNCHEZ RUBIO, Rocío y TESTóN NÚÑEZ, Isabel (1999): El Hilo que une…, op. 
cit., p. 317.

32. Ibídem, p. 144.
33. Ibídem, p. 353.
34. Cuando la joven Elvira de Peñaranda, recién desposada con Juan de la Fuente, vio par-

tir a su marido hacia Nueva España, adoptó la vestimenta de viuda, tal como lo recordaban tes-
tigos presenciales «desde que su marido Juan de la Fuente pasó a estas partes luego se cubrió de 
luto, y este testigo la vio a la partida con el dicho luto». Archivo General de la Nación de México, 
Ramo Inquisición, vol. 186, exp. 1, s/f.
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parto que (…) estuve en la silla, y estando en esta hora solo sentía el mirar a un 
lado y no verte, que para mí lo sentía más que los dolores que estaba pasando. 
Mas, considerando que son cosas venidas por la mano de Dios, tenía paciencia. 
Y después de haber salido de tal paso, del trabajo y en la cama, sin que me conso-
lara; ni sé cómo digo esto, que las lágrimas no me dan lugar (…) solo digo que se 
sirva Dios con todo y me de paciencia. Amores de mi corazón, solo una cosa me 
sirve de consuelo, que te prometo que hasta en el dormir y desperezar se parece 
como si fueras tú mismo35.

Tabla 4. Como verbalizan las esposas su estado de ánimo

Aislamiento Derrota Enfado Tristeza

Aborrecida Acabada Enojada Afligida
Arrinconada Cansada Espantada Apenada

Desnuda Desafortunada Quejosa Apesadumbrada
Olvidada Mancillada Querellosa Atormentada

Sin arrimo de nadie Muerta Traicionada Desconsolada
Sola Sin fuerza Desdichada

Viuda Traspasada Desgraciada
Tullida Desesperada
Vieja Desventurada

Disgustada
Lastimada

Melancólica
Mortificada

Quebrantada
Triste

Sánchez Rubio, Rocío y Testón Núñez, Isabel (1999), El Hilo que une…

También el factor económico aflora, si cabe, con mayor insistencia en las 
esposas que en las madres, porque estas mujeres solas, aunque jóvenes en su 
mayoría, debían soportar una mayor presión económica al haberse quedado al 
frente de una familia en la que el componente infantil y juvenil es importante. 
Muchas bocas que alimentar, muchos cuerpos que vestir, muchas vidas que 
encauzar bajo la responsabilidad de unas mujeres que no lo tenían nada fácil 
por su falta de preparación tanto intelectual como profesional.

35. SÁNCHEZ RUBIO, Rocío y TESTóN NÚÑEZ, Isabel (1999): El Hilo que une…, op. 
cit., p. 285. 
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El padecimiento de estas mujeres, madres o esposas, suele ser el resultante 
de la combinación de ambos elementos: la falta del ser querido y la lucha por la 
supervivencia, aunque bien es verdad que en el caso de las segundas el impacto 
de estas realidades sobre su vida debía ser mayor y, por tanto, los padecimien-
tos también. Por ello, es más frecuente que tal circunstancia la argumenten e 
ilustren sobre todo las casadas que escribieron a sus esposos por encima de las 
madres que hicieron lo propio con sus hijos. También las desposadas ofrecen 
en sus misivas un conjunto más amplio de vocablos a la hora de definir su es-
tado de ánimo, siendo predominantes, por encima de otros, los sentimientos 
que hemos agrupado en la categoría tristeza. 

El dolor que sienten no es metafórico, sino tangible y real, porque se per-
cibe tanto física como emocionalmente. Padecer carencias hasta la extenuación:

que son tantas las necesidades, pues que en toda la semana está mi casa sin alum-
brar por falta de un ochavo para aceite y el día del Corpus me hallaron traspasada, 
que había tres días que no comía bocado de pan36.

Pero también llorar, llorar mucho y constantemente, porque el llanto es la mate-
rialización del padecimiento37 que aparece de forma más explícita en las cartas,

pues son tantas las lágrimas que derramo que me parece que he de quedar ciega 
de puro sentir38.

de noche y de día mis ojos son fuentes de llorar39.

el llanto, es mi continuo manjar y mi sosiego40.

Y, finalmente, sentir y dolerse hasta la desesperación, poniéndose incluso al 
borde del suicidio al no poder soportar más tanto padecimiento,

haber sentido tanto vuestra partida, antes entendiera morir que no vivir nada con 
tanto dolor (…) porque es tanta la pena que mi corazón tiene de verme con tan-
tos trabajos y ver qué tan lejos está mi remedio, que muchas veces, si Dios no me 
tuviese, hubiera yo hecho un desatino41. 

36. SÁNCHEZ RUBIO, Rocío y TESTóN NÚÑEZ, Isabel (1999): El Hilo que une…, op. 
cit., p. 317.

37. Sobre el valor de las lágrimas documentadas en tiempos pasados ver CANDAU CHA-
CóN, María Luisa (2016): «Emociones y lágrimas. Llantos y lamentos de mujeres», en CAN-
DAU CHACóN, María Luisa (ed.), Las mujeres y las emociones…, op. cit., pp. 59-91.

38. SÁNCHEZ RUBIO, Rocío y TESTóN NÚÑEZ, Isabel (1999): El Hilo que une…, op. 
cit., p. 407.

39. Ibídem, p. 317.
40. Ibídem, p. 133.
41. Ibídem, p. 97.
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Después de leer muchas veces estas cartas, y también conociendo a través 
de los procesos en los que se insertaron parte de las historias que se encuentran 
detrás de ellas, tenemos la sensación de que muchas de las palabras y los ges-
tos que estas transmiten esconden una clara intención de atraer la voluntad del 
marido o del hijo olvidadizo, recreando la realidad a su medida, pero no inven-
tándola. Puede que sus autoras amplificaran los sentimientos y padecimientos, 
pero nos resistimos a creer que los idearan con el fin de despertar conciencias 
y de conseguir sus objetivos. 

Por otra parte, consideramos interesante resaltar que, tanto las esposas 
como las madres que padecieron sufriendo una pasión doliente, en algunas 
ocasiones fueron capaces de aprovechar la situación adaptando su triste reali-
dad a las creencias religiosas, que lo impregnaban todo. Así, el padecimiento, 
la pasión, se convierte en su imaginario en una vía para purgar los pecados y 
las faltas cometidas. Penar en vida para alcanzar más fácilmente la salvación 
eterna; sufrir para disfrutar de la gloria celestial fue para muchas mujeres un 
modo de rentabilizar los padecimientos causados por el olvido de unos hijos y 
maridos que, una vez instalados en las Indias, descuidaron sus obligaciones de 
afecto y sostén para con sus madres y esposas,

Y por ser cosa de mí, Dios quiera que padezca y no acabe, sino que viva mu-
riendo cada día; Dios lo reciba en descuento de mis pecados este martirio, que 
más le quería ver que escribir. La más triste y desdichada mujer42.

En lo que me decís no queréis salir de mi gusto, lo estimo mucho y me pesa 
en el alma haber estado sin vos tanto tiempo, y pluguiera a Dios estuviera ahí para 
regalaros y mirar por vuestra salud, mas esto debe convenir para mi salvación43.

3.2. He sentido tan grande alteración de placer 

Lo primero que debemos abordar en relación al amor pasional que se visua-
liza a través de la correspondencia es el carácter ambiguo, con frecuencia en-
gañoso, que esta nos comunica. Lo cierto es que hay frases muy elocuentes, 
muchas de ellas concentradas en los introitos y despedidas, que transmiten ca-
lidez amorosa y pasión emocional entre los esposos. «Muy deseado señor de 
mis ojos», «Dueño y querido de mi alma», «Amante y querido esposo de mi 
corazón», en los saludos y más apasionadas si cabe en las despedidas: «Vues-
tra mujer, que más que a sí os quiere», «Verdadera mujer y servidora y esclava 

42. SÁNCHEZ RUBIO, Rocío y TESTóN NÚÑEZ, Isabel (1999): El Hilo que une…, op. 
cit., pp. 262-263.

43. Ibídem, p. 276. 
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vuestra, hasta la muerte vuestra», o «Tu querida esposa, que de lo íntimo del 
corazón te ama y ver desea».

Pero estas palabras, que son las primeras que nos atrapan y mueven nuestros 
sentimientos al leer estas misivas, son engañosas, encierran sus trampas, como  
ya hemos señalado antes. Es cierto que han sido analizadas recientemente para 
el caso de otras colecciones epistolares con resultados bastante satisfactorios44, 
pero la información que aportan en este ámbito las cartas que nosotras estamos 
utilizando debemos recibirla con cautela. Antonio Castillo ha resaltado al res-
pecto la intermediación que la preceptiva epistolar y los códigos sociales ejerce 
sobre este nivel informativo de la correspondencia privada45. Y, aun así, a pesar 
de estas reservas, nos parece interesante traer a colación esta información que 
nos aportan las cartas de las esposas a sus maridos ausentes en Indias. 

En el cuadro que reproducimos en el apéndice de este trabajo, donde se 
recogen las frases utilizadas para los saludos y despedidas por las esposas en la 
correspondencia que estamos analizando, se comprueba que se trata de expre-
siones influidas por la preceptiva. Que son frases hechas, y codificadas hasta 
cierto punto, lo confirma la reiteración de fórmulas y modelos en el tiempo. 
Así en el XVI lo común es que las esposas inicien sus misivas dirigiéndose al 
marido con calificativos en los que predomina el tratamiento de «señor», se-
guido del de «hermano» y pocas veces de «señor marido» y «señor hermano», 
aunque estas denominaciones casi siempre van acompañadas de adjetivos que 
denotan proximidad y afecto. Es decir, a pesar de percibirse el influjo de la 
preceptiva imperante en ese siglo, que recomendaba la mesura en el trato co-
loquial y en la expresión de los sentimientos, estos afloran inevitable o inten-
cionadamente, puede que por el propio carácter de esta correspondencia. En 
el siglo XVII la voz «señor» fue totalmente desbancada por la de «hermano», 
que junto con la irrupción del apelativo «hijo» dominan en las epístolas de las 
esposas, denotando una mayor proximidad en las fórmulas de tratamiento. 
Esta cercanía se refuerza también al incrementarse en los adjetivos el carác-
ter sentimental que las acompañan, enfatizando los sentimientos: «Hermano 
de las lumbres de mis ojos y de mi corazón y de mi alma». Una tendencia a la 
proximidad afectiva que se mantiene en el XVIII, donde irrumpe la palabra 
«esposo», que en los siglos anteriores no se utilizaba, y se emplea con una in-
tensidad pareja a la de «hijo», mientras prosigue el uso de los calificativos de 
afecto en un tono similar al de la centuria anterior46.

44. USUNÁRIZ, Jesús María (2014): «Sentimientos e Historia…», op. cit. y SEED, Rebeca 
(2005): «Letters and Love in Colonial Spanish America», The Americas, 62:1, pp. 17-46. 

45. CASTILLO GOMEZ, Antonio (2011): «Cuatrocientos años de prácticas epistolares 
(Siglos XVI-XIX)», Manuscrits, 29, pp. 19-50 y «Afectos y disimulos en las cartas privadas…», 
op. cit., pp. 305-307.

46. En el siglo XVIII las mujeres van abriendo un espacio reivindicativo en el mundo 
afectivo redefiniendo las relaciones afectivas entre los sexos, que tendrá su lógico reflejo en  



«BAÚLES DE LAS PASIONES». LA CORRESPONDENCIA FEMENINA EN EL ÁMBITO TRANSATLÁNTICO… 45

Al leer algunas de estas frases no podemos evitar conmovernos. El amor 
y la pasión que transmiten suele coincidir en el inicio y el final de una misma 
carta, sin que se perciba discordancia alguna en los afectos que comunican. Sin 
embargo, esa correlación no se sustenta si confrontamos el léxico de los senti-
mientos contenidos en las salutaciones y despedidas con los que aparecen en 
el cuerpo de las epístolas, casi siempre plagado de reproches y padecimientos. 
No es fácil comprender cómo una mujer que saluda a su esposo diciéndole 
«Hermano de mis ojos» y se despide de él en un tono similar, puede expresarse 
así a sabiendas, o intuyendo, que este la había sustituido por una nueva es-
posa. Tampoco es lógico que esta aparente amabilidad en los saludos y despe-
didas ocupe espacio en cartas llenas de reproches, recriminaciones, súplicas y 
amenazas. Básicamente, podemos concluir que las cartas de estas mujeres pre-
sentan un doble nivel en lo que a la transmisión de las pasiones amorosas se 
refiere: por una parte, en la salutación y la despedida contienen un tono ama-
ble, con frecuencia repleto de pasiones, mientras que en núcleo central de la 
epístola, cuando se tratan los asuntos familiares y personales, los reproches y el 
dolor toman protagonismo, aunque también, como en todo, hay cartas excep-
cionales repletas de una intensa pasión amorosa.

En consecuencia, podemos decir que en el caso de las mujeres casadas la 
pasión amorosa es difícil de percibir plenamente en el conjunto epistolar que 
estamos trabajando. Lo más que nos dejan ver es un intenso amor vivido en 
el pasado, aunque también hay cartas que siguen confesando y dando testi-
monios implícitos de una pasión amorosa en primera persona y en presente47. 
Pero lo común es que el amor se reconozca en el pasado y se revive en el acto 
de la escritura,

que os amo con todos mis cinco sentidos (…) que conozcáis lo mucho que os 
quiero a vos y a vuestro hijo y lo que he hecho por él en vuestra ausencia48.

Yo me puedo quejar y con razón, porque cuando la armada vino estaba 
v.md. en Méjico y no me escribió. De enojada, no quería escribir, pero el mucho 
amor me forzó a escribir49.

el lenguaje de los afectos. DE LA PASCUA, María José de la (2010): «Tradición y cambio  
en el lenguaje de los afectos: el discurso literario», Ayer. Revista de Historia Contemporánea, 78, 
2, pp. 47-68.

47. En relación a la experiencia amorosa, Mª José de la Pascua constata la importancia del 
factor tiempo en una doble perspectiva, en lo que afecta al discurso o al lenguaje del amor y tam-
bién en el aspecto más individual atendiendo al ritmo del tiempo de la vivencia del amor (p. 167).  
PASCUA SÁNCHEZ, María José de la (2015): «Las incertidumbres del corazón: la Historia y el 
mundo de los efectos», Cuadernos de Historia Moderna, XIV, pp. 151-172.

48. SÁNCHEZ RUBIO, Rocío y TESTóN NÚÑEZ, Isabel (1999): El Hilo que une…, op. 
cit., p. 231.

49. Ibídem, p. 215.
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Esto es así porque la mayoría de estas cartas fueron escritas con la interme-
diación de un amplio espacio temporal dominado por la ausencia del ser que 
se ama. Algunos matrimonios se separaron nada más iniciar su vida en  común, 
recién casados. Estas mujeres pudieron quedar profundamente enamoradas, 
en tanto que sus maridos marcharon también con la llama del amor aun en-
cendida; aunque por su parte esta se apagara al llegar al nuevo mundo e iniciar 
una nueva vida. Las esposas no ignoran estos peligros, también las madres, y 
alertan a los ausentes de los riesgos que esto encierra. Existe en el imaginario 
colectivo un discurso muy extendido que pone su acento en la voluptuosidad 
de las mujeres americanas50 y las cartas dan frecuentes pruebas de él y de los 
peligros que podía encerrar para la recta convivencia marital, reavivando la 
pasión amorosa y generando escenas de celos a veces bien fundadas.

Ya, señor, sabe que las mujeres, por gozosas y generosas, de esa tierra son co-
rona de mujeres de todas las del mundo51.

Mira si tengo razón, que puedes estar muy cierto que, si san Antonio no me 
da el consuelo de traerte cuanto antes, no doy por mi vida un cuarto; y así te pido, 
por amor de Dios y por san Antonio que te vengas cuanto antes, que, a no ha-
cerlo así, no sé qué discurra de esas indias. Mira por ti y mira por mí, no creas 
esas perras embusteras, y mírate de dejar la tacita de sopa de María Soportales, 
o de María Cojones, o de otra ninguna que dan ciento por uno. Y así, hijo de mi 
corazón, acuérdate de esta pobre de tu mujer, que no tiene otro amparo ni con-
suelo más que tu52.

Las mujeres que así pensaban no estaban muy confundidas. Solo baste 
considerar la situación que propició la preservación de esta corresponden-
cia: los maridos habían cometido bigamia tras enamorarse de una nueva mu-
jer en América. Enamorarse apasionadamente allí, y olvidar lo que se tenía 
aquí. En 1576 Leonor Gil de Molina escribía desde Alcalá de los Gazules a su 
marido, el licenciado Juan Chávez de Vargas, que residía en México, dos car-
tas en las que dejaba patente que el amor que sentía por su esposo aún estaba 
muy presente en su corazón. Mientras Leonor expresaba sus emociones en 
sus epístolas, el propio Juan dejaba plasmada en tres cartas la profunda pa-
sión que sentía en aquellos momentos, pero no por la esposa que dejó en Es-
paña, sino por la mujer con la que había formado una nueva familia en tierras 

50. GRANILLO VÁZQUEZ, Lilia (2002): «Usos amorosos entre México y España: tie-
rra, lengua, religión, etnia y pasado compartido», Revista de Estudios Extremeños, vol. 58-3, 
pp. 877-900. 

51. SÁNCHEZ RUBIO, Rocío y TESTóN NÚÑEZ, Isabel (1999): El Hilo que une…, op. 
cit., p. 139.

52. Ibídem, p. 366.
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mexicanas53. Sentimientos encontrados que ilustran una realidad bastante co-
tidiana en el contexto en que se generaron las colecciones epistolares que esta-
mos estudiando. Es frecuente que la pasión agotada de la que dan muestra los 
maridos olvidadizos para con su primera esposa contraste con la efusión des-
bordada que irrumpe en las cartas que enviaron a sus segundas mujeres. Al-
berto Martínez Madridano, quien relegó a la mujer que dejó en España para 
casarse con Francisca de Ayala en las minas de Zacatecas, le escribía a esta 
desde Cuamintlan una carta repleta de frases encendidas, con las que le tras-
ladaba en la distancia el amor que por ella sentía. 

Yo no puedo vivir, señora, sin vos. Plugiera a Dios que yo os pudiera ver 
(…) De cuanto trabajo os he dado, esto no lo hagáis, señora, por mí, porque yo 
no lo merezco, sino hacedlo por aquel amor que nos hemos tenido y os tengo, y el 
don que entre mí y vos ha habido, porque después de la salvación de mi alma, no 
tengo otro amor ni descanso, ni lumbre tienen mis ojos, porque por vos, señora, 
pagaré mil muertes, porque os llevo atravesada en mis entrañas54.

No solo las cartas transmiten estos sentimientos, sino que también a ve-
ces los gestos y acciones que estas comunican nos sitúan ante un amor verda-
deramente apasionado. Es el caso de los matrimonios contraídos al margen de 
la voluntad familiar, que, por cierto, también actuaron como un factor más que 
impulsó la emigración, al propiciar la marcha del desposado para zafarse de la 
presión familiar y a la vez lograr un futuro para el nuevo hogar recién formado. 
También el apasionamiento se percibe claramente en la invitación al retorno 
de esas mujeres que renuncian a las riquezas prometidas con tal de poder te-
ner al esposo a su lado. Porque si tenemos en cuenta que una de las razones 
del dolor era la distancia entre los enamorados, uno de los motivos de gozo y 
amor desordenado podía llegar a ser la proximidad física, que muchas mujeres 
rememoraban y anhelaban volver a recuperar.

No quiero Indias, ni oro, ni plata, no quiero más que su persona. Aunque 
fuera con una concha en la mano se venga a su casa, que no muera yo con este 
dolor, que no es vestir galas más que una saya de bayeta, ni tengo dotes que ha-
cer a mis hijas, ni hijos que poner a estudio. Pues ¿qué le obligó a irse y dejarme55.

Estas palabras las escribió en Ayamonte Catalina González en una carta que 
envió en 1624 a Tulancingo dirigida a su marido Francisco Romero. Casi 
un siglo después, en 1712, se expresaba en idéntico sentido Catalina Gil en 

53. Ibídem, pp. 97-100 y 107-111.
54. SÁNCHEZ RUBIO, Rocío y TESTóN NÚÑEZ, Isabel (1999): El Hilo que une…, op. 

cit., p. 118.
55. Ibídem, p. 319.
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la misiva que escribió en Cádiz a su marido Bernardo Fadrique, residente  
en Veracruz:

Más te quiero en vista con mis trabajitos que no de bienes y ausencia –le de-
cía–, y mira que no te lleve interés de nada, que queriendo Dios, donde quiera 
lo dará. Hijo de mi alma, mira que te lo pido con lágrimas en los ojos. Y se des-
pedía: «Hijito, considérame solo más sola y desconsolada del mundo sin ti. Dios 
me consuele te traiga con bien presto, presto. Y con esto adiós, querido compa-
ñero de mi alma»56.

Con los maridos ausentes las mujeres viven en muchos casos la anti-pa-
sión amorosa: alejadas del contacto placentero con el esposo, encerradas en 
sus casas, en las de sus familiares o en conventos, espacios todos garantes de su 
honor57, sin recibir la deseada correspondencia, ni la ayuda material de unos 
esposos desmemoriados, «aunque son largos los días y es mala cosa estar sin 
compañía, aunque no estoy sola, que una sobrina y una moza tengo, mas estas 
más enfrían que calientan»58.

Pese a todo, nos ratificamos en la idea de que estas cartas constituyen 
un maravilloso observatorio para percibir las pasiones. No obstante, el arre-
bato amoroso no es lo más habitual en ellas, todo lo contrario, porque a pesar 
de que en muchos casos pudo haber un amor apasionado, lo cierto es que el 
tiempo y la distancia debieron jugar en su contra; sin olvidar las circunstancias 
que propiciaron la escritura de estas misivas. Las mujeres se saben abandona-
das, algunas eran conocedoras de que su esposo se había casado de nuevo, ol-
vidando el amor que compartieron y la familia que juntos habían creado. Por 
otra parte, debemos tener presente que la pasión amorosa que transmite esta 
correspondencia se encuentra condicionada por el tiempo de escritura de las 
epístolas. Es cierto que las misivas que se ejecutaron en los momentos inme-
diatos a la partida transmiten más amor y pasión que las que se realizaron 
con el paso de los años –a veces después de toda una vida de separación y ol-
vido59–, en los que se había ido apagando la llama del amor. Es una lástima que 
la mayoría de estas cartas solo nos transmitan los sentimientos en esta fase fi-
nal, en la que prima el dolor del desamor y el olvido. Lo que tenemos ante 
nuestros ojos son imágenes fijas de una realidad que, evidentemente, había ido 

56. Ibídem, p. 366.
57. CANDAU CHACóN, María Luisa (2005): «Honras perdidas por conflictos de amor. 

El incumplimiento de las palabras de matrimonio en la Sevilla moderna: Un estudio cualitativo», 
pp. 181-182, en Actas de las Cuartas Jornadas Internacionales de Historia de España, tomo VII, 
2004-2005, Buenos Aires, Fundación para la Historia de España (Argentina), pp. 179-192.

58. SÁNCHEZ RUBIO, Rocío y TESTóN NÚÑEZ, Isabel (1999): El Hilo que une…, op. 
cit., p. 216.

59. Algunas cartas se escriben después de 30 años de separación.
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evolucionando con el paso del tiempo. Solo la secuencia de misivas intercam-
biadas entre los esposos a lo largo de un espacio temporal más o menos am-
plio nos puede aproximar a los sentimientos experimentados en el proceso del 
olvido, pero son pocos los casos que se prestan a ello, porque en la mayoría  
de las ocasiones, como decimos, lo que se conserva son una o varias cartas es-
critas en un tiempo muy limitado y en una situación extrema, en la que las 
 mujeres acaban de descubrir el engaño y, por tanto, están dolidas. 

Circunstancias todas ellas que condicionan las dificultades que existen a 
la hora de poder comprobar a través de esta correspondencia cómo fue pros-
perando la amistad, el cariño y el amor entre sus protagonistas, pues solo per-
cibimos el desenlace después del distanciamiento y/o del olvido. No ocurre lo 
mismo con las cartas intercambiadas entre los enamorados que se han con-
servado en los procesos judiciales por demanda de promesa matrimonial in-
cumplida60, pues con ellas se puede llegar a descubrir el desarrollo del amor 
pasional desde su estadio inicial, siguiendo unos cánones de lo que podríamos 
definir como «amor romántico», como ideal de sentimiento eterno, en el que 
el corazón se hace el depositario de las emociones.

Por su parte, las manifestaciones de pasión maternal por el hijo ausente 
se verbalizan con menor frecuencia que en el caso de las esposas. Lo cual no 
quiere decir que estas mujeres no sintieran un profundo amor por sus vásta-
gos, pero es muy posible que el tiempo y la distancia lo hubiera mitigado, aun-
que no apagado, porque el amor maternal supera las barreras del tiempo y el 
espacio. No obstante, aunque no debemos descartar esta idea, lo que se ad-
vierte en las epístolas de las madres es una contención a la hora de expresar 
verbalmente los sentimientos, tal como recomendaba la preceptiva a nivel ge-
neral. Esta limitación se advierte en las frases empleadas para saludar y des-
pedir a sus hijos, tal como podemos comprobar en el segundo cuadro que 
reproducimos en el apéndice, donde dominan expresiones de afecto y de  
amor contenido, con frases estereotipadas, sin apenas cambio en el tiempo, 
porque la voz «hijo» se mantiene invariable, aunque también aquí suele ir 
acompañada del posesivo «mío» y de adjetivos que denotan sentimiento como 

60. Véase por ejemplo el trabajo de Alonso Manuel Macías donde a través de una selec-
ción de cartas localizadas en procesos judiciales del Archivo General del Arzobispado de Sevilla 
analiza los sentimientos que novios y desposados transmitieron a través de sus corresponden-
cias íntimas, MACíAS DOMíNGUEZ, Alonso Manuel (2016): «Emociones sobre el papel, car-
tas de cariño. Relaciones entre novios y desposados a través de sus cartas y billetes (Sevilla, 
siglo XVIII)», en CANDAU CHACóN, María Luisa (ed.), Las mujeres y las emociones…, op. cit., 
pp. 93-120. Véase también CORTIJO OCAÑA, Antonio y CORTIJO OCAÑA, Adelaida (2003): 
Cartas desde México y Guatemala, 1540-1635. El proceso Díaz de la Reguera, Cáceres, Universi-
dad de Extremadura y BALDELLOU MONCLÚS, Daniel (2014): «Cortejo, matrimonio y sen-
timientos en la España de la Ilustración a través de la correspondencia privada», Obradoiro de 
Historia Moderna, nº 23, pp. 217-248. 
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«deseado» y «amado». Sin embargo, resulta digno reseñar que a partir de los 
inicios del siglo XVII los saludos se llenan de intensidad afectiva con expre-
siones en las que la voz «hijo» no pierde su papel central, pero se ve arropada 
de sentimientos, aunque no dejan de ser frases encorsetadas por la normativa, 
tanto la concerniente a la preceptiva epistolar, como la de carácter social. Algo 
similar ocurre en las despedidas, donde se adopta de forma casi invariable la 
expresión «la que vuestro bien desea, vuestra madre»61. Solo en la última carta 
que hemos trabajado en esta categoría, que fue escrita en 1688, aparece el amor 
expresado explícitamente con un contundente «Tu madre que más te quiere», 
como humilde prueba de que un nuevo concepto de la afectividad en el amor 
maternal estaba calando en la sociedad española de la modernidad, sin espe-
rar la llegada del siglo XVIII62.

Rara vez las madres abren su corazón, no porque no sientan un gran amor 
hacia sus hijos, sino porque la norma social y moral recomendaba la conten-
ción y la mesura en sus manifestaciones de cariño. Sin embargo, este amor se 
escapa por otros cauces al margen de las palabras, a través de sus actitudes y 
sus gestos ¿O acaso no podemos interpretar los sufrimientos padecidos por  
estas mujeres como una prueba irrefutable de la inmensa pasión que sentían 
por sus hijos ausentes? El olvido les produce dolor, de la misma manera que el 
contacto por medio de las noticias las lleva a experimentar situaciones que ra-
yan el frenesí.

Un pliego recibí, su fecha en San Juan de Ulúa, y fue tanto el gozo que esta 
miserable vieja sintió que me tuvieron por muerta por más de dos horas del gran 
contento que recibí de que habéis llegado con salvamento de los trabajos y peli-
gros de la mar63.

A dieciséis de julio recibí una vuestra, con la cual recibí muy grande con-
tento, y después que vuestro hermano me leyó la suya me dio una gran pena en 
saber que habéis estado tan malo. Y estáis en mi conciencia, que estaba vistiendo 
una saya para ir a misa y que no acertaba a vestírmela, y a vuestro hermano se le 
saltaron las lágrimas de los ojos, estándola leyendo se limpió con el pañizuelo dos 
veces de penado que estaba (…) Plugiera a Dios, mi hijo, que me hallara a vuestra 

61. En una carta de comienzos del XVII encontramos una intensa expresión de amor por 
el hijo «Vuestra madre, que todo bien os desea y ama como a su vida», pero en las restantes epís-
tolas de madres se mantiene el tono dominante en el XVI. SÁNCHEZ RUBIO, Rocío y TES-
TóN NÚÑEZ, Isabel (1999): El Hilo que une…, op. cit., p. 253.

62. Ibídem, p. 355. BOLUFER PERUGA, Mónica (2014): «La realidad y el deseo…», op. 
cit., pp. 364-365; BARDINTER, Elisabeth (1981): L’Amor en plus: histoire de l’amor maternel 
(XVIIe-XXe siècle), París, Flammarion y SHORTER, Edward (1977): Naissance de la famille mo-
derne, XVIII-XIXe siècles, Paris, Seuil.

63. SÁNCHEZ RUBIO, Rocío y TESTóN NÚÑEZ, Isabel (1999): El Hilo que une…, op. 
cit., p. 295.
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cabecera con vuestra enfermedad para que yo os regalara (…) me duelo yo de 
vuestros trabajos más que de los míos64.

Mujeres todas, al fin, pero sus pasiones amorosas se visualizan también, 
como ocurría en las manifestaciones de sus padecimientos, de forma diferente, 
en función de sus vivencias en calidad de madres o de esposas, aunque bien es 
verdad que en el dolor se aproximan más que en el gozo.

APÉNDICE

Tabla 5. Saludos y despedidas utilizados por las esposas en sus cartas 

Año Saludo Despedida

1567 Señor marido De su muy deseada y querida mujer

1576 Muy deseado señor mío Que más que a sí os quiere, vuestra mujer
1576 Muy deseado señor de mis ojos Que más que a sí os quiere, vuestra mujer
1580 Muy deseado señor Su mujer, que más deseo tiene de verle que 

de escribirle
1583 Muy magnífico señor hermano La que más desea ver que escribir
1584 Deseado señor marido Vuestra mujer, que desea más veros que es-

cribiros
1582 Hermano de mi alma Vuestra mujer, que más que a sí os quiere
1582 Muy magnífico señor y bien 

todo
Besa sus manos la que su vista y bien desea

1583 Hermano La que su vista y bien desea
1583 Mi muy magnífico y mi bien 

todo
A su amado, la que su bien desea

1583 Señor hermano Su más servidora, que más que a sí le ama
1583 Amado y muy querido señor y 

más querido hermano
Verdadera mujer y servidora y esclava vues-
tra, hasta la muerte vuestra

1583 Mi señor Vuestra esclava y mujer, que más que a sí os 
quiere

1597 Hermano de mis ojos Servidora y vasalla, siempre
1595 Señor mío La que su bien desea, su mujer
1599 Señor mío La que vuestro bien desea, vuestra mujer

64. SÁNCHEZ RUBIO, Rocío y TESTóN NÚÑEZ, Isabel (1999): El Hilo que une…, op. 
cit., p. 198.
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Año Saludo Despedida

1595 Hermano y señor mío que 
nunca lo fuerais

Vuestra mujer, que todo vuestro bien desea, 
amén

1595 Marido —
1597 Hermano de mi alma y de mi 

corazón
Vuestra mujer, que más que a sí os ama

1600 Vida mía y todo mi regalo Vuestra mujer
1603 Hermano mío Vuestra mujer que os desea más ver que es-

cribir y como a su vida os ama
1604 Hermano mío Dios me guarde a v.md los años de mi deseo 

y lo deje ver de mis ojos
1620 — La más triste y desdichada mujer
1608 Hermano de las lumbres de 

mis ojos y de mi corazón y de 
mi alma

Lumbre de mis ojos, que Dios te favorezca y 
a ese ojito de mis entrañas y de mi alma

1609 Hermano mío Nuestro Señor os guarde y me os deje ver 
como yo tanto deseo con vida de nuestros 
hijos

1613 Señor Dios me le deje ver como deseo y me lo 
guarde más, que es mi deseo

1613 — — (inconclusa)
1613 Hermano mío — (cortada)
1613 Hermano de mis ojos Nuestro Señor te de mucha vida y contento y 

te me deje ver como deseo
1614 Regalo de mi vida De tu querida hermana y mujer
1617 Hermano mío de mi alma — (cortada)
1619 Hermano de mi alma De v.md (nombre)
1624 Hermano mío y deseo mío De su mujer de v.md
1624 Hermano mío y deseo mío Esta es su mujer (firma)
1624 Hermano y falta mía — 
1686 Hijo mío Tu mujer, que más te quiere y tu bien desea
1687 Querido hijo de mi alma Tu mujer que más te estima
1688 Hijo Adiós, consuelo de mi vida. Tu desgraciada 

mujer, que más te quiere y desea ver
1703 Mi amado y querido (nombre) Tu esposa y más obligada servidora
1712 Dueño y querido de mi alma Quien más te quiere y desea verte cuanto an-

tes para vivir
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Año Saludo Despedida

1722 — Tu mujer
1729 Ave María De tu esposa, que te desea todo bien
1734 Hijo y queridísimo Tu esposa, que más te estima y ver desea
1735 Querido esposo de mi alma Tu querida esposa, que de lo íntimo del cora-

zón te ama y ver desea
1735 Hijo y querido de mi corazón Tu esposa, que de corazón te ama y ver desea
1735 Hijo querido mío Tu querida esposa, que de corazón te ama 
1735 Esposo y queridísimo mío Tu esposa, que de corazón te ama y ver desea
1735 Hijo amado y querido de mi 

corazón
— (cortada)

1736 Hijo querido de mi corazón Tu esposa, que de corazón te ama y ver desea
1739 Hijo querido de mi corazón Tu querida esposa, quien de corazón te es-

pera y verte desea
1739 Amante y querido esposo de 

mi corazón
Tu más humilde y amante esposa, que verte 
desea

1739 Amante y querido esposo de 
mi corazón

Tu esposa, que verte desea

1739 Hijo mío Tu esposa, que más te estima y de corazón 
verte desea

1746 Esposo y querido mío de mi 
corazón

Tuya de corazón, que te desea ver

1749 Esposo y muy querido mío Tu esposa que más te estima y de corazón ver 
desea

Fuente: Sánchez Rubio, Rocío y Testón Núñez, Isabel (1999), El Hilo que une… 
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Tabla 6. Saludos y despedidas utilizados por las madres en sus cartas

Año Saludo Despedida

1560 Amado hijo La que desea más veros y no escribir
1561 Amado hijo La que vuestro bien desea, vuestra madre
1562 Amado hijo La que vuestro bien desea, vuestra madre
1562 Amado hijo La que vuestro bien desea, vuestra madre
1564 Muy deseado hijo Para vuestro servicio, quien vuestro bien desea
1570 Muy deseado hijo La que desea más veros que no de escribiros
1584 Hijo mío Al que anda lejos, vuestra madre
1584 Amado hijo Amado hijo, la que todo tu bien desea como ma-

dre verdadera
1589 Hijo mío Dios…quite en mis días y ponga en los vuestros
1596 Deseado hijo La Santísima Virgen de Guía, que os llevó, os en-

camine a volver ante mis ojos antes de que se cie-
rren

1604 Hijo mío de mi corazón La que queda con más deseos de veros que no 
de escribiros, la dolorida viuda y triste, vuestra 
madre

1603 Muy deseado hijo mío de 
mi corazón

Vuestra madre, que todo bien os desea y ama 
como a su vida

1604 Deseado hijo mío Vuestra madre, que todo bien os desea
1614 Hijo mío De vuestra madre
1617 Hijo mío de mi alma y de 

mi corazón
De vuestra madre, que vuestro bien desea

1618 Hijo de mi alma Tu madre
1619 Hijo de mi alma y de mi 

corazón
Vuestra madre, que vuestro bien desea

1619 — Su madre, de v.md
1630 Esta os halle, hijo mío, 

con la salud que Dios 
puede daros

—

1630 Esta les halle, hijo mío, 
con la salud que Dios 
pueda darle

Vuestra madre

1632 Hijo de mi alma Vuestra madre que todo bien desea
1633 Hijo de mi corazón Vuestra madre
1647 Hijo mío de mi alma Tu madre
1688 — Tu madre que más te quiere

Fuente: Sánchez Rubio, Rocío y Testón Núñez, Isabel (1999), El Hilo que une…


