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Este ensayo es resultado de mi tesis doctoral “Cartografías del espacio oculto. Laboratorio de experimentación 
arquitectónica”, dirigida por Francisco J. Montero Fernández, y leída en la Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de Sevilla, el 10 Febrero de 2017, en un Salón de Actos rebosante de alumnos, compañeros, 
familiares y amigos. La defensa se produjo ante un tribunal compuesto por Maite Méndes Baiges, Victor Pérez 
Escolano, José Ramón Sierra Delgado, Federico Soriano Pelaez y Félix de la Iglesia Salgado, y obtuvo la 
calificación de Sobresaliente Cum Laude.

El aforo de esta sala y sus condiciones acústicas, lo convirtieron en el espacio ideal para mostrar las 
cartografías sonoras y audiovisuales elaboradas con motivo de la tesis doctoral. Aún hoy, mis amigos me 
siguen recordando cuanto de mágico y especial tuvo aquella experiencia.

Este libro mantiene la esencia de lo ocurrido aquel día, la forma en la que fue contada la tesis doctoral, 
mas que como investigación académica, como una experiencia de vida. Estas cartografías no ocultan una 
componente autobiográfica; como acontecimientos de un diario de vida fragmentario o como si fueran un 
repaso en torno a una colección de memoria de extraños espacios.

De manera que ahora, al tratar de ceñir la tesis al formato de esta colección, me doy cuenta que debo despojarla 
de su cuerpo académico, del rigor metodológico de su andamiaje, para dejar ver lo que de esencial tuviera 
aquella experiencia de vida, aquellos viajes a las entrañas de la arquitectura. En sus márgenes quedaron 
inevitablemente algunas de estas cartografías, que esperan pacientes el momento de ser desveladas.

En Septiembre de 2018 fue adquirido por la Biblioteca de la Universidad de Sevilla un facsímil de la tesis 
doctoral, que se encuentra disponible para su consulta en la Sala de Documentos Especiales (B Arquitectura_Q 
Tesis GAR car). Deseo que este ensayo estimule al lector, despertando en él la curiosidad necesaria para 
acercarse y tocar, para tener entre sus manos el objeto original.

Quisiera agradecer al Instituto Universitario de Arquitectura y Ciencias de la Construcción el premio otorgado y 
la posibilidad que me brinda de publicar parte de mi trabajo. Este libro cierra una etapa, a la vez que abre otras 
puertas de exploración y búsqueda, en otras direcciones, por otros caminos, con otros maestros.

Venecia 2018

Fotografía del ejemplar de la tesis doctoral que viajó a Venecia con motivo de su selección para la Muestra 
de Investigación en la Bienal Internacional de Arquitectura de Venecia 2018. El objeto abierto por el capítulo 
“Un principio. Memorias de un nómada”. Estas cartografías ciegas sugieren más que representan, proponen 
una acción, favorecen la interacción del lector con ellas. Al abrir el libro una sombra reveladora se desparrama 
sobre nuestra mesa. Fot. Autor del libro, en Pabellón de España, Venecia, 2018.
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Prólogo

Francisco J. Montero Fernández

Estudiar arquitectura e investigar en arquitectura

La Historia nos enseña que nuestra cultura se basa en una sociedad del 
conocimiento. El mayor valor que una colectividad posee es la capacidad de 
transmitir lo que ha aprendido, conscientes de que los valores reconocibles 
de las personas que la componen se identifican con su conocimiento. 

Nuestros maestros de la Escuela de Arquitectura de Sevilla, nos enseñaron 
lo que habían aprendido y nos transmitieron la idea de que nada se puede 
inventar en arquitectura, que todo estaba inventado. Efectivamente, esta idea 
es algo que hemos ido comprobando día a día, cuando todo lo que surgía 
de una manera espontánea en alguno de nuestros proyectos, en algunas 
de nuestras clases, artículos o trabajos, podíamos comprobar que estaba 
inventado con anterioridad. Si en los inicios de nuestra formación era posible 
pensar que ese hecho era consecuencia de la falta de conocimiento y que 
nos hacía tomar conciencia de la inmensidad que supone la arquitectura 
como ciencia y como arte, poco a poco todos hemos podido reconocer 
que nos encontramos dentro de una enorme esfera de conocimiento en el 
que nos reiteramos, nos citamos y nos terminamos encontrando con almas 
gemelas de nuestro pensamiento y hacer arquitectónicos.

Esta consideración nos lleva a confiar en el valor de las redes de 
conocimiento más que en la obra de autor, nos lleva a pensar más en el 
valor del conocimiento de la sociedad que en la aportación individual, 
a pesar de que muchos se sigan deslumbrando antes grandes autores, 

Imagen extraída de la serie Cartografía interior. Tatiana Parcero, 1995. Técnica: acetato y fotografía a color.
“Mi trabajo parte de mi biografía y de ritos personales basados en experiencias diarias. Exploro sensaciones 
y emociones que aún siendo íntimas e individuales se incluyen en un género más amplio: el humano.”
ROMERO, J.: Tatiana Parcero: Vestir la piel, Eneida, Barcelona, p. 32, 2015.
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grandes obras o grandes pensamientos. El conocimiento social se eleva 
por encima de la aportación individual. Por eso, como si se tratara de una 
marea de un naufragio, el conocimiento universal, nos devuelve como cura 
de humildad, la imagen reflejada de aquello que creíamos una invención 
en alguna obra de un autor lejano, desconocido o anterior.

Podríamos pensar que la historia es cíclica, pero sería más interesante 
pensar en el pensamiento circular, en la generación universal de ideas que 
nos hacen afines a muchos y no en secuencias lineales que se entrecruzan, 
en biografías entrelazadas o en sucesión de obras que componen un falso 
corpus. De esta concepción del pensamiento surgen los valores sociales del 
pensamiento resultado de la identificación con la colectividad. Los mayores 
problemas nos acechan cuando se produce el establecimiento de mitos 
que se alejan de nuestra realidad y que son capaces de construir su propio 
olimpo, aislado, con el que la sociedad no se identifica, pero se ensueña y 
que ha sido capaz de construir unos referentes culturales que han alejado 
a la arquitectura de su proyección más social durante demasiadas décadas.

Posiblemente solo debamos reconocer al individuo cuando es un sujeto de 
aprendizaje, solo el individuo que aprende debe ser subrayado como un 
sujeto aislado porque en el proceso de aprendizaje necesita identificar sus 
propias carencias y aprender para suplirlas. El que aprende debe saber que 
su destino es el devenir hacia un sujeto social, en el que reside un valor 
añadido gracias a la capacidad de integrarse en una red de conocimiento 
y hacer que la sociedad avance. De esta manera el grupo de personas, el 
colectivo se adueña de la realidad, empoderándose de ella en contra del 
poder individual del conocimiento a través de estrellas establecidas, de 
famosos que se convierten en referentes como balizas de un slalom que es 
difícil de superar. 

Leer como instrumento para estudiar arquitectura

La famosa hoja en blanco es una trampa siempre capaz de bloquear a 
cualquier autor, ya que nada es más difícil que comenzar a alterar el 
inmaculado soporte donde volcamos ideas, pensamientos y sentimientos 
acumulados. Hace años escribí que “Proyectar es un ejercicio de la memoria” 
al poder ser asimilado a un proceso cuyo resultado es consecuencia de la 
articulación de todo aquello que acumulado habita en nuestra memoria y 
que Octavio Paz nos definía en la consigna que nos dictó en el discurso al 
recibir el Nobel de Literatura: 

“Vivía en una ciudad en las afueras de la Ciudad de México, en una 
vieja casa en ruinas que tenía un jardín parecido a la selva y una 
gran sala llena de libros. Primeros juegos y primeras lecciones. El 
jardín pronto se convirtió en el centro de mi mundo; La biblioteca, una 
cueva encantada. (…) El tiempo era elástico; El espacio era una rueda 
giratoria. Todo el tiempo, pasado o futuro, real o imaginario, era pura 
presencia. El espacio se transformó sin cesar. El más allá estaba aquí, 
todo estaba aquí: un valle, una montaña, un país lejano, el patio de 
los vecinos. Libros con cuadros, sobre todo libros de historia, avivados 
con furor, suministraban imágenes de desiertos y selvas, palacios y 
chozas, guerreros y princesas, mendigos y reyes. Naufragamos con 
Simbad y con Robinson, peleamos con d’Artagnan, tomamos Valencia 
con el Cid. ¡Cómo me hubiera gustado quedarme para siempre en la 
Isla de Calipso! En verano las ramas verdes de la higuera se balancean 
como las velas de una carabela o un barco pirata. En lo alto del mástil, 
arrastrado por el viento, podía distinguir islas y continentes, tierras 
que desaparecieron tan pronto como se hicieron tangibles. El mundo 
era ilimitado, pero siempre estaba al alcance de la mano; El tiempo era 
una sustancia flexible que tejía un presente ininterrumpido.”

Leemos y la imaginación construye lugares, ilustra nuestro pensamiento y 
surgen las arquitecturas que hacen de escenario de las escenas gracias a 
lo que captan todos nuestros sentidos. Leemos con la vista pero nuestra 
imaginación dota al intelecto de sonidos, tactos, dimensión, luces, tonos, 
volumen, olores,… toda la percepción se enciende de una manera inanimada 
hasta hacerse real. ¿No es eso el ejercicio de la arquitectura? Imaginar, 
sentir, pensar hasta la realidad, hasta la construcción de la realidad.

Sin duda, leer es una de las actividades que nos permite estudiar arquitectura, 
básicamente porque construimos imágenes en un ejercicio intelectual e 
intuitivo que nos permite llenar nuestras mentes de los escenarios donde 
se desarrollan las escenas que leemos. 

Surge la realidad imaginada como acontecimiento simultáneo a la lectura, 
nuestra imaginación se ejercita gracias a la lectura porque construimos, 
en el instante de la lectura, lugares imaginarios para convertimos en 
arquitectos de esas ideas. Es fácil reproducir ese momento, todos podemos 
reconocernos imaginando lugares, casas, palacios, ruinas, paisajes… 
Pero permítanme que siga hablando de arquitectura, de esa arquitectura 
imaginada y permítanme la licencia de llenar esas paredes, permítanme 



1514

Cartografías del espacio oculto. Welbeck Estate en Inglaterra y otros espacios Prólogo

dejar de pensar en el entendimiento de la arquitectura a través de las 
fotografías de las revistas de arquitectura que la definen de una manera tan 
aséptica. Fotografías que nos muestran la soledad del edificio como manera 
notoria de reconocer a su vez la individualidad egocéntrica del autor. En 
cambio, la realidad imaginada sugerida por la literatura es completa. Hay 
olores, intensidades de color, sonidos, susurros y gritos, tonos y volúmenes, 
aceleraciones del tiempo o demoras, experiencias incalculables que educan 
nuestras capacidades y que nos permite a todos reconocer la intima relación 
entre el escritor y el lector. Esa íntima relación es la que hace real la historia 
escrita que se reconstruye en la lectura llena de matices, con todos los 
que es capaz de construir la educada capacidad del lector y que aportó el 
escritor. Un libro existe de manera diversa cada vez que es leído, porque 
solo una vez fue escrito, pero sus lecturas son innumerables.

¿Cómo estudiar arquitectura? Leyendo, porque proyectamos la vida. Se trata 
de aprender lo doméstico de “Cien años de soledad”, lo cotidiano de Luis 
Cernuda, o la ensoñación de la ceguera blanca de Saramago, porque la 
literatura nos ofrece ejercicios que educan nuestra imaginación hacia la 
creación y la crítica arquitectónica, de la manera más subjetiva, porque 
cada lector tiene la capacidad más personal de construir todos los matices 
de los lugares leídos, imaginados. 

Y como escribe el profesor Joaquín Parra Bañón: “Es la tesis mi impresión, 
mi versión de la arquitectura contenida en la obra de Saramago”1

Pero profundizando en la cuestión que no parece oportuno dar por 
acabada, podemos ahondar en la reflexión con una referencia sobre el 
dibujo de arquitectura, básicamente porque el aspecto gráfico de una 
tesis de arquitectura es una característica diferenciadora, ya que el dibujo 
es importante al incorporarse como un lenguaje específico. No se trata 
del dibujo que narra un proceso edificatorio, que dicta una secuencia de 
acciones a ejecutar camino de la construcción de una arquitectura, se trata 
de dibujos que fundamentalmente nunca olvidan su capacidad descriptiva, 
que nos cuentan como son sus arquitecturas y no como hay que construirlas. 
No son órdenes, son descripciones desviando la mirada hacia un vínculo 
entre el que lee y el que imagina, entre el que aprende y el que descubre. 
Quizás porque haya algo de descubrimiento, de desvelamiento y no de 
invento en cualquier investigación, en cualquier proyecto. Efectivamente es 
posible investigar proyectando, sobre todo cuando el proyecto es capaz de 
construir una realidad imaginada.  

“Todo conocimiento humano procede del arte. Toda capacidad 
procede de la capacidad artística del ser humano, es decir, de ser activo 
creativamente. ¿De dónde iba a proceder si no? El concepto de ciencia 
es sólo una ramificación de lo creativo en general. Por esa razón hay 
que fomentar una educación artística para el ser humano.”2

Al igual que un dibujo de arquitectura, el trabajo de Tomás García se 
ofrece como una representación y una orden a ejecutar.  Se ofrece como el 
resultado de un estudio profundo y específico de Arquitectura para a la vez 
mostrarse como un trabajo apto para ser estudiado. Esa doble condición lo 
convierte en un trabajo de investigación

Investigar en Arquitectura

El que quiera adentrarse en la lectura y construcción de este trabajo, que 
no es sino un fragmento de la tesis que reconoció al profesor Tomas García 
como Doctor en Arquitectura, podrá ir descubriendo que un valor añadido 
es que define un modelo de investigación en el proyecto de Arquitectura. 

El planteamiento es simple ya que el resultado que nos ofrece el autor 
se convierte en si mismo en una cierta arquitectura pensada, ya que se 
proyecta el contenido y el continente. La tesis se hace interesante por las 
descripciones que nos ofrece, por lo que nos cuenta, despertando nuestra 
imaginación; pero a veces se vuelve aún más interesante por cómo se 
cuenta, haciendo que continente y contenido intercambien su protagonismo 
construyendo una buena obra.

Invitar a lector a adentrarse en el texto es hacerlo a una experiencia 
arquitectónica en la que se cuenta, capítulo a capítulo, la verificación 
sucesiva de una idea, de un tema, conformando una cadena de elementos 
que nos conducen de la mano hacia una de las lecciones de arquitectura 
más brillantes que han nacido en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura 
de Sevilla desde su fundación. Pero como buena arquitectura también 
aporta una forma, un resultado concreto, esa estrategia del conocimiento 
encuentra una manera de ser contada a través de la potencia que aportan 
todos los lenguajes arquitectónicas utilizados, hasta permitirnos percibir 
sombras y texturas, visualizar vídeos, reconocer proyectos a través de 
maquetas especificas, descubrir lugares inéditos que entran en valor gracias 
a la visión que Tomás García nos descubre, y nos regala músicas, nos regala 
personajes, nos asocia a técnicas  inéditas para el estudio de la arquitectura 
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o nos desvela secretos escondidos en archivos de arquitectos del pasado o 
en las experimentaciones de sus propios proyectos como arquitecto.

Sus cartografías ocultas son sugerencias más que representaciones ya que 
siempre proponen una acción que obliga a una lectura activa, se trata de 
proposiciones para que el lector se convierta en autor, ya que no podrá 
hacer otra cosa que inventar y aportar una lectura personal. Al igual que 
la arquitectura se culmina al ser habitada, el texto que el lector desplegará 
se construirá definitivamente al ser leído. Por ello el texto se construye en 
un laboratorio que el doctor arquitecto Tomás García nos definió en su 
presentación de la tesis, uno de los pocos momentos en los que el mejor 
espacio de la Escuela de Arquitectura de Sevilla se llenó para escuchar una 
defensa de tesis:

“Radiografías, transparencias y papeles de alta sensibilidad construyen 
una cartografía con la que averiguar cualidades desconocidas de estos 
espacios ocultos. Hay algo de laboratorio en la forma de construir el 
documento, de experimento con unos dibujos que construyen una 
narración gráfica que explica tanto el proceso de la tesis como su 
contexto interno. Un laboratorio de experimentación arquitectónica 
en el que hemos manipulado líquidos y gases comprimidos, licuado 
metales y sonidos”3

El trabajo de Tomas García establece un formato de tesis doctoral 
en arquitectura, este hecho le aporta un valor añadido y es obligado 
reconocerlo como fruto del trabajo realizado mas allá del propósito de 
hacer una tesis en concreto. Por ello este trabajo de investigación es 
caleidoscópico, se muestra a través de diversos ejemplos, autores, obras, 
territorios y lenguajes que aportan sus valores unidos por un denominador 
común, el hilo invisible con el que el autor enlaza uno objeto de estudio 
tras otro, mostrando que la temática elegida es capaz de producir un avance 
del conocimiento hilvanada de una manera inédita. Se convierte en tesis, 
el tema, el objeto de estudio y los métodos; la tesis nos enseña sus ideas y 
sus metodologías, todo en plural. 

Tras Eva (en la primera página se la descubre), la primera ilustración 
de esta publicación es una instrucción de lectura, un ejemplo de que 
continente y contenido conforman un todo que hacen de este trabajo un 
ejemplo incapaz de ser contenido en el formato de publicación que aquí se 
presenta. Es necesario levantar una hoja, permitir que se convierta en el filtro 

determinante de una sombra que se extiende por la mesa, para admitir que 
es la sombra el resultado y la intención de lo que se está escribiendo. Pero 
solo será posible admitir esta afirmación si esta publicación se entiende 
como una invitación para acudir a un obligado paso por la Biblioteca de 
Arquitectura de la Universidad de Sevilla donde se encuentra un facsímil 
depositado para su consulta y detenerse para leer, observar, tocar, mirar 
e incluso escuchar en el visionado de videos adheridos a ese objeto que 
nos hará deleitarnos con la arquitectura traducida por Tomás en su tesis 
doctoral. Este paso será tan obligado como la obligación que el propio 
autor sintió cuando descubrió los rollos,  casi inéditos desde su creación, de 
las películas que sobre la arquitectura de Sevilla, grabaron varios profesores 
en sus inicios académicos, entre los que estaba el documental de Víctor 
Pérez Escolano y José Ramón Sierra sobre la capilla de San José.

Para acabar este texto de presentación, hagamos un spoiler y empecemos 
por el final, dejándonos guiar por la sección longitudinal de un pilar, 
sigamos el recorrido racional de una fuerza determinada por la gravedad 
que nos permita reconocer no un espacio sino un edificio, una arquitectura 
construida. Tendremos que dejarnos sorprender con términos como 
acupuntura espacial para poder asimilar una lección que nos permite 
aprender arquitectura. Recorramos un camino oculto, el de la gravedad, 
para adentrarnos en la casa de la Música de Oporto, conscientes que vamos 
a anestesiar otros sentidos más habituales para volver a despertarlos más 
sensibles, mas capaces de aprender de una lección de arquitectura como 
el edificio que Rem Koolhaas nos dejó en Oporto. En 1999 propuse como 
tema de Proyecto Fin de Carrera, junto al profesor Andrés Cid Fernández, un 
Museo de la Música. Se trataba de construir un lugar para lo intangible, para 
aquello que carecía de materialidad, para la existencia de algo tan carente 
de forma como un líquido, del continente por excelencia. Tomas García al 
estudiar la casa de la Música nos enseña como un lugar así ha sido construido 
y  nos lleva de la mano siguiendo el recorrido de las fuerzas gravitatorias a 
través de un pilar que se nos muestra en el vestíbulo, este hecho permite 
establecer cartografías sonoras de lugares ignotos, mapear aquello que solo 
se reconoce por el sonido que contiene y que como si se tratara de un 
arpón, que el pilar atraviesa, cazando todos los espacios secuencialmente. 
Si asistimos a un concierto en el auditorio principal, descubriremos en el 
billete de la entrada los códigos QR, que Tomás utiliza para ofrecernos 
un nuevo lugar escondido, el virtual, donde ordena meticulosamente todo 
aquello que solo la imagen en movimiento lleno de sonido es capaz de 
mostrarnos, descubriendo en lo oculto nuevas dimensiones inagotables, 
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que hacen de esta tesis doctoral un objeto “grande” como decía el miembro 
del tribunal que la calificó, José Ramón Sierra Delgado.

Si la arquitectura es el escenario sedentario de la vida, es el refugio estable 
de nuestras actividades, su investigador es un nómada que incapaz de 
quedarse definitivamente en un lugar, hace del mundo su lugar y lo recorre 
incansablemente. Quizás Tomás haya aprendido leyendo al Marco Polo 
de las ciudades invisibles y se haya convertido en el narrador de espacios 
invisibles. Pero no ha encontrado un objeto útil, sino que nos ha mostrado 
una secuencia  para demostrarnos que la lección aprendida es la que cada 
uno pueda obtener si se aplica a sumergirse en las indicaciones recibidas 
en un texto tan bien construido como éste.

La tesis nos ha enseñado a expresar la arquitectura, a imaginarla, hasta 
hacerla real, hasta capturarla en la realidad que cabe en una lectura y 
aprenderla al imaginarla.

Sobre el destino de 10 objetos

En la presentación de la tesis, Tomás García dimensionó la escala de su 
tesis al darnos a conocer la imposibilidad de reproducirla. Los ejemplares 
no existían como tales ya que como él mismo nos delató, cada uno era un 
Objeto. Hasta ese momento lo que parecían reproducciones de un trabajo 
de investigación impresos y encuadernados, resultaron ser algo más y aclaró 
que solo existían 10. Incluso cabía la posibilidad de que fueran distintos.

El día que se hizo pública la tesis, en el propio acto de la defensa, alguien 
decidió guardar uno de los objetos en un lugar oculto. Quizás sabía de su 
valor, pero quizás no era capaz de conocer la trascendencia pública de 
su acto. Lo que si trascendió fue la primera tesis que en su defensa llenó 
el mejor espacio de la Escuela de Arquitectura y que quedó grabado en 
la memoria de los casi 400 asistentes. El primero desaparecido delata la 
condición de quien lo debe tener, otros cinco en manos de un tribunal que 
pudo dejarse sorprender al recorrer el objeto que le había sido entregado 
previamente y que nos permitió escuchar a Félix de la Iglesia, Federico 
Soriano, María Teresa Méndez-Baiges, José Ramón Sierra y Víctor Pérez 
Escolano. José Ramón Sierra habló del tamaño físico e intelectual del objeto, 
de su grandeza. En mi mano pesaba levemente ese objeto grande, como 
también en la de un arquitecto muy cercano, Antonio A. Haro. Quedaban el 
de la familia y el “paseante”, el que ha recorrido itinerarios diversos.

Ese ejemplar paseante ha servido para que el Instituto de Arquitectura y 
Ciencias de la Construcción de la Universidad de Sevilla lo reconociera 
premiándolo y editara el libro que está en sus manos. Pero también fue 
reconocido en la Bienal de Venecia (2018), en el curso de doctorado de la 
Escuela de Arquitectura de Valladolid (2017) y en el Congreso ARPA (2018), 
fue finalista en la Bienal Española de Arquitectura (2018).  

Una comisión de Focus entendió que podía ser superado por otro trabajo 
aunque la propia directora lamentó que no hubiera otro premio, y el 
Archivo Hispalense pensó que no era posible que pudiera haber más 
espacios ocultos en la ciudad de Sevilla una vez publicados los de Welbeck.

Termino de escribir este texto que se ha convertido más en un diario de 
lector que en un prólogo, porque me acompaña día a día mientras lo voy 
desentrañando mas que escribiendo. Ha sido un orgullo poder acompañar 
a quien me enseñó con maestría todo lo que sabía de arquitectura y me 
permitió caminar a su lado durante un tiempo, el tiempo de la tesis.

Gracias Tomas.

Ahora es su turno, lean este libro y disfruten construyendo su lectura con 
todos sus sentidos, imaginando todo lo que se les ofrece. Como escribí al 
inicio, un libro existe de manera diversa cada vez que es leído y si ha leído 
estas palabras permítanme avisarles que esta es una oportunidad inevitable 
de dejarse guiar por su autor, por quien ha adquirido la maestría suficiente 
para narrar este libro.

Notas

1 PARRA BAÑÓN, JOSE JOAQUÍN: Pensamiento arquitectónico en la obra 
de José Saramago. Tesis doctoral, Sevilla, 1999,  p 16. https://idus.us.es/
xmlui/handle/11441/24114 (16 de diciembre de 2018).

2 BODENMANN-RITTER, CLARA: Joseph Beuys, cada hombre, un artista. La 
balsa de la Medusa, Madrid, 2005. p 63

3 Notas extraídas de la exposición oral de Tomás García en el salón de actos 
de la Escuela de Arquitectura de Sevilla el 10 de febrero de 2018.
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Memorias de un nómada

«Mamipá tenía una amiga que se llamaba Dorothy Baldwin, que 
iba muchas veces a Glenora. Dorothy utilizaba agua de laurel 
como perfume y aseguraba que la prefería a cualquier producto 
comercial.

Siempre fue inestable -dijo Mamipá-. Pero ahora sencillamente se 
ha vuelto una auténtica radical.

Solo está desilusionada de la vida -dijo Mamipá-.

A mí Dorothy no me pareció una persona desilusionada, sino 
muy segura de sí misma. Una tarde me preguntó si quería dar un 
paseo con ella. Era simpática y acepté.

No habíamos llegado muy lejos cuando torció hacia la vegetación 
que le llegaba a la cintura y empezó a abrirse paso.

El camino continúa -le dije-. Ella sonrió.

Haremos nuestro propio camino -me dijo-. No es divertido seguir 
el camino de los demás.

Teníamos que ayudarnos a liberarnos de las zarzas a cada poco 
y avanzábamos muy despacio. En determinado momento, la 
adelanté y me vi de repente atacado por avispas. Retrocedimos a 
toda prisa por donde habíamos entrado. Al llegar a casa comprobé 
que tenía once picaduras.

Cuando Dorothy se marchó toda la familia se volvió hacia mí 
como una sola persona, comentando que esperaban que hubiera 
aprendido algo de la aventura. Luego formularon la lección: era 
más seguro no salirse nunca del camino, en ambos sentidos, el 
literal y el figurado. La moraleja me afectó, si bien en el sentido 
contrario del que ellos se proponían...».

BOWLES, P.: Memorias de un nómada, Ed. Grijalbo S.A., Barcelona, p. 16, 1990.

La Catedral de Sevilla como sombra negra, cobijo de nuestras exploraciones y pensamientos. 
Planta base en (Almagro 2007), Dib. Autor del libro.
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Siempre he pensado que al visitar un edificio por vez primera conviene 
retrasar el momento de acceder a su interior, aproximarnos detenidamente, 
rodearlo sin prisas para hacernos una idea de cómo es. Este acercamiento 
pausado, estos prolegómenos resultan esenciales y son por sí de lo más 
excitantes. Cada edificio se ofrece con una presencia peculiar que envuelve 
y devora al visitante. A veces nos acoge con una cálida sonrisa, otras se planta 
ante nosotros como fortaleza inexpugnable. A veces nos encontramos con 
edificios que son como puertas, que nos aceptan y acomodan en su interior 
de golpe, otras deambulamos eternamente, sin saberlo, desdibujando 
sus límites. A pesar de que no podemos prever con quién nos vamos a 
encontrar o qué tipos de acontecimientos nos esperan, el grado de interés 
que experimentamos hacia ellos se determina ya entonces. He de confesar 
que la Catedral de Sevilla se mostró cómo un gigantesco animal casi con 
vida propia, que en los primeros días trató de engullirnos y con el tiempo 
terminó desvelándonos sus más profundos secretos.

Al menos dos veces a la semana durante casi un año tuve la oportunidad 
de pasar largas horas dibujando en el interior de la Catedral de Sevilla. De 
aquellas tardes mantengo numerosos recuerdos, que estoy seguro marcaron 
mi interés por la arquitectura y que con el tiempo han ido suplantando a 
la propia realidad.

Memorias de un nómada

Territorios en exploración. La Catedral de Sevilla y su entorno. Dib. Autor del libro, 2015
Bajo este enorme palio de piedra, representado con linea discontinua en nuestro dibujo, se 
oculta un mundo de pequeños lugares por descubrir.
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De modo que hoy, cuando rebusco en el interior de ese singular bolsillo 
que es el cerebro, me resulta imposible distinguir la línea divisoria entre la 
desilusión y la nostalgia, entre el mundo real y la imaginación. Una tarea 
en la que una brújula y una linterna, lejos de ser antiguas fueron, como 
la luz y la gravedad, eternos asuntos en nuestro trabajo. De alguna forma 
los recuerdos, decantados con el tiempo, resultan tan convincentes que 
sugieren la sospecha de que quizás no fuera cierto nada de lo vivido años 
atrás en Sevilla.

En la primavera de 1989, al hilo de un curso de Análisis de Formas 
Arquitectónicas, tuvimos la oportunidad un grupo de estudiantes de la 
Escuela de Arquitectura de deambular libremente por el interior de la 
Catedral de Sevilla con el difícil encargo de realizar un levantamiento 
planimétrico de algunos de sus espacios, concretamente en lo que a mi 
respecta de la cubierta del edificio. Para ninguno de nosotros aquella 
era la primera vez que visitábamos aquel lugar, sin embargo recuerdo 
la desoladora sensación del primer día al zambullirnos en el interior del 
gigantesco espacio, ataviados con útiles de medida, abundante papel y 
lápices de colores. Todos nos sentimos pequeños frente a la compleja tarea, 
absolutamente todos tuvimos la inquietante sensación de ser engullidos por 
el enorme edificio. Un espacio infinito que parecía querer devorarnos para 
engordar sus muros, y que nos hizo pensar que quizás este fuese el motivo 
de que el dibujo de la Catedral de Sevilla haya sido tan poco prolijo a lo 
largo de su historia, una planta por siglo1.

Resultaba especialmente inquietante el contraste entre la estructura gótica, 
vacía, fría y de difícil habitabilidad, como un gran umbráculo entre cuyos 
pilares serpenteaban numerosos rayos de luz, y el descubrimiento de otras 
arquitecturas menores, de madera, que a modo de muebles anulaban la 
hostilidad de aquel espacio. En el centro de lo inhabitable estas arquitecturas 
nos ofrecían un espacio domesticado, un refugio para el cuerpo. Me gustaba 
pasear por aquel lugar cargado de historia, recrear con el pensamiento 
su memoria y el paso del tiempo, pero sobre todo me gustaba pasear 
sin rumbo, perderme al azar desprovisto de planimetría, con la extraña 
sensación de deambular por el interior de un territorio infinito. Celebrar el 
descubrimiento de algún elemento conocido, de algún ámbito ya dibujado 
que me devolviera al mundo real al hacerme recuperar la orientación en el 
interior del complejo edificio. A pesar de las apariencias, el espacio único y 
fluido de la Catedral de Sevilla encierra multitud de lugares imposibles, que 
no forman parte de las estancias y recorridos habituales, cuya experiencia 

resulta de una emoción abrumadora. Ningún espacio que haya visto o 
estudiado con posterioridad ha dejado en mi una sensación parecida. En 
sucesivos viajes he tenido la oportunidad de conocer obras bellísimas, 
edificios de proporciones perfectas, espacios sagrados, mediadores entre 
el hombre y el universo, pero ninguno ha supuesto para mi un estímulo 
similar al acontecido durante esos días en Sevilla.

El tiempo ha desgastado este lugar, su paso ha hecho en ocasiones 
irreconocible su cara visible; en sus profundidades sigue intacta su esencia 
y energía, las señales del esfuerzo colectivo de su construcción. Existe la 
imagen de una Catedral de Sevilla dulce, en nuestras mentes se conserva 
aquella mirada de santidad que dibujó Murillo. Este relato busca mostrar 
su alma, esa parte secreta y oscura, invisible, grave y honda. Este edificio 
es una ciudad de piedra que por momentos transforma las leyes físicas 
que rigen nuestra idea de movimiento, de tiempo y de espacio. En la 
Catedral de Sevilla dichas leyes parecen quedar en suspenso revelando 
la inoperancia de aquello que las sustenta. El movimiento por su interior 
se multiplica en toda una serie de acciones heterodoxas que modifican 
las nociones espacio-temporales. Todo lo que ocurre en esta narración 
conspira contra el mundo tal y como lo conocemos. En el interior de la 
piedra se conservan excavadas numerosas galerías que parecen creadas 
para evadirse de esta fortaleza, pero fallamos continuamente y acabamos 
perdidos en celdas cada vez más profundas. Este relato intenta dibujar un 
plano de esta especie de ciudadela, porque sólo existe una posibilidad de 
salir de ella, para encontrarla bastará localizar el punto en que la Catedral 
imaginaria coincide con la verdadera.

Experiencias. Fot. Autor del libro, 1989.
La Catedral de Sevilla como territorio construido en negativo, molde de esa montaña enterrada 
bajo su enorme cubierta.
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Planimetría de la Catedral de Sevilla. Dib. Autor del libro, 2015
Dibujos realizados por el autor a partir del Atlas Arquitectónico de la Catedral de Sevilla, 
Cabildo Metropolitano de la catedral de Sevilla, Sevilla, 2007.

Planta bajaPlanta a nivel del segundo triforio (superior)

Planta a nivel del primer triforio (inferior)Planta de cubiertas
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Planimetría de la Catedral de Sevilla. Sección Longitudinal por el Altar Mayor. Dib. Autor del libro, 2015
La sección descubre la oscilación del suelo en el ámbito del Altar Mayor, que se muestra en el dibujo como 
un enorme mueble de madera. Una especie de escenografía que aloja los Órganos y el Coro Catedralicio.
La sección del tablero de cubierta muestra la oscilación sinuosa de su geometría, así como la serie de orificios, 
que a modo de respiraderos permiten la evacuación del agua de lluvia en caso de inundación de la cubierta y 
facilitan la manipulación de objetos pesados desde ella.
En el nivel inferior de la cúpula semiesférica de la Capilla de la Virgen de los Reyes, se desvela el pliegue de la 
galería perimetral, que a modo de mirador nos ofrece una visión asombrosa de este espacio. 
Dibujos realizados por el autor a partir de: ALMAGRO, A.: Atlas Arquitectónico de la Catedral de Sevilla, Cabildo 
Metropolitano de la catedral de Sevilla, Sevilla, 2007.
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Planimetría de la Catedral de Sevilla. Sección por la Cabecera del Templo y Sacristía Mayor. Dib. Autor del 
libro, 2015.
El dibujo en sección muestra el Cimborrio central de la Catedral, desplomado hasta en dos ocasiones a lo 
largo de su historia.
El corte transversal permite descubrir los deambulatorios perimetrales que discurren en los dos niveles 
inferiores de la cubierta. Desde estos se tiene acceso al sistema de escaleras de caracol empotradas en los 
muros de fachada. Un complejo sistema de pasadizos y conexiones, que a modo de laberinto tridimensional, 
permite pasear por el edificio sin ser visto.
La sección, hecha justo por los contrafuertes de la Capilla de la Virgen de los Reyes, descompone la materia 
en múltiples lineas de fuerza, una compleja geometría que permite cualificar el espacio con la luz y acentúa la 
verticalidad de sus elementos. Han desaparecido los gruesos muros de la planta, estirando su masa en altura 
hasta convertirse en grandes soportes que permiten abrir huecos y hacer luminosos los cerramientos opacos.
Dibujos realizados por el autor a partir de: ALMAGRO, A.: Atlas Arquitectónico de la Catedral de Sevilla, Cabildo 
Metropolitano de la catedral de Sevilla, Sevilla, 2007.
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Planimetría de la Catedral de Sevilla. Sección por los Pies del Templo y la Iglesia del Sagrario. (dcha) Sección 
por la Sacristía de los Cálices. Dib. Autor del libro, 2015
La sección realza la enorme esbeltez del espacio central en relación a los espesores que maneja. Sorprende 
la cantidad de aire que encierra y la escasa materia que se usa para ello. El aire parece hinchar el dibujo 
en una situación casi límite para la piel del edificio. Nuevamente aparecen los respiraderos en el tablero de 
cubierta, ayudando a enfatizar la idea de umbráculo, de cubierta como lámina ligera y delgada que protege 
el espacio interior.
La sección corta también la Iglesia del Sagrario, desvelando un mundo subterráneo bajo ella. Este espacio se 
conecta a la red espacial de pasadizos que se ocultan en los pliegues del edificio.
(dcha) La sección por la Sacristía de los Cálices aparece en el Atlas como una cueva, como un espacio sustraído 
a la masa, tallado en una hipotética montaña. El relleno negro, aplicado por el autor, ayuda a enfatizar esa idea.
Dibujos realizados por el autor a partir de: ALMAGRO, A.: Atlas Arquitectónico de la Catedral de Sevilla, Cabildo 
Metropolitano de la catedral de Sevilla, Sevilla, 2007.
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Planimetría de la Catedral de Sevilla. Sección por el Coro. Dib. Autor del libro, 2015
La sección muestra en detalle el espacio del Coro Catedralicio y la cripta bajo el altar mayor. El dibujo ayuda 
a entender el Altar Mayor como escenografía pensada para acoger la liturgia. Dibujos realizado por el autor.
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Poco a poco comenzamos a familiarizarnos con el edificio, y aunque 
éramos conscientes de la dificultad de aquel encargo fuimos acumulando 
dibujos. Las plantas y secciones que lentamente íbamos elaborando nos 
ofrecían una cierta seguridad y se mostraban como herramientas útiles 
para la representación de las dimensiones del espacio pero insuficientes 
para recoger algunas sensaciones espaciales que habíamos descubierto en 
nuestros paseos sin rumbo.

La jornada daba comienzo a primera hora de la tarde con dos horas de 
intensivo dibujo, seguidas de una sesión conjunta en la que el profesor 
A. Jiménez nos agrupaba normalmente en la cubierta del edificio. A partir 
de aquí el trabajo se distendía con unos instantes de deambulación libre 
en los que se nos estaba permitido pasear por el interior del edificio. Era 
una oportunidad para perderse, para abandonar el camino establecido, 
para dejarse llevar por los acontecimientos y adentrarnos en la vegetación 
hasta la cintura, para abrirse paso entre las zarzas y descubrir la Catedral 
desde otros puntos de vista. De manera que cada día, al finalizar la jornada 
sustituíamos los útiles de medida por linternas, una brújula, algunas 
cuerdas, una pequeña cámara fotográfica y un bloc de hojas en el que 
íbamos recogiendo todo cuanto acontecía.

Decidimos dejarnos llevar y explorar por nuestra cuenta y al margen de los 
recorridos habituales los tesoros que aquel edificio mantenía celosamente 
ocultos. Casi al azar fuimos confeccionando otra planimetría, unos dibujos 
complementarios a las plantas y secciones que íbamos elaborando, y que 
mostraban relaciones insólitas, topografías imposibles, lugares sin límites, 
además de olores, sonidos y sensaciones. Me obligaba a anotar lo que no 
veía, aquello que me parecía importante, dibujaba lo menos común, lo 
que me parecía menos evidente, lo más apagado, para después descubrir 
al superponerlos con la planimetría convencional relaciones insólitas: 
podíamos haber pasado cerca del altar mayor sin saberlo, ocultos entre las 
hojas de un grueso muro, o deambular suspendidos a 30 metros del suelo 
por el interior de un exuberante mueble de madera que había resultado 
ser la caja barroca del órgano del Evangelio, mapas de un nuevo territorio 
superpuesto a la planimetría que concienzudamente íbamos elaborando.

Comenzamos a descubrir la dificultad del dibujo para representar estos 
espacios. Si bien hay dibujos que reflejan con facilidad y exactitud el espacio 
físico, no encontrábamos representación posible para esta sensación. 
Estos espacios podían ser descritos pero difícilmente dibujados, de ahí la 
importancia de aquel cuaderno.

A. CARACOL SALA CAPITULAR
Conecta los contra espacios de la Sala Capitular 
con los techos de la Contaduría baja. Sin acceso 
a la cubierta, muestra el truco geométrico para 
iluminar desde fachada la Sala Capitular.

B. CARACOL TRANSITO DE LA SALA CAPITULAR
Es una de las escaleras mas arquitectónicas del 
edificio. Con un recorrido corto, conecta dos 
niveles de cubierta, para llegar a los techos de la 
Sala Capitular. 

C. CARACOL SACRISTÍA MAYOR
Empotrada en la masa de uno de los muros 
perimetrales de la Capilla Real. Mezcla luces 
muy distintas, lo que llega a provocar una cierta 
ceguera. El dibujo muestra un pequeño agujero 
lateral en su nivel intermedio que permite acceder 
a una tronera tallada en los techos de la Capilla. 
A gatas se llega hasta el borde, provocando la 
sensación de estar suspendidos en el aire.

D. CARACOL CAPILLA DE LOS DOLORES
Una de las escaleras mas complejas del edificio. 
Aunque su recorrido vertical es limpio, sus 
articulaciones horizontales dan acceso a los distintos 
triforios. Sensaciones de claustrofobia y vértigo, 
acentuadas por una ausencia casi total de luz 
aconsejan no emprender su recorrido en solitario.

A

B

C

D

Catedral de Sevilla. Itinerarios ocultos. Dib/Fot. Autor del libro, 2015
Desviaciones murarias. Caracoles y consistencia material de los muros

Posibles itinerarios intramuros 

a b

c

d
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Catedral de Sevilla. Láminas del cuaderno personal del autor. Dib. Fot. Autor del libro, 1989.
El cuaderno es una caja de madera, que contiene 20 láminas dibujadas a mano con técnicas diversas. Cada 
hoja trabaja uno de los sentidos e intenta cartografiar algunas de las sustancias encontradas en nuestras 
exploraciones: luz, agua, aire, fuego.
El tacto. (sup izda) Plano de respiraderos en la cubierta de la Catedral de Sevilla. 443 orificios. Sobre una 
cartulina de alto gramaje y usando como plantilla la planta de cubierta de la Catedral de Sevilla, se han abierto 
443 agujeros.
Las perforaciones fueron realizadas en el reverso de la cartulina, deformando el papel en los puntos de mayor 
concentración. Al pasar los dedos por su superficie es posible sentir estas ondulaciones, similares a las que 
uno encuentra en la realidad.
Lineas de viento. (sup dcha) En el interior de los muros del edificio se tomaron muestras de la velocidad del 
viento. Estos datos fueron pasados a un papel vegetal y convertidos en lineas de viento que superpuestas a las 
plantas convencionales ofrecían lecturas inverosímiles: puntos de máxima velocidad, mermas y deformaciones 
del aire. 
Cegueras blancas. (inf izda) Puntos de contacto con el mundo real. Luces blancas y profundas.  Materia. Roces. 
Texturas. Estas láminas fueron dibujadas contra la piedra, apretando el carboncillo contra las señales dejadas 
en la materia. Convierten el papel en un material sensible que capta esta experiencia.
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Estos dibujos, que convenimos en llamar mapas del espacio oculto, se 
volvieron esenciales para conocer el espacio en toda su complejidad: la 
topografía sinuosa del suelo de una habitación -a modo de exuberantes 
senos- era representada por infinitas perforaciones como si de un fondo 
marino se tratase; el interior de un grueso muro se grafiaba como un imán 
atrae a las virutas de hierro para asociarlas en líneas convergentes; una 
red de líneas extraordinariamente finas indicaba las corrientes de aire 
y los vientos dominantes; o la consistencia de un muro se descubría al 
superponer sus múltiples capas. Pero recuerdo como los dibujos más 
emocionantes los mapas de salvación2, aquellos que mostraban lugares 
en los que la expedición se había sentido segura, islas desiertas en las 
que había desaparecido nuestra incertidumbre al descubrir un lugar ya 
conocido. 

Nos gustaba pensar que aquel espacio global y único de la catedral era 
fruto de un proceso de excavación, como un espacio horadado interior. Más 
que vacío, espacio no construido, vaciado de materia natural. Un espacio 
obtenido por la acción de insuflar aire en el interior de la piedra hasta 
alcanzar su equilibrio, llegando en algún momento de la historia a producir 
el desplome de alguna de sus partes por la excesiva proximidad entre los 
vacíos interior y exterior. Aquellas plantas mostraban un edificio con unos 
límites de masa gruesos, una arquitectura masiva de corpulentas pieles que 
rellenábamos de negro para acentuar su condición de cuerpo esculpido 
como espacio negativo del volumen interior. Sin embargo, las secciones 
revelaban una arquitectura bien distinta, encaminada casi a lo contrario, a 
la pérdida de peso. Los gruesos muros se estiraban verticalmente, en un 
proceso de adelgazamiento y estilización máxima. La descomposición del 
muro en grandes contrafuertes permitía cualificar el espacio con la luz y la 
acentuada verticalidad de sus elementos. Habían desaparecido los gruesos 
muros estirándose en altura hasta convertirse en grandes soportes que 
permitían abrir huecos y hacer luminosos los cerramientos opacos. Cada 
atardecer, el sol rasante añadía al espacio la textura y las luces mágicas de 
una gruta sagrada, cuyo fondo no se alcanzaba con la vista.

Pero aquellos dibujos no mostraban la realidad del espacio. Aquello 
que habíamos rellenado de negro nos tenía reservada una experiencia 
inolvidable, que condicionaría nuestra percepción de la arquitectura 
desde aquel instante. Una tarde, después de nuestra jornada de trabajo, 
descubrimos que el grueso muro que habíamos rayado en nuestro dibujo 
como una masa homogénea era en realidad un muro poroso.

La montaña herida
(izda) La Catedral de Sevilla como masa negra. Dib. Autor del libro, 2015
Extracción de las trayectorias realizadas en nuestras exploraciones en la primavera de 1989.

(dcha) Cantera de la Sierra de San Cristóbal, El Puerto de Santa María (Cádiz). Fot. Autor del libro, 2012
Desde el interior de esta montaña, la piedra arenisca del Puerto de Santa María (Cádiz) ha partido durante 
siglos, empleándose en un amplio catálogo de monumentos civiles y religiosos entre los que destaca la 
Catedral de Sevilla. Resulta sorprendente el espacio vacío que la importante actividad de los canteros durante 
la ejecución del gigantesco edificio dejó en este lugar, a modo de negativo de su enorme masa, huella del 
esfuerzo empleado en su construcción.
Las imágenes desvelan el espacio interior que resulta al extraer la masa de la Catedral de Sevilla, su contra 
espacio. La luz se encarga de dar coherencia y unidad a este lugar.
Se trata de una explotación subterránea, generada mediante la apertura en el flanco de la cantera de una 
galería de dimensiones suficientes para permitir el transporte holgado de las piedras a extraer. La cantera 
interior se forma entonces partiendo de esta galería y extrayendo piedra en todos los sentidos, dejando 
siempre pilares aislados para sostener su techo natural. El espacio resultante es espectacular.
PICO, R.: La montaña herida. Las cuevas canteras de la Sierra de San Cristóbal, conferencia impartida en 
Academia de Bellas Artes Santa Cecilia, Julio de 2012.
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La imagen muestra una de las 443 perforaciones abiertas en las bóvedas, algunas coincidiendo con las claves 
y otras dispuestas accidentalmente en las zonas mas bajas de la tracería. Al levantar el tapón de piedra se 
descubre un orificio que atraviesa la clave del arco en su centro. Una especie de mirilla que abarrena el techo 
dejando ver desde aquí arriba el interior de la catedral. Sobre esta pieza, que sobresale de la superficie solada 
del trasdós, encaja una especie de tetón de piedra.
443 fotografías componen el catálogo de imágenes que ilustran esta exploración por la cubierta del edificio. 
Algunas son negras, otras contienen mundos insospechados.

Fotos de respiraderos en el tablero de cubierta de la Catedral de Sevilla. 443 orificios, longitud: 848,49m, 
duración: 2h 45´. Fot, T. García, 2015
1 Caracol C, Sacristía Mayor_2 sobre brazo sur del Crucero_3 sobre Altar de la Virgen del Reposo_4 sobre 
Rectoría_5 sobre el Altar de Belén_6 sobre el brazo norte del Crucero_7, 8 sobre el atrio del coro del 
Arcediano_9 sobre Órgano de la Epístola_10, 11 sobre Puerta de la Asunción_12 sobre Capilla penitencial.

La piel se había convertido en un espacio en profundidad, y lo más 
importante, en un lugar. Habíamos entrado en un espacio insólito, nos 
habíamos apropiado de un territorio que hasta ahora había sido vivienda 
exclusiva e irracional de monstruos, fantasmas y personajes de ficción. Un 
lugar vetado al visitante, un espacio imposible, negativo del muro. Un lugar 
esponjado, vacío y deshabitado, un muro doble al que accedimos por un 
pequeño hueco encontrado en la cubierta.

Habíamos entrado en una nueva realidad, complementaria al espacio 
que estábamos dibujando, pero esencial para entender la complejidad 
del edificio. Un pequeño agujero practicado en el exterior de uno de 
los cerramientos, seguramente como cata para analizar su estado de 
conservación, nos dio acceso al interior del muro desde la cubierta. 
Recuerdo esa sensación de ceguera instantánea, acompañada por unos 
instantes eternos de inmovilidad con las dos manos aferradas al interior 
del muro, normalizando la respiración hasta adaptarnos a las condiciones 
del espacio: oscuridad, un aire intenso y frío, acompañado de un sonido 
inolvidable a profundidad y vacío. Era un aire como el que se respira 
cuando uno entra en las termas, denso y húmedo, con un olor intenso 
producido por la evaporación de sus partículas.

Estas cartografías de lo oculto, pasadas a limpio con motivo de esta 
investigación, nos proporcionan un buen ejemplo de esta capacidad del 
dibujo para desvelar las cualidades del espacio global o ergonómico, 
nos referimos al conjunto de espacios donde el hombre puede estar, 
desde el interior de un muro hasta la habitación de un palacio. Estas 
nuevas Cartografías de la Catedral de Sevilla tratan de dibujar itinerarios 
parciales que comprenden tanto las naves de la catedral como espacios 
complementarios de la misma: cámaras de aire, interiores de muebles 
(coro y retablos) o pasadizos entre las bóvedas, concediéndole al edificio 
la cualidad de una materia compacta, representada por una sombra negra. 
Los dibujos desvelan sobre el conjunto una secuencia de líneas, puntos y 
espacios arquitectónicos reconocibles. Manteniendo como vacío inicial, sin 
materia, el Patio de los Naranjos de la antigua Mezquita Mayor de Sevilla, 
cada dibujo identifica un itinerario. Diríamos que con nuestro movimiento 
y nuestra mirada construimos un edificio diferente compuesto de materias 
fluyentes, corrientes de aire, el humo de las velas, el olor de la humedad, 
penumbras luminosas; de todo ello nos dan razón estos dibujos que 
comparados con los dibujos en planta que nos habían sido encargados, 
muestran la capacidad de esta sustancia oculta, primaria y continua para 
producir interpretaciones diferentes, y por tanto transformaciones nuevas.

Catedral de Sevilla. Exploraciones. Día 1 (Jueves 03.03.89). Acción: levantando respiraderos en 
la cubierta. Dib, Fot. Autor del libro, 2015.
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Cartografías del espacio oculto. Catedral de Sevilla. Dib, Fot. Autor del libro, 2015
Expediciones. Dibujar sin los ojos: la línea blanca, trayectoria de nuestros movimientos 
durante las inmersiones, se abre paso en una sombra negra, densa y ciega.

Día 2 (Jueves 09.03.89). Retales de espacio
(izda) Da origen al levantamiento de la escalera construida por Hernán Ruiz en los insterticios de la Sala 
Capitular. Longitud: 352,65m. Duración: 1h 30´. (1 Caracol Sala Capitular_2 Escalera Hernán Ruiz_3 Intersticio 
Sala Capitular_4 Sala de Trazas, mirilla_5 Sacristía Mayor, mirador_6 Caracol C_7 Techos Capilla de la 
Antigua_8 Cubierta Capilla de San Laureano, respiradero)

Día 3 (Viernes 10.03.89). Grieta vertical en fachada
(dcha) Da origen al objeto realizado con motivo de esta investigación: Territorio de experimentación vertical. 
Longitud: 525,20m. Duración: 2h 45´. (1 Caracol Capilla de San Isidoro_2 Capilla de San Leandro_3 Trasaltar 
del Sagrario_4 Caracol_5 Montera Sala Capitular_6 Capilla Real, mirador_7 Triforio a Capilla de San Francisco)

Día 4 (Jueves 16.03.89). Vientos, Triforio Superior
(izda) Da origen a una de las cartografías táctiles (pg. 21) y al Levantamiento del mueble del Órgano de la 
Epístola. Longitud: 287,29m. Duración: 2h 15´. (1 Caracol Sacristía Mayor_2 Sacristía Alta_3 Triforio Superior 
hasta Capilla de las Doncellas_4 Techos de la Capilla de San Francisco_5 Capilla de San Leandro_6 Órgano 
de la Epístola) 

Día 5 (Viernes 17.03.89). Grieta en el Tiempo
(dcha) Da origen al Levantamiento de la grieta en la Capilla de la Granada y Puerta del Lagarto. Longitud: 
189,94m. Duración: 0h 55´. (1 Techos de la Capilla de San Francisco_2 Capilla de las Doncellas y Triforio 
Superior hasta la grieta_3 Montera_4 Grieta en Capilla de la Granada_5 Grieta en la Puerta del Lagarto)
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Planimetría de la Catedral de Sevilla. Sección por los pilares de la Sacristía Mayor. Dib. Autor del libro, 2015
Si seccionamos la Catedral de Sevilla por sus elementos estructurales, si cortamos la piedra, el dibujo que se 
desvela es bien distinto. Si antes el aire inundaba el papel, ahora es una sustancia negra la que tinta el dibujo.
Frente a otros edificios catedralicios, la decisión de no cubrir a dos aguas las bóvedas de cubierta y ejecutar una 
catedral completamente aterrazada supuso una de las cuestiones mas singulares, con una gran repercusión 
en el ámbito del Arzobispado. La primera consecuencia es la necesidad de construir una superficie plana para 
la evacuación de las aguas recibidas sobre las naves laterales, recurriendo para ello al relleno y nivelación 
con piezas cerámicas.
La sección, que es una interpretación de lo que ocurre en el interior de la masa, desvela un complejo sistema 
de galerías y caracoles, micro intersticios, filamentos y capilares, que conectan situaciones diversas en el 
interior de la materia. 
Dibujo en sección realizado por el autor a partir de: ALMAGRO, A.: Atlas Arquitectónico de la Catedral de 
Sevilla, Cabildo Metropolitano de la catedral de Sevilla, Sevilla, 2007.

(izda) Sistema de “caracoles”. Fot. Autor del libro, 1989.
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El muro como grieta. Territorio de experimentación vertical. Objeto, Autor del libro, 2015
El objeto, negativo del muro de fachada oeste de la Catedral de Sevilla, representa una gran grieta, un paisaje 
invertido, un espacio desgastado por el paso del tiempo, que acoge en su interior desviaciones materiales y 
geométricas. Este espacio negativo simula un enorme corte en la madera, una herida que guarda y fosiliza en 
su interior todas las acciones derivadas de nuestra exploración.
Como en una especie de yacimiento arqueológico, de cata o prospección geológica, el corte desvela una 
nueva iconografía repleta de elementos y espacios residuales, desviaciones materiales y errores de esta difícil 
obra de construcción. En el interior de la grieta, una película de DM fundido por el láser envuelve un espacio 
vertical de 30 metros de profundidad por dos metros de ancho.
La apertura de la grieta desvela un mundo insospechado, un auténtico arsenal creativo de formas y 
situaciones. La piel interior se estría, se retuerce y deforma aprisionando estas sugerencias en el interior. 
Sostenía Miralles que topografía es la combinación de topos, lugar y graphia, escritura; etimológicamente la 
escritura en un lugar. Escribió Miralles sobre la máquina de transformaciones que suponen estos espacios para 
la arquitectura3. Esta topografía vertical es una escritura de formas deformes, una sismografía de geometrías 
apretadas e inverosímiles, una superposición, una sedimentación de reacciones emocionales.
Lugares entrelazados, espacios vaciados en la materia que a su vez contienen otros, repletos de vientos, 
sonidos, arrugas, sueños y recuerdos. Situaciones y experiencias enlazadas unas con otras de manera más o 
menos estrecha. Esta grieta es un lugar practicado, un territorio vertical que se activa con nuestra exploración.
Nuestro cometido será anotar en nuestro cuaderno lo que sucede, aquello de lo que no solemos darnos 
cuenta, dibujar lo que carece de importancia, lo que ocurre cuando no ocurre nada, solo el paso del tiempo, 
de la oscuridad, de los vientos, del ruido y de todo aquello que a ciegas se deja tocar. Un viaje que nos lleva a 
través del tiempo, saltando sin orden aparente, recorriendo lugares muy distintos, situaciones presuntamente 
distantes, pensamientos cruzados, señales, arañazos y cortes.
Este lugar escapa a la lógica del espacio pensado por sus arquitectos; surge de manera inconsciente, allí 
donde la arquitectura se sorprende a sí misma. Espacios recónditos, lugares concebidos para capturar hilos 
de luz, para producir oscuridades y beneficiarse de ellas. En esta penumbra espesa, en la que a veces es difícil 
advertir los detalles que se ocultan en su interior, emerge un nuevo espacio, un lugar insólito que aflora de 
la sombra cuando la pupila se acostumbra. Como si poco a poco, la luz consiguiera irradiarse de ella misma.
Me gustaría pensar que los arquitectos, cuando proyectamos espacios concebimos su masa como territorios 
verticales sin escala, potencialmente creativos e ilimitados. Esta es la intención de este objeto, hacer partícipe 
este paisaje vertical, simular su experiencia atrapando sus formas en la madera.
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Retales de espacio. Intersticios Sala Capitular. Fot, Autor del libro, 2015
Me interesa mucho la idea de que estos espacios, como no se ven, sirvieron de papel en sucio al artista, de 
borrador, de ensayo. Entre la gruesa cáscara exterior de piedra y los espacios que se guardan en el interior 
del edificio, existe un mundo de pequeñas formas, retales y desechos de espacio, cuya exploración resulta 
de lo más emocionante.
En ellos sus autores pusieron en práctica su imaginación. Estos espacios fueron usados muchas veces como 
un entretenido divertimento, preparatorio de lo que iba a ocurrir al otro lado.
Intersticios de luz y aire en la Sala Capitular. Entre la geometría de la sala y las construcciones anexas el 
arquitecto ensaya operaciones geométricas de gran destreza que permiten iluminar el espacio de forma 
indirecta. Los muros ovalados de la sala se separan de la caja muraria rectangular, para raptar la luz acumulada 
en estas incisiones.
Las diagonales y recorridos que generan estos retales permiten capturar el cielo exterior, así como entrecruzar 
miradas con otros espacios de la sección. 

Recuerdo que permanecimos así durante varios minutos hasta acostumbrar 
la pupila a la luz interior y vislumbrar el espacio como una extraña sustancia 
que fluía entre la topografía oscilante de las caras interiores del muro. Aquí, 
sumergidos en el vacío, la calma interior había domado la velocidad y el 
tiempo exterior. Un lugar casi infinito que en ocasiones nos hacía pensar 
que estábamos entre las cuadernas de un gigantesco buque.

Una estrecha ranura, un lugar tranquilo de movimientos lentos y acrobáticos 
que nos obligaba a andar agachados o de lado pues aunque las dimensiones 
medias eran de unos noventa centímetros por diez metros, la oscilación de 
las caras interiores nos aprisionaba dentro de la materia. Habíamos perdido 
la noción de plantas y niveles para adentrarnos en otro mundo, desprovisto 
de coordenadas cartesianas. Una métrica a inventar que permitiera situarnos 
en este espacio del vértigo y los peligros. Sin patrón, ni norma, sin modelos 
previos, mapas de nuestras propias experiencias: cartografías del espacio 
oculto.

Como el tramoyista observa la escena de un teatro, aquí encajados, 
suspendidos en este aire sentimos que nuestro cuerpo sustituye por un 
instante a la materia de este muro, y así, ahora ausente, la masa se convierte 
en oquedad apareciendo un nuevo lugar alejado de todo lo que hasta ahora 
habíamos conocido. Una sustancia nueva y distinta, de extraña naturaleza, 
que se alía en un espacio que requiere de ambas para entenderse. Un lugar 
fascinante que rellena todos nuestros sentidos, carente de casi todo, cuya 
fuerza reside para nosotros en la total y absoluta ausencia de apriorismos 
formales.

Nuestros dibujos, poco a poco fueron desvelándonos que este lugar residual, 
esta sustancia plástica de geometría imposible y difícil representación 
estaba llamado a desempeñar un papel fundamental en la organización del 
edificio. El mundo gótico de formas estilizadas y precisas quedaba al otro 
lado del muro, de igual manera que las bambalinas envuelven la escena 
de un teatro, las formas cóncavas del espacio visible irrumpen en este 
espacio como si no cupieran en el lugar reservado para ellas. Estábamos 
en un nuevo territorio de naturaleza viscosa donde las formas del espacio 
principal habían dejado su huella, un mundo repleto de formas convexas 
que parecían rehuir al apuntarlas con nuestra linterna, huellas irreales 
de una presión hipotética, la que ejerciera la cavidad interior de la Santa 
Catedral sobre este molde marginal donde día a día parece querer revelarse 
el doble rostro, el truco. la ficción y engaño del espacio arquitectónico.
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A medida que transcurrían los minutos, la luz y los sonidos iban haciéndose 
presentes, comenzamos a descubrir perforaciones en el muro que 
ciegamente fuimos enlazando tratando de anotar nuestros movimientos. 
Los sonidos que percibíamos nos hacían suponer que estábamos aun en la 
piel exterior del edificio cuando, de repente, tendidos sobre el suelo una 
repentina sensación de vértigo y vacío nos sustrajo del muro.

Ningún espacio que haya visto o estudiado con posterioridad a esta 
experiencia ha supuesto un estímulo similar a éste. Aquel día aprendimos 
que ante nosotros se abría un extenso campo de indagaciones, la zona 
negra en la sección, la masa, no debía ser estrictamente inútil para los 
habitantes del edificio, sino que debía convertirse en sustancia etérea 
capaz de generar vórtices en las corrientes de aire, viento, luz y sonido. 
Un espacio oculto en el que se acentúan las sensaciones, en el que el 
protagonismo del oído o del olfato es mayor que el de la propia vista. 
Un lugar donde la arquitectura podría sorprenderse a sí misma, mientras 
la masa se mantendría optimizada y casi nula, el grosor, el muro podría 
desplegarse, esponjándose hasta transformar su masa estructural en una 
sustancia con cualidades mucho más sutiles.

Alojados en los intersticios de la materia, en la desviación geométrica entre 
sus formas, existen lugares imposibles de imaginar. Regiones del plano 
rellenas de negro que ofrecen situaciones que pertenecen al ámbito de la 
ficción y el artificio. Con la complicidad de Jaime Navarro Casas, arquitecto 
Mayor de la Catedral de Sevilla, hemos vuelto a ellos para tomar sus 
medidas. Nos hemos vuelto a sumergir en estos tesoros ocultos, a los que 
guardamos especial cariño: la pequeña escalera tallada por Hernán Ruiz en 
los muros de la Sala Capitular, que convierte este espacio en una especie 
de caleidoscopio de sombras, de caja ennegrecida en la que se representa 
un mundo de luces en movimiento; el interior del Órgano de la Epístola, 
desde el que asistimos, a escondidas, a una hermosa liturgia matinal; y la 
grieta junto a la Capilla de la Granada, límite físico y temporal, entre las 
obras góticas y almohades.

Tres retales de espacio, tres láminas con las que completar la planimetría 
oficial del edificio: un artilugio de hojas de piedra que mide y atrapa sombras 
de luz en su interior, un mueble de vientos convertido en instrumento 
desde el que observar a hurtadillas el ajetreo del edificio, y un patio de 
tiempos, grieta y distancia entre civilizaciones, que se deforma al entrar en 
contacto con nuestro cuerpo.

Sala de Trazas en los techos de la Capilla Real. Fot, Autor del libro, 2015
Este espacio no aparece dibujado en los planos, de alguna forma es invisible a la planimetría del edificio. Con 
acceso único desde la cubierta, se instala en el espesor de los techos de la Capilla, lo que hace que mantenga 
una sugerente relación con su espacio interior. Es el encanto del mirón de interiores, del voyeur pertrechado 
con una mirada de rayos X. 
En estos espacios se conservan intactas marcas y señales, trazas, errores y pruebas de ejecución de algunos 
elementos de cantería. Ensayos previos de geometrías que después fueron construidas en el interior del 
edificio.
Estos espacios desechos, permanecen cerrados al público. En ellos se conservan intactas las huellas de sus 
autores.
Sorprende la delicadeza y el esmero con el que están acabadas algunas de estas piezas. Estos espacios son 
un laboratorio, un experimento. 
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LAMINA 1
Intersticios en la Sala Capitular. Exploraciones en la Catedral de Sevilla. Dib, Fot, Autor del libro, 2015
La escalera está encajada en la desviación geométrica entre la forma ovalada de la Sala Capilar y el muro de 
fachada, pensada y construida como si hubiera sido tallada en una hipotética masa. Durante años este espacio 
fue un relleno negro en los planos oficiales del monumento.
Este espacio es un ejercicio geométrico resuelto con enorme destreza, con una solución más cercana al 
mundo del juego, la creatividad y el artificio, que al ensayo y construcción según los cánones establecidos. La 
maqueta y los dibujos dan muestra de ello.
El arquitecto ensaya con la luz, investiga y se divierte con ella, convirtiendo el muro de piedra en una 
arquitectura hojaldrada. Tres planos superpuestos en los que una serie de perforaciones capturan formas de 
luz y miden el paso del tiempo. Solo nos queda ser pacientes y esperar que los rayos del sol hagan el resto.
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LAMINA 2
Mueble del Órgano de la Epístola. Exploraciones en la Catedral de Sevilla. Dib, Fot. Autor del libro, 2015
La caja del Órgano de la Epístola, parcialmente destruida en el derrumbe de 1881, permanece en la actualidad 
en desuso. El gigantesco mueble se instala entre los pilares de piedra mediante un ensamble geométrico que 
sorprende por su precisión y su belleza. 
Su interior es una caja de vientos. El mueble de madera se convierte en un cofre técnico. Estamos en el interior 
del instrumento.
Fuera un contexto boscoso de pilares de piedra y una piel de madera ricamente moldeada; dentro secretos de 
corredera y suministro de vientos, un espacio en el que reina la austeridad y el silencio.
Durante semanas tuvimos la oportunidad de trabajar en el interior de estas cajas de aire, de observar a 
hurtadillas el ajetreo del edificio, de asistir desde aquí a misas y eventos.
La forma de este espacio es el silencio.
Esta es la magia del espacio oculto. Un espacio que nos convierte en voyeurs de nuestra propia vida, 
observadores privilegiados desde un lugar en el que el tiempo parece haber desaparecido. Corte +1,00m

Corte +1,00m

Corte +4,00m

Corte +4,00m

Corte +7,00m

Corte +7,00m

Corte +10,00m

Sección

Sección

Corte +10,00m
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Corte 3 (+7,50m)

S1

SECCIÓN S1

LAMINA 3
Grieta en la Capilla de la Granada y Puerta del Lagarto. Exploraciones en la Catedral de Sevilla. Dib, Fot, 
Autor del libro, 2015
Esta grieta es un homenaje al espacio sin forma. Una sustancia elástica y maleable que se deforma con 
el simple contacto con nuestro cuerpo. Capturarla ha sido una tarea compleja, medirla para meterla en 
nuestro dibujo una labor casi imposible. Este espacio es un recipiente de tiempo y vida; es el límite donde se 
encuentran dos civilizaciones.
Su exploración se empeña en olvidar toda forma en si misma a cambio de interesarse por sus cambios y 
mutaciones. Esta grieta es una sustancia que fluye, similar a la que surge cuando hacemos el gesto de acercar 
nuestras manos. 
Pocos edificios han cuidado con tanto cariño sus fisuras, nadie las ha conservado con tanta persistencia, nadie 
las ha curado y vigilado con tanta ternura. Porque esta fisura es un signo del transcurso de su historia, y una 
hermosa posibilidad de hacerla presente, palpable. Esta fisura nos habla de ese tránsito, de ese caminar de 
la obra hacia la ruina. Como algunas arrugas, esta fisura ha conseguido ser bella, para convertirse en el lugar 
donde cada día surge la vida.
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Difícil obra de construcción ésta, que hasta en dos ocasiones cayó 
desplomada al suelo. Aquí encajados, suspendidos en este extraño lugar 
sentimos que en este espacio se guardan las dificultades que afrontaron 
sus maestros de obra; desde Alonso Rodríguez hasta Juan Gil de Hontañón, 
estas formas encierran el esfuerzo y los rastros elementales de un proceso 
colectivo tan difícil y a la vez tan afortunado. La eterna preocupación del 
Cabildo se ha basado en dos experiencias negativas: los derrumbamientos 
de los pilares centrales de la Catedral, el día de los Santos Inocentes de 1511 
y el 1 de agosto de 1888. Se trataba de los pilares de los ángulos sudeste 
y sudoeste, a ambos lados del crucero, que cayeron al suelo por motivos 
similares, la debilidad de la primera fábrica gótica que había descompuesto 
su núcleo, unido a un incremento de altura de los pilares y las bóvedas en 
el cimborrio, y a los movimientos sísmicos detectados durante esos días 
en Sevilla. No se conserva documentación gráfica de la desgracia de 1511, 
pero sí, de la de 1888, que supuso una auténtica conmoción internacional 
y de la que se guardan numerosas y explícitas imágenes, bastantes planos 
y una ingente cantidad de datos. No queda constancia de quien fue el 
autor de algunas de estas fotografías, pero el hecho de que procedan de 
unos cristales que han permanecido en poder del Cabildo, que carezcan 
de identificación y que reflejen detalles tomados desde puntos inaccesibles, 
nos hacen pensar que las tomó un canónigo fotógrafo: don Juan Navajas4.

Cuentan que don Juan, explorador y atrevido fotógrafo, tomó la cámara 
aquel día, y recorrió la catedral tomando algunas fotografías, descubriendo 
a su paso una nueva topografía, nuevas colinas, nuevos caminos y 
senderos. Durante muchas tardes había hecho este mismo paseo, le gustaba 
perderse entre los gruesos muros de algunas capillas, su cámara conocía 
perfectamente los entresijos de esta iglesia, pero aquel día el paisaje que 
encontró en la Catedral fue bien distinto, aquella catástrofe había abierto 
nuevos espacios, dejando al descubierto lugares que hasta entonces habían 
permanecido a oscuras. Cuentan que don Juan, aparecía y desaparecía esa 
mañana como un niño, trepando entre los escombros del edificio, siguiendo 
con su cámara la línea de corte dejada por el derrumbe, fotografiando 
fragmentos, descubriendo paisajes hasta entonces nunca vistos.

El derrumbe de parte de los techos de la catedral y su caída sobre los 
elementos interiores de madera había revelado algunos espacios que hasta 
ese momento habían permanecido ocultos. Andamios y cimbras yacían 
desplomados en el suelo, la mitad del mueble del órgano del lado de la 
Epístola había sido seccionado de cuajo en su caída dejando a la vista sus 

Gordon Matta Clark, Day´s End, Nueva York, 1975
Catedral de Sevilla, 1 de Agosto de 1888. Fot. E. Beauchy, 1888. El pilar que aparece caído entre 

los escombros era el simétrico del que se había derrumbado el día de los Santos Inocentes, 1511.
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tripas, la reja del coro y las sillas, los rayos de sol entrando a borbotones 
desde la cubierta derruida y la estremecedora visión del cielo azul, ahora 
perceptible desde el espacio interior de la Iglesia. Todo servía para registrar 
en el interior de su cámara un territorio desconocido. 

Con las fotos tomadas esos días en nuestras manos, resulta inevitable no 
acordarse de aquella otra fotografía tomada de Gordon Matta Clark en 
Nueva York, subido en el montón de escombros en Day´s End (muelle 52, 
1975), fotografiando aquel momento, segundos después de haber caído 
la chapa. Aquella nave quedó convertida en aquel preciso instante en 
un espacio catedralicio; la luz del sol entrando a través de la media luna 
desgajada, filtrada por la polvareda que levantó la caída, para crear lo que 
él mismo llamó un templo de sol y de agua. Ninguna de las sugerentes 
fotografías tomadas de Matta Clark durante aquella acción capta esta 
transformación como lo hace la filmación de la escena, el momento mágico 
en que, suspendido por cadenas metálicas, las ultimas chispas del soplete de 
acetileno dejaron paso a los rayos solares justo antes del desprendimiento 
de la chapa.

Dos experiencias vinculadas a la deconstrucción de un objeto que muestran 
la belleza que se oculta en sus intersticios y la poderosa capacidad de 
transformación que tiene el corte, la sección; no solo como instrumental 
quirúrgico de exploración y conocimiento del interior de la arquitectura, 
sino como proceso de manipulación artística y creativa. Ya sea por motivos 
fortuitos, en el caso de don Juan Navajas, o por un procedimiento buscado 
e intencionado, en el caso de Gordon Matta Clark, en ambos casos, la 
destrucción, el derrumbe, la sección, funcionan como herramientas de 
búsqueda y transformación del espacio. Es conocido que Gordon se ganó la 
vida en sus primeros años en Nueva York como operario haciendo trabajos 
de demolición de edificios de madera, en ellos descubrió la herramienta 
que después tanto usó. El artista siente la necesidad de contraponer la 
acción de destruir (como arte) a la de construir (como arquitectura). Años 
más tarde, aquí sentados con motivo de esta investigación, junto a esta 
hermosa ventana de la biblioteca colombina, con las fotografías de don 
Juan en mis manos, pienso que ambas fotografías mantienen en común 
ciertas intenciones, ciertas estrategias para obtener la luz, como en los 
antiguos bordados domésticos, sustrayendo hilos a la materia.

Con el tiempo he llegado a estar convencido de que estas exploraciones, 
que comenzaban siempre por el mismo lugar, suponían la verdadera 

experiencia del espacio. Cada incursión añadía un nuevo estrato a nuestra 
cartografía, incorporando recorridos y relaciones nuevas, permitiéndonos 
dibujar repetidamente el mismo territorio, enturbiando nuestros ojos para 
descubrir una no visión, una visión borrosa que aceptara un sistema 
perceptivo en el que ciertos objetos se oculten y se conviertan en el fondo 
desvaído del territorio que se quiere representar. Un espacio que poco a 
poco se fue convirtiendo en esencial. Un lugar de reajuste, de reflexión y 
distancia antes de finalizar nuestro trabajo. Descender cada día al interior 
de la arquitectura suponía más un paraíso que una cárcel, nos hacía sentir 
cada vez el espacio de forma diferente, era otra posición, otro lugar, 
posiblemente el único con cierta calma.

Frente a la masividad de esta arquitectura de gruesos muros, la arquitectura 
de hoy propone un nuevo enfoque que considera la materia no como 
algo perimetral, denso y masivo, sino como una veta manipulable, una faja 
penetrable interiormente, de poca densidad pero de gran inercia estructural 
y formal, que adquiere una nueva consistencia mediante algunas de la 
operaciones aprendidas en nuestras incursiones: ensartar, anudar, trenzar, 
entrelazar, tejer, punzar, cortar, ondular, doblar, plegar; y sus opuestas o 
complementarias: desensartar, desanudar, destrenzar, desentrelazar, destejer, 
exfoliar, unir, desdoblar y desplegar. Todas ellas acciones y experiencias que 
hacen que el proyecto arquitectónico cobre un nuevo orden, una nueva 
escala, para entrar en esta sustancia negra y experimentar con sorpresa su 
consistencia inmaterial y hueca. Estos espacios requieren de nuestra acción, 
nuestro roce y movimiento; son espacios cargados de energía, que buscan 
llenarse con nuestra presencia de nuevos acontecimientos.

Ahora, con la distancia que produce el paso del tiempo, al tratar de escribir 
esta experiencia tengo la sensación de que las palabras encogen las ideas. 
Hay palabras que parecen encoger las ideas que en la mente parecían 
no tener límites, y que cuando el que escribe intenta expresarlas tiene la 
sensación de que quedan reducidas a las dimensiones de las cosas corrientes 
y banales. Pero también reconozco que las ideas que uno siente como más 
importantes se encuentran muy cerca del lugar donde se halla encerrado 
el más íntimo secreto, como si aquellos pensamientos fueran la estela que 
conduce hacia un tesoro oculto que alguien quisiera robar. Imagino que 
algo parecido fue lo que llevó a E. Chillida a describir la experiencia del 
espacio de Santa Sofía de Estambul, concretamente del aire aprisionado 
entre sus bóvedas, como una experiencia intensa e indescriptible, similar a 
la sensación de estar entrando en los pulmones de Bach5.
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Solo nos queda prepararnos para el viaje. Un viaje al interior de unos 
espacios que hemos convenido en llamar ocultos y que, desprovistos de 
planimetría, trataremos de explorar. Cartografías del espacio oculto, que no 
siguen recorridos previamente establecidos, mapas de un nuevo territorio, 
cuyo atractivo comienza con la problemática entre el explorador y lo que 
explora, caminos que nos transmitirán las emociones del riesgo, de sus 
tanteos y dubitativas aproximaciones. Preparemos nuestro cuerpo para 
inocularnos sin miedo en su interior. De algún modo estamos obligados a 
pedir perdón de antemano por aclarar ciertos secretos, por trazar caminos 
y abrir puertas que han permanecido cerradas a lo largo de la historia, por 
desvelar acontecimientos que pertenecen a la más profunda intimidad de 
la arquitectura.

Notas

1 JIMENEZ, A.: Cartografía de la montaña hueca: notas sobre los planos históricos 
de la Catedral de Sevilla”, Cabildo Metropolitano de la Catedral de Sevilla, Sevilla, 
p. 18, 1997.

2 SERRES, M. en Atlas, Cátedra, Madrid, p.35, 1995.

3 AA.VV.: Enric Miralles; 1972-2000, Fundación Arquia, Barcelona, p, 81, 2011.

4 El fotógrafo sevillano E. Beauchy, realiza un exhaustivo reportaje fotográfico 
del derrumbe, ambientado con personajes que posan sobre las piedras caídas. 
Especialmente interesante nos resultan las imágenes que tomó D. Juan Navajas 
( JIMENEZ, A.: Cartografía de la montaña hueca, CMCS, Sevilla, 1997), en las que 
se recrea fotografiando las grietas y agujeros de sol abiertos en la cubierta. Aunque 
se trata de imágenes borrosas y saturadas de luz, la fuerza de sus encuadres y su 
intención de búsqueda reflejan lo estremecedor de aquellos instantes.

5 Eduardo Chillida en una conversación con Andrew Dempsey se refiere a su visita 
a la iglesia de Santa Sofía de Estambul: «Quería expresar esa fuerza de los pulmones 
de Bach, la potencia de la música de Bach y sus variaciones. Recuerdo que cuando 
hace un par de años estuve en Santa Sofía -que solo conocía por libros y películas, 
pero que nunca había visitado- y entré en ese espacio atrapado entre sus cubiertas, 
tuve la intensa sensación de estar entrando en los pulmones de bach. Trabaja con 
el tiempo y con el sonido, inmateriales del arquitecto». DEMPSEY, A.: Catálogo de la 
exposición «Chillida», Martin-Gropius-Bau, Berlín, p. 27, 1991.

Templos de sol y de agua
Gordon Matta Clark, Day´s End, Nueva York, 1975

Catedral de Sevilla, 1 de Agosto de 1888. Fot. J. Navajas?, 1888.


