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INTRODUCCION

Escribir para el pueblo —decia mi maestro— jqué
mds quisiera yo! Deseoso de escribir para el
pueblo, aprendi de él cuanto pude, mucho me-
nos, claro estd, de lo que ¢l sabe. Escribir para
el pueblo es escribir para el hombre de nuestra
raza, de nuestra tierra, de nuestra habla, tres co-
sas inagotables que no acabamos nunca de co-
nocer. Escribir para el pueblo es llamarse Cer-
vantes, en Espafa; Shakespeare, en Inglaterra;
Tolstoi, en Rusia. Es el milagro de los genios de
la palabra. Por eso yo no he pasado de folklo-
rista, aprendiz, a mi modo, de saber popular.
Siempre que advirtdis un tono seguro en mis
palabras, pensad que os estoy ensenando algo
que creo haber aprendido del pueblo.

ANTONIO MACHADO
Juan de Mairena
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El flamenco es un arte que nacié dudando de si mismo. Su origen es moderno
pero desde sus comienzos luché contra la modernidad apelando a un pasado idili-
co y mitico. Es urbanita, pero anora la naturaleza. Ha sido moldeado por artistas,
coredgrafos, poetas que han creado sus letras, pero difumina esa autorfa en el
anonimato del pueblo. Su historia es dialéctica. Siempre, desde su origen, reniega
de su pasado inmediato porque lo verdaderamente valioso y puro estd mds atrds,
en un tiempo ignoto. Antonio Machado, Deméfilo, se quejaba amargamente de
que los tablaos acabarian con el flamenco a principios del siglo XIX:

Los cafés, tltimo baluarte de esta aficién, hoy, a nuestro juicio,
contra lo que se cree, en decadencia, acabardn por completo con
los cantes gitanos, los que andaluzdndose, si cabe esta palabra, o ha-
ciéndose ‘gachonales’, como dicen los cantaores de profesion, irdn
perdiendo poco a poco su primitivo cardcter y originalidad y se
convertirdn en un género mixto, al que se seguird dando el nombre

de flamencos...!

Y en realidad el flamenco estaba dando sus balbuceantes pero importantes
primeros pasos. En 1922, Falla y Lorca buscaban artistas incontaminados de pro-
fesionalidad. Montaron un concurso para buscar una especie de eslabén perdido,
pero al mismo tiempo convivian con artistas como Manuel Torre o La Nifa de
los Peines, que ahora representan para nosotros la época de oro de este arte. En
los anos cincuenta y sesenta, el flamenco se volvié contra la 6pera flamenca con
inquina. En nuestros dias se comete una injusticia con el flamenco de los ulti-
mos anos del franquismo y los primeros de la democracia. Se tiende a despachar
toda la riqueza, la complejidad artistica y social de una época, etiquetindola y
archivdndola sin mds: el mairenismo, los festivales flamencos... Pero hay mds,
hay mucho mds. No vale simplemente con que ahora nos sacudamos los viejos
prejuicios ddndole la vuelta a los discursos. No vale con decir que el flamenco
siempre estuvo en los escenarios, que es un arte de autor. Eso no borra todas sus
contradicciones, y ademds limita de nuevo su horizonte de interpretacion.

En el afio 2001 el profesor Larry Shiner, de la universidad de Illinois, escri-
bié el libro La invencion del arte* en el que expone la tesis de que a partir del
siglo XVIII se construye la idea moderna del arte y autoria que hoy conocemos,
y que tiene poco que ver con la produccién artistica y los creadores de épocas

1. MACHADO Y ALVAREZ, Antonio. Coleccion de Cantes Flamencos. Ediciones de Cultura His-
panica, Madrid, 1975, pdg. 39.
2. SHINER, Larry. La invencién del arte. Paidés estética. Barcelona, 2004.
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anteriores a la modernidad. Lo grave es que desde nuestra contemporaneidad
tratamos a los creadores con el mismo rasero, y desde luego no son las mismas
claves creativas las de un Fidias griego que las de un Giacometti moderno; no es
lo mismo, porque no tiene las mismas motivaciones, La lliada de Homero, que
Guerra y Paz de Tolstoi. El flamenco, que es en el siglo XVIII cuando recoge los
elementos que le son constitutivos, precisamente es un arte moderno que cons-
tantemente lucha contra su esencia. Porque el flamenco en muchos sentidos es
un arte de reaccion frente a la ilustracién. Surge justo en el momento en el que
histéricamente el creador reivindica su autoria; pero apela constantemente a lo
popular, a lo anénimo.

Francisco Moreno Galvdn, que es el artista del que nos ocupamos en este
libro, tuvo que luchar contra esas contradicciones. El fue, en efecto, un creador,
pero su obra tuvo siempre una voluntad de servir para algo. Creaba letras porque
alguien tenia que hacerlo, alguien tenfa que escribir lo que estaba pasando en
un determinado momento y lugar. El aprendié los rudimentos de la creacién de
letras flamencas y se puso a ello con una intencién mucho mds cercana a la del
creador —o los creadores porque también pudieron ser muchos— de aquellos
poemas épicos griegos, que las del poeta o novelista contempordneo. Nos acer-
camos a la figura de Francisco Moreno Galvén porque su obra no ha contado
hasta el momento con un trabajo de investigacién exhaustivo y pormenorizado.
A ello cabe sumar que se trata de una personalidad atin no muy conocida para
buena parte de la comunidad flamenca, y porque su actividad dentro de este
mundo vino marcada por una firme reivindicacién de la tradicién, pero siempre
contada, pintada o cantada con la voz del tiempo en el que vivié. Esta idea la
mantuvo claramente en su poesia, pero también en su pintura y en cuantas fa-
cetas creativas desarroll6 en su trayectoria vital. Nos interesa esta capacidad para
innovar y renovar el cante, el flamenco en fin, con la firme conviccién de ser
una parte mds en su evolucién necesaria. Esta es una de las grandes aportaciones
de la segunda mitad del siglo XX, de la revolucién creativa de grandes artistas
que, como Moreno Galvdn, supieron dejar huella artistica de si mismos y de
su tiempo con los mimbres de los antepasados. Esta tendencia, claro estd, no
es exclusiva del flamenco. Segin veremos, se dio también de manera particular
en otras manifestaciones como la pintura, el teatro o la literatura. Se trataba, al
mismo tiempo, de revitalizar el panorama artistico reconociendo precisamente
la labor de la tradicién.

Para llevar a buen término este trabajo hemos tenido que sortear no pocas di-
ficultades. La primera de ellas es la cercania con un personaje al que nos une una
vinculacién familiar, con el que hemos, por tanto, convivido. Amigos y compafieros



Juan Diego Martin Cabeza

10

Poesia y pintura de FrANCIScO MORENO GALVAN

Estética de lo jondo

nos han animado a la realizacién de este estudio argumentando que debe ser mucho
mis sencillo estudiar aquello que se conoce desde temprana edad. Pero la verdad es
que ah{ encontramos verdaderamente el reto, pues no queriamos describir lo que
conocemos, sino preguntarnos sobre todo acerca de lo que desconociamos sobre
la obra poética y pictérica de Moreno Galvan, y hacerlo desde un punto de vista
cientifico y riguroso. Faltan, por tanto, muchas cosas que tienen que ver con la vida,
las vivencias y las inquietudes de Francisco, pero son cosas que pertenecen mds a la
novela de su vida que a su obra, que es lo que nos debe traer aqui. Uno espera que
esa novela o biografia pueda ser escrita algtin dia por otra persona porque comple-
tarfa lo que aqui tratamos. Uno de los retos ha sido, pues, dejar pasar vivencias o
recuerdos personales, para no contaminar demasiado lo que tenfa que ser, al fin y
al cabo, un trabajo objetivo. Sin embargo pensamos, como dice la letra antigua «el
conocimiento la pasién no quita», que precisamente el estudio en profundidad de
un artista que, antes de todo, pretendia que lo recordaran como un hombre bueno,?
nos ha de ayudar a perpetuar la memoria de alguien cuya vida y obra merece ser
reivindicada por quienes le quieren y admiran a partes iguales.

El verdadero corpus del trabajo, pues, lo compone el estudio pormenorizado
de la obra poética de Moreno Galvén en diferentes 4mbitos. Dicho estudio nos
ofrecera claves significativas de cara a comprender el ideario estético de este autor,
en el que la tradicién y la modernidad, lo popular y la vanguardia conviven de
una manera natural y solidaria en beneficio de una visién contempordnea del
flamenco alejada de prejuicios. En virtud del estudio interpretativo de la obra
poética, pictérica y de otra indole de Moreno Galvin, procuraremos poner de
manifiesto la renovacion temdtica del flamenco partiendo de una firme voluntad
de mantener formas tradicionales, populares. Esta doble vertiente da lugar, en
efecto, a una concepcién estética novedosa, pero al mismo tiempo es reflejo de
una actitud en la que han participado artistas en Espafa y otros paises desde los
origenes del flamenco. Nuestra tarea en este trabajo es vincular esa doble linea en
el autor objeto de estudio y ver cémo es posible su equilibrio.

* Estudiar la obra de Francisco Moreno Galvin a fin de establecer qué uso hace
de la tradicién y qué aporta individual y artisticamente. Es importante aqui
detenernos en el empleo de formas tradicionales en su contexto contempora-
neo; ver cudnto y qué hay de renovacién y cudnto y qué de reivindicacién de
conceptos cldsicos.

3. En el nimero especial que le dedicaron en la Revista Sevilla Flamenca, ante la pregunta: ¢;Cémo
te gustarfa que se te recordase?» Respondié: «Como un hombre bueno que jamids le hizo mal a na-
die...» Revista Sevilla Flamenca Especial Francisco Moreno Galvdn, afio 1993. P4g. 83.
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* Situar, a tenor de una reivindicacién canénica, la figura de Moreno Galvéin
en la tradicién artistica espafiola; constatar si se trata de una figura aislada o
si estamos ante un fenémeno consustancial al flamenco desde sus origenes.

* Contextualizar la figura de Moreno Galvén teniendo en cuenta el momento
histérico, social e ideoldgico desde el punto de vista del flamenco. En ese sen-
tido resulta fundamental estudiar qué aporté en su contexto, en qué medida
se alined con las posturas contempordneas y cudles fueron sus aportaciones de
mayor aliento.

* Adentrarnos en su concepcién de lo jondo; analizar esa visién y compararla
con otras reflexiones en el plano estético; comprobar si esa idea de lo jondo
tuvo un calado en otros artistas y diferentes manifestaciones estéticas.

No podemos dejar de dedicar un apartado a las fuentes documentales que se han
consultado para este libro. Entendemos como fuentes primarias el material que
procede directamente del autor (libros, fotografias, bocetos, cartas, documentos
inéditos...). Nuestra vinculacién personal con el protagonista de este trabajo de
investigacién nos hace darnos cuenta de que, en realidad, hemos crecido al calor
de un archivo personal de visible valor y que sdlo al cabo de bastantes afios hemos
caido en la cuenta de su importancia. Conociamos desde hace tiempo la docu-
mentacion que vamos a proceder a estudiar, slo que hemos convivido con ellos
sin ver las posibilidades cientificas y académicas. Este trabajo quiere contribuir
a reivindicar, en el plano canénico, la figura de Francisco Moreno Galvin y el
lugar que ocupa dentro de la creacién del flamenco. Ademds, pone los cimientos
de una sistematizacién de su archivo personal, que consideramos tiene un valor
intrinseco, y sobre el que estamos procediendo a crear una base de datos que sirva
a otros investigadores interesados en la figura de nuestro autor o en la época en
que desarroll6 su actividad. Estamos orgullosos de que este trabajo sirva, cuanto
menos, para organizar y preservar un material que de otra forma estaba abocado
a su desaparicién. Ojald esta recopilacién dé lugar en el futuro a otros estudios y
trabajos sobre este artista o su época.

Mencionaremos, pues nos parece importante, algunas ediciones de la obra
de Moreno Galvdn. En primer lugar, existen tres recopilaciones de sus letras.
La primera, Letras Flamencas de Francisco Moreno Galvdn, fue publicada por la
Universidad Auténoma de Madrid, editorial Cantoblanco, Madrid, 1993. Sin
embargo, la segunda edicién, realizada por Cristino Raya Gonzilez de 1998
y publicada por la familia del autor, Letras Flamencas Completas de Francisco
Moreno Galvdn, es la que nos servird de base textual en este estudio que empren-
demos. Esta tltima edicién estd realizada mano a mano con el autor. La tercera
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edicién, Poesia del flamenco, editada por Ediciones Barataria en el ano 2016, es
mucho mis reciente y apuesta valientemente por recuperar el contenido poético
de las letras flamencas de Francisco, mds alld de su valor original de letras para
el cante.

Otras fuentes de cardcter primario nos las han aportado amigos y familiares
de Moreno Galvén. Ante todo, tengo que agradecer la aportacién de mi abuela
Elisa Moreno Galvén. Ella supo mantener viva en sus hijos y en sus nietos la ad-
miracion por sus hermanos y para mi siempre ha sido el gran talento escondido
de la familia. También estoy en deuda con Cristino Raya, compilador y editor
de las coplas de Moreno Galvan en los dos primeros libros realizados sobre su
obra; Miguel Nufez Nufiez, amigo personal y colaborador en el origen y de-
sarrollo de la Reunién de Cante Jondo, que ha extraido de su archivo personal
varios documentos reveladores sobre los primeros anos de este festival. Tampo-
co cabe olvidar la aportacién realizada por la Pefia Flamenca Francisco Moreno
Galvdn de La Puebla de Cazalla. En estos dias en que muchas veces se pone en
duda por parte de aficionados la labor de las pefas flamencas, para mi es un
orgullo agradecer el hecho de que exista una pefia que se esfuerza por mantener
y fomentar una linea investigadora. La Pefia Flamenca Moreno Galvdn viene
desde hace mds de diez anos publicando la revista Arte Jondo, que es refugio
para articulos flamencos de gran envergadura y que ha sido, sin lugar a dudas,
un lugar de referencia a la hora de encontrar material de vital importancia para
este libro. A todos, en fin, los que conocieron y convivieron con Francisco
Moreno Galvin les debo mucho. Es muy dificil que esto se acerque siquiera a
poder representar al hombre bueno que quisieron. Sé la deuda que tengo con
muchos de ellos por todo lo que me han contado, por cémo han mantenido
vivo su recuerdo: Fernando Montoro, Fernando el del Central, Pepe el Cachas,
Ramén Martin —el del Belén—, Cristébal Cordero...

Como ya se ha indicado, el trabajo tiene su origen pricticamente en el he-
cho de poder acceder a un archivo personal relevante tanto en la calidad como
en la cantidad de material. Desgraciadamente, la bibliografia critica en torno al
autor que nos ocupa es menos numerosa de lo que nos gustarfa. Aun asi, en este
sentido de nuevo tenemos que aplaudir la labor de la Pefia Flamenca Moreno
Galvén que, en su momento, solicit6 una serie de conferencias a distintos amigos
y especialistas en las diferentes actividades a las que se dedicé Moreno Galvén,
que quedaron después recogidas en articulos que se han ido publicando en Arze
Jondo. Ello nos ha facilitado la posibilidad de contar con una cantidad limitada,
pero creemos que suficiente, para confrontar nuestro trabajo y abonar ya un suelo
mis fértil sobre el que seguir ahondando en futuros estudios. Resulta importante
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también una publicacién realizada por el Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla
bajo los auspicios de la Diputaciéon de Sevilla: Las letras flamencas de Francisco
Moreno Galvin: Tradicién, innovacion y compromiso, de los profesores del Insti-
tuto de Ensefianza Secundaria Castillo de Luna, Arturo Anddjar Cobo, Manuel
Rubio Yifez y Antonio Santos Morillo. Quien escribe tiene una deuda grande
con ellos no sélo por sus aportaciones en el campo de estudio que tratamos sino
porque los tres fueron, en distintos anos, profesores de lengua y literatura en el
Instituto Castillo de Luna de La Puebla de Cazalla. En el ano 2011 el fotégrafo
Fidel Meneses y el pintor Patricio Hidalgo realizaron el documental La fuente de
lo jondo, sobre la figura de Moreno Galvin, que también nos ha servido a la hora
de rescatar opiniones en torno a las distintas facetas artisticas en las que se ocupé
el artista morisco.

Por otra parte, en lo que se refiere a trabajos universitarios, tan sélo conta-
mos con una monografia realmente seria, aunque inédita. Se trata de un trabajo
de fin de carrera realizado por una estudiante, Myriam Béniguet, que vivid
varios meses en La Puebla de Cazalla. El titulo de su trabajo es Francisco Moreno
Galvdn: La voz de un poeta del pueblo comprometido con su tiempo, su gente y el
cante jondo.

Otros textos consultados como fuentes documentales para la composiciéon
final de este estudio han sido, ademds de la biblioteca personal de Moreno Gal-
vén, la Biblioteca Nacional, en Madrid; la Biblioteca Pablica Municipal de la
Puebla de Cazalla, y la Infanta Elena, de Sevilla, asi como diferentes bibliotecas
de la Universidad hispalense. Otros articulos importantes se han obtenido de
revistas especializadas como Candil, Revista de la Pefia Flamenca de Jaén; la Re-
vista de Flamencologia, de la Cétedra de flamencologia de Jerez de la Frontera;
Demdfilo, publicada por la Fundacién Machado, o la histérica Sevilla Flamenca.
Especial mencién hay que hacer también a dos centros de referencia para cual-
quier investigador de temas relacionados con el flamenco como son la biblioteca
de la Pefia Amigos del Flamenco de Extremadura, en Céceres, y el Centro de
Documentacién del Flamenco en Jerez. Ademds, hemos recurrido a diferentes
bases de datos especializadas para localizar varios libros imposibles de hallar en
bibliotecas cercanas.

Como el mismo titulo indica, se trata de llevar a cabo un estudio lo mas
minucioso posible acerca de la obra de Moreno Galvén. Para ello, hemos esta-
blecido una doble linea de trabajo. Por un lado, nos ha parecido importante el
andlisis de los temas recurrentes en su obra y, por otro, hemos trabajado también
aspectos formales que nos dieran claves importantes para la resolucién de nues-
tros objetivos.
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Nos parece fundamental, antes de abordar el estudio de la obra de este autor,
realizar su correspondiente contextualizacién. Para ello, desgranaremos su bio-
grafia atendiendo a los lugares en los que desarrollé su actividad artistica para,
posteriormente, realizar un balance histérico de conceptos fundamentales en la
sociedad del tiempo que nos ocupa. Primero, desde la perspectiva ideoldgica del
flamenco de aquella época, pero también desde una cuestién poco reivindicada:
la comunicacién creativa del flamenco con otras artes y las aportaciones que se
hicieron de unos campos a otros. Finalmente, también nos ha parecido necesario
hacer un andlisis de la vinculacién del flamenco a lo largo de la historia con el
compromiso social, y desarrollar algunas reflexiones a fin de entender mejor el
punto de vista del artista que estamos estudiando, que dedicé buena parte de su
produccién poética a la resistencia contra la dictadura y la reivindicacién por la
libertad.

Un andlisis de las dos facetas mds representativas de Moreno Galvdn nos deja-
ria tal vez demasiado limitada su carrera en tanto en cuanto en distintos momen-
tos de su vida trabajé en otros campos como la edicién e ilustracién de libros, la
arquitectura o el urbanismo al que se dedicé intensamente en su pueblo en los
primeros afios ochenta. Estudiar estas vertientes de sus intereses y relacionarlas
también con su ideario politico y estético entendemos que nos dard sugerentes
claves para comprender mejor al artista y a su tiempo.

Para terminar esta introduccién vayan unos dltimos e inevitables agradeci-
mientos a quienes han dado aliento a estas paginas con su dnimo y sus considera-
ciones.

En primer lugar, a los miembros del tribunal de mi tesis: Génesis Garcia, Ro-
cio Plaza, Juan Bosco Diaz de Urmeneta, Luis Méndez y José Luis Bernal, por las
valiosas aportaciones que espero haber podido volcar en este libro. También a los
que me ayudaron en el trabajo previo: Juan Manuel Sudrez Japén, Cristina Cru-
ces, José Cenizo; y por supuesto a mi director de tesis, Francisco Javier Escobar
Borrego, a quien tanto debo.

A Miguel Angel Rivero por su apoyo constante, su talante y su disposicién. A
Patricio Hidalgo por su amistad y su talento.

Debo agradecer también su generosidad a la hora de ceder fotografias e ima-
genes a José Eduardo Lamarca, una de las personas que mds quiso y mejor com-
prendié a Francisco; a Fidel Meneses y a Eloy Reina.

A Javier Martinez Navarro, que disené la primera maqueta para la defensa
de mi tesis. A mi tia-prima Carola Moreno Torres y a mi primo-primo Joan Edo
Moreno, porque con ellos me he sentido mds seguro en la terrible hora de dar
estas paginas a imprenta.
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Por ultimo, este libro estd dedicado a tres personas que son muy diferentes
pero que, cada uno a su manera, personifican para mi el magisterio vivo de Fran-
cisco Moreno Galvin:

A José Meneses Scott, porque su figura me acompana desde nino, por-

que su cante lo llevo y lo llevaré siempre como parte de mi.

A Federico Vézquez Esteban, por su coraje, su integridad, su genio,

su quijotismo; por lo que me ha ensefiado sobre Espana, por su forma de

entender la vida y el flamenco...

Y a José Luis Ortiz Nuevo, por ensefiarme que todavia hay flamencos
con dignidad y dignidad en el flamenco. Por su esperanza en lo nuevo

siempre y a pesar de todo.
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BIOGRAFIA

1925-193/: Primeros anos

Francisco Moreno Galvén naci6 el dia 1 de enero de 1925 en la Puebla de
Cazalla (Sevilla). Hijo de José Moreno Galvdn y Marfa Galvdn Jiménez, desde
muy pronto su entorno geogréfico y familiar marcé su vida. Francisco es el
segundo hijo de la pareja, ya que en 1923 habia nacido el primogénito, José
Marfa, que también vinculé su vida al arte como critico y escritor, y sobre el
que volveremos mds adelante. Después de Francisco nacieron dos ninas: Elisa
(1927) y Rosario (1930).

Andando el tiempo, en concreto en septiembre de 1952, José Maria Moreno
Galvdn llevé a cabo una peculiar prueba de acceso a la Escuela de Periodismo en
Madrid, se trataba de realizar una autobiografia en veinte folios en la que con-
tase el periplo de su vida hasta entonces —tenia veintinueve afios—, incluyendo
una seleccién de los libros y viajes que mds habian influido en su formacién.
Algunos fragmentos de este ejercicio entrafable pueden darnos una idea de
primera mano del contexto en el que se desarrollaron los primeros anos de la
vida de Francisco:

Mi padre es de los pocos hombres de mi pueblo que no
estdn directamente vinculados a la tierra, porque mi padre
no tiene tierra. Mi padre es maestro albanil. Sin embargo,
con su generacién empieza la dinastia no campesina de mi
familia. El, en su primera juventud alcanzé a ver los l-
timos restos de lo que durante muchisimo tiempo —siglos
quizd— habfa sido la propiedad de una familia, enraizada a

una misma tierra. Mi madre, su prima segunda, es también



Juan Diego Martin Cabeza

20

Poesia y pintura de FrRANCISCO MORENO GALVAN

Estética de lo jondo

de esta primera generacién desheredada. «Los Galvanes» y
«Las Monjas», entre Osuna y La Puebla, ya no significan

nada efectivo para la gente de mi familia.*

Ambos hermanos se sintieron siempre orgullosos de la profesién del padre, la
de albanil. Fue, en efecto, maestro de la villa en tiempos de la Republica, pero
también en los afos de la posguerra hasta que marché toda la familia a Sevilla.
Uno de los logros imperecederos de su actividad constructora en La Puebla fue la
terminacion de la torre de la Parroquia, hecho que Francisco inmortalizé en una
letra flamenca muchos anos después:

Le falta pa ser completa
a la torre de mi pueblo

la campana y la veleta.

Pero, sin duda alguna, la influencia mds importante en esos primeros afios es la
de su madre, Maria Galvdn. Mujer autodidacta, 4vida lectora, que supo transmitir
a sus hijos la aficién por la escritura y la estética de una manera natural, cercana,
alejada de pose o amaneramiento alguno. Esa influencia serd fundamental en la
actitud de los dos hermanos frente a la cultura y el arte.

...Sin embargo, creo que es liberal la palabra que me-
jor definirfa su cardcter abierto, su insaciable curiosidad, su
generosidad y su fino sentido del humor. Ignoro cédmo fue
posible que en nuestro pueblo, ella sola, pudiese adquirir
una formacién como la que posee, que sabe disimular tan
bien para no parecer lo que ella llama burlonamente «una

mujer leida y escribida».’

Francisco y José Maria asistieron juntos al colegio del Pésito, un edificio del
siglo XVI que en su dia funcioné como almacén de grano y que poco después de
servir de escuela publica pasé a ser escenario de episodios terribles como cdrcel
municipal. Alli tuvieron la suerte de tener como maestro al recordado —tiene
una calle en el pueblo— don Eduardo del Pino. Las clases las alternaban con una

4. MORENO GALVAN, José Maria. Ejercicio autobiografico para ingreso en la Escuela de Pe-
riodismo de Madrid. Septiembre de 1952. Epistola moral y otros escritos sobre arte. Diputacién de
Sevilla, Sevilla, 2011.

5. Ejercicio autobiogrifico... cit.
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José Moreno y Marfa Galvdn, padres de Francisco

devocidn por la pintura que empezaba a hacer mella en los dos hermanos. Sin em-
bargo, contamos con otro personaje en la familia que vale la pena mencionar. Se
trata de Frasquito Galvén, abuelo por parte de madre. Hombre hosco, solitario,
que les inculcé el gen rebelde e inconformista:

Mi abuelo era nuestro amigo. Mi abuelo, el padre de mi
madre, era un ser un poco excéntrico y entrafiablemente
ligado a todas las cosas entrafiables. Coleccionaba fésiles y
monedas antiguas. (...) Pero las dos grandes pasiones de
mi abuelo eran su caballo y el Quijote. La supervivencia en
él de la costumbre de llevar caballo era algo que la gente
consideraba como una de sus manfas, pues en aquella tierra

de tantos caballos, estos no se conciben sino cumpliendo la
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funcién de servir al amo que visita su tierra. La otra pasion,
la del Quijote, se la transmitié a todos sus nietos, particular-
mente a mi, a quien me lo hizo leer varias veces, cuando ya

su vista se resistia a hacerlo.®

En este ambiente vivié Francisco los primeros anos de su vida. Desde el prin-
cipio, tanto su familia como sus maestros vieron que tenia dotes para el dibujo.
Es por esto que en 1937 el ayuntamiento de La Puebla de Cazalla le concede una
beca de 1.500 pesetas anuales a fin de realizar estudios de dibujo y pintura en
Sevilla.” A pesar de ser un premio importante y bienvenido en la familia, no de-
jan de plantearse algunos inconvenientes. En aquel tiempo el padre de Francisco
trabaja para una familia de rancio abolengo en La Puebla, uno de cuyos miem-
bros trata de sacar de la cabeza del albail la ilusién por el futuro de su hijo. Este
acontecimiento también lo dejard reflejado afios después Francisco en una estrofa
de su guajira dedicada a Una familia honorable:

En este pueblo han sembrao
que cualquiera pué aprendé
y deberiais saber

que el leer pué ser pecao:
conque andarse con cuidao

y elegir bien la compana

que con tanta idea extrafa
estdn vuestros sesos minando:
{El diablo os va guiando,

que anda suelto por Espanal®

Afortunadamente, tanto la madre como el padre de Francisco tuvieron claro
que harian todo lo que estuviera en su mano por el futuro de sus dos hijos y no
hicieron caso a las maledicencias del senorito. Esta valentia y la capacidad de los
padres para renunciar a una vida mucho mds sosegada serd una constante a tener
en cuenta en la vida de los dos hermanos. Sea como fuere, el contexto histdri-
co-social fue implacable en lo que se refiere a las dos hermanas menores, ya que
todo el esfuerzo econémico se dedicé a los varones mientras que Elisa y Rosario
fueron educadas conforme a la costumbre de la época que relegaba a la mujer

6. Ejercicio autobiografico... cit.
7. Cf. Apéndice pdg. 285.
8. Ed. cit., pags. 139-140.
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al papel de madre y esposa. Quizds importe poco que ahora alguien senale esta
cuestién, pero ellas dos si fueron conscientes durante toda su vida de esa injusti-
cia y quien esto escribe piensa que de alguna manera ha de quedar en este libro
reflejado que ambas mujeres tuvieron talentos y capacidades que sélo algunos
podemos hoy agradecerles.

1937-1951: Sevilla

En 1937, con apenas doce afos, Francisco se encuentra solo en Sevilla. Los seten-
ta kilémetros que separan la capital de la Puebla de Cazalla constituyen entonces
una pesada losa y Francisco echa muy pronto de menos a sus hermanos y sus
padres. En aquellos afos vivi6 en la casa de una familia amiga del pueblo, la de
Teresita Meneses, en la calle Recaredo nimero 6. Comienza aqui su primer con-
tacto con la ciudad, aunque a partir de entonces siempre aprovechard cualquier
momento para visitar La Puebla.

En la Escuela de Artes y Oficios se acoge al magisterio del profesor José Maria
Labrador, si bien su verdadero referente en aquella época era Zuloaga. En 1940 se
inaugura la Escuela Superior de Bellas Artes Santa Isabel de Hungria; los alumnos
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de Artes y Oficios pasan automdticamente a formar parte de la primera promo-
cién. En aquel tiempo, con otros compafieros de facultad, Francisco consiguié
tener su primer estudio en una fibrica reformada donde también trabajaban el
escultor Ortega Bru o el orfebre Jesis Dominguez.

A mediados de los anos cuarenta la familia Moreno Galvén se traslada a Se-
villa. José, el padre, ha encontrado trabajo de albanil en una casa del barrio de
Santa Cruz en la que le ofrecen un modesto piso y pueden asi estar mds cerca de
los dos hijos que siguen con su vocacién artistica. A aquella casa Francisco y José

Maria llevan a sus amigos entre los que se encuentra un jovencisimo poeta, José
Manuel Caballero Bonald:

Frecuenté también la casa donde vivian José Marifa y Francisco
en la calle de Lope de Rueda, un piso dignificado por su recti-
lineo decoro popular. El padre respondia en todo al patrén de
los campesinos moriscos de la cuenca del bajo Guadalquivir.
Imperturbable y lacénico, tenia el grave aspecto del patriarca
condenado a vivir fuera de sus lares. Marfa Galvdn, la madre,
era una de las mujeres mejor dotadas para la convivencia que
he conocido. Siempre parecia dispuesta a adoptar a todos los
amigos de sus hijos, sentdndolos a su mesa y procurando com-

partir con quienquiera que fuese su alegria y generosidad.’

Francisco reafirmard en esos afos su pasion por la pintura de sesgo cldsico en
numerosas visitas al Museo de Bellas Artes. Asimismo, se rodeard de otros pinto-
res y poetas sin dejar de lado una aficién que mantiene desde nino: el flamenco.
Se trata de una pasién que incluye también la copla y los espectdculos de artistas
como Lola Flores y Caracol, Carmen Amaya y Concha Piquer. Pero al mismo
tiempo se intuye en ¢l una atraccién por el mundo gitano en particular; un pen-
samiento que él mismo manifesté:

...era torpe como la pata de una silla aunque tenfa cierta
facilidad para dibujar. Y eso sf, una aficién desmedida al
cante y los gitanos, a los que segufa en sus tratos en la feria,
esperando a que al término de ellos se pusieran a cantar en

alguna taberna.!

9. CABALLERO BONALD, José Manuel. Tiempo de guerras perdidas, Anagrama, Barcelona, 1995,
pag. 219.
10. MORENO GALVAN, Francisco, Autorretrato. Apéndice pdg 285.
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Su amigo el pintor Juan Antonio Rodriguez escribié con motivo del primer
aniversario de su muerte:

A Francisco, en particular, le entusiasmaba el mundo gita-
no: las bodas o fiestas de estos le encantaban. [...] El fue el
primero que me hablé con entusiasmo de Federico Garcia
Lorca y del significado de su poesia (prohibido en aquella
época), se sabia sus versos y sobre todo el Romancero Gita-
no, y con tanto entusiasmo me lo explicaba que aprendi a

conocer la poesia de Lorca y a valorarla."

El afo 1949 obtuvo la Beca Murillo concedida por la Diputacién Provincial
de Sevilla, cuyo premio consistia en un viaje por algunas ciudades espanolas. Ese
mismo afo, realiza su primera exposicion en la capital andaluza con una pintura
todavia influenciada por pintores como Zuloaga o Vizquez Diaz.

1951-1977: Madrid

El afio 1951 marcha a Madrid donde consigue entrar a trabajar junto a Caballero
Bonald en la I Bienal Hispanoamericana de Arte por mediacion del poeta Leopol-
do Panero. Esos primeros afios de estancia madrilefia compartié habitacién en
hostales y pensiones con otro pintor de su pueblo, Salvador Cabello (La Puebla
de Cazalla 1927-2003), en condiciones bastante precarias.'”

Pero es un tiempo de multiples encuentros y relaciones con otros artistas que
serdn fundamentales en su trayectoria. Pintores como Mampaso, Carlos Lara o
José Vento; pero también escritores y poetas con los que compartié tertulia y bue-
na compana como Fernando Quifiones, Antonio Gala, Chumi Chimez, Sanchez
Dragd, Dionisio Ridruejo o el mismo Caballero Bonald. Comienza, pues, una
época de profundo interés para su obra. En lo referente a la pintura, es fundamen-
tal la influencia, una vez mds, de su hermano José Maria, instalado definitivamen-
te en Madrid después de hacer el servicio militar y ser admitido en la Escuela de
Periodismo a pesar de no tener estudios superiores. José Maria le abre un camino
nuevo en su ideario estético descubriéndole a los grandes pintores de aquellos
afios en Espana. Pero, sin duda, la revelacién fundamental fue Picasso.

11. RODRIGUEZ, Juan Antonio. «A la Memoria de Francisco», Revista Francisco Moreno Galvén
(2000).
12. Cf. Caballero Bonald, 1995, pdg. 276.
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Francisco y José Menese en Cérdoba, 1965

La llegada a Madrid de los dos hermanos supuso, de alguna manera, el en-
cuentro con la libertad artistica que representaba la figura del pintor malaguefio.
La influencia de Picasso ya no abandonard nunca a los Moreno Galvén. Una in-
fluencia matizada, reflexionada, revivida y reinterpretada, pero que es innegable
a todas luces.

En lo que se refiere al flamenco, Francisco Moreno descubre en Madrid a una
serie de artistas y de lugares imprescindibles en el desarrollo de este arte. Madrid
es punto de encuentro de flamencos y aficionados de todas partes de Espafia. Alli
no existen los prejuicios, los localismos, aunque los artistas conservan sus pecu-
liaridades geograficas y familiares. En los puntos de encuentro de Madrid de los
afos cincuenta y sesenta, pero después en lugares como el bar Belén, de Ramén
Martin, gran amigo de Francisco en anos posteriores, el flamenco alternaba con
otras artes de una manera distendida. Cineastas, pintores, escultores, poetas... se
acercaban a este arte gracias a tablaos como Zambra. Ese ambiente de encuentro
e intercambio propicid, el afio 1954, que la compania francesa Hispavox llevara
a cabo la grabacién de ese hito discografico que fue la antologfa dirigida por Pe-
rico el del Lunar y en la que grabaron cantaores de la talla de Rafael Romero, El
Chaqueta, Jacinto Almadén, Bernardo de los Lobitos o Pericén de Cidiz...; es,
pues, una época imprescindible en la que Francisco afianza su aficién en un Ma-
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drid donde descubre un flamenco alejado de tépicos y unos flamencos que viven
con naturalidad y verdadera profesionalidad de su arte. En esa época su hermano
José Maria visita a Pablo Picasso en la Costa Azul francesa. En su conversacién,
hablardn, entre otros temas, de toros y de Pastora Pavén, la Nifa de los Peines."
Francisco refrenda asi la vinculacién posible y tal vez necesaria entre sus dos pa-
siones: La pintura y el flamenco.

Pero a la vez que va perfilindose esa relacidon estética entre dos manifesta-
ciones que, a decir verdad, han convivido desde los principios del flamenco,
Francisco va intercalando trabajos de encargo entre los que se encuentra la
realizacién de decorados y cuadros para las peliculas de Samuel Bronston Rey
de Reyes y El Cid. Estos trabajos le dan la posibilidad de obtener beneficios para
seguir viviendo y aprendiendo en Madrid, y le acercan al mundo del cine, por el
que sentird siempre gran aficién. Serd en un viaje a Sevilla, en el afio 1962, para
asistir al rodaje de la pelicula Lawrence de Arabia, donde en su pueblo conozca
a un jovencisimo cantaor llamado José Meneses, estableciéndose entonces una
relacién artistica trascendental en la vida de ambos. El lugar de encuentro fue el
Café Bar Central, regentado por Fernando Guerrero, en el que desde hace anos
se ha venido reuniendo la aficién flamenca local. Allf, en un reservado, Fran-
cisco escuchd cantar por primera vez a Pepe Meneses, hijo de Juan Meneses,
zapatero de profesién, y de Remedios Scott. Francisco vio en el joven Meneses
buenas maneras y se planteé la idea de llevarlo a Madrid e intentar introducirlo
en los ambientes en los que se movia. No tenia nada de raro ya que el flamenco
era una musica que atraia verdaderamente no sélo a los intelectuales andaluces
residentes en Madrid, sino a otros muchos provenientes de otros lugares de
Espana y el extranjero. La historia se ha contado repetidamente pero no deja de
ser curiosa: El hecho tiene su origen gracias al dibujante y humorista Chumy
Chtimez (San Sebastidn, 1927- Madrid, 2003), quien llevé a Meneses por pri-
mera vez desde La Puebla hasta la capital de Espana en su moto. La colabora-
cién del donostiarra Chumy Chimez no quedd en ese simple viaje. Chumy
contribuyé en la transformacién de Pepe Meneses, el nino del Rubio Meneses,
en José Menese, y con él otros muchos escritores, pintores e intelectuales que
vivian el flamenco como una pasién singular y que confiaban en ser coparticipes
del desarrollo como cantaor del joven morisco.

Al poco tiempo de estar en Madrid, Francisco y Chumy Chimez consiguen
que José entre a formar parte del cuadro flamenco de Zambra. Alli aprenderd y
convivird con artistas fundamentales en el flamenco como Almadén, Gallina o
Perico el del Lunar, del que Francisco ird timida y calladamente tomando nota

13. Vid. Cita apartado: Picasso en su pintura. Pdg. 201.
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mental de cada comentario, cada leccién velada sobre el lamenco. Con Menese,
y més tarde con la llegada también de un joven Enrique Morente, se vislumbra un
cambio de época por parte de dos jévenes que, a su manera, no dejaron de cantar
con el respeto y admiracién maximos a aquellos maestros.

Su aficién a las antigiiedades le hace visitar religiosamente cada domingo el
mercado madrilefio del Rastro en busca de cerdmica, cristal, herrajes o muebles
que restauraba con paciencia y cuidado exquisitos. En una de esas restauraciones,
trabajando en un mueble de madera, unas gotas de sosa cdustica le queman el ojo
izquierdo y pierde casi totalmente la visién del mismo. Usa a partir de entonces

Francisco y José Maria en el Museo Arqueoldgico de Sevilla
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un parche negro que serd sefia caracteristica tanto en su pueblo como en otros
lugares de ambiente flamenco.

A principios de las sesenta participa activamente en la grabacién de la llamada
Antologia de Vergara, que, de alguna manera puede considerarse como un pre-
ludio de lo que anos mds tarde seria el programa Rito y Geografia del Cante. La
Antologia estuvo dirigida por José Manuel Caballero Bonald, aunque Francisco
tuvo una participacién notabilisima. En este sentido cabe destacar el trabajo de
documentacién fonogréfica para el flamenco de voces y cantes que se recogieron
en aquellos viajes por Andalucia en el que participaron cantaores como Monte-
sino El Lobo —haciendo la ton4 littrgica de la Puebla de Cazalla—, Tomds Torre,
Fernando Montoro, Tia Anica la Pirifaca o Santiago Donday, entre otros.

En el verano de 1966 Francisco y José fueron a visitar en Fuengirola (Mélaga)
al matrimonio compuesto por el escultor Eduardo Carretero y su mujer, Isabelita
Rolddn Garcia, prima hermana de Federico Garcia Lorca. Isabel era hija de la tia
Isabel, que ensené a Federico a tocar la guitarra y con quien siempre mantuvo
buenos lazos de carino. Isabelita Carretero, como se la conocia entre los amigos, era
admiradora y defensora del cante de Menese desde sus comienzos. Ella fue la que,
una tarde de agosto en el pueblecito de la Costa del Sol dio la idea a los dos moriscos
de hacer un festival de Cante Jondo al estilo de los que empezaban a proliferar por
la campina sevillana —Utrera, Morén, Lebrija...—. En principio la idea no gusté a
Moreno Galvdn pero Menese insisti6 y, de forma paulatina, se fueron poniendo los
cimientos de lo que mds tarde serfa la Reunién de Cante Jondo.

Es en Madrid donde se desarrolla la vertiente poética de Francisco y su rela-
cién profesional con el flamenco de la mano no sélo de José Menese sino también
de otros moriscos que emprendieron el viaje a la capital en aras de comenzar su
carrera artistica. Es el caso de Diego Clavel y Miguel Vargas. Sin embargo, la
vinculacién con Andalucia y con su pueblo particularmente no le abandonarg
nunca. Cada afio vuelve en los prolegémenos de la Reunién de Cante invitando
siempre a artistas a compartir y vivir ese encuentro con el Cante Jondo. Aquellas
reuniones fueron calando en La Puebla que aprendi6 a ver la importancia del
festival no s6lo como acontecimiento flamenco sino en las mualtiples vertientes
estéticas con las que se puede relacionar: la pintura, la poesia, la fotografia... Son
los tiempos en los que personajes como Josep Guinovart, Antonio Gala, Qui-
fiones, José Hierro, Manuel Viola o Caballero Bonald, asistieron a la cita anual
con el cante con una liturgia precisa y concienzudamente disenada por Francisco
Moreno Galvin.

En Madrid se centra casi al completo en la carrera de José Menese —el apellido
pierde la «s» final-. Su meticulosidad y exigencia exige una dedicacién total, lo
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que termina yendo en detrimento de su produccién pictérica muy a pesar de su
hermano José Maria. Se dedica en cuerpo y alma al disefo de las carpetas de los
discos, a las letras flamencas, a los carteles de la Reunién de la Puebla de Cazalla y
de otros festivales en Espana. En Madrid, por influencia de José Maria y también
por sus contactos, amistades, lecturas e ideas, se afiliard al Partido Comunista. En
su produccién artistica trata entonces de vincular tres motivaciones fundamen-
tales, tres compromisos: el flamenco, el arte contempordneo o de vanguardia, y
la lucha por la libertad. Tres motivaciones que conviven naturalmente y que son
partes de un ideario estético que Francisco Moreno Galvén se encargé de defen-
der hasta el final de su vida.

1977-1999: La Puebla de Cazalla

Después de la muerte de Franco, y cuando en Espafia se empezaban a poner los
cimientos de la democracia, Moreno Galvidn ve que ha llegado el momento de
volver a su pueblo. En este tiempo se desliga gradual y progresivamente del mun-
do del flamenco y se vuelca en los aspectos culturales y urbanisticos de La Puebla
de Cazalla. Ejemplos de esta vertiente de su trabajo son la plaza de Andalucia,
la remodelacién del Café Central, la casa de José Menese, la construccién de un
museo en el antiguo pésito que fue su escuela, o el derribo de una antigua casa en
la que vivié hasta finales de los ochenta para hacer el Pasaje de la Molineta, lugar
donde fij6 su dltimo estudio de pintura.

En la década de los noventa el mundo del flamenco le rinde varios e importan-
tes homenajes entre los que cabe destacar el nimero especial de la revista Sevilla
Flamenca o la semana dedicada a su figura realizada en Paradas en el ano 1992 a la
que acudieron amigos no sélo del mundo del flamenco sino también de la pintura
y la literatura. Francisco Moreno Galvdn murié en su casa de la Puebla de Cazalla,

el 21 de junio de 1999.
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FLAMENCO:
CONTEXTO IDEOLOGICO Y SOCIAL

la reaccién contra la dpera flamenca

A mediados de los sesenta surgié en Andalucia una forma de interpretacién del
flamenco que quebré moldes estéticos, ideoldgicos y culturales desde el respeto
profundo al canon tradicional. Esta corriente, que pronto se extendié por Espafa
y el extranjero conquistando espacios poco explorados antes, como la universi-
dad, las galerias de arte o los distintos movimientos intelectuales de la época, pro-
movi una revisién de un arte que con el tiempo habfa ido reduciendo su marco
de actuacién a las tres manifestaciones por antonomasia: cante, toque y baile. El
nuevo enfoque ampliaba la imagen del flamenco recuperando o reinventando
elementos que le son constitutivos como la iconografia, la conciencia social o la
renovacion temdtica de las letras que, sin renunciar a su cardcter popular, asumie-
ron la complejidad que suponia la autoria reconocida. Lo curioso es que ese mo-
vimiento puso una vez mds de relieve la esencia misma del flamenco, un arte que
desde sus origenes ha sido huella politica y estética del momento en que se vive.
En 1955, Anselmo Gonzdlez Climent publicé su libro Flamencologia, que
ciertamente marca en la bibliografia y el estudio del flamenco uno de sus hitos
mds importantes. Estd pendiente, y pensamos que seria muy beneficioso, una his-
toria del flamenco atendiendo a los textos que reflejaron los cambios que en este
arte se estaba produciendo. Muchos flamencos son reticentes a considerar que los
libros pueden acercarse siquiera a la realidad de un arte en apariencia tan inasible
y apasionado. Pero finalmente lo que nos quedan son las marcas, escritos, opi-
niones, los cantes o bailes grabados... y eso no hay nadie que pueda cambiarlo.
Es importante el prélogo de Antonio Machado, Deméfilo, son importantes las
conferencias de Federico Garcia Lorca sobre lo jondo, es importante esta misma
Flamencologia o, el posterior Mundo y Formas del Cante Flamenco, de Antonio
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Mairena y Ricardo Molina. Esos escritos, con sus errores y sus aciertos (depende
del lector), son piezas fundamentales de un puzzle que pone ante nuestros ojos la
complejidad de una manifestacién artistica viva sujeta a apasionadas discusiones.
Lo necio es pretender que esos libros no sirven para nada porque no nos gusta lo
que se dice en ellos, o porque dictaminemos que el flamenco es sélo lo que hacen
los flamencos.

Pero volvamos a Gonzélez Climent. La aportacién principal del libro estd re-
flejada en el propio titulo. Una vez inaugurada la flamencologia, nada serd igual
en este arte. Se inaugura, en primer lugar, el interés por el flamenco desde un
plano cientifico. De todas formas y aunque resulte paradéjico, no es precisamente
Gonzdlez Climent quien pueda ostentar el mérito de haber acercado el flamenco
al estudio riguroso. Podriamos decir que se trata de un momento de transicién
entre la tipica literatura tardo-romdntica, de la que algunos atin no se han des-
prendido, hasta el estudio certero y académico que, aunque tarde, llegé finalmen-
te al flamenco. Estamos de acuerdo con Steingress cuando apunta:
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Flamencologia no cumple lo que promete como término,
siendo una construccién ideoldgica acerca del cante. El
andlisis de esta obra desde un punto de vista metodoldgico
pone de relieve que se trata tan sélo de una confirmacién
metafisica de la aficién flamenca, basada, grosso modo, en las
tradiciones filoséficas del idealismo y de la fenomenologfa

alemana.'®

A nivel prictico Flamencologia resulté una manera expeditiva y radical de
romper con el pasado inmediato, la épera flamenca, y abrir el camino a los artis-
tas y a la aficién con vistas a la llegada de un nuevo tiempo. La materializacién
de la filosofia de Gonzdlez Climent constituye el caldo de cultivo del Concurso
Nacional de Arte Flamenco de Cérdoba.” Se trata, empero, de una ruptura radi-
cal y destructiva para con la etapa anterior. Uno de sus puntos culminantes es su
resumen en trece puntos del operismo flamenco:'®

Orquestacién instrumental
Origen de la cancién andaluza
Desjerarquizacion de la guitarra
Preponderancia de los cantes livianos
Desvirtuamiento de la copla
Gaiterismo

Estilizaciones

Moda de la zarzuela lamenca
Profesionalizacién total
Resurreccién de la pandereta
Desprestigio intelectual

Alianza periodistica

Rendicién de los buenos

Hoy en dia afortunadamente comienza a demostrarse que la llamada épera
flamenca no fue lo que durante mucho tiempo se nos conté, que fue también

14. STEINGRESS, Gerhard. Sociologia del Cante Flamenco. Centro Andaluz de Flamenco, 1993,
pig. 134.

15. Para profundizar en esta cuestién es interesante el libro de MOLINA, Ricardo. Cartas de Ri-
cardo Molina a Anselmo Gonzdlez Climent sobre el Concurso Nacional de Arte Flamenco de Cérdoba
(1955-1965), Ediciones de la Posada, Cérdoba, 1992, passim.

16. GONZALEZ CLIMENT, Anselmo. Flamencologia, Editorial Escélicer, Madrid, 1964, pdg.
427.
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un momento de creatividad que ha dejado ademds grabaciones que sirven para
demostrarlo. Hubo, claro, un uso interesado y capcioso por parte de la dictadura
del andalucismo, de la cancién espanola y del flamenco, que de alguna manera
promovieron casos flagrantes de adocenamiento del pueblo con la proliferaciéon
de espectdculos y peliculas en las que se trataba de dar una imagen t6pica y bucé-
lica de Andalucia. Pero este evidente caso de intento de desprestigio de una época
sobre la otra es también comin desde que el flamenco comenzé a gestarse. La
mds clara quizds sea la que aparece en la segunda mitad del siglo XX pero de ahi
a nuestros dias han habido otras que todavia no han sido puestas en entredicho.

La reivindicacién del flamenco en los afios 60-70

Desde mediados de los anos cincuenta, comienza en determinados sectores a pro-
liferar la necesidad de reivindicacion del arte flamenco desde perspectivas diferen-
tes."” El flamenco se convierte en un medio mds para crear por parte de artistas
que en principio tenfan poca o nula relacién con él. El espiritu que se recupera es
el que existfa justo antes de la guerra civil, un espiritu representado en las apor-
taciones de la Generacién del 27 y su idea transversal de la experiencia artistica,
pero también en otros grandes artistas que habian convivido con las vanguardias
europeas como la Argentinita o Vicente Escudero. Aquellos artistas, pintores,
poetas o cineastas que captaron, entendieron la importancia de un arte popular
y lo enriquecieron con la impronta del tiempo y del contexto de cada creador.
Bunuel, descubridor de Carmen Amaya; Altolaguirre, Emilio Prados, Garcia Lor-
ca y los primeros niimeros de Litoral. Alberti, con su poesia combativa, a veces
tan del pueblo y otras marcadamente surrealista, serdn algunos iconos para estos
nuevos artistas de la generacién del tardo-franquismo y luego de la transicién
democritica.

Esta nueva manera de entender el flamenco no es sélo un movimiento re-
gionalista andaluz, ni un ejercicio nostdlgico por parte de artistas e intelectuales
radicados en Madrid, sino que se manifiesta, al mismo tiempo, en ciudades como
Barcelona, Paris o Roma con la misma fuerza, como pone de manifiesto la vin-
culacién de artistas como Manuel Viola, Ortega o el cantautor Paco Ibdfez en
Paris; Guinovart, Colita o Vizquez Montalbdn en Catalufia; Antonio y Carlos
Saura en Zaragoza, o el grupo El Paso en la capital de Espana. Esta revolucidn,
este acercamiento a nivel estético, se produce de igual manera a como los artistas

17. Un hecho parecido al que habia ocurrido en Granada en torno al I Concurso de Cante Jondo
en 1922.
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mds importantes del expresionismo abstracto de aquel momento reinterpretan
la vigencia perenne y la capacidad expresiva de Velizquez o Goya. Esto tiene su
raz6n de ser en la capacidad del flamenco de ser parte integrante de la cultura y el
arte del tiempo en el que ha vivido desde el momento mismo de su origen, y se
vio reforzada, sin lugar a dudas, por la aparicién de cantaores con nuevos mensa-
jes, nuevas letras, como fueron José Menese, Enrique Morente o Manuel Gerena.
Esa pintura y esos pintores encontraron un lenguaje comun en la seguiriya o la
tond, cantes que les parecieron representativos de un sentimiento trigico de la
vida comin en ese momento a los que se sentian perseguidos y asfixiados por el
régimen de Franco.
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Con una repercusién primigeniamente local surgieron una serie de com-
panias de teatro en Andalucia que propusieron nuevas maneras de contar la
historia de persecuciones y hambre con el lenguaje cada vez mds aceptado del
flamenco. Se abre ahi también el camino para una nueva escenificacién del
flamenco y del espectdculo que es crucial para comprender el momento que
vivimos hoy en dia. Companias como Esperpento, Teatro Lebrijano o La Cua-
dra, dieron un giro al mensaje del cante desde lo que se cantaba hasta entonces
en los teatros (fandangos, colombianas y milongas), hasta romances y corridos
comprometidos que eran mds cercanos a la historia y realidad social del pue-
blo-espectador. En lo que respecta al cine, se inicia con Duende y misterio del
flamenco (1952), la pelicula de Edgar Neville que en su mismo titulo contiene
todo su sentido mitoldégico. A partir de ahi, figuras como Valdelomar o Carlos
Saura trataron de acercarse de una manera mds objetiva al hecho flamenco. A
mediados de los anos cincuenta, Carlos Saura filmé la pelicula Flamenco, en la
que su hermano Antonio realizaba una serie de cuadros cuyos titulos eran palos
candnicos del cante. La pelicula se present6 el 17 de mayo de 1957 precedida
de una conferencia de Antonio sobre Signo y espacio. La produccién cinema-
togrfica también se vio influida en aquellos afnos por esa renovacion estética
que tiene otros representantes en peliculas como Los Tarantos (1963) de Rovira
Beleta. Ambos medios, teatro y cine, han jugado un papel fundamental en la
repercusion transfronteriza del flamenco al tiempo que tienen en esta época su
momento de verdadera asociacidn a las corrientes escénicas y cinematograficas
de su tiempo.

Como se ha expuesto, lo que se da en los afios sesenta al fin y al cabo es una
conexién entre el flamenco y el resto del arte que se estd llevando a cabo en ese
tiempo. Hasta entonces el sentido primitivo del cante se habia empleado repeti-
das veces como el elemento mds valioso. A partir de estos artistas, el flamenco se
reivindica con mds fuerza como una forma de expresién de los problemas con-
tempordneos, con herramientas contempordneas.

Pero no se da tan sélo una ampliacién en el campo de los formatos expre-
sivos, hay también una regeneracién temdtica, en la que estdn implicados poe-
tas, pintores o cineastas, con artistas como Fernando Quifnones, Félix Grande,
Caballero Bonald o José Maria Veldzquez-Gaztelu. Moreno Galvin era, claro
estd, uno mds de estos artistas, con la salvedad de que tenia la oportunidad y la
capacidad de no limitarse a un solo dmbito artistico. Pudo explorar otros espa-
cios fundamentales para el flamenco como la pintura, la poesia o la escenografia
flamenca.
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Contexto ideologico vy cultural: una historia de lo Jondo

Para comprender mejor a Moreno Galvdn, sus motivaciones, su relacién con su
tiempo y también con el flamenco de su tiempo, debemos estudiar detenidamen-
te un concepto que aparecerd repetidamente en este ensayo. Se trata de la idea
de lo Jondo. Esta denominacién encubre una ideologia flamenca, una forma de
expresar y de entender, una liturgia determinada, un intento de dignificacidn,
una ascension en la escala estético-moral del flamenco.

Es dificil precisar la fecha ni quién fuera el inventor del vocablo jondo (o hon-
do) para referirse al flamenco. Debié de nacer en el contexto mismo en que se
desarrollaba el flamenco para dar realce a un tipo concreto de cante. La idea fue

pronto recogida por la prensa, como demuestra esta noticia de La Vanguardia en
el afio 1890:

...debe su triunfo de anoche més a la aficién inexpli-
cable y perniciosa que ha cobrado el publico a un género
exdtico, que a sus dotes personales. Si: el lleno de ayer en El
Dorado fue el triunfo completo de lo flamenco, la apoteosis
del jipio, el delirium tremens del género tauromdquico-fla-
menco que priva por completo en nuestras costumbres (...)
iQué recogimiento en el pablico cuando la sefiorita Marti-
nez soltaba los jipios precursores del canto hondo! jQué re-
molino de oles ya escaparon de todos los labios cuando imi-

t6 con su gracia peculiar las actitudes de un banderillero!*®

En la cita se ponen de manifiesto los reparos del periodista ante la creciente
aficién flamenca que llenaba los teatros de la ciudad de Barcelona y, por otro lado,
da fe del absoluto triunfo de la cantaora, la sefiorita Martinez, recurriendo a la
idea de cante hondo que predispone a la diferenciacién con otro tipo de cancién
o musica. En este tiempo, quizis, el cante o canto jondo tiene una vinculacién
directa con el flamenco o flamenquismo de la época. En el afio 1917 se publica en
La Vanguardia un articulo revelador en el que la identificacién no es tan directa.
Se trata de un escrito de José Maria Salaverria (1873-1940) titulado precisamente
«El cante hondo». El articulo merece la pena su transcripcién completa aunque
el articulista denote escaso bagaje flamenco. Entresacamos varias ideas que dardn
lugar a la reflexién posterior:

18. La Vanguardia, edicién del 10 de junio de 1890, pdg 5.
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Manuel Torres

A mi me agrada lo puro y auténtico del flamenquismo,
exento de posos y alteraciones, libre de mancheguismos y
baturrismos: lo andaluz, lo sevillano, lo guadalquivirefio
(flor aristocrédtica de la idea espafnola); eso es lo que me
gusta. {Oh, lector! T4 sientes una torva repugnancia por el
flamenquismo de tablado. Tienes razdn; yo siento el mis-
mo asco. Pero el flamenquismo andaluz es como las cosas
delicadas, frégiles en su misma excepcionalidad, que no
consienten la vulgarizacién. Una copla de malaguena se re-
siste al manoseo, no puede ser llevada al tablado, no puede
convertirse en espectdculo; la malaguena es una flor lirica,
y de ahi viene la equivocacién de los cantadores flamencos

que salen a un escenario. (...) Todos los cantos regionales
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descubren en seguida su rastro rural; el canto andaluz es

ciudadano, civilizado."

El concepto de cante jondo va cambiando, se hace mds complejo y escapa de
las pretensiones simplificadoras de criticos y estudiosos. Se considera como una
manifestacién expresiva genuina, pura, sin rastro de folclore. Pero por otra parte
se trata de un arte ciudadano, civilizado. El autor abomina de lo que él llama
mancheguismos y baturrismos. Sin duda, se trata de cantes flamencos en los que
claramente pueden verse influencias de otras tradiciones musicales. Ello da una
idea casi prehistérica de lo que luego llegé a ser la idea del purismo. De hecho, no
puede desligarse el flamenco ni de su vertiente comunicativa con otras mdsicas ni
de su vinculacién natural al escenario llamado despectivamente flamenquismo de
tablado. Lo que nos resulta mds revelador del articulo de Salaverria es que sinteti-
za perfectamente la versién purista de autores como Deméfilo y mds tarde Falla o
Lorca; con la conviccién de que el flamenco es un arte urbanita.

Y es que la tuerca gira una vez mds de forma trascendental, en el ano 1922,
con la organizacién en Granada del I Concurso de Cante Jondo. Manuel de Fa-
lla y Federico Garcia Lorca fueron los artifices que se ocuparon de dar la voz de
alarma de nuevo, después de que apenas treinta anos antes Demoéfilo también
advirtiera que el verdadero cante flamenco se perdia irremisiblemente:

Ese tesoro de belleza —el cante puro andaluz— no sélo ame-
naza ruina, sino que estd a punto de desaparecer para siem-
pre. Y atin ocurre algo peor, y es que, exceptuando algiin
raro «cantaor» ya falto de medios de expresién, lo que queda
en vigor del cante andaluz no es més que una triste y lamen-
table sombra de lo que fue y debe ser. El cante grave, hie-
ritico de ayer, ha degenerado en el ridiculo flamenquismo
de hoy. En éste se adulteran y modernizan (jqué horror!)
sus elementos esenciales, los que constituyen su gloria, sus

rancios titulos de nobleza.?

El flamenco se presenta como un arte mixtificado, impuro, mientras que el
Cante Jondo representa la pureza, el edén del que proviene la musica en cues-
tién y hacia el que habria que devolverla. De nuevo nos encontramos con que
la critica, al estudiar el concurso con perspectiva histérica, ha sido especialmen-

19. La Vanguardia. Edicién del miéreoles 23 de mayo de 1917, pég. 8.
20. Manuel de Falla, «Proposicién del Cante Jondo», Defensor de Granada, 21/03/1922.
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te dura con este acontecimiento cargando las tintas en esta cuestién ideoldgi-
ca cuando el acontecimiento pretendia otros vuelos. Estamos de acuerdo con
Francisco Perujo cuando marca tres trayectorias diferentes en la argumentacién
de Falla para con el Cante Jondo: «la imperiosa necesidad de dar media vuel-
ta y retomar el cante primitivo, la conveniencia de celebrar un concurso para
dignificar los auténticos valores del cante jondo y la descripcién técnica de
las principales caracteristicas del flamenco desde un punto de vista musical y
antropolégico».?! Dejando a un lado el desatino que suponia preconizar la des-
aparicién del flamenco precisamente en una de sus épocas doradas y prolificas,
nos parece importante detenernos en las otras dos cuestiones que suponen un
evidente paso adelante en la historia del flamenco. La primera cuestién tiene
que ver con la dignificacién, y en eso tuvo que ver el acercamiento al flamenco
por parte de los intelectuales y artistas que se dieron cita en Granada: Manuel
Angeles Ortiz, Zuloaga, Rodriguez Acosta, Fernindez Almagro, Angel Barrios,
Mauricio Legendre, Andrés Segovia, Edgar Neville, Santiago Rusinol, Chaves
Nogales, Ferndndez de los Rios, Gémez de la Serna, Giner de los Rios o Felipe
Pedrell. Se trata de un acontecimiento sin precedentes, de un espaldarazo al
flamenco en toda regla dejando aparte cuestiones ideolégicas mds profundas.
Entendemos que no se valora hoy lo suficiente un encuentro de estas caracte-
risticas, un momento importantisimo en lo que se refiere a la comunicacién
sin prejuicios del flamenco con otras manifestaciones artisticas en virtud de un
concepto: lo Jondo. Por otra parte, es significativa la aportacién de Falla en la
vertiente técnica y musicoldgica, un acercamiento que también dio sus frutos
en posteriores composiciones, y de la cual surgié una vertiente sinfénica del
flamenco que también merece ser estudiada y valorada.

Gracias al Concurso nacional de Arte flamenco de Cérdoba y sus cambios de
denominaciones podemos hacernos una idea de cémo se desarrollé el concepto
de lo Jondo desde los afios cincuenta hasta nuestros dias. En 1956, en Cérdoba
se organiza el I Concurso de Cante Jondo recogiendo el testigo de Granada. El
segundo se celebré en 1959 pero con otro nombre: II Concurso de cante jondo
y cante flamenco. La distincién resultaba confusa ya que en el cante jondo se in-
clufan cantes como la malaguefa y en los flamencos otros como los tientos o las
bulerias; ignoramos completamente qué criterios se seguirfan para separarlos. En
el afio 1962 se celebrd el tercer certamen con el nombre III Concurso Nacional de
Arte Flamenco; suponemos que para no dar lugar a mds equivocos: «Por primera
vez, oficialmente, y pese a las reservas implicadas o expresadas por Silverio, De-

21. PERUJO SERRANO, Francisco. La presencia del flamenco en los medios de comunicacion de
Granada. Los cuadernos del Molino, Granada, 2005, pdgs. 103-104.
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méfilo, Falla y otros, el término “flamenco” lo abarcaba todo, y lo “jondo” hasta
dejaba de ser mencionado».”

A partir de entonces el concepto sigue su camino cada vez mds volcado en su
vertiente existencialista y estética, en la de dignificacién y, quizd, revalorizacién de
cantes de contenido mds serio y profundo. Francisco Moreno Galvén tratard de
mantener un concepto personal de lo jondo que tiene que ver con la filosofia de
Falla y Lorca desde el punto de vista ético y estético. Serd mds discernible el sen-
tido universalista de esta idea cuanto menos reduccionista se sea en la percepcién
del sentido que se ha pretendido dar a la idea de lo jondo desde su planteamiento.
Lo jondo cala en muchos artistas que no sélo tienen que ver con el flamenco
porque trasciende lo sensible y perceptible, porque requiere una metafisica. En
palabras de Francisco Perujo:

No se queda en el nivel de las apariencias, no demuestra la
imagen exterior de una realidad, ofrece una versién parti-
cular de una persona concreta que no puede desconectarse
jamds de sus experiencias y de sus ilusiones. No ofrece una
imagen artificial ni se contenta con la corteza de las cosas.

Se manifiesta desde dentro de un yo declarante y revelado.?

Pero el interés no sélo es estético y existencial, sino también politico. Lo jondo
requiere un lenguaje velado, de lo mds profundo, de lo que se esconde y no se
muestra a simple vista. Lo jondo hace buscar sentidos ocultos, dolores mds pro-
fundos, atdvicos, universales, en la queja del yo que interpreta el cante. La reivin-
dicacién de lo jondo tiene, pues, su propia tradicién. Una tradicién que ha sido
comunmente incomprendida. En el prélogo al libro del profesor José Martinez
Herndndez, Poética del Cante Jondo (al que volveremos en el apartado dedicado
a la estética), el poeta Félix Grande reivindica dicha tradicién impecablemente:

...la decisién de establecer las diferencias entre cante fla-
menco y cante jondo es algo mds que pertinente, es estética-
mente necesaria y ontolégicamente obligatoria: lo flamenco
es el paisaje, lo jondo es el subsuelo; lo flamenco es la cordi-
llera y lo jondo es el precipicio; lo flamenco es la suntuosidad

de la opulencia y lo jondo es el esplendor de la ruina; en

22. LEFRANC, Pierre. Sobre jondo y flamenco. Accesible en: www.tristeyazul.com.
23. PERUJO SERRANO, Francisco. El Flamenco, un modelo de comunicacion existencial. Caleta y
El Limond, Mélaga, Vol. 3, 2006, pdg. 55.
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consecuencia, lo flamenco nos enriquece y lo jondo nos da

limosna.?*

Félix Grande es consciente de que este compromiso es, hoy, ir a contraco-
rriente, que lo pone a uno en una posicién minoritaria entre los que él llama, los
flamencégrafos. Es la linea que defiende esa poética de lo jondo que bebe direc-
tamente de Lorca y que tiene una historia en la que Francisco Moreno Galvdn
escribi6 su parte.

Antonio Mairena y el Mairenismo

El flamenco se erige como una manifestacién cultural en la que el tépico y el prejui-
cio se han confabulado a veces para convertirse en dogma. Asi, parece casi imposible
hacer una revisién de la época que estamos tratando sin referirnos al ya tan traido
y llevado mairenismo y a la casi omnipresencia que se le presuponia en el tiempo
y lugares que estamos revisitando. Nuestra pretensién en este apartado es intentar
aportar alguna luz sobre este hecho poniendo de manifiesto las posibles influencias
de Antonio Mairena en la obra y la filosofia estética de Moreno Galvin.

Desde un punto de vista histérico hemos visto que en la vida de Moreno Galvin
el flamenco llega antes de que Antonio Mairena se convirtiera en la figura represen-
tativa que luego fue. De alguna manera los primeros pasos profesionales de Moreno
Galvin se dieron bajo el auspicio de los artistas que vivian en Madrid, sobre todo
Perico el del Lunar, pero también El Gallina, Chaqueta, Bernardo de los Lobitos,
Pericén de Cédiz o Jacinto Almadén. Francisco sentia gran admiracion, eso si, por
artistas cuya profesionalidad se vefa reducida atn a las reuniones de aficionados o
a las juergas; cantaores a los que grabaron junto a Caballero Bonald en el llamado
Archivo de Vergara, cuya filosofia seria recogida afios més tarde por la serie de tele-
vision Rito y geografia del cante. Aqui podemos incluir artistas, a los que conocié y de
los que aprendié como Manolito de Maria, Diego del Gastor, Tia Anica la Pirifiaca,
Tomds Torre, Manuel de Angustias, Joselero de Morén, Fernanda y Bernarda de
Utrera. Esta situacion lo puso en contacto con un flamenco vinculado a la zona geo-
gréfica que delimita las provincias de Sevilla, Cddiz y Malaga, que Moreno Galvén
frecuenté y donde era conocido por la aficién y los artistas.

Antonio Mairena tuvo una evolucidn artistica que llegd a su culmen en el ano
1962, con la concesién de la llave de oro del cante lamenco en Cérdoba. Comen-

24. MARTINEZ HERNANDEZ, José. Poética del Cante Jondo (Una reflexion estética sobre el fla-
menco). Nausicaa Murcia, 2007 Pdg. 18.
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Con Antonio Mairena

z6 entonces una labor redentora del cante gitano-andaluz que poco o nada tiene
que ver en el fondo y en la forma con la reivindicacién intelectual de lo jondo que
inauguraron el afio 22 Falla y Lorca.

La lucha es distinta porque distintos son los motivos que tenfan para llevarla
a cabo. Sin embargo, a Francisco Moreno le interesa la labor reivindicativa y
creadora de Antonio Mairena en lo que tiene que ver con la adscripcién de can-
tes en estilos geogréficos y personales. En este punto existe una conexién real y
verdadera con una de las facetas que planteara Falla en su proposicién del cante
jondo, la cuestién de dignificar también al cante; nosotros, por nuestra parte,
diremos flamenco sin tapujos, siendo capaces de estructurarlo y explicarlo con
criterio técnico. Se trata de un hecho que hasta entonces no se habia realizado y
que Mairena asume como responsabilidad personal. Ese y no otro es el punto de
conexi6n del mairenismo con la filosofia o estética planteada por Moreno Galvén.
Es cierto que a partir de entonces se cre6 un vinculo gracias a José Menese, que se
convierte, casi por operacién de marketing de la época, en alumno o seguidor de
la corriente mairenista, pero, en realidad, las vinculaciones reales son pocas, como
hemos visto. El mismo Menese se referia a este dato en una entrevista realizada
por José Manuel Gamboa con motivo de la reedicién de sus primeros cantes:
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Portada de disco, 1977

Yo no soy Antonio Mairena, y a ver si esto sirve de una vez
por todas para que me quiten el sambenito del mairenismo.
Estoy harto, no de la escuela, del sambenito de mairenista.
Yo soy de la escuela de Mairena, pero canto de una forma
totalmente distinta. No me parezco absolutamente nada a

Mairena, me parezco a mi mismo.?

Como Menese confiesa, su cante tiene poco que ver con Mairena. Lo que él
asume de la mano de Moreno Galvin es una filosofia estética que va més alld. Y aun
asi, esa filosofia no tiene que ver tampoco con el caballo de batalla del mairenismo
en torno a la pureza, sino mds bien con un concepto ético y estético del cante visto
en su profundidad y complejidad como un corpus de estilos bien diferenciados que

25. Entrevista de José Manuel Gamboa para el texto del cd 21 cantes (1963-1975) de José Menese,
editado por El flamenco vive.
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pueden y deben ser estudiados. Por decirlo de otra manera, lo jondo nunca fue una
preocupacién para Antonio Mairena,” como no lo fue para Francisco Moreno Gal-
vdn la teoria del cante gitano andaluz, ni la razén incorpérea. El antropdlogo ameri-
cano William Washabaugh ha realizado una interesante lectura de la serie televisiva
de los anos setenta Rito y Geografia del Cante, en la cual ve cémo algunos de los
estudiosos colaboradores en la serie (entre los que se encontraba Moreno Galvin)
se apoyaron en el mairenismo para apuntalar razones ideoldgicas mas complejas:

...eran astutos politicos que aprovecharon algunas ideas
de Mairena para promover la oposicién a Franco y para res-
paldar los intereses regionalistas de los andaluces [...]. Segin
este relato, la serie documental Rizo, a la que estas figuras con-
tribuyeron con su energfa, debe entenderse como un discurso
multidimensional que aprovechd la popularidad de Mairena y
su inmunidad politica para reafirmar una parte del andalucis-

mo que se habia suprimido en las décadas de 1930 y 1940.”

Se pone asi de manifiesto, una vez mds, la complejidad de la época que es-
tamos estudiando y la necesidad de analizar objetivamente sus movimientos y
protagonistas sin caer en la simplificacién ni en la posible recurrencia al tépico
que, por otra parte, tanto dafio hace a la historia del flamenco.

Dimensién politica en el cante flamenco

Por ello, cuando la estructura literaria de los romances —propia para
contar leyendas, amores y batallas—, dio paso a la concisién de cuatro
solitarios versos octosilabos —propia para referir intimos sentimientos y
angustias graves—, también el cante debid de transformarse en algo mds

agudo, mds hiriente, més fiero.

Pensamiento politico en el cante flamenco

Jost Luts Ortiz Nugvo?

26. No en vano, el libro que Antonio Mairena escribiera con Ricardo Molina se denominé Mundo
y formas del cante flamenco.

27. WASHABAUGH, William. Flamenco. Pasién, politica y cultura popular. Paidés. Barcelona,
2005, pag. 120.

28. Biblioteca de Cultura Andaluza, Sevilla, 1985.
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;Hay una relacién comprobable entre la politica y el flamenco? A priori no, aun

cuando en determinados momentos de la historia del flamenco sf ha ocurrido que
el flamenco se ha usado politicamente. Este uso ha consistido en resaltar aspectos
que tienen que ver con la imagen que el romanticismo dio del flamenco. Se trata
de una imagen distorsionada, como la que refleja un espejo concavo. No debemos
olvidar que el flamenco mismo es, en buena medida, hijo de las tesis romdnticas.
Este romanticismo, y todos los elementos que lo conforman, han influido de
alguna u otra forma en el devenir histérico de este arte. El tépico que ha sido me-
jor y mds ampliamente identificado es el de la etapa hermética o el del flamenco
gitano puro. Un tiempo en el que el cante gitano se desarrollaria incontaminado
de elementos andaluces, a salvo, en el recogimiento de unas cuantas familias o en
las tabernas gitanas.
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Pero junto a ésta, rezan otras teorfas que asientan sus cimientos en el siglo
XIX y que han sido menos tratadas. Una de ellas es la que tiene al flamenco como
una queja milenaria, expresién de persecuciones y torturas a pueblos expulsados
y desprovistos de lo poco que posefan. Indudablemente, esas persecuciones exis-
tieron. No podemos ignorar una historia que ha contribuido cultural y hasta mu-
sicalmente en el flamenco. Pero la vinculacién es en muchos casos extempordnea
e interesada. Con esta tesis se desechan otras influencias evidentes en la creacién
y desarrollo del flamenco como pueden ser la importancia de aquellos a los que
Borrow llamé los de la aficidn,? el teatro y comedia populares, los romances, el
elemento proveniente de la liturgia, etc. Esta teoria de la persecucién, gitanista y
romdntica, como hemos dicho, fue recogida por una serie de intelectuales cerca-
nos al flamenco que la desarrollaron en una época donde volvia a cobrar sentido y
donde podia hacerse una nueva lectura. Nos referimos a la época de la dictadura.
Se desarrolla, como vimos, entre los afios sesenta y setenta, una ética y estética de
lo jondo que recoge la tradicién de la persecucion y la contextualiza para servir de
base a un flamenco contestatario y rebelde de flamencos andaluces que, ademds,
creaban e interpretaban fuera de Andalucfa.

En 1974 Francisco Moreno Galvan ley6 en Cérdoba una conferencia sobre las
motivaciones de las letras flamencas. Esa conferencia nunca ha sido publicada, que
NoSotros sepamos, y, sin embargo, hemos podido encontrar este documento que nos
servird de apoyo y guia en otros momentos de este trabajo. En ella, Moreno Galvin
hace una defensa de su interés por la renovacién temdtica de las letras flamencas de-
fendiéndola como un hecho inherente al flamenco mismo desde sus origenes:

El pueblo canta, como ya hemos dicho, la VIDA vy la vida
es la madre y el hermano, y el vecino y el pan y el amo y la
justicia y la injusticia y la ley y la muerte. Y al cantar la vida
es porque se es testigo de ella y da cuenta de todo lo que

por ella pasa.®’

29. A George Borrow (1803-1881) debemos la primera observacién de estos aficionados al mundo
de los gitanos que hacfan coplas y versos en jeringonza o particular calé. Afios més tarde, Hugo
Schuchardt (1842-1927), en su libro Die Cantes Flamencos, hizo especial hincapié en que la llamada
poesia flamenca o gitana no era mds que un constructo artificial creado por estos aficionados que
pusieron las bases del flamenco tal y como lo conocemos. Por tltimo, Gerhard Steingress recopila y
contextualiza esta teoria dentro del desarrollo tedrico del flamenco en su libro Sociologia del Cante
Flamenco. Son, por tanto, tres hombres de letras fordneos los que, con la perspectiva y distancias
adecuadas, dilucidan las estructuras sobre las que se asientan los cimientos del flamenco tal y como
lo conocemos.

30. Conferencia de Francisco Moreno Galvédn sobre las letras flamencas (Cérdoba, 1974). Docu-
mento inédito; vid. apéndice 4, pdg. 10.
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Moreno Galvén revela una idea personal y concreta de la letra flamenca de
contenido politico. Su tesis, en resumidas cuentas, es que la letra nunca expresa
razones universales, siempre tiene el filtro de la individualidad: «La tragedia casi
siempre es plural, pero en el cante se expresa en primera persona».’' Y ese filtro
tamiza o vela la protesta para evitar la persecucién y al mismo tiempo llegar mds
fresca y directamente a quien va dirigida:

...laletra no tiene que decirlo todo, la letra apunta, insinda,
da claves que el que la oye recoge e interpreta; a veces una
sola palabra dirige al oyente a la médula del mensaje. La
letra oculta, vela, disimula. Pero el pueblo sabe recoger el
dardo. Sé de casos en que el pueblo ha interpretado letras
muy veladas, con datos minimos, los capté pronto, pero
estaba cerca del problema que se planteaba; pero lejos de
estos lugares se les daba la misma o parecida interpretacidn,

aplicada a otra problemdtica mds cercana a ellos.>

Francisco Moreno se refiere aqui a si mismo y al uso de referencias directas de
su pueblo a fin de explicar y expresar problemdticas mds universales. Pero esto es
un hecho sobre el que cabrd hacer una reflexién mayor mds adelante.

Haremos ahora un repaso por letras y situaciones donde se ve reflejada, en efec-
to, una presencia de la protesta o la queja, en las que late una conciencia politica
ligada a la opresién y/o a la persecucién. Durante el siglo XVIII se dieron en An-
dalucia una serie de hechos violentos contra los gitanos, y por extensién, contra
todos los que vivieran cercanos a las zonas deprimidas de las ciudades y pueblos
principales en Andalucia. La periferia, los muelles del rio Guadalquivir (Triana), el
Puerto gaditano, las ferias de ganado de ciudades como Mairena, Alcald o Utrera...
El siglo XVIII trajo a Espafia un intento (frustrado) por imponer una serie de valores
ilustrados que chocaron frontalmente con una cultura popular en pleno auge, que
se vio violentada y puesta en peligro.” Esos lugares frecuentados por gitanos, viaje-
ros y, casi seguro también, musicos y aficionados al mundo gitano y, por llamarlo de
alguna manera, preflamenco, son los que vieron los primeros balbuceos de este arte.

Pero vamos a analizar, dentro de lo posible, la primera de las letras clasicas.
Son éstas unas letras quejumbrosas que han sido suficientemente citadas ya:

31. Op. cit., pag. 11.

32. Op. cit., pag. 10.

33. En este sentido, son esclarecedoras las aportaciones de Antonio ZOIDO NARAN]JO en su libro
La prisidn general de los gitanos y los origenes de lo flamenco, Portada Editorial, Sevilla, 1999.
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A ciento cincuenta hombres
los sacan de la carraca

y le ponen por castigo

de llevar piedras al agua.
Los gitanitos del puerto
fueron los més esgraciaos
que a las minas del azogue

se los llevan sentenciaos.

La primera letra ha sido habitualmente escrita en primera personay en tercera.
Julio Vélez, en su libro Flamenco, una aproximaciéon critica, lo hace en primera
persona para apuntar luego:

Es evidente que el cantaor, no sélo nos estd hablando de sus
sentimientos y de su castigo. Nos habla de 150 hombres.
Pero lo auténticamente impresionante es que no sélo nos
habla de 150 hombres, nos habla de mucho mds. Si el arte y
en este caso el flamenco se limitase a darnos simples datos,
;qué arte —qué flamenco— mds pobre que en nada se diferen-

cia de un manual escolar de historia!*

Al decir de Vélez, una vez mis, el valor fundamental de la letra radica
en la vivencia personal. Parece ser condicién necesaria que el intérprete y el
castigado sean la misma persona, y si no, mds que flamenco (de arte), se tra-
tarfa de un «manual escolar de historia». La tradicién romdntica ha tendido
a establecer un vinculo vital y pasional entre el cantaor y el cante. Se ha visto
demasiado al flamenco como un arte en el que el sufrimiento que se expresa
tiene que ser vivido y no interpretado o creativo, que es el que se supone a
cualquier manifestacién artistica. La culminacién de este pensamiento es la
frase atn hoy repetida de que para cantar bien hay que haber pasado ham-
bre. Esta idea, alimentada en la necesidad de separar al cante de cualquier
identificacién con otras artes, ha perjudicado mds que beneficiado a artistas
y aficionados. Nos resulta mds probable que esas letras fueran creadas segu-
ramente no por los propios presos —que a buen seguro no debian estar en
condiciones de componer letras y menos interpretarlas— sino por aficionados
o artistas en libertad que asistieron conmovidos a la injusticia de ver cémo
se ensafiaban con quienes no habian cometido delito alguno. De esta forma,

34. VELEZ, Julio, Flamenco una aproximacién critica. Editorial Akal, Madrid, 1976.
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Francisco Moreno Galvdn, al poner en boca de Menese acontecimientos de
su vida con un contenido poético y listas para ser cantadas, no estd haciendo
otra cosa sino continuar con la tradicién en la que se ha basado el cante desde
sus comienzos.

En este sentido, podemos proponer algunos ejemplos mds que resultardn ilustra-
tivos. La que siempre se ha considerado como primera letra que Francisco escribié
para Menese es la siguiente:

Mi pare y mi hermano Diego
zapateros como yo,
y en casa de zapateros

escarcito andamos tos.”

Pero existen otras letras en las que el poeta recurre al universo personal del
cantaor para que la interpretacién sea mds personal o, dicho en las palabras de
Moreno Galvén: «Una persona tendrd mds posibilidades de transmitir una queja
si a quien le duele es a él».%¢

Asi, contamos con otras letras en las que también se pone de manifiesto esa
identificacion:

Era un peligro tan grande
que yo me acordaba de mi Juanito

a tirones de la sangre.”

Mi casa es un desarreglo
coloraito es mi pare

mi mare de pelo negro.*®

Al trigo en la granazén
Le da un parecio mi Diego
Mi Pastorilla y mi Ana

Pimienta y canela son

iy esa Marfa de mi alma!®

35. Ed. cit., pag 17.

36. Francisco Moreno Galvdn. Autorretrato... cit. (véase apéndice pdg. 285).
37. Ed. cit., pag. 75.

38. Ed. cit., pdg. 13.

39. Ed. cit., pdg. 174.
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Existe en estas letras un intento de acercamiento al intérprete pero en ningtn
caso es este intérprete el creador de las letras. Manuel Urbano, por su parte, incide
otra vez en la misma cuestion cuando escribe:

Por ello, el cantaor y el cante, para que nos vengan con toda
su validez tienen que ser auténticos, es decir, expresiones

vivas de la realidad, verdad, sentimiento y personalidad.®

Es importante este dato en el sentido de que nos hace profundizar en el origen

no sélo de los temas primigenios sino también de la implicacién de grupos am-
plios de la sociedad en el flamenco. Otras letras cldsicas son relevantes a la hora de
tener en cuenta este sentido:

En el barrio de Triana
se publica en alta voz
pena de la via tiene

aquel que sea calé.

40. URBANO PEREZ, Manuel. Pueblo y politica en el Cante Jondo. Servicio de Publicaciones del
Ayrto. de Sevilla, Sevilla, 1980.
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Gitano ;por qué vas preso?

Sefor por cosa ninguna
porque he cogio un ramd

y detrds vino una mula.

Las letras de serranas y de bandoleros son otro ejemplo claro de esta idea. Es in-
genuo pensar que los bandoleros mismos hacfan estas letras que obedecen, mds bien,
a un interés o moda de determinada época por topicos aventureros y de la serrania:

jArriba caballo mio!
sdcame de este arenal

que me viene persiguiendo
la partia de Villarreal.

Mi potro tordo «el Ligero»
me salvé de ir a prisién
pues yo soy un bandolero

que no pediré perdén.
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En el siglo XIX las letras se vuelven definitivamente crénicas escritas con mds
brillantez y limpieza. Se demuestra asi el acercamiento paulatino de la intelectua-
lidad, de otro tipo de escritor que no se pierde en vaguedades ni abstracciones y
que relata fielmente lo que ocurre desde un punto de vista popular. Pero lo popu-
lar, aqui y mds tarde, no es mds que una pose o mdscara de la ficcién poética, un
juego, un recurso literario m4s:

El dia que en capilla
metieron a Riego
los suspiritos que daban sus tropas

llegaron al cielo.

Al ver la pena que sufren
ten compasion, reina regente
de esos infelices nifios

por obedecer a sus jefes.

En C4diz nacié una nina
que Libertad se llamé
Cartagena le dio vida

Malaga la bautizé.

Los soldaitos de Espana
estdn cayendo a millones

pa sacarle las castafias

al Conde de Romanones.
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Ya, dulce amigo, huyo y me retiro
de cuanto simple amé: rompi los lazos.
381 Veny sab‘ras al grande fin que aspiro,
antes que el tiempo muera en nuestros brazos.
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Este libro recupera una parte de la historia reciente pero
muy desconocida del flamenco en la segunda mitad del
siglo XX, profundizando en la obra y personalidad de

- Francisco Moreno Galvédn (La Puebla de Cazalla 1925-
mel 999), aficionado cabal, pintor y poeta que auné un
férreo compromiso por la libertad frente a la dictadura,
una reinterpretacion de las corrientes de vanguardia
pic;té%_pa en su tiempo y un respeto absoluto por la
- “'tradicion estilfstica del flamenco, a la que
supo dotar de nuevas letras que expresan
reivindicaciones eternas.
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