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A MODO DE COMIENZO: INTRODUCCION

Un escritor es, por definicion, un misantropo que
ama a la gente y un demonio que ha profesado los habitos
de la disciplina propios de un asceta. Busca recuperar el
ruido del mundo desde la soledad, trascender y profun-
dizar en los datos de la vida para filtrar de ella una ver-
dad a medias exagerada al doble. Es capaz de encontrar,
en la cotidianidad aparentemente normal, los indicios de
lo extrafio, lo revelador, lo inesperado y hacer que todo
eso aparezca de algun modo en sus historias. Cuando el
lenguaje comun no nos basta para describir lo que pen-
samos 0 sentimos, un escritor puede darles una voz a las
singulares emociones y percepciones del mundo, una voz
en la que todos podamos reconocernos y redescubrirnos?.

Alea & & tp Homenaje a Alonso Cueto

Enestasp lab asincialesd Ala oCatoestach end elp od
priid dsd elg sepecisabeard b izh evtdy literariod sup r-
sa .Unfragr enog empezap laplaba‘escrito’yg termia co
elverb ‘red sch ir,p g amb térmie ,cd cid yaccig so id -
d bemehen sg d id hid densuestilo Laescritu ay lalectu aah -
dantes representan los caminos que mejor definen a este autor limefo, puesto
que fueron un refugio en la nifiez, todavia se constituyen como oficio y placer
oiepyp laig ed d suatuadezasepee g seg ransiéd od -
rahemuch tiemp Catoehied g 0O enleesbon cesitad suimag-
a cio praacam arloimp ibe Quenescrib esuo voyeurd |l esp jod |

1 CUETO,Als p Homenaje a Alonso Cueto,L ima,U PC G4
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M2DEL ROCIO PARADAS GONZALEZ

mg ap enambg mltipicad co ap ten iad ek rems Yy limites,
g h eegd b emrych arahesg hcayvir.Clarog ch ary
b emrtambére sa dlicis afo mad ek sten ia

Co laihenio d pbd zareness ybre p a amiens d estasig-
nificativa voz de la narrativa peruana contemporanea, y de reunir en un mismo
tekoa hon beya cread ,seh redizad el peseheestd o Elpp ito
eseld brecera pn amicagarad Ie asp cte masimp tahesq
rd analasg sehnce idrad b staah ass tresmepesb assb e
td  Grandes miradas (B y La hora azul (B ,ycm ocm pemeho
d amh sLa pasajera (2015). Esto no significa que la produccion anterior y
posterior, y especificamente algunos titulos, carezcan de una considerable re-
les 0 iacriticaen su carrera, b staelp od marcarin lIs ogre edtilis
tice ensuel oid Snemhrg estastresb assp eno ahesyan
dsp sp Oersasraza so sbopanheanm temdicadstina a es
pecie de ficcion historica con tintes socio-politicos, ingredientes que aunque
¢ hbanaprecid pevameheenbrase lasycahe o afarno
con bad co tahadp acid Tambénasistime alaclmia cid d o
prid d sefaia ntd slasted niasep rimehad s le ahme
d ea s d suald escenia elg toetern p laliteratu afah &sticay d
d tectie s, el p sod HenyJames, d Ch stertp d Care ryd laa rratia
D teamerican y asidicamasd stacad .ER e i d fa heycreacia libe
g secm pemeh @ o eg jemarveod gap astcid d

Es decir, en definitiva Alonso Cueto convirtid a este triptico narrativo en
la confirmacion de toda una trayectoria, y sin duda supone la llegada de un
cambopbd ensuescritura, g ad massa citagad sd fempesyd -
tracto esehrelacriticayp hao pp icasg § pp ciba map dfu-
sfc 0 imeha@ sauD et eritpiekup o

Enca hoalap g nizacid delaestra tu a €l p eseh etrah joca tad
tresgad scaptue:“Origh,“Ala oCa toy laGeneracia d | d sen-
cahb y“Lam lap iticad Ale oCa to Grandes miradas, La hora azul
y La pasajera”, tres ambitos que delimitan y definen la materia de estudio en
e términ sd cb ek p ted 0 iasliterariasyb a Deestaman ra, laclasi-
ficacion permitira adentrarse en aquellos resortes externos € internos que mo-
tim rd afomacido ea d Is tek e am lizad

Para comprender la literatura, muchas veces se precisa observar alrede-
dor de su fundacion, pues esta mirada con perspectiva de la realidad permite
entender en parte algunas pulsiones escritas. Por elo, el capitulo “Origen”
se centra en la historia que caracteriza a Perd recogido por Cueto en sus tres

0]



A MODO DE COMIENZO: INTRODUCCION

novelas, un Perl que en aguel momento experimentabael dolor provocado por
las heridas de una guerra aparentemente interminable (las causadas por €l ré-
gimen de Alberto Fujimori y el grupo terrorista Sendero Luminoso) y el senti-
miento de frustracion que sobrecogiaalos hombres ante las dudas del mafiana.

No obstante, para encontrar las raices del conflicto hay que retroceder en
el tiempo y entender la configuracion innata de este pais.

Enelpimercaptup p lotahp sedscuresb elaid hid d El Perd
esricoenmedie , cltu ay trad cid  Lasfreca hesb ead smig atp ias, la
ca e nciad dferenesfamiliaslij dicas, labterg aid dinls oen
laméica B npp ciad lafomacio d o enoo puadizad yen da
be. Perop obrapriee pisllem arastrad B8 seried b tacls a
ce eca n iad estamultirrealidad, b tdcue g§ seh na Itod masiado
cbidae ygehnpsad aihegarcas lacaracterizacio d sumd d
ivd .Setratad lacreciehecorp i ydlracismp @ mbis cehraes
g gavtaenom lase lasd Ala & & to

Lacorp i6 esa ehemed dch age ag llesm mermad laes
pramad |le prae dsd lacreacio d Ise pimere § em . Asi se
ep icalog LevTimbeg vdm im meta-corrupcion ocorp ia d
corp oes esdcir,cad e actod corp i o seo lita, sb g se
pesm e g sdjad ca idrarseund litop race rtirseena e za
Desd laetap cbb alh stale p rid  masrecienes,psad sind p
el enod repesito fuimpista el Perdb sid Vctimad este ex e,
dfd éd eehrelap acih o sehimiehovciad d resig cig yan-
g tia Enmitadd estesin enigd so le secto esmasp esle g sfiren
enpimeralie a(yh nstirid sempe)le d saris d lacorp ifg ag
g aceh taa mismotiemp lafo aizacia d | racismo Com odriaGma alo
Poto arerda btarem “so ied dd chh pices’

Sinemh rg lap rticharid dd | Perttenag | mm ehoerag lav o-
len iasbloeraesca hd p @ easlap d cian Las clases med ay dta
estah neapdcidsp Ie rud d lacapta, ylasclasesh jassefj an
sum bed ahelse mismoserrp es. Pareciaclarog lalleg d alap esi-
d o iad AlanGarciayd Alb rtoFpimpid s s,p ma b airesd p -
b ismog tragesenca ig o cambariael cusod losach ecimiehs .

2 PORTOCARRERO, Gm ap La Sociedad de Complices: Como Causa del Desorden Social en
el Perg, 11d sepiembed B b icad ene sigp eheehaceinheractivo <htp://lg ap to-
carerb amlap /B P 1lasoied dd -con picesg dp toareb> Faheb im: (c8 lLta
B O 1).
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M2DEL ROCIO PARADAS GONZALEZ

Asi fue como surgio la figura de Abimael Guzman, a la que se le dedica el se-
th partadd  estetrah jo

Estepbeso o e rsitarip athirad p s8 dme ycmpérse,
urdia en su interior una filosofia revolucionaria basada en los preceptos de
MaoTseTg ehrebre.Ensumeheseg stah B id a8 cuaych s a
ensupimeafase, prog intigh B accio traafomad a o cam-
boenlastoasdlg rpmo d dsd ahjo Pooap ofa gad
ad pe p medod sudscusosda d ,capuad alosinréd s d jg -
ticia y fijando los pilares de su ambicioso partido, Sendero Luminoso. Dichos
plareseranfd meh dmeh etres. laid b asesig yseb dceco &
ferelige a lamilitan iad |p bodb serened d cm orea cimieho
purificador; y s6lo sera posible avanzar mediante la violencia terrorista.

Semejahep rsa liddsacitoe inerésd Ale oCatpg ehod
p imero La pasajeray d sf slahoraazul aa lizad enprtelasca e
caniasg €elidrd Sed roLmia oacaredbeni easlosef ano
en] easeranaca ad d dlp esd cir,pecisad § lesg d ale g
nunca fueron escuchados. Asimismo, deseaba reflejar como una parte del ejér-
citopruan tamp osp dfed rle,sin masbensa m branhelav o-
len iay gercerlasb els § 0 tehanma d.Elle (lasvctimas)sp p
ed ,le erddre pbag stasd estasd b as,g ap sard surea
ciim ahien rt larasyf d  meh alesd feren ias.

Perotd cd tad sobtad tiea a rep rcaio El ca rto ap rtad
secd dcaarepsarelch rap od|lterrpismosed rista laresp stad
laReff icad Alb rtoFuimoi.Deestemd revsarems lap chiarvd
yb asd|jefed Estad yd susinestroasisteh e, Vladimiro Mb esia
Amb prsa jes pesdneydlfin repesshanlacarap stad|faa -
tismod Abmael Ga man ag enb da ssmilares. g rrasa ia, man -
g ismp corp i6 Estettd midrig hesed scribocm olan casaid
praeimarlapesio dlterroismp g b igh ale canp sie  se
ra@ ace rtirse asu causa El Chino, el ekraheroprapn lam ad
d sd latierraareg sd aten i6 ale d sfaw ecid y v stied s8 mis
masrp s.Nob taheyma ezened r,amedd g e prtid fpi-
mp istaseh zofa rtefa cambad tambénlaestrategja Elp etioc @ 0
erad rro arel p s amienoch rash e rsip sio elimarcalg ersep -
ch d op icio adrégmen faraonop lige a fa raon cierta. Mieh ras
tahp yd ahels eihea@ g sepbg € ehrehamieh o amad
Vlad miroMb esie seh ciacn e conrb d | Ejércitp d lasFa rzasAr-
mad syn ab creeq hstadlpp @ esdnhe
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A MODO DE COMIENZO: INTRODUCCION

Po ello Grandes miradas, el brotek od latriad & rratia ,sita abh a
elch ekod lahstpiaene coazd d lasatasesferas,y e lecto g &
b emrlasd caasd este id vd ,lafotaezad | mitoy lamiseria
dlch rd.

Por ultimo, paratener unavision completa del origen, no solo esimpor-
tante hablar de las causas que motivaron lallegaday perpetuacion de la gue-
rra, sino también de los resultados que éstatuvo en el Perd, que supuso tantos
anos de sufrimiento. Cuanto mas teniendo en cuenta que para Alonso Cueto
ese lado del conflicto, oscuro o ignorado muchas veces, el que esconde el
desarraigo de las personas, es o que verdaderamente le interesa.

Pa sben esteca rtoap rtad id g en e Hatun Willakuy (*Gran Re-
latb ,eng ch ), resmendl|IlhomeFiald laCm isa d laVerd d
ylaReco iliacid Ua e zsetermid co e mad tod Fuimoi, el g -
bero d trapicio ca idroug hemenen cesario el m b amieho d
B comiso g iheharad sehra@ rlasm ers asvbaciea sal masy
cea abdsd |le Derechk Hm aa ysb etd g inhenhaaep icarp
g seh bap rmitid ag llamasacreab v d . Eneste Info med laCm i-
sibh & rigd p SAm 0 LeerFebes!’ycmp stap d ecm isa -
d més- seinisteeng cad vd esirrempazabe p rosire d gempo
sabrg eeth eroestimad d ma rte enel Perid ahe® yQ ro -
d rialaescab riahecifrad ® milprsa s, poed hesensumap iad
e sectoresmasp res,con o€ dstritod Agca b Masvctimasg en
td slasg rrasinera cia lesycivlesg h batend e pisen® ad |,
s arle laD egeg i

Alolarg d laspga sd I pesehetrah joireme ekrag d lasco -
clsim smasd termin hesd Ie testimb e d menhad ,g inluana
camp sie ,idl g a s protambéncivlesop iciasyca trg d lasse
calaspicbg icas so ip iticasyecth icasg trgern tahe a8 d
matam as.

Uan ezco id eepo amagerd,especisog B8 ad hrems
abh aene captbo“Ale oCatoylaGea racio d1dsenand .Enéd,
como su nombre indica, conoceremos al autor, sus influencias, sus inquietudes,

3. Salomon Lerner Febres es filosofo, profesor universitario del Pera y ex rector de la Pontificia Uni-
e rsd «C abica
4 DEGREGORI,C arle la n Estado de miedo,d m ehal d PamelaYates@
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M2DEL ROCIO PARADAS GONZALEZ

le aspcte massebre d suvd,yrevsareme e md  literariog lo
hacmpéd iempeylg lerd aet aacta lid d

Paraemp zar ad strib r estaih o macip  p rtirems d |le maestre
p so hyg bivdrg latradcio d sd lag Catoybrase esin-
ciarn sucamin eslafame agearacia d16 Po sp  stp ca hanco
g B racin smascercaa s,cn olasd 16 yel@ proag b aupbes
imp tantesg d stacarn enestasd cad s, s8 ted niasid b casse
g anotrotip d pioid d s,ylaestelad jad p alg hte d I llamad
“Boy " inid6co masfa rzaenlaescrituad |le m besd |8 sef
elle misme reco erian Enefectp A bard lasgeracie sd 16 y@
sa g dra enlofd mehaco a Vs militaristad | Arte, al ser-
ivciod a reb oing soip iticaahesg d B rev lo id enlasletras.
Ad més,y ag esin g blelapod cid d aupbescon oMig |Guié
rrez, Oswald Reg o0OEd rd Gm d&ez Viad (estelitimo més d stan-
ciad sicab ), lae rd d raea Itacibng e racin | sepfd oen el terren
d lap sialog aprtatbamehed esteehg alimed Ala oCa to

Asip slageracio d1B6 fa,mahened lasemgam aco Su so-
bem bea e sih soioltua tahoensuppiaép acm oen
€p asp teripes. Sa referenesacam aan gan étoentd Ie amb-
to;asabr: E¢g r Vacace,enmaica Ferad d Szg zlp en p astica
Augusto Salazar Bondy, en filosofia; Federico Kauffmann, en historia; Al-
b rtoEsch r,enestd e literarie ; Carle CastilloRis , enescritu ay p rio-
dsmp Yobad Westh len enp sig;Lusd laPa heUced ,enp iticay
p sp stoVarg sLis aBrg eEcheng yi a@ tcéteraem rratid .

Ua seried rasg g arades,acid d este maestre , semahed én
p terip meh eenlallamad generaciénd Ca tp con osn el a cimiehod
lam lamd ra,lab esio p lacid dysup riferiacelg top gan-
d sescrito eslatin mericae oekrapere (ClemenePama, Lp zAlb -
jar, Allan Pe , Map ssah, CB ju , Balzac, Tb sto, De toies k oFalk ,
figura central). Es decir, todos los miembros del 50 tienen una “perspectiva
ch imha”,eload lapd cid literariaensimismaybivédd ed
limitacie sgp les.Enestalin ap receen amia rseelcp b od atipes
de los 80, pues frente a la dificultad de establecer criterios unificadores verda-
dramehecd nehescad p eschade dild trabh jo p o

En cuanto a la narrativa, también se especificaran las dos vertientes en
las que se bifurca: una mas influenciada por el mundo indigena, representada
p J éMaiaArg ds(ganamig delpded Ale oCatph,g po-
cualarecp racio d le secto esserran p rad sh cerlaimp icid d |
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A MODO DE COMIENZO: INTRODUCCION

Vveooden ybramasd sarraig d ,repesshad p Mario Varg sLls a,
g ted rdaserm literalu aenb cad | gerciciocread yae cesd la
ed S credtia .

Com ob era rems enel seg ap rtad d estecaptlp serdenesa
Otimap iblidddd seem ag lab ad Ale oCatp co tituse
ma b méseho ad ad sehrad rlasrelacia sehreeltm beylaub ,
ehremeheyespritu enrepesecheyp sad Nob tanelasdstan ias, o
setrataded camie tbamehederg hes p sel craeenredls, d
temasoleg jeseslg Ie hcerice \p ea .

Freh ealassimilitd sg presshah nle alpbesd | “Bm ", eneste
captuocom ph reme g ag lle g seej B nenlallamad g B ra
cion del 80 carecen de un grueso de caracteristicas comunes que los identifi-
g nyestrech n Précticameh eseriap ecison estd oid vd lizad pra
llegraened ryabrcarced B d lasted niasg dsd ep od
v statemp a sered nhjoestad m iacip p mob g cmprtan
B mismap rsp ctim och eko Po brolag GulleemoNid d Gm man
(que entraria en este grupo) acierta a la hora de calificarla como “generacion
dldsencaho’,p ssetratap ecisamehed a hd raencasitd sss
b asycd cia s Paracm ped rsemegahetitbobhyg remb arsea
lo a8 P prid g ch led d sdeelsa d “Mag d1B ,9§ pola
maba “la imaginacion al poder” y que infundié un a&nimo de modificacion y
rech zod loaherin, b stalasted 0 iasso idistasek raid sd laReb u-
cion Cubana, pasando por el mundo “hippie” y su filosofia pacifico-amorosa,
lad sh ibcionser |, lasdg s e Ro kad rblolasid bg asahi-b li-
casE | Perlg riap rticip rd esteestremecimiend mpta @ | md

Parag estofarap ibelap iticadbated rsumap prolse
rmb B ramenhaesg aprtird eno esseton arn sef ancd -
cied a mismositio el fracasp el d sej libioectn icoyladch ia cia
Po oap olamenaid dp itim d o pinipofa d jad p soad sen-
cahoahels gbp sd laredid d Le atip esd | mm entosesehianeg -
Ad ,ya asahneestad d corp i6 sinma b étomiehrasbre
p eferiam ahea rsead marg rd log o dria

Asi, y teniendo en cuenta las dificultades editoriales y difusoras de tex-
te tanampie con olam la(p e cb raip lap Sslaen b rOmag es
ymep essdid s),d td e aupesad crite aestaid bg asbhod lo-
gan perptuarss v esytrah jo : Crv el Jaray Ale o0Ca tp estell -
timec m pd cign o bm ésrica



M2DEL ROCIO PARADAS GONZALEZ

Ua & zpahead elco imiehod lageracio d 18 yd lasb as
g merecen men i en el tercer apartad d este captbio dscurime en
torno a la figura de Alonso Cueto, dentro de su sencillez y complejidad, es
decir, dividiendo al hombre del escritor, revisando los datos biograficos mas
significativos y los que sostienen al autor en si mismo.

Alos oCatoesel map d treshrmaa (el medan Sahiag € p -
g O Marce ),acid enelsen d & familiaacmm d d .Ss p des, Car-
le CatoFerad nh yLillyCah lleroEld rs;0 sboh nsid imp tahes
praé,sin tanbénprasupis Cale Catofa o pdeyun inhelec-
ta |l gempar. Vbcad enlab espd g casg cor prtioco suesp a
Lilly, yfruod a dbid fomacit pbesa I, lg Ollearlaia dig -
ci yle as ncesed atiw enel Perih stad p s lohbank ch
Prbeso enlaUne rsid dd San Marce y cated atico en la Catb ica, ex-
ted rass p icacin sycn imientoalolarg yan b d pisescom o
EEUU, Arg hia ,BrasiiloEsp & ,a ddcacio g leco edram e
re e reco  imiene yloasced raaminstrod Ed acio d ahele p -
rd d@ ya Sinemb rg mieh rassu carreraestah enlomésaltp
ed2d 2 embed & Carle Ca tofdlece d andticamenep o d -
rramecereb al. Lilly Cah lleroeselbroch rap od estahsto ia Siemp e
hbapipizadolaed acid d ssa hje,yaprtird lamarted suma
rid ened rdcm oa pm esaelhech d cb im rco lalab g Car-
le Catoh bacm ad Co a farteprsa lid d, actia y u liehe,
trap mitib el inerésp lacutuag neral ale s,y h stasutristema rte
ale 8 afe d ed delpsad 8d juliod B sej ased ep ofo -
d mehaes wagd

Poco apoco € presente trabajo revelara en este capitul o aquellos aspectos
gue componen una constante creativa en los textos del autor limefio, y € sen-
timiento paterno y materno es sin duda un elemento clave, directa o indirec-
tamente. En el caso del padre, laforma de expresidn es através de la pérdida,
en el caso de la madre através de la proteccion que alo largo de toda su vida
pudo darle. La hora azul recoge a un protagonista que desconoce quién esen el
fondo su padre y qué oscuro pasado hatenido. Sin embargo, su madre es aquel
espritug dsd o seg pan divasuivd,lereca rd sa pig B sy
leintrg sb ecAalesd bnserss pd me p s .EnlLapasajera, Delia
repesshap rasuhjaVivanaessintinod pbeccip mienrasg ds
ca eme O énesenredid dsup de EnGrandes miradas,d 8 © se
manifiesta la ausencia de un ser querido. Guido Pazos, juez que cree en la ver-
ddco mag clas seraasesad vbenhameheysuno aGap d b ra
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averiguar por qué, mientras que la figura de su madre, paciente pero viva, sim-
b izalaw ltaalpdn aw Itaacasa
Jo oaplaresenlaliteratut ad Catp laeksten iad o psad g

semperegesa lasph sie spterales, e d o d laeg ma d len-
g jerdpd ypaésticoolenoyd scripip  estdsuin aciab e ap tito crea
dor. Alonso Cueto no sélo ha nacido escritor, sino que desea serlo, es su oficio
ysudletemastn ap p § gaciasaelop d sehirg dvnzalo
g hce Lan cesidadd escribr,d tram mitirlog pes a esfd men-
tag geno co ebrafomad nghzaelmd so dsd laplaba
Asilea ceatuameheyasiloag iriod ss piniplesfa hesd co -
cimien 0 Heny Jamesy su @A lisispsicb§ cod Ise prsa jes td lali-
teratu aclédsicay el imp tud ae huasenss B re s laliteratt am g ay €
aniad B g d;ag reminsceniaale teke bbice;laesa & cio
d lareaid denOa tti; lap feb erianarratia enVarg sLis a Enel p eseh e
trah jo y p racerrar este seg captup co erems alaup yaag llo
g lo epraed on &spbd

Para finalizar, el tercero de los capitulos recibe el nombre de “La novela
p iticad Ala o Ca to Grandes miradas, La hora azul y La pasajera”,
p stog esaj d realizame B g stig cih masp men ized d
Ie trestitie § acercarn ao map [ icolaliteratu ad Ale oCa to
Enelle sedd eg apsad lach eka lizacit yd lasimieh eh st6-
ricap eseh e Ca tolatiilizasb etd cm oo tedd d fd ypioizad
tratamienod | temay d | tek ofreneaca lg errig enle dte.Lan -
e lasecbo ap enimad laredidad. Eston O tap brolad g €
aup d semp & & lab d recp lacid ih o matim seriayg prace -
trursub aref] eracefirscalae racid dd log ep ,co e map d
e repte p ibe

Aclarado este punto, en el caso de Grandes miradas partimos del propio
titulo, y encontramos una compl etateoria sobre lavision del otroy ladpticadel
poderoso y el subyugado, que viene siendo un tema obsesivo para el autor. Se
nos invita a ahondar en laimportancia del acto de la observacion, impulso in-
cesante en el comportamiento animal que haadquirido unaricasimbologiaalo
largo de la historia y que se revela como practica especifica en cada individuo.

Peron sbameheresid enestam latd & tepizacionsb elami-
rad , sin tambiéna revsio co pletasb elajerarf ad |1 Mal, g en-
ca hrasusino enlaimp icib d |l masfarte Le p rsa jes lasaccia s,
ls alpesenlaivd ,td estdch rbad p o pdnd pinipe g 0
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ath itemoiv mieno Asiesely en § hnca trud Fuimpoi,Mb esi-
nos y los suyos. Por eso, otro de los puntos importantes en esta reflexion busca
id grenlascuid dg prbesanestse d prsa jesensa d blidd s
yenss excess .Lape ag etiilizaCa toenestam lace ig dsd r
ls con pbee p e amiene ga anb id vd ehradnle mm ene d
lucidez y los actos mas macabros y cotidianos, como la aficion de Montesinos
p gabarcad B d s extosia syictoias log sedoallamar via-
divideos. Aqui se vuelve a mezclar realidad y ficcion, y conocemos cada deta-
lled estaactivd dfreca heenel jefed ISIN,o 8 © jag d laimag n
que serviria para doblegar al enemigo, una filmografia del horror fundamen-
tad em en meineg id @ rsoa l.

Enca hoalahoraazul, sep ecisatrabajar laimag nd |brp ua bre
ddenmag clas, g impicael desct imiehod le g esténene
ek erip protambénd le g ca e ncerca, am strolad A o b -
bame degad smirad s,si0 d laas en iad lacap cid dd e r,d a
ceg rahcialoihma AdianOrmach , 0 lm bed B a familia
seraco sciened Imd g dscoo eno md d ehbtanag lle
g shrierd aredid @ ea mehe g farw ctimasd lag rra

Paralles r acab estarepesehacit d 1 sehimienod B g d tan
enaizad enAle oCa tp Adiand b rden b raralaid aMiriam, mp er
g 0 diaescap d Is baze dlcora 10rmach (pdedlpbag sa),
yd lage 0 asesp ad méas Esevageted ao 0 esehid eke
rio,traslad d med ah eel p rsom jed sd laLimainsl ar b stalatierra
arrasad d Agica hp eiherio,p slap rsa lid dap ren emeh efa rtey
bien edificada de Adrian ird cayéndose a pedazos en cuanto descubra lo igno-
raneg B basd Peolse vaestieandtrs mob @ lpbesenestan -
e lajo oaCatoyOrmach v garems d sd laestablid dd laag cia
h stasumiseriayeg @ d sd laidead | camia h een La hora azul hasta
laman festad enbrasb asd | mismoat o (El tigre blanco, Demonio del
mediodia).. ; d sd larealid dméstag beh stalaasmilacia d estaae n-
tuacdh asvvdsed e b erss mtbf ce ,etc.

Sinemb rg estem mienoesp ciotemp a o sHoesfisicp sin
g tambiénp d ca rtirseeno mo miehod rico Le sa & tiean
a fo i6 dersaenlahoraazul,p sprmitenal s d red rseco
prsa sg§ yan estan vSitaresp cie § d saprecierp od lamisma
fomaree larlee rd d s e rsales, ag 0 Litas en ese mm eho p

miedp b o.
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Asimismp estel cad d recard ,estesh d d evdaias llea
acab sudstin eno ch io jag metditerarip p g td d tectie ,
aunque sea de su propio ser, necesita marcar un itinerario fijo, organizar los
p se aseg r.Deestaman ra, Lahoraazulesn en medariop rsa |en
elg Ale oCatob caco suescriturah barsb eo prsa jeg es
cribe sobre su propia busqueda. Juegos literarios, giros tan humanos como fic-
cia lesg apsa ralaup limeb

Co resp ctoalapasajera,hbame d lab amea ekeaa pron
p €lod men imp taniaDebch p d ca idraseel g rmend sd
el g prtiralahoraazul, sibenlapasajeratambénpbdbd zaencas
tie sdstinhas. A B cehrame enArtup o tak stag fa em ilitaren
elpsad yg sesehecordod p lacup .Artuosearepenepbd -
meh ed p rmitirlavbacit d & muerid g a,Delia,alag o p d
bvdr Estebch loh prsej d td suvd yg o b & ltoaserd
mismp b stag 0 dasepd eeesprad ena hro. Deliaehraensu
tak,yaprtird eno escmieman B g d dsesprad p traerd
@ ltalosrecard V leg ra fdd lae rd d

Pararedizarn estd ocm petod lab a rep rtirems le it eresesd
lamismaend aprtad :enel pimerocm em arems po trahb jarle p r-
sa jesyel i ersoarrativog rod aalahstoia mienrasg enel se
g B op reme d lse precid ydfereniasg lam lach ien
enrelacid alahoraazul.Y esg enlapasajera,con od cime , d stacan
ag sca tanesprticlaresg hAniheressad mo b aAle oCa to El
md dltaksta,con oo ch eso amb aheg recp lale relais d
vaee ad me yh bad es olarelige id dd sa p sges,co &  sim-
b § aclarabh sad e aclp elprie |Ipregiajel afe

Po brap rte,ene litimod |le ap rtad h barems d | estrech ¥ n-
cboenreAlas oCatoyecia,gq loh llemd aihrd iro estilomy
pcliarenss @ lasyag o0 poe drectbeshgnap tad p la
ad pacio alaganp halad wrie d sa tithe ,enco retoestatrilg a

Deestaman ra,ytehed enca habtre asp cte fd mehaesp ra
estatriadan rratim +aescm olamezclad b e rsod lamitbg§ ayd
laBibia con olaimp tan iad lamperp iédica con olafa it ehree
pasado vivificador y la muerte—, Alonso Cueto demostrara que no es solo un
escrito d @ las,sio B cn ieniavwa ycriticad lasoieddpraa,
sacd d mile cesp lavbeniayno m beclésicod lameo literatu a
praa dllbtims igo
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1. PERU, PATRIA Y DESTRUCCION. ENSAYO SOBRE UNA IDENTIDAD

Sube a nacer conmigo, hermano.
Dame la mano desde la profunda
zona de tu dolor diseminado.

No volveras del fondo de las rocas.
No volveras del tiempo subterraneo.
No volverd tu voz endurecida.

No volveran tus ojos taladrados.

Pab dN erd ,“ Alturas de Machu Picchu”

“El Pert es una cantera extraordinaria para un escritor”®, afirma el li-
mefio Alonso Cueto, cuando trata de explicar larazon de su dependencia. Los
desencuentros, 10s contrastes, las heridas abiertas, que alientan la actividad
ritual del que escribe, “esa materia prima, el conflicto, es, de algin modo, la
esencia’® de este pais.

En su origen, alla por la conquista de los Andes hara unos veinte mil afios
aproximadamente, diversas culturas prehi spanicas se disputaron este territorio,
unatrasotra, y en consecuencialo plagaron de mitosy tradiciones ancestrales.
Desde entonces, € crecimiento de horizontes no ha parado, ni lasrazones para
ladiscordiatampoco. Un pais con tanta riqueza natural es un imperio proclive

5 CUETO, Ala o Alonso Cueto: un escritor en busca de su novela, ehrevistad | sh emeh o
Geh elLib eenPagina Libre,L imamartes@ octh ed @@

6 CUETO, Ala 0 La batalla de la imaginacion. Una entrevista con Alonso Cueto, €h rev sta d
Ala 0 Rabi Do Carmo en Quehacer, DESCO,f 2 Perl ea rofeberod Q@ Pd ah llareenel si-
g eneehaced ihera t,enlatemp amehein ctis pga webd | escrito : <h tp//wwwala 0 & to
conp />(ca Ltakh B 11.
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alos deseos de poder y d cambio. Asi que, alo largo de la historia nacional,
fueron muchas las ambival encias que caracterizaron su estructura:

Lasen mesbead smig ato iasd | camp alacaptal limed d jarn en
lasierrayenlaselea a p acio il g a escasayaslad ,qa dsfruab d
ce tm besyarraig ,pron d laspioid d scehraistasd lace ta.Po bra
p rte,esasmezclasg p oap oseca rtianensig d |l PerGfaro ihe
gpad su ca titg hesmash sice,cm olaleg ,co lace e oiad]|
g ca oedan aajn odesp B (ymésd “4 familiaslif dticas’’ds
tribuidas en la zona de la selva); o lareligion, que compartia el catolicismo de
los conquistadores con las creencias de las iglesias evangélicas, mas cercanas
alos sectores marginales.

Esd cir, estaep o ih ambcie ad heterogeneidad® y ch s(enla
flora y en la fauna, en las gentes, en la ideologia, hasta en la llamada musica
chicha®), eslog cia ertea Perl co su“cltuad lop@ sia 1" en
onlg rid oUnehpbno co €lg revir atraeg sdlpoesod crea
Cile scritaeseca tanhew rtida ciald sco  id

Sinemh rgh yg bvdrg

e md latin american [].. esdea Vvbeniaekremayd B ekrema
dsgegcia AQ [].. Ie cotrastesmésga s8 se ap n caraacarg,
cbidaa mehe [y]log dbriaserimiea ap i d pentd m aa (la
capcid dd vivrena td slaspatrias) esenredid deeca it reiterad d
insticiasyal & ,0 asi sempeabertap rad scrimia ciop s, maj a ria
g iemey d emiseriasia p D tabes

En efecto, junto a fendmeno mismo de estamultirealidad peruanaexiste su
contrapunto, aquello que también alimenta la ficcion del escritor pero que castiga

7. CRABTREE, John, Retrato del Peru. Su historia / sus desafios / su gente, Lima, IEP, 2004, p. 21.

8 Co epohsesh eeddg Ahb oComjoPbarestabecesuen ap critico Escribir en el aire,
LimaCenra@d Estd e Literaris “Ahd € pngd ba”,@

9 Ua mezclad cn bacbm baa yh » serran g seh ce  rtid enelsimb od td
B garxite relPerl

@0 CUETO,Ala ¢ El Periiy sus demonios. Escritor Alonso Cueto describe nuestra idiosincrasia
en Valses, rajes y cortejos, eh rev stad Carle M.Sbm ap ,enCorreo, Lima, 7d marzod 8 Pa d
b llarseenel sig enteeh aceih eractiv : <htp//wwwlibe p ra 8 cm /aup edarticui b B
El-Peru-y-sus-demoniosEscritor-Alonso-Cueto-describe-nuestra-idiosincracia-en-Val ses-raj es-y-cortej 0s>
(ca LtaO2O 1)1.

11. CORNEJO POLAR,Ah 0 op.cit,p &

2



ORIGEN

el equilibrio de todo un pueblo. Por desgracia, son muchos los salvajismos que
acomparfiaron a nacimiento de esta tierra, innumerables las tragedias, siendo
quizas dos de los agravantes con mayor repercusion la corrupcion y € racismo.
Casi sin despertar asombro se han convertido en parte del hacer cotidiano, y su
influencia, presente en el dia a dia, constituye un peligro practicamente incapaz
de combatirse ni de percatarse, que de no terminar seguira adquiriendo con €
tiempo complgjidad y fuerza, y que desgraciadamente ya predispone laimagen
gue del peruano se tiene desde dentro y fuera de sus fronteras.

1 Corrupcion, calando hasta los huesos

A pesar de su presencia milenaria en la conducta més oscura del hombre
(Felipe Portocarrero la considera “un mal endémico y cas omnipresente en
todas | as sociedades antiguas y contemporaneas’ 2), la corrupcion nuncafue un
asunto que motivara especial interés en investigacion. Sin embargo, en los ul-
timos afios los estudios en torno al tema parecen crecer y diversificarse a pasos
agigantados. Tanto es asi que e polémico concepto se hallegado amover entre
dos posiciones extremas: para unos, es considerado enfermedad socia que “no
sblo obstaculiza €l desarrollo econémico”, sino que “ademas fomenta un am-
biente antidemocrético, la inseguridad, la negacion de valores morales, y la
falta de respeto hacia ingtituciones constitucionales y autoridades’*® represen-
tativas. Para otros, como Nathaniel Leff y sus revisionistas4, conllevaincluso
consecuencias positivas a posteriori, es decir, mayor agilidad en los tramites o
la subsanacion de los errores gubernamentales. En mitad de ambas posiciones,
la corrupcion halogrado generar una variante superior. Eslo que e investigador
ruso Lev Timofeyev denomind meta-corrupcion o corrupcidn de corruptores, es
decir, “cuando € poder corrupto yano ocultamas su corrupcion”®, cuando € de-
lito se convierte en “viveza’, cuando la degradacion se vuelve consciente.

2 PORTOCARRERO, Felip (B ,citad p La igHB r, Romper la mano. Una interpreta-
cion cultural de la corrupcién,L ima,| ERGL

2 HUBERLW ig ibidemd 1

4 TahoNath nel Leffcmm obre im stigd esd lacorp i6 (CbinLeg ,JS.Ng oSama |
Huntington), que defienden la posibilidad de que ésta actie para contrarrestar algunos problemas guber-
B mehaesd jabh stahecla® |lbcld g setratad B ek epid reheatd ssa d se haas

% TIMOFEYEV, Lev (R ,citad p Alfred Sch teBok tyLusSefh e d :Lacorrup-
cién como poder, en Perti Hoy, Cehrod Estd & yPrm o i6 d | Desarrblp DESCO, f 9 Perfi juio
d & 56
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Dejad d ladoestasp tuas locietoesg lacorp if seacom o
scaehendd ,bosecm bteco o ama e gempp y esp ecisameh e
lg a Ped eh fatadd sd g estefacto seio ra taraes th sto ia

El prb eso Alfa 0 Qu re , ensulib o Corrupt Circles: A History of Un-
bound Graft in Peru:

pesshaalacorp i conon feh en g recoretd Is tip d g -
bernog h pdcid e Perl Co €lp ma strag setrataden rasg is -
titanima |,0 d espasme epsd ce.Lacbsea corp i g eksted sd
sempeenel Perli seriahjad lafomaeng estdoghzadoel @ ryse
fijan las reglas®.

Enefecto h cema b g§ esteg rmenarasalap triad ls in as, d s
co eme sico eksteniapehsphcaprodsd laiag acih d la
etap cbo a.Aprtird lasupcio d FraniscoPizaroyss lm bes
selehs d tierasy o p e gerciciod lacorp i B sbirid & meta
mo feisd lomésde rsa, enfomad leg sdiva sotrib & & cesarie .
Un ejemplo significativo de estos excesos era conocido como la mita, ag |
“rep rtimienog enAméricaseh ciap soteoenle p be d id s,
prasacarel i eocoresi ehed ecie g dbanempearscenls
trabje p ice . Td Vasecea ew enlamemoiap  ar e reca rd
d lasmia sd Pbei,lg rag erand stind ciehnse d mitag ,enad-
g cass acienleg sd dstania co e p etiv d g emped eran
joadslab aesd catromesesa ai Este “elejd s’,g 0 @ an
salir del interior de la mina, eran recompensados con salarios infimos y apar-
tados indefinidamente del seno familiar.

Trase nerelprid Vvrreial,ylasreb lin sd cardcteradl o g
sefarn gstad cb raé, eltiemp trjon poesod sh eacia sy
gre estatales. Estasp b estasch rael sistema, ag p ciadasp e militares
San Martin o Riva Agiiero, entre otros, desembocaron finalmente en la Inde-
pd niaylaRe ica conel g neral Sma Bbiaralacab za Deesta
fo ma Perdlg aracm pirsusad eman ipd apinipe d1sboXIX,
ysep o lamaralad stra cia smb icad | “Estad p trimpo dlista’, b sad

6 VARGASLLOSA, Ala rp La corrupcion en Perd, en rev stai rta | The Washington Post Wri-
ters Group, Washg p & d mazod @ Eltek ocn petoselo dizaenel sig eh eehaceih erac-
tiom <htp//wwwelid pd ho §article /articleasp id 8 (ce Lta2 B 11.

17. Definicion obtenida a través del Diccionario de la Real Academia Espanola de la Lengua.
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enp rjiucie cm olain m p ten ialeg |, lasrelacie sserivleso € lib rti-
ajedlb en

Snemarg lallegd d estaimp hefasehsibicad sp rto d
B @ |fahasmad lamanhp acit :

Enel PerGrep ican lacrisisd laatpid dfacilitalag e ralizacia d |
ab oylacorp i6 Atrp llaed p cal lle,igp ad p efp icp laley
secoim erteena “sm ba’,o apm esalgan eia cta |. Sein tau g, asi, o
pdncy fo im mienoreddped dld ridscrecia |d le cad lle
v tre sEsdcirlag B me llanad a“so ied i c plices’®,

Ciertamente, esta “sociedad de complices’ de la que habla Portocarrero
permitié el monopolio de los militares a la cabeza del sistema, mérito patrio
que, a parecer, les pertenecia por derecho propio en su funcidn de combatien-
tes y defensores’®. Partiendo de esta premisa irrevocable, se asistio a la suce-
sion en el poder de una serie de lideres que transformarian sus, mayormente,
excesos y disparates en la voluntad de todo un pais. Un elenco variopinto de
gobernantes (nombres sefieros como Agustin Gamarra o José Balta) lucharon
entonces por mantener un sistemaque Vargas L1osayaenjuicio muy duramente
cuando en su momento se refirié al gobierno de Alberto Fujimori Fujimori,
pero cuyo balance podria muy bien aplicarse atodas las demas dirigencias:

Haya p iticad ihimid cib sistemédticaaca lg ertip d dsid o ia
dlpd rilapenaesch rbad ,sb Bad eihimdd;lap nd p ica
esmahp ad Yo Stalasen a stado asb d cera laestrateg ad | rég men?®.

Asi, laRef icama stran atip § ad § raheg prd aaa
lolarg d IsiboXXycp saccie scbidana sep icanel supmiehod
lag recn id meta-corrupcion. Ungempoineresshed dch ehq @

& PORTOCARRERO, Gm alp La Sociedad de Complices: Como Causa del Desorden Social
enel Per(,11d sepiembed B <htp://lg zap toareb ambap /26 P 1lasoied dd -
co pices’g dp toareb>(ce Lta® 0 11.

9 Bastsd eenm redd cm picid dprecid ,aprtird medad d 1 sigo XIX e camp
brecialasta cia d 1 gamonal, ag llatierrap rtea cieheale sl eshced d g Ie it g -
B strab jah A j& o etimieh gp lg sbrial aep bacia bbtiad ss dreck piniples.

@ VARGAS LLOSA, Marip La corrupcion socava las bases de la democracia en América La-
tina, enrev stad Enig taLembra y Ad ésRpasJméa zen El Nacional, Caracas (Ven za |q), 2
d 2 enbed @ Pa d ca Ltaseen e sig eheehaceiheractiv <htp//wwwo itieso §
pris@ vsaB mi>(ce Ltal B 11.
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eseld Ag toB.Lej app d oase spesdhe(@ @ y@
@ estelitimop rid co oid com oel “On end ). Llamalaaten ib €
Bch d g o p e testimb sZlohgncor pragd encahoalad -
racio yalaagesivd dd ssa prerse s,co el en p teio d Fu-
jimbiysubazod rech oQ zasb azoegecup,VladmiroMb esis .La
aproximacion de estas figuras radica sobre todo en la naturaleza de sus estra-
tegas. po gempp anb dsalene Cg esopraedimarp itoesy
porg relch rb d ss “reim ".Amb ca hanco laledtadd laclase
med a(Lej aamea eno pinipd,yco laekp sia ag silen is ad
le mede d con b cacibt Amb tiee nensub brle tresg resh si-
ce edtatales, y redlizanjuamens sb eel d stierrod | em mig tilizad
lab zadeun €ércitohraro Ylomésimp tahe amb sesiehentd -
d re 8 gaciasalavsii g elesborgnss p icie s,yp eson d n
en atravesar lalin ad laihegid din aa h enmehir,tahosi amb sp -
cia ssm cesariasco G i0

Desp sd lapbuod caid d 1Onenp co Lefj ad sterrad enpi-
sp seiheharetm ar el rm b enmitad d laio ertidm b e med ah e e
pa iamienod LusMig |San b zCerrp enAre] p .Perod 8 ©
lamezclad aH nciay atoscarg lolles rad lasb m sihenia sin-
cidlesaactarca Beg idde g ma

Estamb aA read aprieniasy d sem ascaramien® sej ra su
ritmoirrey arco amb cis & militaresal freh e. Unegjemplod ello esOscar
R.Beavids(g a lamap iad ss actacia sena esprad in-
teresesecth ice)oMam | Prad yUgrtech (a enselerecod ra
p Ie masd cienmilklth etre cuadrad d salopran g ehreg a
Eca d atrag sd | Prbo bod Riod Jam irp.Sinembarg co el ca i-
g ene“Och nd dctaipid d Mana | Odia(@ B ad mas asistire-
me alprid g cm prtirdanle miembs d lallamada“Gea racia d |
B ,ahecespesinhelectalesd AloeoCatoyss ch emp &g e .Ls
inelecta lesd | B arastrardn asia  ce taheio etidm beg serdla

2 Alg sdelaspinip lesreferen iascorenacarg d Ahb o Zap taen e dario LaRepu-
blicape ca “FpimpiylLeg a';Alfa oQure co sudacrh coestd p citad aheripmehe sb e
las“Red sd ladtacorp i enePeri @ ryealidddsd e vrreyAmath ssaMb esie ”; o
e aticbopp stop e prid codgta PerG 21, titbad “Fuimpireptehstoiad Ag toB.Le
g a.Po brolad Eyy W.Rm eroMezacn suescrito“Ehreel d cenod Fuimpiyelo enod
Leg aUa hsoiacon pred ",aseg ag FuimpoiylLej acbnoid nad mésenlapo lamad a
ca titnid g satisfag sa ihereses, €l acercamienoals id desd EEU U, el d sarblod | md
agai@d aprsecoic B8 tahed ag lle g on ahin eral asmismaspeo p cie s

-



ORIGEN
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mehabh n sion g ce titban|a patefd meha d laesferap itica
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tesso esie . Velascoca ig 6lg s:pm etioresberle pb emasd
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22. VARGAS HAYA, Héctor, “{;QUE PAIS!! (IIl)”, articulo de consulta libre en la pagina oficial
d |l escritoren lhera t, atrag sd | sig ieheehace <htp//arg sh g p te /cb enfvew/B 2 >
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bjosumad tp enle g “h cianacd rale po esad alasaad Itrib -
al et amillaag jad d O eniastermia les’®.

Diosdel pueblo paraunosy verdugo criminal paraotros, su entierro mul-
titudinario y polémico venia a demostrar, por un lado, la urgencia de unavoz
influyente que hablara en nombre de la pobreza general, pero por otro, certifi-
cabalo que Carlos Ivan Degregori yavaticiné en alguna ocasion. A saber: que
en el Pery, “el poder tuvo siempre dimensiones rituales y estéticas’, y hacia
Su puesta en escena con todo el dramatismo posible, por [o que “hemos pa-
sado en cierta medida de la politica como espectaculo a espectéculo como
politica’ =.

Srembrg d Vvag db prerag sbito

Belad Terryca ig susegd b emn en@ db ved ala
so ied dlalib rtad d con unhcacid y lad mo racia, ag ta g to-
prseconlasg rrasd o eamig ch raelg O aahesseh baehren-
tad Pocoon d sesabad labg nzacio teroistaSed roLm ie ¢ a
psrd g sueksteniarecallhg g sitarlaenlasd cadsd |06 y0B
Los ojos del presidente se fijaron en este monstruo cuando el rencor que el
gp am babh,acid enlaclad stind @d erag 0 ggheimp rabe.
CnemO0dw ad a secto mésd bl, el camp sia d , y materializad
enbch s pmesasd pp gcip eg mayreb aio p a.Ua
ezg Ie atag sfaro masvbens,g sehzom cesariam reaccio
dsd arib ,a sedld pboeccio yfotadeza Belad actd co lehitd
Declar6 el estad d emerg n iatbalyeln Oalastrp sd laGa rdaCiv |
para que manejaran la situacion... lo que ya resultd imposible: “mal finan-
ciad ,ma enread ycorbd p lacorp i6 yefaccia lismop iticp
lap iciam cioa | 0 estah alaatu adesumisit %. Ad mas, I8 sinchis?’
0 eanbenrecibd ehrelap aciébncamp sia,acetm bad aem-
plear duras técnicas de contrainsurgencia militar que derivaron en conflictos

2 PEASEG.Y,F rak in ibidem,8

3 DEGREGORI, Carls la n La década de la antipolitica: Auge y huida de Alberto Fujimori y
Vladimiro Montesinos,L ima,l a titu@ Estd & Pera 8 @i ]

26. F. KLAREN, Peter, Nacién y sociedad en la historia del Perd, Lima,| EP, 8

2 Sinchiesa plabag po ea dlgech (‘farterecip aliene), términ g setilizd
prabtiizarana b ddd élited laPNP(PbiciaNacia |d | Perfi,cread elZ d oth ed &
p elehncespesdheFerad Belad Terry. Sup etio erael d cm batir el terroismoy el a r-
cotrafico, por lo que recibieron entrenamiento de los “Boinas Verdes” americanos, aunque por desgracia,
en momentos de verdadero conflicto y guerrilla, serian recordados por emplear indebidamente ese mismo
terro cb raelg ep inipdohbn
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ch re rtid ,con olamasacred le o b prid stasenlaald ad Uch -
raccae |8 eard 8 =

En definitiva, a esa meta-corrupcion g emp zah ad sch irss e r-
8 aspo cetmbeh bag aAdra espcied corrupcion de la
realidad: los silencios, las inversiones maquiavélicas, la simplificacion del
d sastreE re | foh d esl@ parece.

Lallegada de Alan Garciay €l partido aprista ala presidenciaen 1985 se
debid aque lagente creiaencontrar en ellos aires de juventud y renovacion: en
cualquier caso, habia que darles una oportunidad alos que aseguraban que po-
dian sacar €l pais de lamiseria. El problema fue que este pupilo predilecto de
HayadelaTorre, con decisiones més proximas alaimprovisacion que alama-
durez, de entrada se neg6 a enfrentar la asfixiante deuda externa, lo que sumio
al pais en lamés terrible crisis econdmica de todo el siglo XX, recordada por
los famosos apagones. Este momento histérico de desgaste, asociado al an-
gustioso miedo que provocaban actividades tan rutinarias como |os apagones
en el Pery, es recogido de forma brillante en la novela del arequipefio Jorge
Eduardo Benavides: El afio que rompi contigo. En ella Benavides conecta la
historia de cuatro amigos con la realidad que se esta gestando en el Perd, in-
mersos en la burbuja de cristal que constituye el barrio de Miraflores, misera-
blemente exquisito, y ajenos en parte todavia a los afos de terror que estaban

8 Araizd | asesiatod sietesed ristasenlacm o ddd Haghoamas d lse pp s
canp sie ,§ estahncanad d tahaep bacip €3 d eearod & ob prid stasvaan
h ciaestamismaza ,co retamenheaUch accay,p raim stig rsb eloourid Notu ern tiemp
d iheharlo Altlasigp ehelaimag ndess carpe sinvd ,td Vaco acead s§ d vbeniay
totua dern law ltadmd ydmetran asialap na p icag lap sadllad | PerGerareal.
Elehno espesid heBelad Terry,anelag B rdized pbestang nzém cm isd en agd d
eclarecer e mbie d estaterrib emasacre, § lid rariael escrito Mario Varg sLls a Trasw gar a
Uch accayyehrev staraitl g a sy familiares,|le miemb e d lacm isid determia ro el 7d jo o
g td fa “o traqJcoaccid he’,p sle cona re hbanch d d alosprid stascn b tiles
d Sed roLmie pyp e€llols atacaan Estaresbo i tamp oestu er had p émica g g
co elpsod Is dassdiern alalm e rsie sch radctoias le sin hseransed lad co oresp -
sables indirectos, tras haber influido en los comuneros para que acabaran con cualquier sospechoso, y se
ca idrah g semganeihomesboe haaen b irlaerd d Pestuasafaw oench ra locierto
esg lasrep esdliassed ristasn tardarn en ap recer, arremetied co fuiasb e este mismo territo-
rio(iousioad entreso asa s)ypinipImentesb elascom o d d sd Ha o asan 8 y Sahiag
d Lo am marca, estalitimaco 8 marte ,ehrele g tambénsech aAnhndé& ymjueresemb ra
zad s. Enlaraizd estaep o i d crimea scab peg asep lawmlid zd | sistema. Se Vag s
Llsa“Lahstoiad le oh prid stasma stralalh B rablid dd lad mocraciaen Américalatia .
Ma stralafacilid dco lag p d d sap recer b jolasd ctad asmilitaresd d rech od izg erd
[].. Lad mo racian sed ao afptalecer miehrasg éstaseael pivlegiod o secto ya ab -
traccid in m peaibeprae restod lag he’ (Un barbare chez les civilisés, Paris, Ed tis  Arcad s
Gallimardid ¥
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por llegar con el gobierno de Fujimori, més dificiles que los pasados. La ciu-
dad y los persongjes, por los apagones y por las apariencias, estdn sumidos
en sombras. En esta ciudad limefia, “capital mundial de la desesperanza’®,
se mezclan episodios donde por ejemplo los protagonistas tratan de jugar ala
ouija aprovechando la oscuridad, mientras:

d sdelacdlellegh elpsorad d Is ause y[].. i anesca b rselga
e dspre,sreasprsig éd efreaticaseneselabrinoe rtigpe ofg
eralacid & @ stad .

Perocad @ zesméscm picad eld ra d sgpaciagaradg @ p -
etrad co rapdzenesepraisoino abe yamedd g lasrelacia s
ehrele ca troamige se] ebanosedstan ianss pe & ntm ad co -
cien iad | e rd d ron @& relg ver m relg

scamb a B ncers d bhsuad h ghnlassm bas, reco ehrad s
y meticue asensug hcerd im haiarle d sp 8 d lIe d p 8 d las
trese cescoa d Cid dd |le Reg s d snemhrg sefi aenn -
trar...,cq 7.

Encontrar poco mas que fracaso, pues no pasaria mucho tiempo hasta que
Alan Garcia picara el anzuelo de los despropdsitos: lavado de dinero, negocios
y enriquecimientoilicitos, malversacion defondos, comprade aliados, ingresos
de capital publico en entidades bancarias dominadas por el narcotrafico, etc.

cY el terroism@ Ab d d comon p omasenlaagd , cad
e zanm ehah ensey d es, encapacid dd ce 0 imiehp en clarid d
d p etie ,enagesivd d Anhelaceleb acit d | XVIICg esod laln-
tera cia | So idista, Garciall sotomarserapd yenserioss p imerasd -
claracia sd acahrco la“g rrasnid’,ye resutad fa lamatam ad
le paleslimed d192 d jo ode@d Td suedbd b p:frehea
lasreu eltasterrp istasenests pblle sd Luigobh e Frb 6 ySaha
Bé&rh ra, Alan Garciaek g 6 a Ejército elimia r altercad atd ce ta El in-
cid heseresbivocn ciene d pess ma rte ,(enlapisit d Luig o b

9 BENAVIDESJopg Ed rd Elafo que rompi contigo,M ad id Alfag ragi 1
B BENAVIDESJpng Ed rd ibidemp 3
2 BENAVIDESJpg Ed rd ibidem,p 8
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0o b ho sbosp rvvene),p medod aimamehop sad g in-
cluah stada mitayy aa d s2.

Garcia terminé el congreso afirmando los rumores de militares que en las
pise shbanvbad le d rech stn a8 ,ydjo “osea nellse ,omeyp
O .Pronetidim stigrle bBch proo aseaclararn La“g rrasa i@’
sef) aet apem anmcia |eihenacia %

Co semganetestimb pdd secompeh lab empadlenhn -
cespesid hecno prtid dep icib g j&d ep s8 jag e -
ce (cm o € d rechista FREDEMO co Mario Varg sLle aalacab za), y
co lacarg psad d s8 pp 6 errpes Alan Garciacaeraen@  ahee
sugmienod o rimlia sprad AlbrtoFpimpiysueg p d “Cambo
D .Co é,ls il cesd vbacih d e drech In a8 ,d ekpst y
d corrupcion de la realidad alcam arancb ash stoicas,sp rad e p B &
miehs d ca lg ermehereto cid .

Perod sh o ad lap sad llafpimp ista,d lag seh baraenn ap r-
tad p terio,restapeg asep cnohnsd Ise lLtime a8 enla
p itica ¢payag g bg cambad idb cameheh bal |, ¢seh
pouad o rmb dferene?Trasun eleccia vy lid razg p émice cn
Algad oTbed dsd el hstaedl@ (p stog log petell an
le b aheseraevtarm terceracad dtuad Alb rtoFuimpi),to & me
alasmaa d AlanGarcia,  enprd O0h stalaseleccie sd @ 1 Su

32 Enlamadg dad|® d jo od & 6le pess terpistasd lacacdd |Frh p g h-
banca egud fotaecersuid bg aadli,tm arn co oreb B saca troag hesp hten iarie ehcie-
ro llegralasaupid d so pieg co B8 reclame op ticie s. Sinemhrg ,cad lasFFAA.bhjo
ladreccia d | Viceminstrod Iherio Ag tinManhillallegro adpblld azu,0 d metran g -
rer escuchar ni abanderar una determinacion pacifica. La decision, al parecer, ya venia consensuada. Al
poco tiempo, y seglin la declaracion ofrecida por un oficial de mar testigo de la masacre, el penal era bom-
brdad yls piniplescab cillasd larem Itagectad dsp sd red d .Amedd g e pso
dle aB hcebvdrlaimp taniad le bBch ,ansdied alalm dtosree lad essb elog
ourioag |faidcoda Mah secriticoa cbectiv d lasFFAA.d sd enno es, g 0 escatimo
enimp rsumagd proaheestepn amatambéncabiapey ased 4 poed esavben-
ciayesca hrd psotd slasp ne saresp ctp con olasd | p émicop rid staCésar Hild b ah :
“Haya lectuaidbg cadlpb emag 8 bre lebme dd laespld alaFa rzaArmad , la
bBme djad sbaylag lebme repoh d e e enp rgesrembse d o hyleyn Dis []..
Lamaan ad |ls palesn fa d lafarzaarmad ,fa @ matam avrta Imehed cretad p € g -
bern apista’ (en TELLO, M2d | Pilar Tellp Sobre el volcan, Lima, Cenrod Estd s Latia merica
s 828 .

3 PERALTA, Victo, Sendero Luminoso y la prensa 1980-1994, Lima, SUR - Casad Estd e d |
So ialism@@
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misid ca istiaence nes d § eano m besa v peop d
p laecmm ia p lasrelacia sihemcia lesyp |e drech d e
masd bles. Snemarg my p e farn le g § 0 e iana maah -
ristad plabasalembhoad d inoehes@ ltege rsad d hstoias.

Ca toath iralaresisten iag tiea prasb ep rseahetahasad r-
sddsye g o aia s

Después de un gobierno catastrofico en el lustro 1985-1990, su poder de re-
cp racid sed bdasutea cid d asucap cid dd o Litarsa errp esp sad
y al azar (una eleccion final contra el primitivismo de Ollanta Humala) que sin
d dtermiaro sutrib o Eso p iticotoad p a majadficild ex-
picar, lad | carisma, ytiea lafi capelg cores ale d suclase, lad
o co d rilo Escap zd resistiralosemh teseia Lite § lelleg nd afa ra
v crearm © p lg acb jarag em s eran rsele*.

Noob tah e ap sard sueherezayd supp stad em ied ,sef) a
ratificando con sus movimientos que donde hubo corrupcion siempre habia un
lg rprae btime b etazo

Uno de los jemplos més recordados es € acontecido € 5 de junio de 2009,
cuando estallo la peor de las reyertas ocurridas desde la segunda presidencia de
Alan Garcia LosindigenasdelaAmazoniallevaban mas de dos mesesrealizando
protestas en contra de una serie de leyes estatales que ordenaban la privatizacion
de recursos naturales como €l gas o € petréleo. Dichas normas no solo ponian en
venta el territorio de los amazonicos al mercado extranjero sin consultarles, sSino
gue ademés la extraccion del preciado liquido perjudicaba considerablemente €
medio natural de estos pueblos. El hecho de ser ignoradas sus peticiones movi-
liz6 alos nativos para bloquear |as carreteras por donde se llevariaa cabo la ope-
racion. Larespuestade presidente se hizo efectivae 5 dejunio, con unatreintena
de muertos entre policias y civiles, y centenares de heridos. Lo cierto es que, ci-
fras oficiales aparte, si en un principio se calculaban mas victimas uniformadas,
investigaciones posteriores determinaron que |os nimeros eran también mayores
en e bando contrario, Sin contar por supuesto con los desaparecidos.

Desp sd lamatanza, el iern prano acod d ahecin odas
laza sinp rmitirlaenrad ,p loge d trasd estesilen iod ltimab a

34. CUETO,Alonso, El factor Fujimorien el impasse con Per(, en Quépasa, sdbado 3 defebrerode2007,
en e siguiente enlace interactivo: <http://www.icarito.cl/medio/articul0/0,0,38039290_ 101111578 249940
082,00.html> (consulta: 20/03/11).
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taezseoliten d 8 p gae svbacie sale drech d Is il g -
as®Cad td esprabnenilolareaccio retractad ytrag lizahe
d O enllem lasried sd | pis Alan Garciaaseg 6co rod ddg
g eraimp ibed rmarch atrés.Aca 6d laacta cio dels “reb ld s’ in-
d rectameh e aVer za lay directameh eaAlb rto Pizag (pesd hed la
Aso iacid Iheréthcad Desarblod laSela Pera a ),y llamd “cid d -
8 d seg clase” ale il gasqedn iad ag llasitacip b -
banbch sod sudrech alaplaba ¢Asistime af] ,ehn es anm
meta-corrupcion y corrupcion de la realidad sit agp & ?

Trasel d scem 0d AlanGarciad 1Ie mad B ra mehadese & d
julio de 2011, se cuenta con Keiko Fujimori y Ollanta Humala como refiidos
cad dte alapesdniad|Pert Tdcalid cadel soibg JuioCo-
ler:eldscusod laimp icia ylaimp ddcrimal,d Fuimoi, frenhe
addscusod I med ahelod sco id ylacrisisd credblid d d Hu-
mala. Amh scad d tu ascar d @ tupitaig @ ticon i a rte®.

Enel casod lag farapimerad mafpimo ista éstaarrastran a
terribeb reniap tera , lastred |l g mo b se cesp otesto y se d dig
md stameheensusmltipesinere o ia s Perotambénellaseen arg
de sumar escandalos, como la injustificada financiacion de cuarentaiséis miti-
B sycuarenao b vaesg redizoco suprtid FarzaPp ar[eho -
cesFarza@ 1 alolarg yaob dlPeri Olamgcit d g Albrto
Fuimpisp stameh ep rmitieraesterilizacia sfo zad samp eresid g -
asd ahelad cad d 10 Sedjog €ep etio erafrenara sp rp &
cién marginal, y ante semejante aberracion, para Keiko Fujimori fue mucho
masfacil co lurg falaronlas“resp ablid d sp rsoa lesenls méd -
ce,] easo eptas 8 pbobe "%,

8 Dae ekrad d B ehrevstad Cale Noig,“EnBag hymasmare,el b emn
o Litaih o macih ,enel darioLosAndes, efecta d alahrp g mekcan RO foStae b g n ex
relato d lasNacia sUndsprals Deech d Ie Pabe Il gas ylardige aElseMg
pesd had laCm isid d laVed dd Ecad .Pad enb raseenel sig eheehaceineractio
<htp/laaghinish edao ews@ P 6 B8 B (ca Lta B 1)1.

B Eneste térmie seep es0e soibg JuioCblerenma ehrevstag co ed6aRea
M2Paacie prasupg amatelev sw Prensalibre.Pa d ca Litarseenel sig eheeh aceih eractio
<http://elcomercio.pe/politica/gobi erno/cotl er-candi daturas-tienen-codigo-genetico-autoritario-fuerte-no-
ticia-756562%ref=flujo_tags 151052&ft=nota_18&e=titulo> (consulta 12/04/14).

37. FUJIMORYI, Keiko, citada por Boris Miranda: Asi fueron las esterilizaciones forzadas que ahora
son asunto de interés nacional en Per(, enrev stad g tal BBC MUNDO, Rein Und la s9d @ em-
bed @ enel sig eneehaceineractiv <htp//mwwwb con/mi b iciasB 1% @& s
terilizacie sf pzad sh stpiasi heresa cia | prin >(ce Lta2 2 % .
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Y desde entonces, la dirigente de Fuerza Popular ha seguido definién-
d eprsuie p rienialab aengestiao p icap lasim erabesau-
sen iasenle acte p itice d camp & ;asicom og lohizop epg d
s8 estud e , a p recer,co fd ind bd ;op ig ale e ess eco-
i ice d sa prienespofg .Sinembrg sef ased laap dstad
mob prae iaeg e,erddrasictimasd estap hhm imamed &
tica, que no querian identificar a la hija con el dictador, ni ver otra vez en sus
acte b d asasp m esas.

Con respecto a Ollanta Humal a, partiamos de una propuesta distinta, pero
no exenta de riesgos. De familia provinciana, aunque con una formacion pos-
terior solida, erael segundo de siete hermanos criados bajo laideologia del Et-
nocacerismo. Esta doctrinapolitica de izquierdas, cuyo fundador era su propio
padre, Isaac Humala, abogaba por el orgullo del imperio incaico y el naciona-
lismo extremo del Ejército del Perd. Movidos por estaidea primigenia, los Hu-
mala pusieron nombres indigenas a sus hijos y buscaron laintegracion de dos
deellosen las Fuerzas Armadas (Antauro y el propio OllantaHumala, “ el gue-
rrero que todo lo mira’). En principio, un golpe de tradicion en los origenes de
un futuro lider quizés lo acercabamas a pueblo, 1o volvia més humano. Pero
dos hechos significativos enturbiaron esta prometedora perspectiva: el primero
de ellos, la pertenencia de Humala a las filas del Fujimorato desde abril del 92
hasta mediados del 2000*. Para muchos, su silencio ante |os abusos cometidos
en aquellos terribles afios fue un sintoma de conformidad, a pesar de que el 29
de octubre del 2000 liderara junto a su hermano Antauro un levantamiento mi-
litar contra el presidente peruano-japonés. Demasiado tarde, pues casuamente
fue el mismo dia que el régimen se vino abajo, y no hubo respaldo de levanta-
mientos similares, organizados cuando la dictadura respiraba a pleno pulmon.

En seg lg r,eseradcaismog d nd aped Oensufamiliase
trad olag eno dscusoag masek remp militarista, y p® mo alas
idasdlenhno esdrigheenzban Hg Chezlog fa adtamenhe

8 Enlaza d Tig Mariad el captanCarls seen b rah (com oal p recereraco  id
Ollah aHm aad ahesureg o iamilitar), sereg strarn terribesvbacia sd |le Derech Hm as
ch ralap acid Este bch seranco etiemp revsad p e @ rjd ciddlEstad g termi-
B rapp cerarel casod bd alafadtad pa b s Nob tahecn elpsod le a8 testimn e civles
creen reconocer en ¢l la figura de quien permitia algunas de estas atrocidades, aunque siempre sin pruebas
firmes. Por otro lado, en 2005 Antauro protagoniz6 un levantamiento contra el gobierno de Alejandro To-
led g sp olatm ad lacm isariad Ad b ayasylamarted catrop iciasyd reserv stas.
Tambénsemen i g dch ambia mienod oestarprptrad p e popoHm aa p roestad -
o iab va@ d sestimarse.
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criticad enel Per Nosbolse &t am ahig amistadb sad enlascob n-
cid o iasensup ep racit oensuhstoia sin § grosso modosa d scu -
s8 seh rmaa b nenmateriad eco m ia lib rtadd p ea a, etc. Ten ed
encantag Chezca rtibsupp dsaihciadena dctad acarce
larian ae zacamad el @ r,setemiaen b rarlomismoehrels po-
gcteo dlcad dtod | Partid Nacia lissaPerap p log prdolas
eleccia sd | & b raAlaG arcia

Trasestad rrb a, Hm alapaheba 0 ea tacticafa rechzad p o
ap oag llaidb§ ag loadegodItrih o incibm diam aco & ris
gp dizg e’d § Buizbcm op rtid “Gaa Perd’, camb 6suid -
meh ariaan estereb ip méasd screto, am eh 0lafamilia, y seaferréalog
dsd elpinipd bacaracterizad W@ femalaw dlp bo

Secia rtidenn referenep iticom cia | prasecto esp  aresd lin-
terio d lpis,g Vvern enel Hm adismoalabpg hzacio g fi acaa lizar
s8 reivid cacia sso ialesyp pgrlesiolaip  itica®.

Co o dscusomasmd rad yampip este ap reh e outsider® eh ria
los vinculos familiares (su progenitor afirm6 que por pura estrategia, para evi-
tar esatrad cioneg ltad yllegramap [ icop ibe)yelab ao po-
gamaelectp a dstinp § cahacone aseso anienod LusFavey
Vald mir Garreta. Tdlesm bresfa ro o facto d cise enelg en d
LuzlacioLbad Sila (pesid hed|Brasil,@ R ,b erod Di-
gng ,dehnad p soorerale desumismaclase termi driged su
pp opas Esaeralaimagng OllahaHm aap etefl atraa mitir (o
la del autoritario Lula, sino la del dirigente liberal y moderno), y por fin creia
estarlg ad B €b oid hciaeseopetip § lece niayg co -
eniaamo b .Asid beonpeale g eno pioipolomiraa nre
celee ydsp scambaro d p nip ehreele gpad syrecn id

9 MONTOYA ROJAS, Asti a, Elecciones peruanas 2006 Ollanta Humala ¢ Comandante de los
excluidos?, Qu t@M aestriaerC ien iasPbiticasFLACSO sed Eca d 8

® Enlaw citad b icacido d Ash aMb @ Rpassemenia lad m iacid d Ollaha
Hm ada,p gahprted le mede soiales cm ooutsider (prsa § ,aimagnd le pesd hes
FuimpioTbed llegro adPd rdsd n mciohstbicop iticolg ad asio reco id carisma
p a.Snembrg laaupatratad ep icarg enelcasod Hm aaestad sig cid essboa més
caraca trud,p senredid délg cb ah co unh g jep itico militaryn afa rtepp gd ahe
rio redized atrae sd le relev stasy adreccid sp p @ rman Ahauo
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ih electuales, com 0 Mario Varg sLle a(cg retractacio lesp od as
acs acionm s),0 Alno s @& to:

Creog €l facto d cisie fa sucap cid d creciened ap recer en las
phalascmon m besenillp cg atuadiddsefa imp ed cmo
B sehld b sidd Sudccitd llem d paasyfrasescotad sled p -
rad icamehelasensacio d nohbr“peprad ad,esdcir,d estard-
cied log pesaEsapessniaysus © pg ama g estaméscercad |
so idismod Luag dld Chezacahro co laimag nd cad llog a
mab jols@ mih badjah hesd lapimeraa Ita™.

YasisnedOenelad @ 1 Ena refiid ch ied co trae Fuimo-
rismp ga ref riod o seg intenp OllahaHm alacg st6e g -
beron pran co o & dle b 8,md stae hagag leekgatenr
s pesenlatierra EIpesd hed pigntn ild f arm b am carera
que por entonces resurgia sin demasiadas dificultades.

Hastag sehciern ptehes Duahele catroad desul erp
elmad tod Hm dasliriéa seried dtibjo ehrele g seenb ra
bneldscud d laseg idada cioa |l oel mahenmienod laactivd d
ectn icaprosnd lapbestamassee radsprah cbh rasufatad
co p ten iap rasacarad lahee p is. “Fritb id 8 ,“in ap cid 8 otd e z
“caren iad asto iaahelap es ab stil”# 1o cierto es que la figura del pre-
sid heae cessed sip ah frenealasgad sd cisin es. Sucarismap r-
tdafalle seeam becig einlaolle aanh itirseq esp dtad alas
drectricese lad sd suesps aNada Hereda Man derech pram
consulta sin la cual ningtin planteamiento tomaba forma. Mala influencia para
bre,sb etd prasupp oseagp i eno ta repre enreco era
laprea am cioa | lain B ren iap liticad lapimerad ma “d sco e
d adlo teydlsu”,co a8 p icib d ad o ymaobh mesa p sof
su rival, Keiko Fujimori®.

4 CUETO, Ale o Elecciones peruanas: ¢entre el miedo y la moral?, en El Pais, martes 7 d
jo od @11 enel sig eneehaceineractio <htp//wwwelp isc /articulbp hb Eleccia gp -
ra a smiel mpalelp pp /2 @ lppp 2 Tes>(ce LtaB O 11.

42. Son algunos de los términos con los que en general se ha calificado desde entonces la actitud po-
liticad | p esid heOllah aHm aa

43. Apesar desu apoyoinicial, preparando un contexto favorable paraque su hijo se acomodaraen €l
poder, el patriarca de los Humala nunca ha escatimado en criticas severas, sobre todo dirigidas Ultimamente
asu nuera Nadine. Declaraciones como “ellahapisado ami hijo” o “no creo que tengala capacidad de es-
cribirle susdiscursos’ son algunas de | as rotundas opiniones que Isaac Humala sembré en la prensa nacional
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Pe tu asp rsoa lesap rte, lasag s@d id sd lacorp cid o tad -
ro ench irle pesd Ie Hm aa, ag estu eramésid rectag -
rectamenei2 aragd U id rp itico

Con € fantasmadel pasado militar levitando sobre el presidente, en mayo
de 2014 lajusticiadetiene a empresario Martin Belainde Lossio. Su delito: for-
mar parte de la organizacion criminal que habia liderado César Alvarez. Dicha
organi zacion fue responsable del famoso caso de“LaCentraita’, lugar clavede
operaciones desde €l que se realizaba espiongj e telef onico para desacreditar ala
oposicién, entre otras actividadesilicitas. Pero no sdlo eso: se supone que desde
2011 Belainde habria asesorado y colaborado econdémicamente con la cam-
pafia estatal de Humala, financiacion cuyo origen tampoco quedaba nada claro
y que la paregja presidencial se apresurd a desmentir. La respuesta del famoso
empresario fue la huida a Bolivia, donde solicité indtilmente asilo en la Comi-
sion Nacional de Refugiados, y ante laorden de extradicion al Pert se fugo por
segunda vez para ser apresado de nuevo, bajo la cama de una residencia en €l
departamento amazoénico de Beni. Ante tal circunstancia, Humala 'y su esposa
insistian en que esta farsa suponia un “fastidio” para su gobierno, y que jaméas
harian trato de favor alguno. Por su parte, Belalinde expresd que ambos preten-
dian entregar su cabeza en bandeja de plata, debido alapresién delos medios:

Noca id ra[OllantaHm aa] n laio enia h laledtadg d b ria
tear,nresptag 9 loagl muchsmoenllegrad esthel dad B
[].. Laprsecain p iticad lag sp Vctimaempezap Paaciod Go-
berp dsd laprejapesdnia.Elle so le g estanmip ed td Ie
hie [].. Ab ateg lacertezad g <o €elle |le g esténlid rad esta
prsecoite i@ ni@ poess

Y sin esperar demasiado, en agosto de 2015 el partido humalista siguio
hundiéndose en &l lodo. El excongresista Alvaro Gutiérrez, personaje por otro
lado de turbia reputacion, hace publicas unas agendas que en principio perte-
necen alaprimeradama. Dichas agendas muestran comprometidas relaciones

y que paraddjicamente revuelven, mas que amansan, el panorama sociopolitico a que €l presidente se en-
frenta. Puede consultarte esta noticia en el siguiente enlace interactivo: <http://peru21.pe/politicalisaac-hu-
mal a-desgraci a-que-nadine-ha- pi sado-como-se-di ce-vul garmente-mi-hijo-2232305> (consulta 13/12/15).

4 Belaunde Lossio acusé a Ollanta Humala y Nadine Heredia de perseguirlo, en Per(i21, v era s
2 d mazod @ enel sig eneehaceineractio <htp//p r@ /p iticalmartin b lad  -le sie
aseoblaham adayade-bBredaprsey rlo @ (ce LtaBb B % .
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de nombres y cifras, con aportaciones millonarias al partido, de origen in-
cierto. Nadine Heredia pasade negar en un primer momento que aquel material
le pertenezca a reconocerlo como propio, pero cuestionando su autenticidad.

Mesesd sp s, le pbag stasch i@ ncagd enno jag d ma
lah risme dscuse ,d lomasimp taheesd cirload ca d ahes
g sacarad laheed pis, sm id enactivd d sfral  entas. Medl e d co-
mio cacip dte caag yp eicid o sep nd acard sb ecélesla
verdad. Lejos de esto, comienza el manido desfile de las desacreditaciones
prsa lessg d stap ap rehestrate en b erte enreGuiérrezy el Ap a,
supuestos beneficios de familiares y amigos de Nadine, testimonios connota-
tivos y, en definitiva, el desconcierto. Como apuntara el escritor Jorge Bruce,
co respectoan articbod Ala oCa tod sedscelaamb§ ddd
lasoied dpraa,“psamosd laamp sid dh rro aenelleg je in-
dcad d 8 strap eale stima dialtopo azg d latalastenin s
d B8 strgp ecariv oL oiad’*®.

Enefectp seall eced amb§ dadcad eno d sa Ltime dscu -
sos en la Universidad de Harvard Keiko Fujimori dice alejarse de la ideologia
ptera ydsctiesb etemasp émice ,con oelab tooelrecn  imieho
d le ertpespsad .Prevamehen g eme sabrs estap tuaco i-
liad aessbom estratepamason cm p o isp p ro ¢seriamp ameh e
acepabeg e mismop isgq rech z6aAlb rtoFuimpip semb ar €l te-
rro acepte asu hja, su p b ecto a, como rep eseh ah e electa? En efectp se
recureaekremisme pa o ydsesprad ,cad dbme acepa me
ritoiameheg e b en d Hm adacasiap od co lur,bg sd
o dls mea corrp & enlahstoriad | Perti afota d td .Pog
como afirma Alonso Cueto, el debate electoral nunca gira en torno a quién es
elmep cad dts im lg d hrad I o, b esadg “.

En estas circunstancias, y esperando las elecciones de abril, se ha creado
un abanico de propuestas bastante amplio. El elenco de candidatos va desde
Pedro Pablo Kuczynski (lider de “Peruanos Por el Kambio”) o Alfredo Bar-
nechea (lider de “ Accion Popular™), ambos con proyectos econdémicos inte-
resantes pero de nuevo cuestionados por el miedo a lo desconocido, hasta
Algjandro Toledo, César Acufia o Alan Garcia, cuya trayectoria transmite

8 BRUCE, Jo g , Decepcion garantizada, en La Republica.pe,8 d @ embed @ enel si-
g eneehaceineractio <htp/laeh icap /impesap nh 4 dcepin granizad > (co -
suta2 0 % .

8 CUETO,Ala ¢ Elecciones peruanas: ¢entre el miedo y la moral?, op. cit.
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muy poca confianza. De momento, la lider en las encuestas no es otra que
Keiko Fujimori, aspecto que no sabemos si es tanto o mas desconcertante
que el hecho de que vuelvan a salir en escena los nombres de “vigjas glo-
rias’. ¢Hacaido el Pert en un bucle de meta-corrupcion del que no puede o
no sabe escapar?

Sind ,esta“ve za’imana(qe seh id e ed encad etap
p itica)ysun malizacid so o dlls piniplesresp abesd laau-
sen iad mp did denelimagarioprap p s“h id drimd enfra
sescom o“tbal,sitd sme corp ”,“rth B ,prohciab as’, “era
corp o,proasisontd "4 Entérmia Yy esferasd poder,ag | pcaro
g escapzd b larlaseg id d masestrictay sacar lamejp tgjad d
fo maileg o esex lugd nicriticad h tansip eracup @ sin masben
grraem dasyvtoesenreelresto Alg § 0 esd ekrad rtened
encaha sej Ludiig HbB rlatradcio d lasllamad s“red sso ia
les” ylasp acticasca ig entesd lapp a,elap ismp € “tafjetazd o
d“conpdazy pralg aalg © epp 8,

Enca Iy ercasp lasleg sahicorp i p stasenmarch ap rtird |
al @ seasehanena SHid b se ysind smerecerle pb emasatra
esasd ,a rm ysg nal d a esclarecimienod Is po e in-
dbd .Quzas sbocamimd hcialaanicorp ip dsmb ad p o
ap oestesistemad mehirasyrecg rad lacapciddd id g cig y
do iaelPerica ig restabeceresa“so ied dd cid ad e ", 0 d
“ctn pices’,d lag tambéh bds ad® o to arrero®.

2 Racismo entre racistas: ““cuando la Pachamama llora”*

El2 d abild 8 ddaiolimed Correod b Ile b a8 dasa
md co B sarcadticap tad . En ella ap recialacg esista Hilaria

7 CORDOVA BRAN, Heny, La corrupcion en el imaginario popular ;TOTAL, TODOS
SON CORRUPTOS?, en Rincon Incorrupto, vernes7d @ embed 8 en el sig ehe ehace
ineractio  <htp/wwrinb norupb g ptcm /B 1llacorp inene-imagariep a.
bmi>(ce Ltall@ 1) .

48. HUBER, Ludwing, capitulo El descubrimiento de la corrupcion como problema, op. cit., pp. 41y 60.

9 PORTOCARRERO, Gm ap La Sociedad de Cémplices: Como Causa del Desorden Social en
el Per, op. cit.

50. Esta fue la definicion que me ofrecio Adolfo, un taxista cuzqueno, cuando le pregunté qué enten-
tap laplabaracismo.Qa sira el pesshesh itbod m em jeasuaciertp sen illezyrod dd
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Sp ,9 cB hbaneblig ,miembod |Partid Nacia listaPera o vy
representante del Cuzco, cuyos apuntes, que reflejaban un mal castellano, ha-
bansid ehoad co o lehetelep etiv Eltitbarib drectoalab ech :
“iQa ne l! Urg Coquitop racg esistaSp ”

Enss pgasseleca drecto delp riogdco(ad mea g Ald Ma
riadteg ,nhetod|id g hstalde éCarle Maridtey )ad rtied § 0 se
tratad ng mb aracista, sSin relatia alaed acid B cesariad ag -
llos que identifiquen las ideas de la poblacion: hay que tener una formacion
basica para subirse al estrado del buen politico. Afirma, ademas, que:

B prsa asip ibemehesdbosewm alimitar arep tirlg rescoma s a
p essatd sHop p rse, aestar alad femim ahecalg erida
B va aserpeucie a ab carllamarlaaten i med ah eel escéd 1o ah es
que por la excelencia de sus iniciativas, a descalificar al adversario con el eterno
dscursd v ctimizarse,a ser ag esig ...5%%

Y ehrebrasce as,in id enlacm pracio co lag fa rap rtid ria
reco id dlfuimpismo “Nadepd g cad cg esstaseas Mar-
ta Hildbad ,prop Diostamp cop d nescribrpo g o nd d
olm & "2

Anh eesteatercad lap émican tard eneked rsed sd e Cg eso
d laRej icah stael Trih |d Eticad |Ca €od laPres aPeraa y
el esp ciosiemp ecriticoy ab ertod Ihera t. Lasp ine sfaro moh s
yd ganrep rca ionso ia,p robenesciertog estepercan en d jad
serbrasp staad cd adscrimiatoiad hrodlgasoco e g llea
sm etiecd ed sd hcedcad salsecto il ga d lap acib

Retrocediendo en la historia de este pais, se confirma que la herencia
cbb atrgoca ig ladivsid d Ie m besd sd sum cimienp yd
estafo maseestab eciern tresg ad sestamen e oclasesg atefl anfo -
d mehameheapinipe racides. le bane (enlacdpd soid), s
il gas(enlab sejerdrg ica), yle mestize (coon opd tod amb

5 MARIATEGUI, Ald Supano supo, enCorreo,3 d abild @ enel sip eheehaceihe
ractiv <htp//amariateg bg g p cmes® B sp -8 sh mi>(ca LUtah 2 P .

3 MARIATEGUI, Ald ibidem.

8 ALONSO, Pal, Polémica sobre racismo en los medios: diario peruano se burla de faltas or-
togrdficas de congresista indigena, en el ap rtad “Perid smo en las Américas’, d | Knight Center for
Journalism, 2 d abild @ atrag@ sd | sigueheehace <htp//h § ceheti ea sel ache /
bg 79 esdd /3 (ca Ltafh 2 1)1.



ORIGEN

ekreme ,enmedod hg p rte). Ese pimer racismota ca eca n-
ciasp terip esterribesprael Perl § § asue zseap yserefp zden
brastahasp icia s dds“ehrelosp stamehe‘'md rb ylotrad -
cional; entre la xenofilia y la endofobia, y por Gltimo, entre la dictadura neoli-
bray ad mo raciap  a”*.

Perolagae d ddlash oradcaeng € racismop ruan eso ra
cismomy col pep vscera,g eg & p g seescd  co lamisma
rapidez que aflora, antiguo y mutado en mil maneras distintas. “En el Pert
nadie se definiria como racista” —afirma Alberto Flores Galindo en una de sus
b asmésrelea hes-

snemh rg lascateg iasracidlesn sHotidnso g aecescd cia n
B strap rcep i6 so ial. Estanp esehesenlach omacida d gp pbe
sin ales, enle menm gesg tram mitenle meds d com b cacid oenle
llamad co wvse d b lleza[...] Elracismoek sten b taheg Ie térmi-
nos raciales, suprimidos en los procedimientos de identificacién publica, no tie-
nen circulacion oficial. Pero un fendmeno por encubierto y hasta negado, no deja
d sermea red®.

Ua d lasraza sd estasimbe islg ad seen @ hraensucap cid d
d sp rve niaanels emh tesd I tiemp ensup staasde atrag sd
lasted niasid b casd cad sihbo Gm adoPoto areroey b € fe
;m ed lracism@ ra @ r resetap sh sicas™®:

En primer lugar, € racismo de los colonos, con una clara fundamentacion
religiosa. Aqui, donde descansan |os pilares de esta “ doctrina’, se establece una
paraddjica aberracion, ya que la sociedad se divide en dos grandes Republicas
étnicas y se contradice de esta manera la igualdad defendida por e Evangelio.
Losindios son almas descarriadas que, dejandose guiar por laadoracién pecami-
nosa de |os elementos naturales, como €l sol o lasestrellas, sirven a demonio en
lugar de a verdadero Dios. L os espafioles serian entonces |os &ngelesjusticieros
gue vienen a castigar las falsasidolatrias. Esta division maniquea se encontrara

B8 LOSTAUNAU MOSCOL,Ag tp Elracismo en el Peru... otravez, tek o lo alizad enel si-
g eheehaceineractio <htp//ahrp bg @@ 6 vp trig o /racismb tm>(ce Lta® B 11.

5 FLORESGALINDO, Alb rtp Buscando a un inca, Obras Completas Il (1), Lima, Su Casad
Estd s d | So idism@a

6 PORTOCARRERO, Gm ap Hacia una comprension del racismo, sspiembed Q@ 6 Esta
ihomacido p d ca Ltase en € sig ene ehace ineractiv <htp://g m dp to arerb amua
p/A P Z hciam -compesin dl-racismbg adp toareb>(cea Lta® 0O P .
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también en € trasfondo de La hora azul, obra de Alonso Cueto con laque el es-
critor lograra acanzar lamayor difusion de su nombrey produccion escrita.

Un seg mm eho praaa lizar el d specioracia, sej Poto a
rrerp arrib conle sige XIXy XX,enlog wvea adm iarsed “ra
cismo cientifico”. Ante la divinizacion del mundo de las ciencias, ahora la
sp rinid dban asew le o ash ogaticop g Is espbh esp tan
elg nd lacivlizacih yp lotahoel rad caismod sa accia seslap -
a ceacohralah rh rie.

Lalltimaetap 8 sita traslacaid d | azismo Ap sard lad rrba
de este gigante, la justificacion de los privilegios racistas no solo perdura sino
g secompetaah ale bane so mgpesp g so mésh lle . Laes
téticad lohe omarcaladferen ia laban uad lapel setrad eenn
alma especial, que contrasta con la insignificancia oscura. De ahi que muchos
peruanos se refieran a su tonalidad mas clara para confirmar la valia de su per-
sa frenea bro Y prad icamehe d estaman ratd e p receng rer
alejarse de la imagen genuina que los identifico como pueblo.

Esaeslae rd d rareadlid dd | id g a.Lamirad g B ra h ciaeste
arraig d cbectic siempeh d sprtad reticen ias selee inap z se
hbad élpron secahaco suplabayn esdlid sup nd p g ,
ehrebrasce as,esca idrad o id vd d terceraclase. Ag | atio
erazyh ad dlloaioh id dgerad sufama tdceng p Ie
ab e dlacobh ylaco a ag enelfd by g sobeehed rp
maltrato militar, estatal,p lap ezayp €l d specio Estap tuaep ica
g seamasfacild jard e rle con oo engh aycreerls p brap rten
pisgeestéticp B il,"sb ecd od avd dlpissedsea le "%,

Perolahstoiad losd reche proitl g a stambénta ss gad s
B re s Ag o0 aseprdoenhrels mistis® el mied alahp éica
“g rrad castas’® lasaccia sd Is camp se id e rarae zen b ra
ro atuasoia eintelecta |. Cb ind sied asih stag enlalLiteratu a

B FUENZALIDAVOLLMAR, Fera d Poder, etnia y estratificacion social en el Perii rural, en
Jo éMate Mar ¢ ia Perl: hoy,M ék c& ig X Xl ed to es,§8

B Co elm bed mistsseco eenPertaag llaclasemediap® niaa g estah aso-
ciad co el@ rteraeneneyqg lag eb oia riahciam fomamasihelecta |, inegad e
asien asb e rsid d sd | mm eho

59. La “guerra de castas” tiene su origen en aquel conflicto que enfrento a finales del siglo XIX al
Estad co le campesa mag sd laza d Yo aan(Mékchp yg sedoenelch ekod tramicia
a cap talismoag ario Co eseatercad cm oreferen ia Is sefi esterraten en esd | PerGsiemp etu e
re Imedl g Ile id gasfd eal emhasech raelle em aeg similar.
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yenlaescea i icafaronacied lase esd B ces uamastras
cendental, que no se conformaba sélo con la superficial y romantica protesta
caracteristicad | sij o XI1X. Perten cian estasw es, enrebre , a com p o-
metidM aa |1Gmn dezPrad ., ea seg ah g

o fomanelerd d roPerGlasagp cie sd crible yekraphere § h -
bitan la faja de tierra situada entre el Pacifico y los Andes; [Sino que] laa cit
estAfomad p lasmaobth besd id e,dsemiadsenlabhd pien-
tal delaco d llera®.

Po oap ¢ eresp toh cialam andadd il ga,q eid nlas
figuras de Clorinda Matto de Turner o José¢ Torres Lara®, se con p emeh ard
co elpp itod reprtoecth icoehrebanse ycb esahd rad p
broganp rad gy aenestach ied :Jo éCarle Maridtey .Elestah co -
enid d g sHoco laab icio d lasavth beseca ey riash &
arelcaptaprano %

Ademas, nos cuenta €l historiador Alberto Flores Galindo que este poli-
tico y pensador fue €l primero en apostar por € general Rumi Maqui, aquel
persongje casi legendario, desconocido, a que se le atribuy6 el inicio de las
revueltas campesinas en pos de restablecer € imperio incaico. Tales suble-
vaciones populares, recordadas sobre todo a raiz de la figura dieciochesca de
Tupac Amaru, seguirén tifiendo la esperanza indigena de sangre y de rabia.
Por eso a Mariategui no acababa de convencerle esavision idealista de lare-
surrecciéon del Tahuantinsuyo, sino que sus 0jos estaban puestos en €l pro-
greso, en la mezcla sugerente de pasado y de futuro. Una fusion de tradicion
americana ¢ innovacion europea con el fin de combatir los anquilosados es-
guemas estamental es.

Este sdlido producto confeso hallarlo en la corriente socialista del mar-
xismo, algunas de cuyas premisas también le sirvieron para comprender los
pasos de Rumi Maqui: “encontrar en 1o que existe de més antiguo las cosas

® GONZALEZ PRADA, Maa |, Eldiscurso del Politeama, en Los 50 y tantos libros que todo pe-
ruano culto debe leer, Lima, CARETAS, Pontificia Universidad Catolica del Pera, 2002, p. 98.

& MATTO DE TURNER, Cloid  (Aves sin nido), ALEGRIA, Ciro (EI mundo es ancho y ajeno)
0 TORRESLARA, Jo éT, (Latrinidad del indio o costumbres del interior) so egempe clasice d le
pimere aupbesg lid rano tempanoid ghsmp ag |g empezaah cerseecod lacrd sita -
civ ved p Is hbtahesd lasa w stieras.

62. Algunas de estas reflexiones son trabajadas con detenimiento por Jorge Abelardo Ramos en su
artic 0 “De Mariagtey aHag d laTo re”, Introduccion a la América criolla, Ba 8 Aires, Ed cia s
d | Mar DU ce &8
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més nuevas’®. De esta manera, mucha de la filosofia anticapitalista y anti-
burguesa que descansa en las obras de Carlos Marx (El manifiesto comunista
[1848] o El Capital [1867]) impregna las reflexiones y denuncias de Mariate-
gui, recogidas sobre todo en sus Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana (1928)%. Mariategui (en contra de ese imperialismo del que habla-
riaen susdiscursos HayadelaTorre, otro referente crucial), reescribiralateo-
ria econémico-social del marxismo, aplicandola a las esferas culturales de la
moral, laraza, la educacidn, etc.: es necesarialaigualdad para el indio pobre.
Esta apologia, que tomo fuerza a través de las paginas rebeldes de la revista
Amauta, coincide con el espiritu reivindicativo que atraviesa las novelasy re-
latos polifénicos de José Maria Arguedas. Ahora bien, Arguedas sin duda en-
caminalaalianzaentre“blancosy cobres’ haciaun oscuro dramatismo. En sus
Ultimas obras, el autor de Todas las sangres vislumbra la tragedia de dos mun-
dos que empiezan a mezclarse demasiado, a vincular su existencia através de
lamigracion y otros contactos parecidos. Ciertamente, Arguedas experimenta
angustia e incertidumbre, pues sabe que “laintegracion de sierray costatiene
que significar la modificacion del mundo indio”®. Y en efecto, asi fue.

Fruto de ese choque incierto brota en la sociedad el estereotipo del cholo,
aquella persona por lo general de procedencia indigenay bajo estatus, que ha
buscado mejorar su fortunaen el entorno cosmopolitade laciudad. Asi, € cholo
combinaen su personalos elementos ancestrales del universo andino junto alos
elementos metamorficos del universo moderno. Durante el siglo XIX, éste era el
nombre de los serranos que marchaban ala costa paraentrar atrabajar en e ser-
vicio doméstico de los limefios adinerados. Por eso, y desde su nacimiento, €l
cholo esta acostumbrado a sobrevivir bajo laautoridad de una clase transgresora
que lo ve como un problema social, pero que lo requiere para autentificarse®.
Esta es la clave de la filosofia peruana: multiculturalismo a grandes rasgos no

8 FLORESGALINDO,Alb rtp op. cit.,[2

8 Laimp taniad Jo éCarle Maridteg 0 estafti cameheenlareb o it ymd rnd dd
s8 id as,sin tambénensa accie s,p stog fa e pded | Patid So idistaPera o Laen me
eb oib p terip g estep rtid acam araseraretm ad ena strodscu soco e sugmiehod Sen-
drd mie o

6 CORNEJO POLAR, Atb o Los universos narrativos de José Maria Arguedas, Lima, Edito-
ridd Ho izbh e 8

6 Este ybrs com eharie sed hteneneld m eha “Hbach ed 8 , retram mitid p €
pg amatelev sie “Presen iacltu a” d Per( Enél,imp tahesid tid d sclitu aes,con ole so i6-
lg Nelso Manig yGm adoPoto arerp oelpicaalistalog Brao e ap taniheresshesp ©
d vstasb en tematanimp reced rocm o€l del racismo Elrep tajep d ca lLtaseensig ehe
ehaceineractiv <htp/b ach edd § p cmess(ce LtaB 2 1).
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es sindnimo de riqueza, sino de discriminacion, de atraso. En € relato “Adop-
cién” de Alonso Cueto, Virginia, sefiora blanca de clase media, quieraadoptar a
un nifio cobrizo. Por esarazdn, una de sus amigas comenta:

Eso ero,p g e€laesd masad map praed arao hd d esa
eddytambénp g 0 énssb § gasted aescd d s Ad més|]..
aq gted meacs ed racista, tambéneso ero p g esehf esn
ch pco td ssa letrasyprd mep rometern ch oalacasa asi,con 0
h Bce llaescm on eterae mhjad dld mb o.

Con semejantes tintes criticos Alonso Cueto pretende llevar a escena, me-
diante este pasgje marginal del relato, unareaidad oscura que estatan asimilada
enlos esguemas mentales de su pais como naturalizada. Tanto esasi quela* cho-
ledad” se havuelto unaformade vida (diria Guillermo Nugent), y “cholear” una
actividad de la que es dificil escaparse. Afirma Jorge Bruce que, en las socie-
dades poscoloniales, € prejuicio esta orientado hacia una mayoria, puesto que
“los peruanos siempre somos € cholo de alguien, de lo cual no se exceptdan ni
quienes ocupan los lugares mas elevados de la piramide social”%. Curiosas son
las escenas que los peruanos viven a diario cuando, por gjemplo, suben a una
combi (medio de transporte publico cas tercermundista) y cada quien hace uso
de la cholificacion segiin convenga. El peruano de ciudad cholea al indio, aun-
gue también a conductor por llegar tarde, y éste, a su vez, lamenta ser € cholo
de blanquitos pudientes mientras cholea a peatdn que se cruzaen su camino.

Sin embargo, la raza no es sélo un indicio de virtud o condena, ya que
existe otro factor determinante, e econdmico, que puede llegar a blanquear
a indios oscuros, volviéndolos completos pitucos®. “En el Perl la raza de un
hombre tiene algo de misterio y de espejismo optico. Cuanto mas elevado en la
escala social, mas blanco parece; cuanto mas bajo, més oscuro” °. Una especie
de marginalizacion constante que nadie afirma pero que tampoco desmiente, y

B CUETO,Ala ¢ Los vestidos de una dama,L ima,P EISA, §8

B8 BRUCE, Jo g, Nos habiamos choleado tanto, Lima, Une rsid d d San Martin d Po res,
2] p3 Estacuisab acp m bejag co etitbod lap licua“Ne h bame amad tah® ,
d | drecto itdian EttoeScba inlg ehress captue o didcad aracismoya pica a lisis, v -
sion muy pocas veces perfilada y que otorga a esta patologia social unos matices mucho mas profundos.

8 Poelm bel grd pitucossn co cid enelPeriag lle g p rtea cenam claseso-
cia ataya d mash cera lard d €llo

0 Fead Famnadid Vblmar, op. cit., @
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que sigue generando conflictos y atravesando barreras en la actualidad™. Estees
el caso del séptimo Arte, con unamuestraevidente en larepercusion que han al-
canzado las peliculas Madeinusa (2005) y La teta asustada (2009), de ladirec-
tora limefia Claudia Llosa. La primera cuenta la historia de una nifia residente
en un pueblo perdido del Perti que durante los dias de “ Tiempo Santo”, periodo
en el que Dios hamuerto y por tanto el pecado esta permitido, aprovechalalle-
gada de un fotografo limefio para escapar de alli hacialacapital, como ya antes
lo hiciera su madre. La segunda, galardonada con el “Oso de Oro de Berlin”
(primera vez para €l cine peruano), narra la vida de Fausta, una india que ha
heredado la enfermedad de “la teta asustada’, transmitida por laleche materna
de las mujeres violadas durante €l terrorismo, y que por esta razon se consume
en e més profundo miedo, en & méas profundo silencio. A esta idea del terror
hacen también referencialas obras La hora azul y La pasajera, cuyas protago-
nistas curiosamente experimentan una situacion similar, aunque con matices.
Araizd amb sp liclas,pbag zad sp laag co h a Mag ly So-
lier, 0 tard enestalar lap émica Pb icacia sp rid dcas, libs, In-
tera t, ral o y telev sibh se h cian particip sd d tip d i ice:n
Db lepg Vipbeah laea Itacio d lopp o d loid oyd lopranp
y otro ofendido por la imagen superficial, racista y violenta que se habia asig-
ad ap boid ga.lolsobh og encriticolasallad a actriz
B tasna b stacarerapbesa |,g searevdacamiarsb elaal-
foo barpa” Laresp sta,con oenbraso asie s,seg d enlach u-
siie nlaambg dd amismag d sped estecm plg@ isad o

I Ale oCatoep sup na sb eeracismoenle sig ehestérmia :“Situ erag se
B larelid iciog mep ree lael s esarblod | Per(i sufatad o sehid d lamcid yd a in-
teg acit so ia, creog seriael racismo Detd s rasg d B straso ied d el racismo es el mas
dshegado,elpriubd atuadd a o i6b d cono dd Persa Imehe ad més, eselg més
mereg cad loeoaprecerencom rsacia sychstes.Creog elpeciog db pgra so-
cied dtanricay de rsacm olaa straesladscrimia cid racid ycutua.ElIp en p d af a
lasrecetasmésad ca d senlaecsm  faytemro imp cabeman jop iticop rolap iticaylaeco -
miaso mere ash © p ratiw .Eld stio d B so ied dsed cid ensuclitu a'. Estad claracia se
recg enlaehrad “jYon sb amicre,ch b”,d lapga webd Vlad Zarate Ala : <h tp //\v ad
lab aazliblg p comesB 0 p 8 sb micre-ch b mi>(ce LUtaB B 11.

2 Ebhredg sd lasve esmasrelem hesg sehciern ecod estaacid p Iémicad staca
me :lab ad JanCale Ublla ,Alea d aHib tt, Victo Vich Contra el suefio de los justos: la li-
teratura peruana ante la violencia politica, Lima, IEP, @ lash icacia sprid sticasd SINCHI
LOPEZ, Tm acin, Enferma de miedo, en el d ario Expreso, Lima,séh d 2 d marzod @ Ald Ma
ridteg : “Lastetasch d € ', enel darioCorreo, Lima,séhd 2 d marzod @ Seh stian Pi-
meh el: “LaBerlia leh zojs ticia. La Teta Asustada, 8 b amaestrad Clad alls a',ensh emeho
Somos, d ario EI Comercio, s d 2 d marzod @ oel pg amatelevsiv “Em mig Ihime”y
Su ep taesb eestep liagh s o
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Deig Imaarabya espcied d lid dcriticafrenealaca id -
racib d g # sg ekstied osed blitela“p tb@ & racista Estasso
las posturas oficiales que representan, fundamentalmente, los socidlogos Mar-
tinTaa & yJog Bro e ag lalistad atipescm po etid eno u
brolad esma b méasampia Nig d smieh elap esen iad | racismp
promienrasel pimeroehied g lasmegpassoidesy cutuaesd |
Pert, a la vez que su desorden cadtico, significan un cambio hacia el progreso
ah irracista, e seg creeqg lach io dddIfem en seh & ltomés
farteeyg laraizd Ilpb eman esa ca stio d jerarfi aso id, sin
d mehadid & in B ciehe

Asimismp by enpp sa titur el térmio d “racismb p € d
“dscrimia cia racial”,log cd ciriaadluresteco epoena © &
gp d dsg lddsg inlg ladscrimia ciao lig dtica lasoiaola
garicaPerohy enpens ag estaaccio restafarza o e rsdid dy
readismo al fetn en es“racismd loqga latrad cid activ stay acad mica
llea trabgjad d ahetahotiemp enel territoiop ra 0 Unracismo en-
raizad yg hceg fem es medidice co o€ persa jetelev sie
d laPaisaa Jacihag B renn sehimienoch s oenhrefasaco ieniao
trap g esig .

Seaca |l farelap tuaelegid ,lociertoesg estep isarastran
seried peucie latehesg llem nd masiad tiemp ad rid (ae ces
p cetumbe ae cesp ig ania) alasraicesd sufo macip prog ,
sind ,sn inapcesd sbaprlaivtdiddd ss p be.Lah rid esta
bch,ysg casad mob O p,ag en amia d sh ciad fuuoy
p ebend lainegid dcid da p coap od b racicatrizarse,y p o-
cuargecn le a8 ,ls eropesn sereptan Peresn lg rg billa
p lasenalid dd sutradcid yd ss Abte:le ahep sad ,lacm id ,
el bile laméica ladegiaylab ptadiddd laghetambénsao o
signo de su identidad. Con paso firme, la poblacién emigrante de procedencia
cha ,africaa yd brasacia lidd s sesm acad € zenmag m eo

3 Afg citame dhstoiad PauoDrib ,g eneno aticuosb eel racismo en el Peri men-
cia €l casod laPaisaa Jacihaoel NegoMama, g so sHono gempodlsodlIm b sb eeste
tema. Elp rsa jed laPaisan eslarepesehacio d @ mperid ga,co rasg fisice d sdia d
yo leg jeembtiecid Trasm acepacith medidicaev d he fomap rted o cuie od b teene
g sehnpro iad tah oartistascon oescrito es,yg o cilaenrelapbestaid g d ylasaa co-
medasb en mismo Paramasifipo macia DRINOT, Palio Negar el racismo en el Per(: una vana
pretension. En Rev staArgn ens ,ad 8 h 2 Juliod Ce LlLitaene sig eheehace <htp//www.
revstaagn ehe b @ g relr acismoh m>(co suta2 B % .
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acom pneheid ga yasun maizacip mienrasg I|e masp imis
tasmiranco receloy esp ram alap laba“camb ® . Mak mo San Rm an
ig nheroyp iticoprap eno Cbg osb e“LoChboene Peri Mo-
dernidad, Poscolonialismo y Ciudadania” (2007), dijo que la confianza y la
ed acid serianlasd gad sh d erasd Imad a .De ig edehesmy

B ree,ycietamenehb sice ,g sevranpradfd rehrelaspi -
masg aracia sa rbd co lsion eracismoo adsbe ralarica
mik uad lasag e

2.  EL “Senpero LumMiNoso” DE LA UTopia

No obstante (a pesar de la verdad manifiesta en la reflexion anterior), la
co ieniacio gara,elreco  imiehod lasmiseriasparasey rad lahe
yelsod|ldédg acienheenlasultimasd cad s,llegro d sf sd p -
decer incalculables sacrificios. La pregunta que resta es saber el porqué. Hubo
m besga n dasecam an d laipaticiad le bane yd laimp -
ten iad le il gasreaccia d enmempiad le sy ®.Hb I bes
g 0 den djadeberap ezayamarteyresi en co acte d
d lehia Perotambénb t bescegd p lad sespracih g acep-
tarn lasb d nesd d mag enp d eg mayd estafomach ri-
B ro actimmehead impriodI med Uo d Ise map esmp ie
fa eemahendop e gp terroistaSed roLmiea p pron p é€lo
constituye el tnico foco de barbarie “extraoficial”. Organizaciones como el
Mo miendR eb oia rioTA cAmaru(MRTA, @ ¥  lid rap
Victo PbayCamp ,peseh0d sd s incie o panel g rrillercoma b
masp eparad y sdw je co temp aa saccie sek remasco O €l seca strp
e asesate d ®8 cobsm Bb.

Paraep icarlahsioiad lgp Sed roLm ie o h biag remo -
tarscalaed o io d | Partido So ialista. Traslama rted sufd d Jo é
Carle Maridteg en@ dch Partid So idistap sbad m ia rsePar-
tid Com o staPeruan (p terio mehePatid Con b stad | Per)i,p €
Bch d con prtirlaid bogad fed d enlalll Inernacia |. Més tard
estalaraen® lareb oionchae ,yelidrMaoTseTg ihd raehre
S8 seg id esprae B @ sedrgasmak staslennstas. Sp rad slas
pimerasdesae B 0 iasd laizi] erda,en® sepd ema mb lizacid
d |e Orig hescm o staslatia mericam  ateritoiochp praco  er
enpimerap rsa Ie ehresije d estep 8 aniehoradca.Lap alg ca
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ehed ed lasen mesdfereniasenreel pisd 1 Sb yelad p sHo
aconsejaba un apoyo referencial en este sistema extranjero, y no su fiel aplica-
cih ale esg maspra B .Afg ,yse§ ep icale éSbm ap Pérez
(ex-miembro de las filas comunistas) en su libro Leninismo o Maoismo, “d s-
p sd S5mesesd estl 8 enPekntd e &3 vern co laseg id dd g ,
enlofo d meh al, el camio recoridop lareb oig cha ted iag re
p tirseenls pisesd Américalatia "™. Una afirmacion que inauguraba el
impd heiageh cialaUtp aso id.

A raiz del choque entre la URSS y China, y con motivo de la IV Con-
ferencia Nacional del Partido Comunista Peruano (18-19 de enero de 1964),
el grupo se fragmentara en dos facciones. Por un lado, 1os de tendencia pro-
soviética, en torno a periddico Unidad y liderados por Jorge del Prado y
Raul Acosta Barrios, quienes proponian un avance pacifico. Por otro, los de
tendencia pro-china, en torno a Bandera Roja y a cargo de Saturnino Pare-
des Macedo, José Sotomayor Pérez y Abimael Guzman, que apostaban por
la armas. Dicha ruptura también se noto en el nacimiento de otras organiza-
ciones partidistas (Estrella Roja, Vanguardia Revolucionaria Marxista Leni-
nista, o Patria Roja), asi como en el seno de cada faccion mencionada. Para
analizar este Ultimo hecho, muestra de la agitacion entonces vivida, hay que
centrarse sobre todo en larepercusién de uno de |os miembros anteriormente
citados: Abimael Guzman.

Dirighepimeod | con itérega |l con b stad Agcab (“Jeé
Cale Maridtey "), llea riad sp sale sg p € “Im ie o camib
de la diferencia, y entre 1969 y 1970 la cuna del senderismo quedo edificada
bjoss pes Aprtird esemm enhoseinciarn lasw b acia syls re
po bk s Pared sle tach d “p tbo stas’y“o Litistas’™, mienrasél y su
bd eantachd asuezd “lig dd es’,aplativog pid ea d
latraicid eercid sb eelpp o0Gm mén Po medod phads e gp
d Paredesdoacn ered“m bed g rra’d Abmae Ga manyvvbo
asin d le piniplesmad miente d lasfa rzasclad stia s. Pared s,
g enconoDel Prad n  aescaim6 & cer enpécticasgq rp aane

7 SOTOMAYOR PEREZ, Jo ¢, citadop Guillermo Blan o Wb cbt (e}l : Sendero de violen-
cia,Lima,Fd dlLibod|Cbegjod Perid stasd | Periy el Ca €oNacino a d Cien iay Tecn -
g afd

% Estaacs aci sed b ag e “b d ristas’ acta B nmed ah eel trah joclad stip asp cto
freca heenel fo ia mienogera con b sta, miehrasg Sawho Pared slle avbar dch
pinipoatrag sd larecp lacio d frasesyslg 8 pp & ena esp cied “LiboRpbd a edilod
Magp ag ahh sie“cut@m laprsa lidt .
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gangsterismo dentro del Partido, se vio acorralado: temia la enorme influencia
g Gm mae stah acaprap g esia mehe.

Yo seef] v cah .Agq lIsilenisocon p@rp g ap nasd me trah
espritu acah riajg d my benss cataseno teritoiod lasco -
dcie sd ab oidpp ciahn apcesdd @ ambo

Desde su juventud, este arequipefio nacido el 3 de diciembre de 1934
transmitio alos que le conocieron, en las instituciones donde preparo su for-
maciony su palabra (el colegio catolico “LaSalle” primero, y laUniversidad
de San Agustin, después), una misma sensacion: ascetismo, trabajo duroy si-
lencio. Esaimagen de aplicado alumno y comprometido profesor dejé un re-
cuerdo engafioso. Un retrato que a principio paso desapercibido ante los ojos
de sus maestros y compafieros, y que sin embargo después fue destapando,
poco a poco, cualidades ocultas: mayor fineza en el discurso, mayor capaci-
dad de convencimiento, mayor estrategia. Dicen que, siendo catedrético de
Ciencias Sociales en la Universidad de Huamanga, con tan sélo 22 afios de
edad, fue alli donde comenz6 a ganar adeptos con los esbozos de su filoso-
fia del terror, una versién muy personal pero convincente de una especie de
proto-comunismo. En palabras de Enrique Chirino, su profesor de Historia:
“yo heleido que le decian como apodo shampoo, porque leslavabala cabeza.
Salian de una clase, de una conferencia de €l con la cabeza en blanco, aptos
pararecibir todaslasideas que é lesinculcara’ . Lo cierto es que este apren-
diz de filosofo popular, que ya viajé en 1960 a territorio chino para instruirse
con las teorias de Mao, sabia lo que queriay cémo debia hacerlo. S6lo era
cuestion de conseguir que el proyecto madurara, de saber esperar: “ Todaidea
nace al comienzo confusay oscura. Hasta llegar a ser nitida requiere tiempo,
hechos, accidn; porque la accion transformadora, por muy modesta que sea,
eslaquetienelaideaguia’”.

Co esaaccio tranfomad a yce ig ed ced @ zmésekts a
meh e aplastar medahelap labaca lg erdsp rsid inera d | Partid
Guzman definid los requisitos fundamentales de su organizacion; a saber: la
idb§ asesig yseb dcecn ua ferelige a lamilitan iad Ip bo
debe ser entendida como renacimiento purificador; y s6lo sera posible avanzar

B Testimb og serecg enelrep tae“Sed rod | terro” (R ,drigd p eprid sta
Enig Gratasp ralaced a d telev sid Telemundo.

7 Un d le arie men agesg serecg encom otestimp oad © saldlg seca rtiera
enpesid nted lesca da dlterro. Entd  ells laestéticaeslamisma gad sg fas, bhrh d jad
e indumentaria oscura, fumando y reflexionando, de un modo casi contemplativo, sobre el futuro del pais
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med ah elaiv b en iaterro ista. Asi, co lafa rzad o o scu so meticli e a
mehelabad g adcam ah tihesbblice y pb éice , Abmae Ga man
fa sacand alalm le teke g den vd ama tra d lag rra(*Po
lag @ bd ra[7d jo od @ P,“Sb ele trescaptue d a stra
hstoia’ [3d dciembed ¥ ,“Conenems adrrmbrle mus y
ad spegrlaaupa [8 d mazod @ y e mésimp tahe “Sm e
le inciadoes’ [2 d abildefp ). Teke pagd d sehenias d p -
a ceasch ralaipaticiaych radhmbeg Ig an eked rsed sd
Ag co b b staLimaycia rtieen dcamp sad yalajg hgd co aren-
g scad @ zmésivbenasen e B re ssucid sd estarel 0 io

El pueblo se encabrita, se arma, y alzédndose en rebelion pone dogales al
cuello del imperialismo y los reaccionarios, 1os coge de la garganta, |0s atenaza;
Yy, hecesariamente |os estrangula, necesariamente [ ...] para que no quede sino €l
siniestro recuerdo de lo que nunca hade volver, porque no puede ni debe volver™,

Maridtey estah § dd atréspradjarp soa “p 8 anieno Go -
zab Eraeemmena@d g Ie coders con ierat b ™.

Una vez que el 19 de abril de 1980 se fijé la Primera Escuela Militar de
carécter sed ristaen Lima, seab io el camin h cialag errap  ar. Para
dscbh irss cea ecaniashbédag epraadl d map cad enla
lo adlid dag cuch B d Ch ch cinoid vd ,armad syco Is re tre
ch ete,g marann edhpbasg estah nd stim d salaseleccia sa -
cia lesdl tlasig ene Estape acip Bcbh g psddssprcibd
para la elitista Lima, significd lo que se conoce hoy como €l ILA, o Inciod
laLa b Armad d Sed rd m io sO

Eraimprescindible construir un nuevo Perd, un nuevo mundo donde tu-
vieran cabida los que nunca la tuvieron, y parallegar a ese estado de gloria,
segun el lider del movimiento, habia que sacrificarlo todo, saber convivir con
lamuerte: de los camaradas, de los opresores, de |os oprimidos®. Lajuventud

8 GUZMAN, Ab mael, Somos los iniciadores, dscuso m itid e @ d abild @ y reco-
gd en Guerra Popular en el Peru. El Pensamiento Gonzalo, Lu sArceBp ja(eJl ,Lima Bra sels, @

79. Esta afirmacion hace referencia a la conocida pregunta que formula Madame Jullien en una carta
escritaasuhjod ahelaReb o id Frap esa “Mig rid mib namig le Ib siemp eseh nco-
mid als codrs ;estae z¢secm eranle cod re ale 1B ?".Ua citag recg EliasCaa ttien
sub aMasay poder (Mad id Aliam aEdtoiad,@ @ pB yg resitan B neempopraehed r
“lamasaim rtid ",esd cirelcamb@ rbesert & ehrenhamiehs .

80. Semejante declaracion de intenciones anunciaba un terrorismo firme, que afrontaba el desafio
co suarmamasii e rsal: el mied Conresp ctoaestp escuie alacm pratim § € cbm nstaRal
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pobre respondié positivamente alallamadade accion, a espejismo deliquidar
alos malos con lafuerza de la bala. Guzman consiguio infundir entre sus se-
guidores el animo de estar dispuestos amorir por lograr € triunfo del Partido.
Sin embargo, ese exceso de autoridad hizo que empezara a cometer graves
errores con quienes eran pieza clave paralarevolucion: el campesinado. Robo
de viveres, de animales, y de otros botines requeridos por € Partido, desapa-
riciones, torturas, matanzas y humillaciones publicas de los considerados so-
plones o delos que seresistian a decantarse por el “ pensamiento Gonzalo”. ¢Y
gué se supone que hicieron el Estado y los militares, representantes de la Jus-
ticia? “Entrar como elefante en cristaleria’®!, es decir, responder torpemente
ante aguel movimiento, sin tener un criterio claro de cdmo separar aciviles de
senderistas. En ninglin momento les importd, ni asinchis ni aterrucos®, que
los campesinos fueran lainocente carne de cafion de esta terrible guerra.

Nob tahe el tiemp fotaeciaGm manyasutrp ,ye 2d marzo
d 8 el pissehzoecod o d Ils dtercad d map relea o ia
h staentn es. Miemb e send ristasd ern acced ra cehrop nten ia
riod Huamag ylibraraB® pesos d |e calesa mea @ erancama
rad s®.Y miehrastah p le militaresesp rah nenel ca rtel “Le Cabte ”
a8 odnd iheenio g o0 asepfd oDea v Ils acte hba
bmp sisbs.

Ao asi, lasrep esdliasd | Ejércitotamp osehciern esp rar,co &
buadid did scrimind .Laredid d(g 0 tahole meds cm o cati-
8 ,p slacorp 0 @ estd ad enaprtad aheripesscen ag b d
dp absanelalectuad le acohecimiens ), secenrah enel ihea o
b somahend ehreag llosd gghesyn eneineésp ep bo
Deestemd lleg ro mésresp stassed ristas,co Ie prre cbgd en

Th redizasb elaacta Imasacred |13 d @ embed @ pmo d enParisp o gp yh-
dstaco @ marte y3 brid .Lab ersdid dd latrag dallem arecoed rg tahoenle a8
8 y0 pruae cmoab ag B8 sad drectamenelab icia p ea leceel mismoleg je “Este
aehad ,cm etid sd Imd massaa jech raid feme civlesshnca ey d inratarlaraizd |
mied eneladmad le cid da eunope.Cmoourienel Per mub pesang sdiralacale
djod serseg p g esmegp evtarlasmutitd s le lg rescénrice yle esp cis embematics ,
g resltap eferibep rmaa cero Lite r© asa’.

& Cals lanDegeg i,ena d s dclaracia spraed m eha Estado de miedo (B ,
g ersasb eeteroismopran yg fa drigd p PamelaYates Hasid gad d arie pe
mis ,co o€l d laCriticad | Festim | Ineracia |d Chcag oeld laAd eniap rael Festia | d
Cia d Amnstialhera cia |.

82. Uno delosnombres por e que eran conocidoslos miembros del partido terrorista Sendero Luminoso.

8 Date ekraid d | Hatun Willakuy, Lima, Con isid d d laVerd dylaReco iliacip @
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le p tesd luzd lcehrolimei yle apg sdliyenlaganmap iad
lasreg om sru alescercan 4. “% Po § d jarn alag hesnla 7 Fepe
gunta a la camarada Carmen el pequefio Juan, quien protagoniza el filme de
FabizioAg lar Palomadepapel @ —-“Pog hygheqa o g ere
esca hr.Ehn esleapgme lalm prag 0o eanad,ysbos es
cabn Necestame § B escobn Yasidg datd wnab era
tea r lm "%, Magistramente ep esad atrag@ sd lasimég e s, escuis 0
cth oseg d s sd estaescen 0 od Ie nB sed ristasma rev c-
timad & m b peprad p €& mismm ld jasm pemn.

Snemhrg “sa Dgnzacih terrpoistaestadsp staamatar y a
morir indiscriminadamente, tii no puedes responder de igual a igual” —afir-
mah Carle la nDegeg i—“p g ehn escaesensuja g hilasa so
d sumulsica’®. Esmejp serp ciehes elegrelmm enop to p raaco-
rralar alapesamedanelash B sartes Estod bern p 8 ar Gayiard,
Lp zMartim zy Gu llermo Ria rba miemb s d laSeg id dd | Estad
prap cad ehremag yjo od 8@ s en g Abmae Ga man
seench rah encasad susago(pded supimeramuer, Ag tala
Tore). Al p recer, leag jabanfe rtesmbestiasp o sp  stocan erd
rnh ytambénp aa miaag (eh ermed d s éstas mas miticasg fe-
hciehes),p log regq riad oab ptaizacio rgpid . LaLeyh ba
dado con el enemigo, por primera vez, a través de la via pacifica. No obs-
tahe pro orecibern 8 llamad g lesimp driallea racab lap ra
cih elpesdheBelad 0 estah d acard co ag llacapuap s
“sseloarestah ympoiaenelpoesp olag enmaa d lap icia éy
sub en serianacaad d A brloasesad ylescbg riane samb -
ntoen ima’®. Lad stra ciong e ndiad s sh basd ca ehid ,p -
rad icamehep 1 e stah en agd  eimia rla

Lareaccio dl llanad pesd heGm dp d la“cartaespd d |
Mark smb %, 0 fa dtearse,sin seg rsm ad Vctimasaag Ipg cto

8 Un d Is Ltime acte d terroismocivcoo urioenelad @ co lamuilacio d Ima -
meholimed “ElOjog llopa',elcalllem escritole m besd mub d ls prae né ,m -
besmjeresaniaa ,§ muierm cup d laGa rra

B Palomade papelesa d lasp aspliclasdlicia pran g hbash edcmp ta
mienodrectod Sed rpyccnoJdJano n d @ adap e e sudistamenofoze oene
grupo y las desgracias que traera aquella filosofia de la violencia.

B8 DEGREGORI,C arle lé n op. cit.

8 GORRITI,Gatap Sendero,L ima,Plaa ta,g®

8 “Lacartaespd” eraelsb em beconelg seh ciallamar asi mismoAb mael Ga man
lidrd Send roLm ia o Ehefl a,p lotahp ga setratah d & ihelig nciap iticasp rio,sbo
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macab 0. Ved an co o rep esdlia, €l asesiatod le och p rid stasen
Uch acayylascrd smatanzasenestamismacm o d d,lamasacred Lu-
cap marca, lasfe ascon @ senPuis le cobhstm b ,egemps prah -
cerlesened r“g o éamosle g €le ahesh bancm b tid [].. ,q
grame ule sal @ rer)g estah me dsp ste at@h 4 %,

Nisip eraca d AlanGarciaasm i6el carg pesid o iaen re-
cidcad enss dscusse g uilizasiabrométd d § ep Ig Olatre
g dlgp mabstalenhsta Latdlad aah seh baeked d sera,
sela ycid dd Lima ycadae zeranmésle carp § g dhnara
pd erlla

Al hilo de la incapacidad manifiesta que demostraba cualquier lider po-
litico ycad preciaimp ibecm b tirsemeaneb taclip lasba in
vino de nuevo desde la accion pacifica. El jefe de la Direccion contra el Te-
rrorismo de la Policia (DINCOTE), Antonio Ketin Vidal, nunca dejo de perse-
g relterroismod sd lassm bas. Ag llace tan ialolled aéyass
m besad vied slimed sd a p recer (y asilod me trah lad -
cm ehacid en b rad ali)Abmael Gm manh baresidd Co € tiemp
laspstaslocd en ao m beed labilaia MaritzaGarrid Lecca
Enlacasag cm p rtiansboellay sumarid ehrah nd masiad sp ezas
d pan sepd iad masiadah su ay setraianmed cameh e p racm b tir
laspiasiseh ermed & cuis anehep d ciaGa man

Demasiad sco o id 0 ias.

Lap cien ialesd rialarazd El2 d sepiembed @ cad €
ehno espesid heAlb rtoFuimpiseen b rab ,relgadoein m o cad
d p scaenlasela ,s8 lm besd 1aDINCOTEpo edern alad ten it
dlh 1sed ristayd bre drighesd | Patid g seentb rah nco
él, ad masd suseg p reja Elenalp rrag rre. El cab zad ag | mo-
mienoe cup marcad p lasag red tahasp rsa sin ehesofaa ti-
zad s laluzd le g creianenesecamin d d stra cid h ciael fuup la
voz de una nueva y extremista ideologia comunista, habia caido, pero confiaba
enprptarsucete oleg d mientrassef lah sucabezayca 0 iad
geraVvidld g :“cad o mereestoseq d enle bre”.Fa a
areg sSimilar alag mastard gitariaenlasen acia listap eseh acit

co prabeyca ectiim alasmehesd Marx Lenny Map esp d sah erip es.Ento o aesteasp ctoy
a otros de su truculenta figura hablo el escritor Santiago Roncagliolo en una obra con este mismo titulo: La
cuarta espada. La historia de Abimael Guzmdn y Sendero Luminoso,C b b aD eh te@

8 Hatun Willakuy, op. cit.,|®
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oficial de su detencion, que el presidente Fujimori habia preparado a los me-
de.Ehreen meshrbes, co el fomearags, pp od ls pes
d cia,0 seren Abmael Ga man acepah lama rted | Sed ro milita
rista,p rotambénco iael alcan ed suresureccio “Alp esd heGo -
zdono p dnarap rlb sefj atlcied elp bpce 0nid p g es
con 0 allu a@ m @ aserpeheimp ibed frea 1.

Enefectp sej Gataw Goriti,g me d cirg ek stentrestip d
“Sed rb :eld lapimerag Bracih g cesacad en® caee cama
rad Feliciap mésrecod d p sud dcacib alacam ab licag p su
relea 0 ia; el Sed rored id yenped g rrag td vasereclg en
ag sza ssda ticas®, vinculado sobre todo al narcotrafico; y el que ac-
ta Imeh eizalabh nd raMOVADEF,0 Movimiento por Amnistia y Derechos
Fundamentales. En p rfectasihb aco lasptb@ asp re rsasd o lid r,
le a ad d Abmae Ga man (Alfred Cresp y Mana | Faal seh n
O d entono adliboPufioyletra,g such re rtid pesid hep ico
en 2009 para recopilar toda la filosofia senderista y pedir un pacto pacifico,
y ab asbicitan ja ticia Utilizan p lab as con o “lib rtad” o “d mo ratiza-
cih ,tangen salash sesd log efa suPatid yreclananlae naad
ahig jefeyabroscanarad spess,llemd éstecm pid p o0 més
d eihead dtd 1Ie g lecored np ceda prpta.Demo-
meh o O erenp rticip reneleccin satrag sd lap esigd soia,log 0
parece muy realista, pero la experiencia nos dice que minoria no significa de-
blid d “Unfetn en coh 0 Sed ron d sap recetan facilmehe ahe |
d lasmenhes d laclituap itica’,aseg O0Carle la nDegeg iena d
s8 ltimasehrer stas. Enrebrasce as,p § hbamosd o lid r my
g repg cadbdenedarmod mub I besQ easca idran g
teham “iheligoniasp rin,d b o adydscipia ig b ahabes™.
Es tiempo de que el Pert tampoco olvide lo que ya significd escuchar una vez
el “p B amieh @5 ab .

O Co respctoaestegp Gataw Goritiep icaenlag citad b aSendero: Historia de la
guerramilenariaenel Pertg B nep rimehad o p soh ciaatras.Prg es& menheseh nid d dlin-
dd d lashsesfd cia lesd lprtid sed ristaein ls od suanig lider,elpesid heGm dop
0 enn le ce idraso espesd suidebg aCad enno pinipop recianacercaseaa p tua
de entendimiento y menor brutalidad, comenzaron las muertes injustificadas, los juicios apresurados y la
paranoia. El objetivo de este resquicio autoproclamado senderista se centra en el control del narcotrafico,
asig djame d lad ae rtienep iticap rab icae el ap amehecrimia l.

91. GUTIERREZ, Miguel, La generacion del 50, Lima, Biblioteca Nacional del Per(, 2008, p. 348.
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3. EL CHINO Y EL TERRORISMO DE ESTADO: DEUS EX MACHINA

Enel Peryentd slaslatitd shyf eascreenp ca hneniaop
cond ddg ad canbag tod d b prmaa ceria lterabe Eslala b
ehrelaaccio ylareaccip € ehrenamienoenrelarem cio yeimwo -
lisme hreel pesshey | psad %

Coenid trag Ipco seg iddensup eyensum ,redizaAl-
brtoFuimoi Fuimp i estasd claracioa semitid satragé sd latelev sin
praa.Sb etd p g ,praelch omismog dno ia é seco -
sdralafi casbaoig Cietamene d sd g Alan Garciay su p rtid
apristato aranlasried sdlpisalap @ h bantras curid cio o
afios con una fortisima hiperinflaciéon que venia unida al desconocimiento cul-
tua,laas en iaéticompal ylad svo lacia p iticaTd ag ab la
B cesd dd o canbobsacp g cb rip rad psoalambia cid pr-
tidista. Por ello, la novedad que en aquellas elecciones suscitd la figura de
Alb rtoFpimpiysugp “Cambo® resitarn sersumep b za o es
p jismog h ciacreeralagene p o seg enlaek sten iad o g -
b ermg pioizaralase cesid d sd | pisahesg lassg spp as.

Enunpinipp e map eamig ag seehrenah Fuimoi,d s
p sdlag anienogara hciae apismp tehama dHid rep acin
so id: e escrito Mario Varg sLis ay €l e p d | Freh e Demo rético
(FREDEMO), co claraid bg ad d rech s.Sinemh rgp esaln ild den
eloig nd | Chino,con oelp boloco iapoedhed a senillafa
miliad im igrahesjap sesy cg fo macio aced micafa labéd e
él mismp le h cian sa tan ialmeh e atractio ahecaras@ co  id s. Ad -
mas, b biasid rech zad p e prtid d IlUco aherinid d d tal maa ra
g seae huodydcidddiarsecn pg 8 gp d laipesiaea § lica
pracrersupp oprtid Snimaga rlp esaimag nlebog enlapi-
meraa Ita(abil, P el seg p stotrasel fame om lista El cerco
h ciael pd rseestrech b cad @ zmésd fomasoped heyhn s era
este“tsa mi” llamad Fuimpich ah co lapepracio yco eeqg p

9 Pated ldscusoredlizad p el pesd heAlb rtoFuimpipraeld m ehal Tres afios que
cambiaron la historia, emitido en 1990 con el fin de explicar a la poblacion la situacion entonces vivida y
justificar las primeras actividades llevadas a cabo por el fujimorismo. Este documental circula libremente
p larege sd fécil acceso
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(e3p a sadg miembe & te,ehreelle familiares) p raafrb ar se-
mejah etribi o

Nob tahe d estosiseprcatbel soibg FraniscoLay a g en
tehaacceso alasen a stasllem d sacab p € Servciod Iheligoia
Nas |lyg ahelaacepacio dlp bohciada v cald dto soihe
gaeje ngp d “Cambio® .EI&Gd capd laia g rieniap itica,
jb oco lacamp & anifpimoistag e FREDEMO estah 0 g hzad
por un delito de subevaluacion, requeria la maxima eficacia. Por eso Loayza
lam@ Vlad miroVi b esia

Sind ,esteah d serdo d le prsa jesméssinestre ento o
a la figura del presidente, cuyo objetivo siempre fue convertirse en el asesor
d le dte caag enel Perl Jo oaFpimpifomad duahels a8 e -
ndre,0 muoihrag ablegq sHodjaaeryodrlaredid dg ells
habian disefiado. Sus perfiles psicoldgicos, de gran interés y complejidad, asi
co olarelacibnenreamb , serdnam lizad d tend meheenel ap rtad
sb elab aGrandes miradas,d Ale oCa to

Alhlod B8 strodscusp asifa con oel Cho y e jefed | SIN (Ser-
iciod IheligniaNacia |d | Pefl seco ierp ycm ped ern g
fruod estaestrech amistadfi anpd irsegad slg e,acetad lo
g faraPeroelsed Vlad miroaspirah ,tal ca | erasua tu adeza ametas
secretasaim &sambcis asys e I mismd ay a

Lacap cid dd Monhesa d sB rco efunoe tih och rbaraFjui-
moiya mismotiemp © e rserice eraenestetiemp ilimitad [].. “Dah
@ ltassbilg ad cmon loo[].. Mb ese sefa metiegd cm o€
gsp dbjd lap rta'®.

Paraesp ngateara fuunopesd hemy cob enpp log Mo -
tese cnmemOaph rsa retocid satima s, p €empp cb rals
eamig d Fuimoi.Co po asimtruccia stdsp olacbo acia d o
cob m b frehea aprtamenod Olie ra, cg esistamiembod la
FREDEMO. Ahee phcoy el d sco ietod lap acip las mirad s
acsad asaph ap aSed roLmiem pag d log enm e aso &
sB sseuBabpiol stroapicad asesn. Estasecn vrtidenlapa b

9 BOWEN, Saly y HOLLIGAN, Jaa , El espia imperfecto. La telaraiia siniestra de Vladimiro
Montesinos,L ima,P eisa,@l 2
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d fag praMb esie ,§ sp rosaisfacto iamenelasep ctatia sd |
diad ap s

Resa Italap imerafase, el jefed | SINhzotd lop ibep mahe
erlap aidddesudfed d cad dtpechd man inlsaod bras
influencias poco recomendables. Era importante cubrir gastos para desarro-
lem B ma canp @ ,yo d ss app ectn ice fa ad mea g
Pablo Escobar, poderosisimo narcotraficante y principal jefe del cartel de la
mafia colombiana. Habia suficiente dinero de por medio, y ademas ese estilo
“ch ® ycercan ale p esd Fuimoi,co retrap misa stelev sia s
d prtab elg royepon b id e,sp rah co crecesel pane p-
toop bibradlg pesmial e argdleiaa ,ape d lamap ia

Noimp tésucaren iaenlap apiah s8 ca tahesed sig salab a
d expicar cAl seriaeseinp rdbepg amaecth icog ,se§ €,
tehapeprad Lased @ Itad j6ad Cho cm oclasoe n ed co €
% d e b 8,9 p braprterecib6eap d Alan Garcia it ere-
sad enlad rrbad Vag sLle a Lafraseqg Mb esie  djo esamisma
0 b dtedefa araPaboEsch rfue “Gaa me ,sm 6 pesid hes'™ sin
repre ee lea@ vadlerb

“Hom stid d tech § aytrah jb,0 eah nle sej d esd Fuimoi
cuando el 28 de julio de 1990 se proclamé presidente oficial del Pert. Pero esa
b stid d siemp ereferid enel lg n estariaas enealolarg d le dez
fatig # 8@ g d Osulegad Sig ed aCarle la nDereg i,@d ian
dstigp rsele sig enesp rid

Unfpimpismotempan opbbpimpismoenre@ y @ o fu-
jimoismoclésicoovctoisoenre® y@ [1.. ,o fuimoismo tartl o
epg loendscm p icibh g seinhciaco lallamad ley d inherp etacit
auénhicad ag tod @ [y el fujimorismo de la fraudulenta re-reeleccion,
Ilamado quizés fujimorismo sepulcral o post-mortem, porque] el tn b eh p o-
metid eg rg rad d sd el mésala®.

Nadaméscm em ar suy ep Fuimpid stap lacgad Pad a
el sistemaectin icog pahean sborecg asp cte g h bacriti-
cad avre p itbes, sin g ad masimpicarecotesma b mas see -
re .Am eh 0 el d sempep lastasasd iherés le imp ste ale seriv cie

9 BOWEN,SalyH OLLIGAN,Jaa ,ibidem,d & .
9 DEGREGORI,C ale & n op. cit.,[8
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estatales, y finalmente la pobreza también subio a mas de la mitad, un 54%. Si
benesciertog medahess rigd sd cisie sselg 6o e libioeco-
i ico(dped |lse cBa €o pe hehesd |Fd Ma tariolhera cio-
al[FMI))laprdd d trah jc epd @& fomamasa .

Mienhras, €l reciénlleg d pesid heechh bla sfaracuph d
td d sastreals prtid ,00 en s—d cia—n secm p m etianco lacas a
acia |,yesp cidmenedrigdss acusacia sch raelCg esod ahe
le d pimere a sd sumad to Larazd d estelitimoch pe ha
d g ef@d rEjectiio h baem ad a Parlanehose @ 0 eDecrets
sobre pacificacion, los cuales, ademas de conceder mayor entrada al presi-
d heentemasd ecom  iaboghngancap ciddd manb aa SINy
alas FF.AA. La total fidelidad a estas dos entidades era obligatoria (inclusive
d hrodelasmismas),ysepaheah laacs acit p ch rdaop traicia
ptribicapraag lle cid d|a omeds cm b catio sg seatrev eran
ad sb dcerle .

Por supuesto, el Congreso se nego a aceptar estos cambios. La furia
del Chino, o mejor dicho, de los corruptos que lo supervisaban, no tardé
en llegar.

ElI5d abild 2@ AlbrtoFuimpian i6p televsd a
seried meddasg db erianale praa ,sef sudscusp laco -
fianza en el pais; a saber: “primero, disolver temporalmente el Congreso de
laRef ica; seg reog hzartbamenee Pd r Judcia”.® El p esi-
d hed laCamarad Sead esihentoelddg co Fuimoip ramedar,
de forma pacifica, en aquellos desacuerdos. Fue inutil. Se estaba buscando el
impacto, el conflicto y el poder absoluto. Hubo tiroteos, detenidos, toma de las
sed sd e piniplesprid ce ytelevsie s...proap sard latrp llp
ag |lga cambah lad mo raciap ladctad arecibocas el 8% d la
aph cda p a.Pog ?Tdezlagheno B cah ehn esd mo ra
ciab cah seg iddprass vd s Elatehad d lacalleTarata enLima,
h bareciénabiertole pe af] ea seranid ferenesoestah najea alo
g o uriaenlasela yenlaserramaspbd .Sbocad ag llateri-
beep sin U Oeldd enlabrid d Ie cid dB ,con ped en
g Is marte erana readid d Enesemm eh o Fuimori erael esp ram a
d pbetag cm btiriald sco  id

96. Paabrastextuales del presidente Alberto Fujimori en el Ilamado autogolpe del 5 de abril de 1992.
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Po esp en? empezaednewv pesdheareé@ harss pss p
lahstoia Enca hoalacapuad Abimae Ga man ag 0 selled a
cab cm og riaFpimo i, med ah elasarmas, so med ah elap cien iay
laig dtig cib ,y ag elb cbh lefa cm petamenh egep € sehzores
p aed estavctoia Td slasp ImasyV to esfestejaa nelb npo e
drd 5 bdn be

Enprincipp lacab zad aga | me tro llamad terrpo ismo estah en
pisp yapsxrd g |le aag srebldsg sugen enadlahefa -
ro bastaheaidad ,Fuimpiinaistiaeng d banestar dertas. Ch ago
ale praea d sumismomied eseg leihd aMb esa ,co mas
b lag rediddcad leacea e€abh o ph rlacm id ocambard re
sid nia Elmied abrp alod fa rayalod d hrp eralak rramieh ap r-
fectap rase racepad el atoitarisno Y esemied id iaaaimenar
elfaeg on éafage |terro co masterro.

Fujimori tachaba de barbaros alos rebeldes, hasta que se descubrio como fre-
naba é |os actos deinsurgencia. El armamésradica sellamaba“ Grupo Colina’,
un escuadrén clandestino de la muerte a servicio del Estado que se ocupaba su-
puestamente de eiminar € peligro. Asi se cometio la tragedia de Barrios Altos,
en la que murieron nada menos que quince personas pobres e inocentes, una de
ellas un nifio. Cuenta Tomés Livias, superviviente con 27 impactos de balaen su
cuerpo, que los militares habian utilizado metralletas con silenciadores. Asi fue-
ron también asesinados y cruel mente torturados nueve alumnos y un profesor de
laUniversdad de La Cantuta. Al poco tiempo larevista Si publicd un mapa and-
nimo que indicaba donde estaban enterrados | osrestos de aquellamasacre extrgju-
dicid, y en efecto, lasfosas dela Cieneguillaescondian huesos humanos. Deigual
modo, se produjeron los arrestos de algunos alumnos alas puertas de otras univer-
sidades, y se cometieron delitos terribles contra sus personas de formaindiscrimi-
nada, basdndose en fal sas acusaciones. “Es humano tener odio”, alega Magddena
Monteza, antigua estudiante raptada el dia de su matriculacion, y que después de
estar meses retenida, y padecer torturas e interrogatorios, cria hoy ala pequeia
que fuefruto delas violaciones alas que, ademas, |a sometieron sus carceleros.

Amino meimp tah nle e ihead depist g medbnp p g
masfa rtep rami erael mm ehnog estah psad S meb erandd la
pa d martean eimp tah ,p rg eramep.Yay riai v ro.

9 MONTEZAMad len ereld m ena d PamelaYates: Estado de miedo, op. cit.
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Laloh ¢ o secehrad endrro ar el paamienoch rash r-
sp sio endimiarcalgiersspch d p icib a régmen farao
o pligrea faraon cieta Lamanp acid ihomatia lleg ap o
d inia rg ,enelcasod |le dsaprecid d LaCahua enredid d
sch bacom etid o “aue eca strp esd cirg e pbeso yle estd an-
tes serian militaresd Sed roLmie og hbianp ad p psaala
clad stind Y ®.Elco trb d |pisseh baw Itoex esip co ehrad en
Il misme m besyeran bBch § “e Perlp sariaad my tristess
Mb ese llegh d@g "% prosuimp rioh biacaa d raicesmy b -
ds Ecth icamehebh band eraenag lle mm ense § en manm jah
cantidades imposibles: “hacia fines de 1999, el ex asesor logré obtener una
cifracercaa ale & milla sd B aresmes a lesd | min steriod Eco -
miay o fd  secretoesp cid”®, ad masd log ca ej ad lasarcas
B ramenhalesysp stamehed brasfa heso tanlicitas,con oe a r-
cotrafico. Nadie podia imaginarse que casi a diario, mientras se exigia pro-
gesoydceniancia lamiccbo oabertp ladlineniad Ie pp s
B ranhesmb ae capta asa hojo

Y sisep rmitiah cerestg, p § @ lag rl@a tn &s?

Alberto Fujimori modifico la Constitucion de 1993 para poder presen-
tarseaun reeleccio enel 9 yno chb enoco estp enel ® elab Oy
apb la“Leyd Ihepetacio Auéhica’,prap tharasm terceraelec-
cid (lare-reelecciong menia b irbh cameneDegeg i), pb bd,
por otra parte, segiin la constitucion peruana. La excusa que justificaba el
agavodciag lapimeraeleccid pesdniad o cb ah cm o reelec-
Ci pessshbapd id ahesd laCe titonid d 193 Sind ,Q en
hzo aley,h zd atramp .

Para perpetuar la figura del buen presidente, se manejaron bastante los
mede d con b cacip cm op e€empoene itimogan p d | terro-
rismp lallamad “crisisd le reh B §'. Estacrisisca istidenlacapu a,

98. Tesisque mantuvo Martha Chavez, unade laslideres del movimiento fujimorista, y que luego por
cierto neg6. Estainformacion se publicé en la noticia “ Mayoria dice que estudiantes y profesor “se autose-
cuestraron”, en €l diario LaRepublica.pe, Lima, lunes 14 de junio de 1993; asi como en “Oficialistas dicen
gue se autosecuestraron”, en LaRepublica.pe, Lima, 21 de junio de 1993. Como dato curioso, aparece en €l
mismo periodico una tira comica donde dos hombres observan un cadaver. Uno de ellos afirma que alli esta
lapruebade que | os estudiantes de L a Cantuta fueron ferozmente asesinados, pero €l otro dice que “ ese sefior
sesuicidd”. Ante laréplicadel primero, aludiendo alos 30 balazos que tiene por todo el cuerpo, el segundo
contesta: “eso |0 hizo para despistarnos”.

9 GORRITI,Getae rmeld m enhad PamelaYates: Estado de miedo, op. cit.
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p prted membe d IMRTA,d ob iehasprsa sg p rtea ciand
md d lap iticaylaecm iabch g sepfd oenlaresdniad |
Emb jado enPer Td losmo miene g seredizarn fa ro retras -
mitid envwe yendrectomedahelatelevsia a cia |,y medaheca
alescm olaCNN p rael ekrapnero Sbomuiéno reBnyd cm ad
profaro asesa d |e cap ceterrpistas, sedceg inlaosabéd s
v® .Enefectp eram auénica“p iticad lvdolip:an is,p 0 a-
tas,cotesrad b ce ,televise ,dd seapeciah alaghecn p s,
caded rie,plbasd ftib ,g Iluciane lg “PertB , Mieh ras so-
ab d fd lacanid “Elbhiled IChh ,cnm p stapraestao asio
No escatimarn eng ste cno tadld g € en ahamienon serm pera..
prelas @ rag d masiad

El 14 de septiembre de 2000 algo se filtrd a la television, la principal fa-
bicad ad ps fuimpistas Unvdeoenel g Vlad miro Mb esie , €
sinestroasesp d | presid he ihnenah con paralehno escg esistaAl-
berto Kouri. El canal N, uno de los pocos que se mantuvo al margen de los
s B8 ,repfd oech end d lacihaylag heseechh alacale No
hband g € ica:lasiméga sseh banen agdod me trara la
redid dd tahosilenip ysboh biag seg rtirad o p omasd |
hlo Finamentesesp g§ 0o hbap sSb dceasd vde g epo-
poMb ese pdah gahryenls g pouaa cormpratd e
g Bcestarabjosumad Untespoad © salg secn idap rtir
d esemm ehocm oVladivideos,yg ree lah lae rd d ranatu alezaen-
fermizamob ayx orp ad lamad rech d Fuimoi.

Frente a inminente escandalo, €l presidente optd por cesar a Montesi-
nos de sus cargos, quien a continuacién viajo aVenezuela de incognito (no sin
antes recibir el agradecimiento de Fujimori y 15 millones de délares en efec-
tivo). Por su parte, e sorprendido presidente aprovech6 un vigjie de negocios
al continente asiatico para quedarse en Japon, agarrarse a esta hacionalidad vy,
desde dli, enviar a Perti un fax con el anuncio de su abandono porque “temia
por mi vida”. Como su téctica de evasion no fue aceptada, permaneci6 prote-
gido en €l pais del Sol Naciente, incapaz de dar explicaciones sobre las mise-
rias de su derrota. De igual modo, el gobierno japonés tampoco colabord en la
extradicién del fugado, y asi delatente quedd el proceso hasta que Fujimori co-
metio un error. El 6 de noviembre de 2005 vigjo aChiley justo a diasiguiente
fue detenido en e acto. Aungue & camino de vuelta a Perd tuvo agunos con-
tratiempos, en 2007 |o extraditaron y comenzaron |os juicios contra su persona
(previo intento de candidatura a Senado nipdn, que resulté un fracaso). Las
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conclusiones llegaron el 2 de enero de 2010: Alberto Fujimori Fujimori era
condenado a 25 afios de prision por crimenes de lesa humanidad, la maxima
pena dispuesta por un gobierno democrético en la historia latinoamericana.

El pro esofa o e rd d rocirco med aicp log 0 dead ca r-
tirseenno acuisaprad a Depé jo oasumesa,ped d fd I
timid aplaa 8 d sa familiares, 0 efsie Fuimoi gitah “rech zole
cag ,sp in ehe',ytd Vata tiemp d ihercambarsn isascth pi-
ces con Montesinos el dia que éste se presento a declarar. Keiko Fujimori, su
hja, o tard enarremeterch ralajaticiapraa ycm proetraiod d a
supdeco edlterroistaAbmael Ge man aseg ad § suB © pI-
tid pimoistas ed ted ia

Desco ertagd ath tp € pa bod | Perd estah asistied sef d
p rid staCésar Hild bah,a“o mm ehohstbicp protambén y fo -
d mehamehe am maarad recp rarlad ceniam cia I”. Eracm -
picad ehed rg seaiam o evap rta “Esacd a [a Fujimori]
seg rg eabh acm oo ap ted le jacesprae adrech ihera cio-
alyalaloh g Latia méricah libad ench rad lah rh rie’'®, se-
g radcied Hb mepas,proad conprad co elcad |ld ex e .

Las dltimas noticias revelan la preocupacion por la salud del ex pre-
sidente. A su estado depresivo y pérdida de peso hay que afadir un cancer
bucal que, aunque de momento ha sido extirpado, ha sacudido laimagen del
antiguo Fujimori triunfador. La enfermedad desperto la voz de alarma, el
sentimentalismo, y acto seguido los rumores de un posible indulto circula-
ron por los medios. Laboda de su hija Sashi, alaque é mismo llevo a altar,
mostro laimagen de un hombre abatido por la mezcla de sentimientos: como
afirmo la propia Keiko, una felicidad extrema unida al dolor por su recluta-
miento injusto. Un reclutamiento que, por otro lado, no tiene lugar en una
prision comun (como es el caso de algunos ex dirigentes de otros paises) sino
en un penal exclusivo, con ocho personas a su cargo, Y en el que cuenta con
habitaciones como cuarto de pintura, cocina, dormitorio, sala de visitas, en-
fermeria o jardin con huerto privado, donde realiza largos paseos y cuida de
sus flores.

Ob iameh e lainisten iad mo b en e cn pimiento d laco -
d a estganey,cm oel exp esid nteAlgad oTbed peaang € in-
0 tolm antario“seriaahice titoia |"yg “aeceslagthen tiea

@0 Discusod HILDEBRANT, César,p rasup g amatelevsie “Elp rrod | b telabh , emi-
tie relcan|l1H RBC Televsia
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suficiente memoria™®,. Sind ,s0 ree lad aslasp lab asg el escrito y
en ay stakd rd Gm dezViah exp eno d s8 artiche masrecien-
tes, que sirven para cerrar esta reflexion:

Enlae @ hsipiapraa g seihcia creog esugheeim edao
g selegsea reh acio d Ie meds d cm o cacid Ladctad ajs ti-
fico sus métodos criminales con la paz que supuestamente traeria. Es verdad que,
al d p lapemachch,ladctad ratrgjolap z.Lap zylacutoad le
cemeh erie 1%,

4. LA TRAGEDIA DE LOS DERROTADOS. HATUN WILLAKUY
o EL INFORME FINAL DE LA C.V.R.

Eksten dtod craoia imp taniag 0o dbriadjased lad en
estarev sid sb elaampiaych re rtid hstoiad | Peri Detd s
eh ren amiens B lice yle d sastresane | a cia |ta e zseae asp cto
g menp aten i recib ,yenelg ad massed tiea esp cialmeh ed es-
crito Ale C aternasd ® lasgg &8 O0p n

Nosboesa cesariorecp d rlascan asd lag rra,tambénhyg & -
bard lasce eca nias,yenestepaish mo bl s Lapimeata lg r
durante el propio conflicto:

Lavbeniah basd tanmasa ,lavbacid d le Derech Hm am
hbasd tangad ,ylaimp dderapécticamehetbad,g a Co i-
s@d laVedenm b0 ekod tramici@d mo réticaeraid sp m abe'®™

En efecto, el odio que se fue sembrado en todo el territorio provoca-
ria heridas dificiles de cerrar, y ante semejante situacion de emergencia el
Movimiento por los Derechos Humanos exigio a gobierno de transicion el
nombramiento de una Comision de la Verdad y la Reconciliacion. Dicha

@ TOLEDO,Alegad o enlaenrev stap rael p rid codgta Peri.2l.pe, el 2d juiod @ 1,
yenel sig ieheehaceiheractivo <htp//pr@d  eb icial tbed si-garciail tafpimo i-ca
derp itico (ce utaB B 2 .

® GONZALEZVIANA,Ed rd Per(,laculturade los cementerios,p icad €9 d jluiod
@ lensubg ElcorreodeSalem,co mbio d suna& b a Elvenenodelalibertad. Pa d ca L-
tarsed ch articloenel sig eneehaceineractio <htp//wwwelcored sdemcon /@ AB 2 pru
laclitu ad -le -cemeh erie />(ca Lta O 11).

@ DEGREGORICarle lap raeld m enha d PamelaYates: Estado de miedo, op. cit.
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Comision fue dirigida por Salomén Lerner Febres e integrada por doce co-
misionados pertenecientes a diferentes ambitos (entre ellos la activista de
Derechos Humanos Sofia Macher y el escritor Carlos Ivan Degregori). Un
organismo temporal que lograra traer un poco de oxigeno, de razén, de dia-
logo, atanta angustia. Habia que detener lacarreray pararse a pensar cuando
se lleg6 a aquel trégico escenario y, sobre todo, por qué se habia permitido.
Con el fin de contar con mayor representacion en el terreno politico, tam-
bién asistio Beatriz Alva Hart, viceministra de Trabajo durante el gobierno
de Fujimori, y un publico expectante, compuesto por peruanos de toda con-
dicién social.

Poco a poco, y sin que ninguno de los hombres alli presentes pudiera
dar crédito de lo que veian y escuchaban, fueron dando fe de su experiencia
y testimonio diferentes voces que certificaron lo que unos sabian y callaban,
por miedo o por conveniencia, y 10 que otros ni siquiera se preocuparon por
conacer. Las entrafias del pais se habian manifestado en todas sus formas, y
aquello era un grito desesperado ante laintolerancia, que recogio el testimo-
nio de mas de 17 mil peruanos, realiz6 22 audiencias publicas alo largo del
pais, y recopilé gran cantidad de fotografias y videos en un archivo gene-
ral. Finalmente, se publicd un informe de cinco mil paginas que resulta ser
la descripcion escrita més extensa hasta hoy sobre los detalles de una gue-
rra contra el terrorismo. Estos comisionados lograron asi alcanzar su meta:
[lamar a la conciencia nacional e internacional, y por supuesto, al remordi-
miento humano:

Yoteg clam daene amalasmirad sd td sesasmperes d td
e® N8 ,9§ vyco ienlasdtuas.Potd €le,p lespd prd Y
atd slasmperes,yatd Ie hd hérfam ...atd Ise m besg hn
stirigh espg rd %

Aprtird lapimerae rst g sdidalala ,tambénsecon p oa
erso abevad dd lIhomeFiald laCoisp co id com o Hatun
Willakuy. Este conjunto de palabras, de origen quechua, significa “Gran re-
lath , enb atd ag lle m besymperesg cn s testimp e
tejiern larece trocib d lahstoriad supis ganrelaoarrad p
gad sprsa sg sbrieronlacra ld dd lag rra Estap imeraed cip

B Ihere nid d ALVAHART, Beatriz, d sp sd asistiram d laspimerassesia sd la
Cmisd@d laVedd eg & mamehemacad p lg alivivo
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b icadaenfeberod @ ta B en meacg d ehrels lecto es, g
g d aheepimerad d circhacit see d ern le veih emil gemp a
resemitid .Quzadsp estarazdp yprag Ie gae serrpesredizad
sig eransirved cm och ragempp ale cinoad d lapimeraed-
cid laCm iso dcidop icara seg ,g ahAtale teke d la
Dra. Beatriz Meripn Defeepad IPabpyd me e JoefSagr,pe
sid hed MISEREOR (Ob aEpscp a d laifesiacatb icaaleman p rala
cp racim ldsarblp.

Otranovedad de estareedicidn eraun nuevo prologo de Salomén Lerner Fe-
bres, presidente gjecutivo del IDEHPUCP (Ingtituto de Demacraciay Derechos
Humanos y ex presidente ya de la Comision de la Verdad y la Reconciliacidn),
bastante esclarecedor en alguno de sus puntos. Sustancia mente veniaadecir que,
apesar de las mejoras recogidas en este transcurso de tiempo (la multiplicacion
de organizaciones contra la violacion de derechos humanos, la mayor demanda
ciudadana frente a silencio de antafio, la conviccion de la necesidad de lucha a
favor delos desfavorecidos, € cambio generaizado dela sangre por e didogo),
el Perti de hoy en diano se diferenciaba mucho del Pert de hace treinta afios:

Enelfo d loimp taheyan cesario estransformarse,sb etd ca d
esevdheg sevena d o psad p oh eoElIPerlid o precebbr
p ad sinembrg p laiarcia Seestdd sated ed laleccia djad p
lav ben ia®.

Ylomasimp tahe seestath vedh Ilca emd ismo

hay que llamar la atencion sobre esta restauracion de un sentido comun que es
conservador y excluyente; es necesario poner en evidencia esta opcion por la
mediocridad, la cua ha sido adoptada principalmente en el dmbito de la poli-
tica, ahi donde se pudo haber tomado decisiones orientadas al cambio. Esjusta-
mente ahi donde encontramos que las lecciones que dejo nuestra investigacion
se hallan todavia vigentes y en espera de ser atendidas'”’.

Elg ehn esfarapesd hed estam cesariaCm isg tamb én se
g jaene Prefaciod lascriticasridicuasyp ofd mehad sg ensu
mm enoselehcieen al lhome, conoelbch d g ch ablizarad

@ FEBRES, Salm 6 Lera r, Prefacio, en VV. AA: Hatun Willakuy, Lima, Con isia d laVer-
ed d aReco iliacidy .
@ LERNER FEBRESSdm ¢ ibidem,g |I.
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h erotota d lasV ctimasd lag rra, agh ehahng p sufatad
rg op sufatad moaid d LerarFebesdceserca ciened loin-
sustituible de una sola vida y de lo que su pérdida a posteriori significa, pero
cad setratad dsciirsb eedpsadoye fuuod B so ied dd mo-
craticay seestah b ad vd s aa slascifrastambén mp tan

Fia Imeh e p recedeineréssefidarn Ltimod tog resm ehB sica
mehelapp sapahead p le membe d laCm isia Dich po-
p stap iad scribrseentrescircue co énhrice ,g§ dbriangraren
tom lasoied® raam:

En el centro se encuentra el cumplimiento de los derechos de las victimas
alaverdad, lajusticiay las reparaciones. Ese es e primer e indispensable paso
paraconstruir unademocracia, pues ahi estaen juego larealidad de un Estado que
cumple sus deudas con sus ciudadanos, sin hacer distinciones de clase o de cual-
quier otraformade poderio social. Ese primer circulo, el delapaz con justicia, se
halla contenido dentro de un circulo mésamplio[...] Setratade lasreformasins-
titucionales. Mediante ellas, tradujimos al lenguaje de la politica la problemética
compleja e inagotable de lareconciliacion tal como laentendio la Comision: una
sutura de las brechas de desigualdad de muy diverso signo que hacen tan vulnera-
blelavidaen € Perd[...] Untercer y Ultimo circulo encierray superaalas esfe-
rasdelareformaingtitucional y del cumplimiento de los derechos de las victimas.
El derecho y la politica nunca dejan de ser tributarios de la cultura, de los valo-
res, de las representaciones del mundo, de las orientaciones y motivaciones pre-
valecientes en una sociedad como realidad colectivaintersecada con los millones
derealidadesindividual es que componen lanacion. Ese circulo exterior tiene, por
ello, e nombre de memorial®,

crycad empzoestabtdlap recp rarle recard d o pis
snmempia?Nocad anteel sileniod Is ig ahes ag a lien-
tesseatrev ern asel lar el stirimiehod 8 p e .Nisig eracad
sefomolaCm isid yemp zbagahrenppltd ag lle testimpb e
h staah asim

Podriamos decir que esa batalla comenzé cuando un grupo de madres cam-
pesinas se decidié a recorrer comisarias, cuarteles, bases militares, campos de
concentracion en busca de sus hijos. Estos fueron desaparecidos; €ellas preser-
varon su recuerdo. Esa batalla comenzo, también, por los mismos afios, en las

@@ LERNER FEBRESSam {p VII- VI
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comunidades andinas que se resistieron y opusieron a proyecto de Sendero Lu-
minoso tan pronto quedo claro que éste no tenia nada que ver con la reivindica-
cion de sus derechos y de sus historias sino con la imposicion de una sociedad
totalitaria y més jerérquica aun que la que los mantenia excluidos desde siglos
atrés'®.

A partir de ese momento se percibe laurgenciade peruanos que precisan ser
escuchados, y es en febrero de 2004 con este Informe, con este pequefio intento
de orden en mitad del caos, cuando aese colectivo sele empiezaahacer justicia.

Co estep etip € Hatun Willakuy d dcano co sid rab e esp cio a
tratar lasseca lasid vd lesy cbectia sg seagrran alasvdsd
ag llasfamilias, / ctimasd a htalag o lesimp tah .Enco retp
estabecea divsSh entresp rtes: seca laspicb§ cas so ip iticasy
economicas. Dada la certeza de esta clasificacion, nos detendremos en ella.

4 Secuelas psicoldgicas

Haya plabrag o ia estep o0 e mied No aekstio mgo
tacticaparaamed en ar el espritud |le m besg B prtubhcid asi,y
tahog erillers cm o militareslosabanb en Masallad | d @ fisico esta
eddd gg o eercecn lamenhe passupbd dde p rmiteacced r
alg ressemibes einlaobvedds ysumag td o tiee n esp cion
tiemp Lasaccia sd este d gp simpden calguerinenod re
sisten iah stag e b sehzoiep tabeymab lleg ro areco -
cer:g “6 m e le misme "

Cad @erg tilizga ee mied d 0 md dferehe le sed ristas
sb etd redizah no gsticiamienofy icpo p seralafo map rfecta
d adeccin rale bre prag 0o sesh edmran Estotehan efectod -
vastador en los crios, ya que el aplastamiento de las que fueron figuras auto-
ritarias y protectoras en su nifiez suponia la mitificacion del mal. Por su lado,
el Ejército prefirid las desapariciones forzadas, lo que increment6 la descon-
fianza entre los vecinos y los parientes mas allegados: deseoso el Ejército de
cupbescalg eaff asero $p 6 ,calg erafi aacs arsinmbip
aq em edidd on © era® cuasinen il s

@ LERNERFEBRESSdm p  VIII.
10 VV.AA, Hatun Willakuy, op. cit, 8 4
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Por otro lado, en cuanto al nivel comunal, los pueblos ya no desarrollaban
las labores tradicionales, pues unos vivian para vigilar y otros para vagar como
némadas. Las fiestas perdieron relevancia, ya que los senderistas acostumbraban
aatacar en este tiempo para coger por sorpresaalapoblacion. Ni siquierael es-
cenario era el mismo. El paso de masacres y torturas degjaba muchas veces una
imagen grotesca de moribundosy cadaveres, y |os comuneros no se acostumbra-
ban a ver arrasados sus campos, destruidas sus casas o sacrificados sus animales:

[ Hag mad micasa td tomicasa seh cm id le ahmales td toy me
h Bch o tremed d& Cienocarenapan b steha[] Yotraiamad ra
d dlap rah cer mi casa, 9 eracafetalerp tehap atan |, cacah les. Yo sp
soiod lacp ratim [| a8 yyp teg ted |d cacap d caféyh co e
ch dob stahemaiz,[] ¢ sacah péstame d |bh o o[] .Hetrah jad a8 ,
sp agiclto ahig [] b trahjad desd elal @ co elboo[] To
dtomeh § mad € Ejércitp abh an teg n cdamia,nph a[] s ve
jity at e o d cer mi casa™.

Ylop o fa el crecieneren b,p stog laca eniaco O eas
hbaninegad 0§ zés,elbd cb rarioenlaloh amad ,sp an
esfa rza itah ce steact@d @ lehiafo mah p rted | duelo:

El duelo esun proceso emociona muy intenso queimplicaun cierto desequi-
librio temporal y en el que las personas responden al dolor con sus recursos men-
talesy emocionales. Si éstos son sobrepasados, |a persona queda atrapada por esa
pérdida, incapaz de responder a ellaadecuadamente: queda prisioneradel dolor2,
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Demasad pisea re p an le rina sdlPeaisnenb rarn
0D te Enoasie sb clanyb cahnle reste d sa seresg rid ,y
cad Ise entb rah ng eranp rted lad scon p icid ylacm id d an-
malesh mbiene . Parasp rarlap nteniad ld loybobgrdscamp
erap cesxrioenerarlog g dradldf p proma b se ceslesfa
pb bd tambénesterita | b joamen zad castig Y esto en el caso d
aq lle afota & g lodizaanlog g dhb d sa familias,p g
faro mob le m besymueresp esene Perig en asabiand
s rad rm estariat @ 8 d alaio ertith beprasempe:

[lahp Yo seapdrlesqe p faw ,8 dgnlaerdd S esta
ma rtooestAve Esop O sierasab rtambénp g mishjostamb énsien-
tenh stahe Ae ceselle prandcied wenadg prsa g dtag psa
dcem Illivea crean ipp el ceelle mrah 8 prsa

J oaestesehimienoag tiep lam illacido yelb ro d Ie g
en b rah ncad @ resd seresg ride tratad cm oad shch .Enton
aestatram éticaid alaCm isd ap 060 testimb og sb ecg O€ co-
razd s8 miembe :

Mi marido, a encontrar, tuve que llevar aenterrar, que ya estaba hasta co-
mido por el perro, sin sangre, ni lenguatenial...] sinlengua, sin nariz, sin 0jos,
sus cabellos y sus ropas estaban podridos, bien blanqueado estaba su carne, sin
piel, sus cabellos estaban a un lado podrido y los tuve que hacer juntar para
enterrarlost4,

Nadieerad 6 n desuvdan d sumerte Le carp smuilad o
g id sedsprighnprlaza ya arelibe co cartelesd se
lefanfrasespw ad as a estilod “Asimarenls sp 8 s va laRe
b aid yep eamienoGonm ab .Debancalarlap rdd ,no com p rtirla,
0 drlelaimp tan iad laceremn ia, d talmaa rag g B rah enle fa
miliaresn sehimienod cup co respctoale g § 0 estahng Is
h ciapeprarenierre clad estie ,milesd feascma sg @ sere
prtep lagg afiad | Perd
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12 VV.AA, Hatun Willakuy,@



ORIGEN

Lasp rve niaca istiaensab rmahen rseenrelassm b as Ocl -
tarel ap llid oelmm be macad id hiddyd pign ecan fo mad
evtar el pligp p g Ie Vo le estig atizah n Habiag escd rlo
td iolusolasseh lesd lavbeniaser |, g hciag lasmjeresen-
ted eransucarp cm on trp od cae gen asimismas.Taprle b -
p sd lape erap recid acdlaap o mm ehole gitosd ped dg se
g dbnoratad e lrecard

Pero ningln maltrato se comparaba a de latortura que padecieron prin-
cipalmente aquellos que fueron detenidos en las carceles por los militares.
Era “la violencia en su rostro més brutal”, y con frecuencia dejaba en sus
victimas “miedo intenso, desesperanzay resignacion, sensacion de humilla-
cion, sentimientos de culpay deseos de muerte” >, Es decir, aquel que sufria
de estas agresiones dificilmente escapaba de su influencia, dudaba de su hu-
manidad y preferia morir a continuar siendo torturado. Las suplicas no ser-
vian, pues aimentaban ain mas si cabe la sensacion de superioridad de los
victimarios, quienes endurecian sus métodos. Por eso esta situacion condujo
a muchos presidiarios a unirse a las filas de los terroristas, ya que encontra-
ban alli el abrigo y la proteccién que no les concedian las Fuerzas del Estado.
Las agresiones en la carcel eran una dindmica, 1os acusados de senderistas
(con razdn o sin ella) constituian el blanco habitual de la dureza de las pri-
siones, por eso mas tarde desplegaban entre sus allegados esa misma violen-
ciaadquirida, y €l rastro de la prision seguia brillando en sus 0jos. En efecto,
lo peor no eralo padecido, sino o que supondria después para la reinsercion
en la sociedad.

2 Secuelas sociopoliticas

Aprtird g tu en suefectolasaccia sehreel Ejércitoy Sed ro
Lmie ple canmp se seen b rap literdmenhe entred fag .Po
esofarn mob le g D ag hab a sitacid d emerg o iaasi,y
pb ro aescaprd ag lesceario b rd casap rah llarseg id d El
pb emaerag laganmap iaah d b d estamaaraloil cog
teh aene mg p slatierraca titUapraag llse pbad lapioip|
fahed sp rve niaCabalap ibliddd ed ralg d lopp oahes
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d marcharse, p roéstereslitan e masrarod le case , ¢ g Ie cbh ex-
te enlosg sepd ialasdid eransempeia sprad ,clad stie y
suete alad sesp racid eab i df leg b rs im da

Los primeros en hacerlo fueron los nifios y los jovenes, pues resultaba €l
primer objetivo a que pretendian reclutar |os senderistas, y ademas las escuelas
se habian vuelto lugares peligrosos. A continuacion, se marcharon las autorida
des y cargos principales, los que en definitiva contaban con mayores recursos.
Larazodn de su huida se debe a que representaban un blanco perfecto para ha-
cerse con € control de las poblaciones y extender otra ideologia. Los datos
recogidos en laCVR no pueden ser mas precisos: “ aproximadamente 2,267 au-
toridadesy dirigentes fueron asesinados o desaparecidos’*°. Esto desestructuro
la organizacion comunal en gran medida. Hombres pobres, sin liderazgo ni mé-
dicos ni maestros, esperaban reunidos e momento en que la violencia los azo-
tara unavez més.

Po braprte elllegrams 8 asehamiens eno piniposet v
B ep rieniamy d a b statal ekremog ma b sfamiliaso aaca
bro d enb rarsusitio Haba enjamastermia b d h cersed a ©
B r,yad ab regesarch im meheaun ehono geco e psodl
tiemp yasboek stiaensumempia Ua seq d b nenlap riferiad las
cid dsyn ssbanhbaresp b ,log resltah pb eméticop raelda
aldabre masinegad eran snembrg acsad d “terra e ”cad
lagheagrig b g poelland lacid dd Ag ca hood lasierra En
definitiva, hombres y mujeres que se volvian solitarios:

Ne d ciakerra ® ,h staenelcbegomismo Le pbesnesg teru-
0 to med cian Hdbaa pbeswaje ntehamied d Abard | Sed ro
A htleres tih ssid terroistap mepeg ao @a A hsi»ledg Desd
ah metehacm omied seasstdé Cad 9 lech ab,cm oleesty co -
tad p dacthh omatah n b stasep aallo ar. Desg sseh zomi amig ...
Yoeraelth coagcahno yAg cuch estah sa d cm osed rista td €
md erased ristapraelle y miscon p 8 re me teh an cierto recelp o
tehama B amistad Deciang ilehacems adg § tade maa» proy les
hbab,lestratah d hcerened rg eson eraasicon olopes anélls,
g ub si ed ristal.
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Lasinusa sd Sed roLm ie ose ano mismomodus operandi:
tmah np asdtole veje espcie i ice d lap acid ased ad , las
llamad s“za sliberad s’, y seh ciasinel ce ehimieho cbectioc o d
laaupid d Estocresh o0 ambehed ch sid ehrelse h btahes g
temimbnp b dceraquea spotah nlasamas. Acb ia cid co -
e rtian ests esp cis emb emétice enp o d estab ecer s8 B seso
sm instrar dimehe y medcia sass m besp log cmpiana
O efo i6 “d o lag elimarcalg efomad aupid dleftima
meh eestab ecid y,d brolag teerno esp cioprad shegra bpDgh-
ZzaCcit @ etenin sid b casto ditarias’™®.

Esteirrm prp lafa rzach led ese mismo sehimientod aa rg a
ehrele j8 Bs g eianch olag rrah baistauad o prid d
@ ci@m rmatiy

cand €elle scenahranb rack ,sep lean sein Ltan p ese resp to se
h prdd [] .Ale aniaa tamp olesresptancad 8 bre lesch a
me amd d egempog aheripmeheérame masresptus ® yn su e
tlat sascon @a b aelle m creen™e,

Encahoale p ad ale g acceflalapesen iased rista, siem-
peseabriap soatrag sd ldscusod 1“a @ pdh .Sef €lse,hba
g cocedrleals g ree € castigopg semerecian p log s tau-
rar laig ald dehrerice yp es, desemp &d lasmismasb igcia s
y tareas, eralojato Snemhrg pro olaselm dasylasdstinia sen
le trate crearn 0 ambehed dscoda p shbacamp sie ale g
selesaleccia b ybore ale § o Elmaestarg poe ab estad s
conpeacip o d ale a8 8 § @ segercian hzog lascom o d -
d sa cestaran aid fed rse,ypraellofo maro lasrd scamp sia s,
g tratah nd pbegr,co b rramenaspimariasyfarzad b o ad lo
p @ lesgq dh.

Laampitd ywa ried dd |le dferenesrin @ sah d d p dg-
bern ene Periypp 86 an atag eferp pahede sugmienod &
tip 0§ ad lasrd scamp sia s,ated ed alaza enlag seb cahn
ya lascaracteristicasd ss p ad es
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Un primer tipo de rondas campesinas son aquellas surgidas sobre la base
deloscaserios|...] como en el caso de Cgjamarca, San Martin y Amazonas fun-
damentalmente. Un segundo tipo son las que han surgido dentro de las comu-
nidades campesinas, como es el caso de las de Piura, Ancash, La Libertad y el
sur andino [...], que cumplen el papel de 6rgano auxiliar de las comunidadesy
dependen de éstas. Un tercer tipo son las rondas campesinas de comunidades
nativas de la selva peruana. Y finalmente, un cuarto tipo son los denominados
“comités de autodefensa’, que nacieron en la década de los 90 impulsados por
el estado paralalucha contrala subversién en la época de la violencia politica,
y que han surgido indistintamente en el interior de las comunidades campesinas
y [...] donde no [las] hay%.

Cabriaresatar sb etd Ise d Ltime tip ,4 § enlaza d la
sele estasrd scamp sia stit erong con A tirtambénelpb emad |
narcotrafico y de otras actividades ilicitas (que campaban a sus anchas dada la
asaeniad pdh,yenle “co itésd aud fema' le canp sie tu e
rog 0 rscalade sy rptrad essig riasb evivr.

Nob taheihegara rd camp sia resissenen sempefa p -
sibeylag hesevob ig daaresp tarlasbd 8 sd |e im spes/inla o
en materiaelecto a,p sd anhemo b tiemp sehzosodlb co pra
ch rbartambén asd cise sp iticas.

La gente tenia miedo de presentarse a cualquier cargo politico, pues
esto significaba estar en el punto de mira, ya sea de senderistas o del Ejér-
cito, seglin se apoyara a un bando o a otro. Los militares, en su afan de de-
mostrar el éxito de su indtil presencia, extremaban sus métodos, |legando
incluso a cometer detenciones arbitrarias o torturas a los familiares de los
grupos subversivos:

Elal d 8 mecapuarn enlapazaSanMartinya & mehemellea -
ro alaDINCOTE, aca &h  ed terorista,d ahed das Le d pimere
tlasesta cbgd depepraga ch esarad acte § 0 cm etio  a Pero
dsp sd 4 dasb v milibrtadystirid B repesid d vbeniaex-
tremad | Estad yesp ibemeheenesascd cia smob d e g estan
i carcdlad p ibemeheestdnsincup ,protambéno B ncb ig he
p ibemehel® stéca azn 2.

@ RODRIGUEZ AGUILAR, César, Las rondas campesinas en el sur andino, Lima, PROJUR/
SER, | 8
2 VV.AA, Hatun Willakuy, op. cit.,[® ]
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Td esepoesoh drimd eno gae pb emaco resp ctoala
dreccio d laspg Bscmib ddsenlaactalidd Nog dndrig n-
teshprsa lprag rhcelpp slamap iafa asesia d oeimia d
sin excepcion. Solo resta esperar a que los pequefios crezcan y tengan la sufi-
cieh efortalezacon oprap d rasm irle cag limpameheylaen me
tareag selesae cia .

8 Secuelas econémicas

En el sector econdémico las repercusiones del conflicto armado no fueron
men es. Ek sten@ riasce eca 0 iasqa sel laraesteresp ctp yd  ian
sih etizarseent assig eh es:

Enprimerlg r,ladsmio i6 opecaried dd lcaptadtn an sed b
ale co stahesasesin te yd sap ricie s,y asimismp a mal estad fisico
ypicbg cod le id vde g qgadro con oresd hes, p efectod
la guerra. Esto significo la ausencia de la principal fuente de ingresos, y es
cietog enlamap iad Is cass lasVctimasfaro ara sd enred
a8 ai sd ed d Tal circa taniag B ron am enod smedd d lav u-
dez y la orfandad, donde ellas no podian afrontar las funciones de la figura del
m beyd ls pg 8 ,sn tehanprienescercap ,d bana g r
snrm b ysubistirp s8 pp ® meds .Lap ibliddd b erae rse
eracasiimp ibep sle camp sin sd tend eranllevad arecine p -
nten iarie M lejad d shg rd pign

Hay que anadir que en algunas comunidades campesinas la figura del
g rg falecid opridd o p d serreempazed p bra p slastierras
0 so may itarias, sSio pp ed dd familiasco retas, y en semejah es
cass lach crae sah d d,®@ sd satel d ,® ssag ad .

Enseg olugr ladsmio i dlcaptaln an sedb adpa
zamiehomasie d lap acid enb cad o fuuo FA mehamehe,
ag lle g seven fozad amigarca tituanlafarzalab ad lare
gp p log dch soesofa ehed d p I8 p al escm oo atraso
ca idrabeee lred mehd s r.

Se la Encuesta de Caracterizacion de la Poblacion Retornante, reali-
zad en2 9 p e Intituo Nacioa | d Estad stica e Ih b mética (INEI), en
3 dstrite d Ie d prtamenhs d Ag ca b Ap imac,Ha o ae lica,Ja n
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Hao oyAnash seenth r6g mésd |8 d ls ehrevstad h ban
cambiado de residencia a consecuencia del conflicto armado y habian retornado
al lugar de empadronamiento como consecuencia del proceso de pacificacion. El
d splazamien od lafa rzad trah jofa masip mo b scon b d d sseco -
vrtieee re rddre B be fahasmas»®.

Enefecto b 0O endsp sd psad eltiemp O soregesarcn la
esp rap ad retm arlasried asd lacomo d dabd ad ylea harlad
s8 runas. Peroestafa B dcisith g tom 6mea d lamitadd lap -
bacin yelpn amasoioecth icog ent rarn le g imistiern
ent er,o0 d alabh acbab acid d |Estad hzoimp ibeesteah -
lah esa B

Finalmente, la ultima de las causas del déficit econdmico tiene que ver
co elamenodldsempeoyel sB mpeo Ladsmio i d laPEA
masclia (0Pb acith Ectn  icameh eActis )b ig alam cesid dd p -
ten iar laPEA femena eincla o € trah joih ahil,log d sestabliz6 €
e libiopd atie yfamiliar. Snemhrg e b ch d sermperdscrimi-
ab eno ampiomm erod case lasp iblid d slab ades,p log se
¢ ianb igad saren iaraestap i ymavirenno ch ekod ab o-
luap eza Ad mas el d sempeota tambénno lad id recto laimp -
siblid dd cltia rlastierrasp fatad semillas,d cudrle terrea @
cutimd ,etc, d bd alaescasezdep rsa | o0alasamen zasterrp istas,
g inremehae ste prametrs B g tie

Peroel imp cton sboatacoalaagiclitua so g severn afecta
d bre sectoesecth ice,con 0eld lagadriaElgad aco vy
D p p gempp dsmig b abemeheahelasfreca h esamea zasd
rb sag ooinlusoelimacid prpaprted Is sed ristasod lasfa r-
zasd | D d n Parael tar este dtercad tanfreca hes ae cesle pp ©
d 8 ed anss gempaesp 0O peciomo b meon r,y asi tratah nd
cB eg rore recuse vtadesymasug hes Peroeno asie slleg B n
d masiad tard ,y ag testimb osd e lg re@ relaancth oa b -
€ rass casaso “emp esas’ familiareslasen b raAh nem Itasenlaslla
masd ig d d strasle emh tesd viben ia

Altdasigp ehetempan lleg me alacah & yg le seb esh bansa
crificado doscientas cabezas. Como el rio esta, corria sangre de nuestros corrales.
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Y nosotros nos hemos asombrado, las sefioras decian ;qué es esto? Este es el fin
d | md (Ch one & acastigrd estamaara?, ¢§ cup teams 8 o-
tros? Esto no es regalo de gobierno, esto es sacrificio de nosotros, esfuerzo de
B otre,p § B bre vvme ena p ezayg reme teBrig esop o-
po Yag lasaupiddsno ne acardnd a8 bre.Smpey llaa mehe
p gga vime dbhjod |le ad s dhjod Ise cere [] .Hansacad alas
sef ras,ale m bes Log sehnop stp lamatam a. Sefi es djp 8 te
d s& nreemp azar alasap cas,ah a. Ylod mascon p & re d cian¢p §
@ nmatarag stre B rmaa ?, mejo midaa atd ,atd métae .Yaq

B (quere matar ana straemp esa, mdtae atd .Ehno es ehred |, tres
n besivheron prep rarn sumetraleta. Ya, el g tiea ,elg sda d acj,
ted ravd .Hg ymaia,a sh asch ad sted dhsuvda Po eselad
B otre b me p storesisten iap rolameh ab emenhefrenen p bod sar-
mad ¢4 @ me hcerfrenealse amad ?Ah,hnlig d d le ca tro-
cientos ochenta alpacas, entre crias, preiiadas. Después de matar, sacrificar esos
animales nos han hecho formar en fila. A cada hombre nos tocaba dos alpacas,
tresalp cas,lasmed niasb abn com ianle cd  es Lascriasg 0 re
cg me,b me djah hple cd esp le acchis®

Po braprtehyg teerencahag lallegd d le gp s r-
sivos modifico la base de las relaciones econdmicas comunales, sustentadas
dsd tiemp pecolm ba enlavd cbectia y e sistemad p estacio-
B s. El ayniylaminka,amb méd ad edtilod Itradcia |“fp p tiy
maA a p rmi”,d stin d ace trurbiea spraelp boopramiembs
concretos del mismo, se vieron gravemente dafiados ante la desconfianza ge-
B ralizad . Demasiad straicia s, d masiad sren illas, d masiad lid res
gectad .Eltrahjocon a | baprdd sumagachk sa,ylag hee
animo de edificar un mafiana juntos:

Nop ¢ estdnregesad d up eno estdnregesad Si,sef cm o
eng setrag ulizaeddp bog elbrodcemep ¢ aregesar. Trah jan
suchacrapron bme g dd beng d ess a8 § bme sd o d ,
bme trahjad p e p bo Yan eso d ab a[] ,h canbad b s
tahe elp boedatriste td e prg etambénmb ead Yalag hep rece
g h prdd escenhsiasmod trah jarp lacmio dd Si,asibme g -
dd ¢pp § alaspimerascab zasg eh bale drighesd lacomio dd
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lohntermia domatdi @ Si,asibkme g dd 8 bre my,my ah n-
d d 124.

Laprdd d seg iddd a8 co bre tamb énacarred lafdtad so-
lid rid dp raco le masd sa lid .Yan sbon recibanelap <o id,
sn g admésseca idraano psp B cag magad inapzd
producir beneficios. El peligro acechaba a cada paso, y de esta forma el co-
merciocn brasza stamp oerap sibe n deseatrel aaacced raag -
lle l|g ressmid enlatragda h tamp ole lg reB fi ansdird
elle ,oeno asie sh sip eratehanyg co § B Q iap sSs8 pp &
ddshbasich rrasad sp |e sed ristasd & milicos!®.

Con semejante vision post-conflicto bélico, es logico pensar que aquello
g speoeihead d loahsymatam aso d jara @ cad smastard , a
md id ferehe Laimp tan iad tratar este temascomotrasfd d la
realidad literaria, no reflejando siempre trabajos biograficos, sino aceptando
yresptad laeraciddd estech ekp esprted | éktog escrito es
prae com OAle oCatorecg rianenb asd menia d caid d Es
p rte in istime ,d sutiemp ,p log serdiheresaheca d arestebg
histérico dentro de lo que significo un antes y un después para los nombres de
ag llageneracion del desencanto.
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