Contenidos

INErOAUCCION ... 9
1 Guiando al lector del Mahabharata.................ccceecvevveciecveneaniannnns 25
IMPETio € INVASION ....eeiiieiieeiiieie ettt 31
EPICAS ¥ €TAS ..vovoeeeeeeeeeeeeeeeeee e 37
HUnos y eSpigadores .........c.eeueeieeiiieieeieeieee e 47

2 Dos Krsnas sobre un carro: mitologia épica e imagenes
de 10S UPARISAAS ..........ccoooveeieiiiiiiiieiieeeeee e 67
L0S DOS KISIAS......ciiiioiiieieee et 72
UN SO0 CAITO it 75
El carro de Brahman/Brahma y el incendio de Tripura.................. 84
Preguntas y CONCIUSIONES........cccvieviecieeiieiieie e e ere e e 93
3 Draupadt y Sita: dos diferentes tipos de mujeres poderosas................ 99
Contexto familiar, nacimiento € Infancia ...........ccccoeovvevvveeeeeeeiennns 104
Casamiento, plan divino, primeras muestras de conflicto .............. 109
Conversaciones reales € imaginadas ..........ccccecvevereneenenenencennns 118
4 Lapregunta de DraupadT..........ccoceevierieniienienieieieeeeeeeeee e 133
TIrones de PO ...vieevieeiieeic e 135
Desnudando a Draupadi. Revistiendo el teXto.........ccccccvveeeuvrennnenns 142
La pregunta dentro del episodio .........cceevvieviieniieiiieeiieeieeiees 160
Antes y después de 1a pregunta..........cceeeeeeeeeieeeiienieeeiee e 167
5 El folklore de Draupadt: saris y cabellos.......cccoeeeeierinenieiieneeieee 187
El cabello y los sarts de Draupadi en su culto tamil ...................... 191
Extremos sueltos y circulos que se cierran..........ccoccveeveeveevenennne. 204
Ediciones y traduCCIONES.........ccvverviereierieeriienieeieeieesieenieenieesieesieesseenseeeeas 223
EdICIONES ....viiiiiiciiieeie et e 223
Traducciones al inGIES .........cccecueriiiiiiiiiieeeee e 223
Traducciones al eSpanol..........ccceecvvriiriiriiiieiieieee e 224

Bibliografia ...ccceevieieeiiee e 224



Introduccion

La ventaja que tiene hacer una introduccion a este libro, y a su
autor, Alf Hiltebeitel, puede parecer paradojica, y es la imposibi-
lidad de hacerlo sin una vision global, una perspectiva amplia que pueda
enmarcarlo.

No se trata de un autor que escriba sobre aspectos puntuales de los
problemas que trata, por especializados y especificos que puedan pare-
cer, sin ubicarlos en los problemas mas globales en juego, y, asi, nada
de ello puede ser presentado sin hacer honor a tal complejidad. Por otra
parte, esa misma complejidad trata de responder a realidades que sola-
mente pueden ser simplificadas al precio, que se ha pagado muchas ve-
ces, del empobrecimiento tedrico y analitico disfrazado, como tantas
otras, de dogma indiscutible.

Alf Hiltebeitel' ha dedicado su vida investigadora a la épica de la
India antigua, esto es, a las dos grandes, Unicas y aisladas, épicas que
produce entonces el Subcontinente, el Mahabharata y el Ramdyana 'y,
muy en particular a la primera, respecto a la cual es, sin duda, el autor
mas prolifico, mas influyente y mas innovador en este campo en las tl-
timas décadas. Es el que ha protagonizado, no solo, pero si con mas in-
tensidad, la ruptura mas radical con las posiciones dominantes en su
interpretacion, que hacian de ella una obra que seria fruto de la acu-
mulacioén por capas —es mas, por capas intrusivas, por ahondar en la

1. Ver para lo que sigue la interesante aproximacion de Adluri, Bagchee (2011).
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metafora geoldgica— mas o menos informe de Mahabharatas a lo largo
de los siglos, si acaso unificada en una redaccion final que vendria a
ubicarse alrededor del siglo IV d.C.

Quizas el lector que empiece a leer el primer capitulo de este li-
bro se sorprenda de la justificada protesta de Hiltebeitel ante el hecho
de que esta corriente critica dominante se caracterizara en sus inicios,
y no solo en sus inicios, por calificar el Mahabharata como un mons-
truo informe. Frente a ese supuesto monstruo informe fruto de la ca6-
tica acumulacion de siglos y autores, Hiltebeitel ha sido el defensor por
excelencia de la unidad de un texto que, propone, habria sido creado en
un breve espacio de tiempo y por una persona o grupo de personas tra-
bajando conjuntamente.

Hiltebeitel se form6 en los afios sesenta del siglo XX en la presti-
giosa Divinity School —Facultad de Teologia— de la Universidad de Chi-
cago?, entre otros, con el estudioso de las religiones Mircea Eliade, con
el sanscritista y traductor del Mahabharata® J. A. B. van Buitenen y el
antrop6logo Victor Turner.

Sus primeras aproximaciones al Mbh. mostraron una doble exi-
gencia: el trabajo intenso sobre los textos y la apertura a las nuevas
corrientes interpretativas, representadas entonces por las diversas orien-
taciones francesas que dominan en estos afios y a las que el término
“estructuralista”™ hace honor en la medida en que consideremos que se
refiere a la exigencia de visiones complejas, organizadas, sistematicas,
en las que se busca conectar los diferentes componentes de los textos
analizados, de sus niveles de significacion podriamos decir, y vincular-
las con las realidades sociales y politicas, negando, en sintesis, el estu-
dio aislado y puntual de los temas y problemas.

Dos influencias francesas iniciales marcan, en este sentido, su evo-
lucion: la de la escuela indoeuropeista de Georges Dumezil y la de la in-
dologa Madeleine Biardeau, el primero propugnando la presencia en el
Mbh. de viejas tradiciones indoeuropeas que serian “traspuestas” en la
¢épica y la segunda dos cuestiones esenciales: una lectura desde su co-
nocimiento profundo de la filosofia brahmanica, que demandaria una
mirada a las épicas conectada con los complejos mundos ideoldgicos y

2. Doniger (1990).
3. En adelante Mbh.
4. Ver mas adelante su comentario en Cap. 1, nota 215.
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doctrinales de la India, y el estudio in situ de mitos y cultos en las reli-
giones indias. Ambos, desde perspectivas que el tiempo demostro en la
propia obra de Hiltebeitel como irreconciliables, propugnaban una lec-
tura unitaria del Mbh., siguiendo también a otros autores mas —Pisani,
por ejemplo— y menos —Joseph Dahlmann, por ejemplo— préximos.
ElHiltebeitel que traduce a Dumezil al inglés acaba siendo muchomas
el que advierte cuanto del material de la épica y del mundo que la ge-
nera hay que dejar de lado para creer en sus transposiciones, o, si se cree
en ellas, para considerar que son verdaderamente esenciales para expli-
carla. En adelante visita anualmente a Biardeau en Francia’ y, siguiendo
sus indicaciones, desarrolla su vocacioén de antropologo en la India, es-
tudiando en particular los centenares de cultos dedicados en la India del
Sur a Draupadt —la esposa comtn de los cinco hermanos Pandavas, los
héroes de la épica junto con Krsna—. La vinculacion del Mbh. textual de
los estudiosos con sus usos y reinterpretaciones en las tradiciones popu-
lares indias y con el contexto de producciones literarias y filos6ficas que
lo ven nacer lo resituaba en un marco de coherencias y significados mu-
cho maés rico que, entre otras cosas, apuntaba a las muy complejas y so-
fisticadas formas de emitir doctrinas y valores de las historias mismas,
y a los problemas ligados a su recepcion y multiples reinterpretaciones.
La propia pregunta por las razones del éxito milenario del Mbh. 1la-
maba, y llama, a reflexionar sobre la obra como tal y sobre las claves
de su éxito. Su papel fundamental en términos religiosos como gran
ejemplo de la bhakti, esto es, de las nuevas corrientes devocionales
que paralelizan a los movimientos mistéricos del mundo grecorromano
ofreciendo un mas alla a los fieles a cambio de su devocion y entrega a
una divinidad, es evidente. Sin embargo, el éxito del Mbh. no es sepa-
rable de una sofisticacion literaria que Hiltebeitel explora, en particular
a partir de los afios noventa, para entenderlo y contrastar sus hallazgos
con el pretendido caos monstruoso de la interpretacion dominante.
Hablamos de una obra que incluye tres tipos de textos. En primer
lugar, una multitud de historias “secundarias”, que se presentan incluso
antes de dar comienzo a la historia principal. En segundo lugar, una
gran cantidad de textos doctrinales dispersos por toda ella, pero, so-
bre todo, concentrados en dos libros enteros dedicados a la instruccion

5. Aparte de las citas bibliograficas a lo largo del texto, pueden ser utiles para el lector
Hiltebeitel (1983) y (2011e).
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como rey del hermano mayor de los Pandavas, Yudhisthira, ya monarca
tras su triunfo, por su agonizante y anciano pariente Bhisma. Y, por
ultimo, el eje de todo, la historia principal presidida por un plan de
destruccion programado, que se lleva adelante en dos conflictos. El pri-
mero de ellos es también el méas importante, el enfrentamiento entre
Pandavas y Kauravas por el reino de Hastinapura, perfilado en los pri-
meros cinco libros y saldado en la cruenta batalla de Kuruksetra que
ocupa los cinco siguientes. El segundo es la guerra civil en la ciudad de
Krsna, Dvaraka, en el Libro 16.°, que incluye la muerte de Krsna, uno
de los dos grandes urdidores de la trama, muerte que lleva a la marcha
al mas all& de quienes podemos definir con propiedad como los actores
de la trama, Draupadi y los Pandavas.

Se trata de un texto que fabula un universo y, con €I, los diversos
espacios en los que se ubican los acontecimientos, los sucesivos mun-
dos divinos que culminan en el ambito superior del nirvana, el mundo
de los humanos, sobre todo, y los mundos subterraneos de los asuras,
enemigos de los dioses como los titanes griegos. Y fabula igualmente
los tiempos en los que se desarrolla, incluyendo la propia ubicacion de
la historia principal, como la //iada y la Odisea en el mundo heleno, en
una era, una época, que da paso a la presente, inevitablemente marcada
por la decadencia.

Destaca, sobre todo, insiste Hiltebeitel, la invencion de un mundo
en el pasado que se presenta como una historia real de lo ocurrido. En
¢l se mueven no solo personajes, sino categorias de personajes. Sin sa-
lir de los cielos, se juega alli, por citar los mas importantes, con los vie-
jos dioses védicos y con los nuevos dioses de la bhakti —Krsna-Visnu
y Siva— con los representantes, por decirlo asi, alli de la casta brahma-
nica, los grandes rsis, ese colectivo impredecible de ascetas y sabios
pletdrico de poderes sobrenaturales entre los que destaca quien se pre-
senta a la vez como autor de la obra y como personaje, Vyasa, y con
los antepasados gloriosos de las estirpes de la casta de los guerreros y
reyes, los ksatriyas, que habrian alcanzado los cielos por sus propios
méritos como reyes, el ascetismo y el patrocinio de sacrificios. Estos
habitantes celestes se presentan en la historia principal, en particular,
asumiendo su papel por medio de reencarnaciones humanas en su lu-
cha contra las reencarnaciones de sus inveterados enemigos, los asu-
ras, una lucha cuyo final estaba cantado en cuanto a sus vencedores,
pero también en cuanto a la masacre general que hace necesarios a esos
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mismos asuras. Es ahi donde se ubican los humanos y su suerte, que
solo en cierta forma culmina tragicamente, puesto que los protagonistas
de ambos bandos, tras cumplir con los papeles que les corresponden en
la obra y morir, alcanzan un mas alla gozoso.

La propia presentacion de la obra como una historia real, como algo
verdaderamente ocurrido que se cuenta con veracidad, es mas, con so-
brenatural veracidad, apunta directamente al presente. El que se invente
una generacion, una era, un yuga, en el contexto de una serie de yugas
que se repiten, para preceder y dar lugar a la presente era, inferior y de-
gradada, el kaliyuga, es esencial en este sentido.

Para contar esto y muchas mas cosas se inventan sucesivos mar-
cos de recitado, que incluyen ambitos sacrificiales cargados de impli-
caciones y guifios a las viejas tradiciones védicas, y se inventa incluso,
como vemos, a su propio autor, Vyasa, miembro esclarecido de la ca-
tegoria de los grandes rsis, padre de algunos de sus personajes, y guia
junto con Krsna del gran proceso de destruccion. En este juego no sor-
prende que tenga un papel central también una oralidad inventada, y
que, sin embargo, no falten tampoco las referencias al Mbh. como obra
escrita, ni que el propio texto del Mbh. con todo ello invite a su difu-
sion por las dos vias.

Hiltebeitel ha explorado las muchas lineas de coherencia de una
obra en la que se juega con temas nucleares en un contexto historico de
una enorme complejidad sin el cual no se explica. Por ejemplo, las doc-
trinas budistas, que negaban el sacrificio, las tradiciones védicas y el
propio papel de los brahmanes, tras la conversion del rey Maurya Asoka
en la primera mitad del siglo III a. C. habian construido todo un modelo
de rey y de monarquia, y hasta habian elaborado la experiencia impe-
rial en sus propias claves. Se entiende que Hiltebeitel recuerde que una
historia en la que se juega con las luchas por la hegemonia en un reino
y, después, con una monarquia universal, no pueda ser ubicada fuera del
tiempo, ni de ese tiempo. No necesariamente contra budistas y otros,
pero si frente a ellos, el Mbh. busca dar respuestas —mejor “respuestas”
que “respuesta”— en el seno de unos mundos “brahmanicos” muy com-
plejos en los que se multiplicaban las perspectivas de salvacion, en los
que el ascetismo y la retirada del mundo se oponian a la accion, incluso,
en sentido estricto, a la continuidad social, y en el que, por poner otro
ejemplo clave, el ideal de la no violencia ponia en juego el papel del rey,
de los ksatriyas como casta, y hasta del propio sacrificio védico.

13



14

En busca del Mahabharata, al encuentro de la diosa

En este sentido, se entiende lo imperativo de que la obra busque
dar respuestas a las exigencias de un nuevo dharma, de una norma
divina y humana, que se proyecta ahora en el conjunto de discursos,
historias y personajes que viven y mueren en aquel tiempo que se
acabo. Ese glorioso mundo que se acabd se proyecta para iluminar el
presente, el tiempo de decadencia del lector-oyente. Destacaria en este
juego por razones obvias el papel del rey dharmico, protector de brah-
manes y ascetas, monopolizador de la violencia y entregado fiel del
dios de la devocion, de la bhakti, baluarte frente a esa inevitable de-
cadencia del presente kaliyuga, era que un dia habria de dar origen a
otra nueva y feliz, un yuga en el que no tendrian cabida quienes, sin si-
quiera necesidad de ser nombrados explicitamente, pululan y envene-
nan el presente.

Se entiende bien que el texto mas conocido y divulgado —y qui-
z4s también uno de los mas retocados— de la obra, el Bhagavad Gita, el
Canto del Serior, cuadre a la perfeccion con todo esto y que Hiltebeitel
se rebele también contra quienes pretenden desgajarlo de ella. Si justo
en el comienzo de esa guerra nuclear que el lector avisado sabe que lle-
vara a la destruccion de practicamente la totalidad de los guerreros que
participan en ella, y a una matanza de parientes, el héroe por excelencia,
Arjuna, manifiesta sus dudas sobre ella, es porque el autor de la obra
deja en manos del dios de la bhakti, Krsna, no solo explicarle la inevi-
tabilidad de todo, sino la santidad, por decirlo asi, implicita a la entrega
sin dudas ni vacilaciones a sus designios como suprema divinidad, que
porta, con el misterio, la salvacion del fiel en el contexto de su condi-
cion de dios universal.

Baste esta ultima referencia para sefialar que los trabajos de Hilte-
beitel han ayudado mucho a hacer ver como una obra escrita como ésta,
destinada también a ser proyectada oralmente y hasta representada, da
respuestas a mucho mas que a los reyes, por mas que brille con luz pro-
pia ese proyecto de rey dharmico cuyos continuadores en el presente
se enfrentarian a la inevitabilidad de la degradacion de un kaliyuga. En
sus historias, en sus paginas, caben en el mundo humano, por ejemplo,
ksatriyas, brahmanes, ascetas, pueblos salvajes, mujeres y varones, an-
cianos, jévenes y niflos, y caben, por ejemplo, mujeres o cazadores que
ensefian a brahmanes orgullosos donde estéd la verdadera doctrina, re-
yes que ofenden a brahmanes y rsis y pagan por ello, reyes que son de-
masiado brahmanicos, como el propio Yudhisthira, brahmanes, y hasta
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miembros de estirpes de grandes rsis que provocan catastrofes por in-
vadir el terreno de los ksatriyas.

En el ambito celeste cabe que aquellos antepasados de estirpes
reales que subieron a los cielos por sus méritos ascéticos y/o sacri-
ficiales, caigan de ellos, que los viejos dioses como Indra, con un papel
en la historia mas nominal que otra cosa frente a un dios nuevo como
Krsna-Visnu o un gran rsi como Vyasa, puedan ser enfrentados a otro
dios nuevo como Siva o a un gran rsi. Cabe hablarnos de las expec-
tativas de personajes que ansian llegar a los cielos de los dioses, o de
ascender en ellos, pero también cabe que un asceta renuncie a ellos as-
pirando al final que implica el nirvana y negdndose a estaciones inter-
medias. Y caben también, necesariamente, referencias al viejo mundo
védico, a los sacrificios y brahmanes en particular, y, a la vez, exalta-
ciones de la no violencia contra los seres vivos y de un ascetismo ligado
directamente a ella.

Se entiende que en este bosque de las historias insista Hiltebeitel en
la complejidad de los juegos doctrinales que se ven en el texto, y en su
ubicacion privilegiada en el seno de la tradicion religiosa y literaria de
la que forma parte y en la que, paralelamente, marca un punto de rup-
tura crucial. El didlogo con los Upanisads, por ejemplo, es esencial. A
la vez, y como sefialaba Biardeau y recuerda Hiltebeitel, en su condi-
cion de primer y gran monumento de la bhakti supone el comienzo de
una tradicidon que continta en el Ramayana y, sobre todo, en el com-
plejo mundo de textos posteriores como los Puranas, que lo usan y re-
elaboran sin problema ninguno.

Cabe sefialar una confluencia de este tipo de analisis con diver-
sas corrientes dentro de la perspectiva tradicional. Por una parte, se-
ria absurdo negar el interés de una parte de esa produccion, por otra, ha
habido un cambio importante que ha obligado a una visién menos frag-
mentada. A lo largo del tiempo ha habido varias versiones del Mbh.,
cuyas diferencias, por otra parte y como es ldgico, han tendido a ser
exageradas. Cuando el Bhandarkar Oriental Research Institute de Pune
acabo su tarea de establecer una “Edicion Critica” en 1966, tras casi me-
dio siglo de trabajo, hubo un importante debate sobre su validez como
tal, hasta el punto de que una parte de los estudiosos seguian prefiriendo
lo que se tiende a llamar la “vulgata”. Con todo, esta edicién impuso la
realidad de una obra completa y consistente. Se entiende aqui que al-
gunos investigadores llegaran a la conclusion de que esta Edicion nos

15
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presentaria precisamente la redaccion final que se podia presumir en la
perspectiva geologico-acumulativa dominante. En todo caso, obligaba
a entenderla globalmente, lo que confluia con quienes sostenian que no
habia otra manera de entenderla puesto que era una obra creada preci-
samente asi: como una totalidad. En consecuencia, este tipo de reflexio-
nes ha permitido producciones y confluencias mucho mas ricas.

Con todo, el debate explicito e implicito sobre la obra que veni-
mos siguiendo sigue marcando los estudios sobre el Mbh., y con razon.
Unas notas sobre esto ayudaran al lector a entender mejor el primer ca-
pitulo de este libro, que marca también el momento de la mas directa y
explicita toma de posicion de Hiltebeitel respecto al tema en 2001. En
gran medida, como tantas otras veces, abordar la cuestion exigiria un
triple enfoque: historiografico, metodologico y hasta de reflexion sobre
el funcionamiento de las comunidades académicas. A nuestros efectos,
es decir, a los efectos de una breve introduccién como ésta, cabe plan-
tear unas breves observaciones para ayudar a entender como a finales
del siglo XIX y comienzos del XX se concret6 la interpretacion domi-
nante del Mbh. y se convirtié después en hegemodnica hasta el punto de
practicamente excluir cualquier otra.

Conviene insistir en que, substancialmente, no era otro el Mbh. con
el que se contaba que aquel que nosotros tenemos, y que esa interpreta-
cion dominante lo convertia en un monstruo informe y sin sentido. Para
llegar a esto se aplicaban criterios artisticos y de analisis de género li-
terario derivados de conceptos de las producciones literarias no ajenos
a los mismos criterios despreciativos que denunci6 Partha Mitter en un
libro de nombre suficientemente revelador: Much Maligned Monsters:
A History of European Reactions to Indian ArtS, sobre las lecturas oc-
cidentales mayoritarias del arte indio, libro en el que hace notar la tras-
cendencia de las perspectivas clasicistas occidentales a la hora de juzgar
las producciones artisticas indias. Conviene recordar que el mundo gre-
corromano es la base de la educacion, y en particular de la alta edu-
cacion, occidental hasta la II Guerra Mundial. Desde Johann Joachim
Winckelmann, negar la estética de los otros en nombre del clasicismo
era mucho mas que negarles el buen gusto, era negarles racionalidad y
estética a la vez.

6. Mitter (1992 [1977]).
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Lo maés caracteristico, sin embargo, es que el despojo, el despe-
dazamiento de la obra en capas, este ejercicio hybristes de teratolo-
gia filologica, salvaba un nticleo original, primigenio, sin el cual no se
entiende en absoluto ese despedazamiento. Es imprescindible referirse
aqui al gran creador del modelo, Adolf Holtzmann el joven’, para quien
el Mbh. no seria otra cosa que una historia original de corte bien dis-
tinto que luego seria sometida a deformaciones que la llevarian a ser lo
que acabaria siendo.

Una vez definido el monstruo como tal, se partia fundamental-
mente de la construccion occidental por excelencia de la historia y la
identidad indias que se formula en particular en la primera mitad del
siglo XIX. Como es bien sabido, una identidad en claves nacionalistas
exigia una esencia y una linea de continuidad en el tiempo hasta el pre-
sente. Ni el Islam ni el Budismo ofrecian las posibilidades de la vieja
tradicion védica y de aquellos movimientos que hasta el presente sos-
tenian su continuidad, en buena medida a base de negar las profun-
das rupturas que habian experimentado en el tiempo, bien visibles, por
ejemplo, en que ni las reencarnaciones, ni las castas, ni la propia bhakti
son en absoluto “védicas”.

En este panorama no es el fruto de la maldad imperialista que parte
de esa reconstruccion unitaria se basara, a partir del descubrimiento de
las ramas lingiiisticas indoeuropea y dravida entre las décadas finales
del XVIII y comienzos del XIX, en la idea de una invasion indoeuropea
que llevaria consigo los Vedas y otros muchos componentes. Conviene
apuntar antes de seguir que no hay por qué asumir que la més que pro-
bable llegada de gentes del exterior de lenguas indoiranias, tuviera que
tomar la forma de una invasion, y que tampoco la expansion de estas
lenguas tuvo que deberse primordialmente a tales procesos de invasion.
En todo caso, la popularizacion de esta idea ofrecia la posibilidad de
explorar las vinculaciones lingiiisticas y culturales con otras ramas in-
doeuropeas —quizas, mejor, “indogermanicas”—, interpretadas con fre-
cuencia en claves raciales, si no racistas.

Se entiende entonces que sea en este contexto de donde saca su nii-
cleo puro e incontaminado Adolf Holtzmann: al fondo del Mbh. ha-
bria una épica indoeuropea pura y dura, asimilable a la que, segun ¢l y

7. Ver para su estudio el reciente trabajo de Adluri, Bagchee (2014).
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muchos mas, definiria a la Iliada y a los Nibelungos, las tres supuestas
herederas directas de las viejas practicas poéticas y, en realidad, bélicas
de los guerreros indoeuropeos que las compondrian.

Mereceria la pena insistir en cuanto tiene todo esto de constructo,
en lo referente a los Nibelungos y a la Iliada. Definir la Iliada o la
Odisea como obras simples solo se ha podido hacer al precio de una
interesada y falseadora construccion, inicamente comparable a la tran-
quilidad espiritual, seguridad y arbitrariedad con la que diversos auto-
res —como Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, por ejemplo, en sus
Homerische Untersuchungen— las fragmentaban entre diferentes auto-
res o las imaginaban como productos acumulativos de producciones
independientes y orales del Volksgeist. En el contexto sefialado de exal-
tacion clasicista y de identificacion entre producciones literarias, esté-
tica, racionalidad y Volksgeist nada de esto era inocente.

Un problema, claro, es que la //iada es un poema mas facil de ajus-
tar a un planteamiento asi, por una parte es una historia mas simple,
por otra, cabia tener en cuenta la existencia de referencias, resuimenes y
fragmentos de una amplia tradicion de producciones €picas, y algo muy
parecido podria decirse también de los Nibelungos. El caso del Mbh. es
bien distinto de ambos casos, empezando por el hecho de que no hay
ninguna referencia a una tradicién épica ni previa ni contemporanea,
no hay, digamos, “ciclos” épicos como en el caso griego, germanico,
escandinavo, serbio, francés o castellano. El Mbh. y el Ramayana®,
permitaseme insistir en ello, son obras aisladas, Uinicas, sin que haya re-
ferencia externas o internas a otras que permitan suponer que sean otra
cosa que obras ex novo.

Asi que, al inventarse ese nucleo dentro del Mbh., Holtzmann hubo
de inventarse a) que existia un viejo nticleo épico, b) que podia definirlo
en el tiempo (al menos en el tiempo relativo), ¢) que era oral, d) que habia
sido inventado por guerreros, ) que los guerreros participaban de la ve-
tusta cultura indoeuropea, f) que un guerrero indoeuropeo construia ne-
cesariamente historias simples, heroicas, directas y sin complicaciones.

El papel de esta interesada y racista invencion queda atin mas claro
cuando vemos la construccion del transito de esa belleza pristina, ori-
ginal, bélica, inmediata, a lo que seria luego el monstruo actual, que

8. En adelante Ram.
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requiere de invenciones adicionales. La hybris de las intervenciones
de la escuela analitica homérica se proyecta aqui con toda su crudeza
en nuevas fases: de la épica se apoderarian los brahmanes y la harian
suya, llevandola a lo que nos encontrariamos en el presente. Conviene
insistir aqui en la participacion de Holtzmann en la generalizada posi-
cion anti-brahménica de una parte substancial de la investigacion occi-
dental, nada exenta, por lo demas, de implicaciones polémicas desde el
cristianismo’; esto implicaria un componente racial de los brahmanes
distinto al de los guerreros indoeuropeos, un aspecto nuclear en varios
sentidos, en primer lugar porque paraleliza las frecuentes interpretacio-
nes negativas de la evolucion de la India y su pensamiento en claves
del sucesivo aflorar de los invadidos. En segundo lugar, porque este
planteamiento marca en gran medida la evolucion de las perspectivas
sobre la India desde la admiracion y fascinacion que se produce alre-
dedor del comienzo del siglo XIX a las perspectivas bien distintas en
los finales del mismo siglo, marcados por el auge del imperialismo y la
“decepcion” respecto a una India en la que, entre otras cosas, los movi-
mientos de independencia ponian en cuestion los mitos legitimadores
de la dominacion inglesa. En ese contexto, las imagenes de las estéti-
cas y de las identidades siguen de la mano; en tercer lugar, se presupone
un proceso de intervencidn preciso que alteraria la obra en lineas bien
determinadas hasta convertirlo en un mundo religioso e ideoldgico del
todo diferente; en cuarto lugar, en este proceso se incluiria otro com-
ponente sin constatacion: el transito a la escritura desde aquella orali-
dad primigenia.

Los autores que cita Hiltebeitel en este primer capitulo pueden
servir para seguir las pautas fundamentales por las que, conveniente-
mente depurada, la formulacion que sintetiza Holtzmann se convierte
en hegemonica, desde el austriaco Winternitz y su cldsica Geschichte
der indischen Literatur (1905-1922) a, muy en particular, el papel de
E. Washburn Hopkins, que marca también la absorcion de las formula-
ciones alemanas hegemonicas en el mundo anglosajon, al que se debe la
formulacion de la idea de una cronologia del Mbh. entre el siglo IV a.C.
y el siglo IV d.C., en una perspectiva que llega, por ejemplo, a John
Brockington en la actualidad.

9. Uno de los aspectos mas recalcados por Adluri, Bagchee (2014).
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Ciertamente fue posible perder de vista —a veces nada mas eso:
perder de vista— el caracter racista de la construccion de Holtzmann,
o sus componentes indoeuropeos, o incluso buscar enriquecer el de-
bate sobre aspectos como la oralidad —en paralelo una vez mas a lo
que ocurrio en el caso del mundo homérico— con la teoria de Milman
Parry y Albert Lord sobre el papel de la composicion formular en
la épica, pero el modelo sigui6 y sigue siendo el mismo: la hipote-
sis puramente especulativa de que en la obra que realmente tenemos
se esconde una épica oral primitiva, una idea con frecuencia unida a
mantener la existencia de una guerra real que habria que ubicar en el
tiempo, y las sucesivas especulaciones sobre los afiadidos y de-for-
maciones o re-formulaciones posteriores cuyas “fases” se pretenderia
definir a base de ir despojando al Mbh. de sus componentes. Habla-
mos de suprimir las historias “secundarias”, las secciones sapiencia-
les, factores tan importantes para todo ello y para la historia principal
como la bhakti, 1a divinidad de Krsna, los yugas, libros enteros, como
el fascinante Libro 4.°, secciones tan claves como el Bhagavad Gita,
asi como todo lo que fuera necesario a los efectos de la hipotesis y de
su mantenimiento a fortiori, incluyendo todo tipo de lineas internas
de coherencia que, por supuesto, podian y pueden ser comodamente
achacadas a aquella “redaccion final” que algunos optan por ver en
la Edicion Critica.

Es a este Mbh., como dice Hiltebeitel, “de conveniencia” al que
cabe ajustar todo lo ajustable, al poderse inventar ilimitadas cajas cro-
noldgicas y conceptuales en las que incluir todo lo que se salga de la
imagen deseada y que se pretende. Incluye esto, por ejemplo, domesti-
car que los griegos, los yavana, aparezcan también como actores de la
trama en aquellos tiempos de un yuga pasado, que se mencione a Roma,
las referencias al libro como un texto que se escribe —cuando no pode-
mos constatar un uso de la escritura en la India hasta la época de Asoka,
y, auin asi, en absoluto ya entonces para unos textos literarios que, en el
ambito ideologico-religioso en el que se mueve el Mbh., no se constatan
hasta mucho tiempo después— o, por poner un ultimo ejemplo, la propia
datacion de la bhakti —y del budismo Mahayana que en gran medida lo
paraleliza— en una época muy cercana a la era comun.

Es desde esta perspectiva desde donde cabe entender la novedad y
profundidad del trabajo critico de Alf Hiltebeitel con el Mbh. y su ta-
rea de afirmacién del texto y de sus posibilidades de explicacion sin
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necesidad de mutilaciones. Si es cierto que a Hiltebeitel va a parar
una escogida serie de disidentes, con Madeleine Biardeau como su
representante mas distinguida, nadie ha articulado como ¢l los argu-
mentos y las perspectivas que nos devuelven una obra unica, que su-
pone un esfuerzo de sintesis de una complejidad y brillantez que es
dificil exagerar.

La seleccion de capitulos y articulos de Hiltebeitel que incluimos
aqui busca ofrecer por primera vez una pequefia muestra de su trabajo
al lector en espafiol, con plena conciencia de la dificultad que supone
reducir a cinco textos la producciéon de un autor prolifico y profundo.
Es de desear que se vean representadas sus perspectivas teoricas y sus
aproximaciones y analisis, incluyendo su interés en los personajes fe-
meninos de la trama, en particular en Draupadi, que muestra una vez
mas que este tipo de analisis desborda el marco mas o menos definible
de los “estudios sobre la mujer” o “de género” y muestra su innegable
trascendencia para entender el nicleo mismo de las obras. Uno de sus
textos nos ofrece la especial satisfaccion de que reproduce una confe-
rencia impartida por nuestro autor durante una estancia de investigacion
durante el afio 2009 en la Universidad de Malaga.

El primero de ellos recoge el capitulo introductorio de su libro
del 2001 al que acabamos de aludir'® y es el mas explicitamente rom-
pedor de los escritos por Hiltebeitel hasta ese momento. El lector sa-
bra apreciar la claridad de la critica a los modelos acumulativos frente a
los que se sita y en los que participaban, y participan, estudiosos in-
dios y occidentales.

En el segundo'' se entra de manera directa en el texto del Mbh.
para defender lo artificioso de la construccion tradicional en lo referente
a una de esas capas que se extraian de la obra para llegar al “ntcleo
€pico” supuesto. Se trata ni mas ni menos que de la bhakti, la devocion,
que, siguiendo a Biardeau, Hiltebeitel no solo considera un componente
del todo original, sino el componente que convierte a la obra en el pri-
mer gran monumento de la misma en la cultura india.

10. “Introduction”, Rethinking the Mahabharata. A Reader’s Guide to the Education of

the Dharma King, Chicago, University of Chicago Press, 2001, pp. 1-31. ISBN 0226340538.
9780226340531. Damos las gracias a la Universidad de Chicago por su amabilidad en la con-
cesion de permiso para traducir y editar este Capitulo y el 4.°.

11. “The Two Krsnas on One Chariot: Upanisadic Imagery and Epic Mythology”, His-
tory of Religions 24,1n.° 1, 1984, pp. 1-26.
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En el tercero, la conferencia citada en la Universidad de Mélaga,
se inician una serie de tres tratamientos de las dos heroinas de las €pi-
cas sanscritas, centrados sobre todo en Draupadi, pero con una presen-
cia importante en el primero de los tres de la heroina del Ram., Sita.
El Ram., para Hiltebeitel una obra igualmente hecha de una vez y no
mucho después que el Mbh., vuelve a insistir en la centralidad de un
personaje femenino poderoso. El andlisis de nuestro autor hace ver las
elecciones a la hora de construir ambas que realizan voluntades crea-
tivas muy distintas pero, a la vez, relacionadas entre si. El andlisis de
estos dos tipos tan diferentes de mujeres poderosas y, sin embargo,
tan vinculadas, mostraria igualmente las coherencias respectivas de
ambos textos.

El Capitulo cuarto, “La pregunta de Draupadi”'* se centra en
uno de los momentos, si no el momento, mas nuclear de la obra.
Yudhisthira, el rey, el primogénito de sus esposos Pandavas, apuesta
y pierde todo lo que tiene, incluyéndose a si mismo, a sus herma-
nos y, finalmente, a Draupadi. Inmediatamente sus enemigos la trae-
ran ante la Corte, a esa sala de audiencias convertida en escenario de
una trampa aborrecible, a pesar de que esta menstruando y de su ne-
gativa, tirdndole del pelo y arrastrandola. Y se afiade otra humillacién
cuando se la intenta desnudar, sin conseguirlo gracias a una interven-
cion sobrenatural.

En mitad de todo esto, resuena una pregunta de ella que pone en
duda, primero, que sea esclava, después, a esa misma corte real-corte
de justicia en la que no se da respuesta a su pregunta, y que, finalmente,
da pie a la propia liberacién de sus maridos y a su exilio con ella, a la
espera de una venganza que la heroina, en adelante, urge, inutilmente,
que no espere a plazos ni a futuras oportunidades.

Finalmente, el quinto nos permite seguir por la fecunda via de las
heroinas —tan fecunda, ademas, en el caso de Draupadi— y hacerlo con-
tinuando con otro de los componentes esenciales de la carrera inves-
tigadora de Hiltebeitel: su estudio de los tratamientos del personaje
y del Mbh. en el teatro popular indio, en particular en el sur'’. Merece

312

12. “Draupadt’s Question”, Rethinking the Mahabharata. A Reader’s Guide to the Edu-
cation of the Dharma King, Chicago, University of Chicago Press, 2001, pp. 240-77.

13. “The Folklore of Draupadi: Sarees and Hair”, Appadurai, A., Korom, F. J., Mills,
M. A., Gender, Genre, and Power in South Asian Expressive Traditions, Philadelphia, Univer-
sity of Pennsylvania, pp. 395-427. ISBN 978-0-8122-1337-9. Damos las gracias a la University
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la pena extendernos aqui un poco mas al tratarse de un &mbito no apun-
tado anteriormente en esta introduccion y al ser un texto que permite
disfrutar de las perspectivas antropologicas y del trabajo de campo de
Hiltebeitel. La India ofrece en sus épicas algo Unico: ha habido hasta
el presente y desde la misma Antigiiedad reelaboraciones teatrales del
Mbh. y del Ram., tanto en obras de literatura sanscrita, como en otras
lenguas como el tamil o el telugu, tanto en contextos culturalmente so-
fisticados, como populares.

Se afiade, ademas, en el caso del Mbh. la preeminencia de los
temas referidos a Draupadi que se vinculan con frecuencia a cente-
nares de templos y cultos dedicados a ella como divinidad, muy en
particular en el sur. Conviene recordar que el politeismo indio tras el
impacto de la bhakti tiende a desaparecer y a concentrar la religiosi-
dad alrededor de tres personajes divinos: Visnu-Krsna, Siva y la Gran
Diosa (Kali, Durga...). Hiltebeitel entiende que esta Draupadi recibe
componentes de la Gran Diosa, convenientemente adaptados a las con-
diciones locales e historicas, siguiendo un camino que ya en este sen-
tido habria sido insinuado en la épica. Tenemos, entonces, no solo
textos, tradiciones orales, recitaciones por bardos y hasta series ente-
ras de representaciones teatrales sobre libreto y sin €l que juegan con
esto, sino contextos populares rituales y no rituales. No sorprende que
una escena recurrente en todos ellos sea precisamente la humillacion
de Draupadi de la que hablabamos, con ella uniéndose a las prome-
sas de venganza de sus maridos, en la forma, en particular, de un voto
de solo volver a recomponer su peinado sobre el cadaver de sus ofen-
sores. Se comprende que nuestro autor haga notar, ademas, la impor-
tancia del texto del Mbh. sanscrito y la inexistencia de pruebas de una
especie de continuum de tradiciones populares atn percibible hoy del
que pudiera haber surgido éste, asi como sus dudas sobre la existencia
de una tradicion uniforme de la que habrian surgido las diferentes va-
riantes regionales.

La traduccion se ha enfrentado al problema de la falta de versiones
al espafiol de la mayor parte de las obras indias citadas, incluyendo el
Mbh. Por otra parte, Hiltebeitel propone con frecuencia traducciones al
inglés diferentes a las mas o menos canonicas. Se ha intentado verter

of Pennsylvania por su amabilidad en la concesion de los permisos para la traduccion de este
Capitulo.
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estas diferencias y, en lo referente al sanscrito, pero no al tamil, utilizar
en la medida de lo necesario las fuentes originales para encontrar tra-
ducciones que evitaran el distanciamiento del texto que supone una ver-
sion indirecta'®,

Fernando Wulff Alonso

14. Siguiendo a Hiltebeitel, las citas siguen la denominada “Edicion Critica”; Mahabha-
rata for the First Time Critically Edited (1933-70), Sukthankar, V. S., Belvalkar, S. K., Vaidya
P. L. (eds.), 24 vols. with Harivamsa, Poona, Bhandarkar Oriental Research Institute. La ver-
sion electronica sigue la realizada por Muneo Tokunaga, que es accesible en GRETIL (G6t-
tingen Register of Electronic Texts in Indian Languages) <http://gretil.sub.uni-goettingen.de/
gret_utf.htm#MBh>. Para el caso de versos no canonicos se sigue la formula de cita empleada
en esta edicion electronica.



