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Prefacio para una 
nueva edición

No queda demasiado para que se cumplan  las dos décadas de 
la primera edición de esta obra dedicada a analizar los nau-
fragios en la Carrera de Indias bajo una perspectiva distinta 

a la usual. En ese tiempo, el tema no solo no ha perdido vigencia, sino 
que puede decirse con toda claridad que está en el punto de mira de 
la prensa, de la opinión pública y hasta de no pocos políticos, además, 
como es lógico, de los académicos profesionales de la arqueología y 
de esos otros profesionales no tan académicos como son  los cazado-
res de tesoros.

No hace mucho, concretamente en mayo de 2014, en un largo artí-
culo de la sección cultural del diario El País se informaba  a doble pá-
gina sobre el acuerdo al que habían llegado los gobiernos de España 
y México para tratar de realizar una investigación conjunta sobre el 
hundimiento del galeón Nuestra Señora del Juncal, una tragedia a la 
que se le dedicaron varias páginas en la primera edición de este libro, 
y cuyo intento de rescate estaba en la agenda de las conversaciones 
que los presidentes Enrique Peña Nieto y Mariano Rajoy pensaban 
mantener en junio de ese año en Madrid.

Y es que después la conmoción surgida en España tras observar 
cómo la empresa de buscadores de tesoros Odissey se llevaba, pri-
mero a Gibraltar y luego a los Estados Unidos, el tesoro expoliado 
de la fragata española Nuestra Señora de las Mercedes, cualquier 
tema que tenga que ver con el rescate del patrimonio arqueológico 
sumergido provoca el interés y levanta no pocas suspicacias.  Para 
una buena parte de la opinión pública los cazatesoros son los nuevos 
corsarios que, además de compartir con ellos su origen anglosajón, 
se llevan la plata de los galeones con idéntico descaro. Rápidamente 
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salen a relucir los nombres de Robert Marx y el galeón Nuestra Se-
ñora de las Maravillas, o el de Mel Fisher y el Nuestra Señora de Ato-
cha, que consiguieron extraer del fondo del mar los tesoros de los 
viejos galeones españoles sin que las autoridades españolas pudieran 
hacer algo por evitarlo. El panorama ha cambiado sustancialmente 
tras el éxito que para el gobierno español y los intereses culturales de 
nuestro país significó  la recuperación judicial de cerca de 600.000 
monedas procedentes de la fragata Mercedes; pero, ¡ay!, casi todas las 
piezas devueltas son de reales de a ocho en plata y muy pocas son las 
valiosa piezas de a ocho escudos de oro…

Por otra parte, la actualidad del tema no parece decaer debido 
a que todos los informes pedidos a los historiadores expertos en es-
tudiar los hundimientos de buques en los bien conservados y cata-
logados archivos españoles,  reseñan la existencia de centenares de 
pecios que todavía esconden infinidad de caudales. Además, las téc-
nicas de búsqueda y recuperación se han perfeccionado de manera 
asombrosa: radares de barrido, escafandras y sistemas autónomos de 
buceo que permiten descender a decenas de metros y, para ir más 
allá, están los pequeños sumergibles tripulados o simplemente guia-
dos por cable, que pueden alcanzar centenares  de metros bajo la 
superficie. Con ellos no será difícil llegar a encontrar esos barcos mí-
ticos, esos El Dorado de las profundidades, que son, además del Nues-
tra Señora del Juncal, hundido frente a las costas de Yucatán en 1631, 
otros como el famosísimo San José, que explotó en un combate con 
los ingleses ocurrido en 1708 frente a las islas de Barú, no lejos de 
Cartagena de Indias, o el Jesús María, el galeón más grande de las Ar-
mada del Mar del Sur, que se perdió en 1654 en los bajos de Chanduy, 
junto a Guayaquil. Todos esos buques y otros muchos más, tienen por 
supuesto en común el que se hundieron cargados de barretones de 
plata, tejuelos de oro y miles de monedas de reales, pesos y escudos…

Pues bien, en este libro que nuevamente se reedita no vamos en 
busca de ese tipo de riquezas, aunque reconocemos que el producto 
de sus excavaciones, si se hace con las pertinentes garantías cientí-
ficas y supervisados por arqueólogos profesionales, contribuirá a 
acrecentar los patrimonios de los museos y a ensanchar nuestros 
conocimientos. En este libro se va detrás de un tipo de tesoro dis-
tinto, que por ser inmaterial no es menos valioso: conocer el interior 
del alma humana, aprovechando la rotura  que las situaciones lími-
tes, y un naufragio lo es sin duda, produce en esos velos de comedi-
miento, de buenas maneras, de falsas apariencias con los que todos 
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nos envolvemos para ocultarnos y protegernos. Así que quien pre-
tenda utilizar esta obra para localizar cajones con barras de plata, 
tal vez se decepcione, pero si su interés se centra en averiguar cómo 
las personas se enfrentan a sus miedos, a sus fracasos, o su ruina y, 
también, cómo se sobreponen a todo ello logrando sobrevivir ante la 
naturaleza desatada, o arrancar de la olas, poco antes de que estas in-
tenten tragárselos, esos bienes por los que lucharon durante media 
vida, entonces, éste sí será su libro.
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Introducción
Sobre la intención de este libro

E n las páginas que siguen les invito a realizar una inmersión en 
el pasado; un buceo en las aguas del tiempo que se fue. Sin em-
bargo, mi propósito no es la búsqueda de tesoros materiales, 

sino adentrarme en lo más hondo e íntimo de las actitudes, de los jui-
cios, de los valores y de los sentimientos de los individuos ligados al 
tráfico transoceánico entre España y América cuando sus personas y 
sus bienes sufrían el feroz ataque de las fuerzas de la naturaleza.

Dicho en pocas palabras: me gustaría reflexionar sobre la actitud 
ante la desgracia (representada por un desastre naval) de los hombres 
que en los siglos XVI y XVII navegaban o traficaban en la llamada Ca-
rrera de las Indias. Ahora bien, no voy a detenerme en cualquier tipo 
de desastre, sino en aquellos cuyas causas son más inexplicables e 
impredecibles y cuyas consecuencias resultan más indiscriminadas, 
es decir, los ocasionados por fuerzas naturales o accidentes imprevis-
tos. Dejo para otra ocasión los hundimientos de buques provocados 
por el ataque de los enemigos, porque, en estos casos, los análisis so-
bre las causas del desastre son mucho más evidentes y, por lo tanto, 
resultan menos enriquecedores para mi intención principal.

Esta no es otra que presentar aquí un estudio de eso que viene 
llamándose “historia de las mentalidades” y, desde esta perspectiva, 
los naufragios de la Carrera de Indias actuarán como catalizadores 
para provocar la reacción que permita observar cual es la asunción 
interna de la dramática realidad exterior; cual es el balance íntimo 
de alguno de los grandes problemas que preocupan universalmente 
al ser humano al enfrentarse con la muerte o la ruina.
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1.  Baudilio Barreiro Mallón. “Reali-
dad y perspectiva de la historia de las 
mentalidades”, Chronica Nova 18, 1990, 
pp. 51-76. Véase también el trabajo co-
lectivo dirigido por Peter Burke: Formas 
de hacer Historia. Madrid 1993.

Pero el naufragio, además de ser ocasión para realizar una intros-
pección en el alma humana, es también una magnífica oportunidad 
para descubrir alguno de los aspectos más inaccesibles de la realidad 
exterior. Al igual que un terremoto pone al descubierto las capas más 
profundas de la corteza terrestre, así, cuando un barco se hunde, sa-
len a flote conflictos latentes en las reglas económicas, en las rela-
ciones sociales, en los sistemas administrativos, que, normalmente, 
permanecen ocultos. Incluso es posible descubrir comportamientos 
vividos pero no confesados y realidades que van más allá del propio 
discurso que la sociedad hace sobre si misma.

Estos conflictos no superficiales, aunque realmente se salen del 
estricto marco de la historia de las mentalidades, serán el objetivo se-
cundario de este trabajo.

En suma, aunque en las páginas de este libro se harán frecuentes 
referencias a buques hundidos con fabulosos cargamentos, y aunque 
se incluya un largo apéndice documental con referencias sobre cen-
tenares de naufragios, mi intención no es hallar lingotes de plata o 
barras de oro, sino ir en busca de la mentalidad de unos hombres que 
hace varios siglos arriesgaban vida y hacienda en el trato con las le-
janas Indias Occidentales. Y cuando vayan surgiendo las actitudes 
de nuestros antepasados, no perderé la oportunidad de compararlas 
con las mantenidas por el hombre de finales del siglo XX al enfren-
tarse a parecidos problemas. Es una buena ocasión para valorar si, 
como se admite de manera general, la historia de las mentalidades 
equivale a una historia de permanencias, donde los cambios resultan 
extraordinariamente lentos1.

◊    ◊    ◊    ◊    ◊

¿Dificultades?; muchas, desde luego. En primer lugar no se puede 
pretender que el grupo humano que navega en un barco o el que en 
Tierra está ligado a los intereses marítimos, represente al conjunto 
social. Es cierto que la pérdida de una flota afectaba a amplios sec-
tores económicos y a la propia política de la monarquía. También es 
verdad que a bordo de los barcos de la Carrera de Indias viajaban pa-
sajeros de distinto nivel social y de diversa formación cultural; pero, 
aunque tengamos en cuenta las actitudes de los altos funcionarios 
o de los religiosos que viajaban a bordo, el microcosmos de los bu-
ques no puede llevar a la incongruencia de generalizar los resulta-
dos a la globalidad del cuerpo social. El estudio que aquí se presenta 
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2.  Al respecto de esta cuestión pue-
den verse las reflexiones realizadas 
por Giovanni Levi en su artículo titula-
do “Sobre microhistoria”, recogido por 
Peter Burke en Formas de hacer historia. 
También se recoge esta problemática en 
la obra de Levi titulada La herencia in-
material. Madrid 1990. Sobre el mismo 
asunto véase Ricardo García Cárcel. “His-
toria de las Mentalidades e Inquisición”, 
Chronica Nova 18, 1990, pp. 179-189.

3.  Pierre y Huguette Chaunu. Seville et 
l’Atlantique, París 1955-1960. Tomo VI‑1, 
pp. 869-871.

da, pues, exclusivamente, algunas pinceladas sobre la mentalidad de 
los hombres vinculados a la Carrera de las Indias durante los siglos 
XVI y XVII.

Pero aún sin salir de ese marco reducido en el que pretendo mo-
verme, no deja de representar un problema el paso de la mentalidad 
singular a la colectiva. En un buque viajaban distintos grupos socia-
les que, por lo tanto, no tenían la misma visión de los acontecimien-
tos. Así pues, será preciso no perder de vista esta pluralidad y sólo 
cuando sea posible se extraerá el común denominador de la menta-
lidad colectiva. Con todo, el hecho de que la investigación tenga que 
partir, naturalmente, de testimonios individuales y pretenda llegar 
a algún tipo de conclusión general, debe servir para realizar alguna 
aportación a lo que es una de las perspectivas más recientes de la his-
toria de las mentalidades: la definición de los límites de la libertad 
y subjetividad individual frente a los sistemas normativos generales 
que rigen la sociedad. Es decir, esa lucha entre individualidad y es-
tructura que, hasta hace muy poco, se consideraba como un desigual 
combate a favor de la segunda2.

Un tercer factor a tener en cuenta reside en que el naufragio es un 
hecho extraordinario. Los trabajos de Pierre Chaunu ya demostraron 
que la siniestralidad fue muy baja en la Carrera de Indias, con porcen-
tajes inferiores al 5% tanto en el número de embarcaciones, como en 
el de toneladas3. Así pues, el trabajo que emprendo es la antítesis de 
aquellos otros que se refieren a la “vida cotidiana”. La pregunta es, por 
tanto, evidente: ¿unos acontecimientos tan infrecuentes pueden cons-
tituir los instrumentos adecuados para poner al descubierto una parte 
sustancial del conjunto de juicios, valores y actitudes que constituyen 
la mentalidad de un grupo humano? Es desde luego una dificultad a 
considerar, sin embargo, creo que más que lo extraordinario de la si-
tuación, lo importante es la trascendencia que el hecho puede tener 
para la vida de los que se ven afectados. No hay duda que la muerte 
ocurre, y quizá haya que decir que ¡gracias a Dios!, una vez en la vida, 
y sin embargo, obsesiona de tal manera nuestro comportamiento que 
alrededor de ella giran una buena parte de nuestros planteamientos 
vitales. Por ello, aún teniendo en cuenta las reservas apuntadas, creo 
que el naufragio, como representación del mal, de la muerte, de la 
ruina, es capaz de poner de manifiesto una buena parte de los plantea-
mientos más profundos que una sociedad hace sobre sí misma.

Finalmente, quisiera realizar algún comentario sobre el período 
elegido. Este ha de ser necesariamente amplio, habida cuenta de las 
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4.  Hoy existe una versión española 
de la obra de Jean Delumeau que se ha 
titulado: El miedo en occidente, Madrid 
1989. Véase p. 45.

5.  Eugene Lyon, The search for the Ato-
cha, Nueva York 1974.

diferencias de ritmo evolutivo entre las mentalidades y otros aspec-
tos del desarrollo humano. Los siglos XVI y XVII, correspondientes 
a la presencia en el trono de la Casa de Austria, poseen más puntos 
en común que diferencias para el objetivo que se pretende desarro-
llar. Con todo, las fronteras temporales no son inflexibles, y menos en 
este tipo de trabajos. El estudio podría haberse continuado cincuenta 
años más sin que, en mi opinión, las conclusiones hubieran variado 
sustancialmente. Quizá, la segunda mitad del siglo XVIII podría em-
pezar a proporcionar algún tipo de planteamiento diferente, pero esa 
es una cuestión que, naturalmente, está por demostrar.

La historia de cómo nace este libro de historia

La primera idea, todavía bastante confusa, para escribir sobre nau-
fragios me la proporcionó la lectura del libro de Jean Delumeau ti-
tulado La peur en Occident. Aunque la primera edición de esta obra 
era de 1978, yo no tuve ocasión de leerla hasta que, en 1987, realicé 
mi primera estancia como Director de Estudios Asociado de l’Ecole 
des Hautes Etudes en Sciences Sociales de París. Como es sabido De-
lumeau dedica su primer capítulo al miedo al mar, al considerarlo 
como uno de los temores básicos que atenazaban al hombre occi-
dental. En la introducción de esa misma obra, el historiador francés 
afirmaba que toda investigación histórica, para que sea realmente 
valiosa, debe contener un principio de introspección, es decir, ser un 
reflejo de las inquietudes personales y, por qué no decirlo, de los te-
mores de quien la realiza4.

Esos dos elementos: miedo y mar, se unían en los naufragios y 
ambos, representaban para mí un elemento con gran poder de atrac-
ción. Pero, a esta inclinación personal se unió una constatación pu-
ramente profesional realizada durante mi trabajo en el Archivo 
General de Indias. En los salones de investigación era rara la época 
en que no coincidía con uno o dos “buscadores de tesoros” que revol-
vían la documentación sobre barcos hundidos con el exclusivo pro-
pósito de recuperar el cargamento de oro y plata de un galeón. Estas 
“investigaciones” rara vez desembocaban en algo más que en unos li-
bros con un cierto valor periodístico, pero de un nulo interés histó-
rico. Existían excepciones, desde luego, y entre las más destacadas 
cabe citar los trabajos de Eugene Lyon sobre el galeón Nuestra Señora 
de Atocha5, pero en general, la riquísima documentación conservada 
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6.  Denise C. Lakey, Shipwrecks in the 
Gulf of Cadiz. Original mecanografiado 
que se conserva en la biblioteca del Ar-
chivo General de Indias. Mayo 1987.

7.  En el apéndice documental que se 
incluye al final de este libro puede verse 
el resultado de dicha búsqueda.

en el Archivo de Indias sobre centenares de naufragios estaba siendo, 
en mi opinión, lamentablemente minusvalorada.

Por otra parte, existían trabajos de investigadores profesionales 
que habían tratado el tema y que habían dado lugar a libros muy 
notables. Ya hemos citado la cuantificación de barcos hundidos rea-
lizada por Pierre Chaunu, que, en fechas más recientes, se vio am-
pliada por la investigación de Denise C. Lakey, la cual, sin embargo, 
limitaba su marco espacial al Golfo de Cádiz y a la desembocadura 
del Guadalquivir6. En 1991, Fernando Serrano Mangas publicó un li-
bro titulado Naufragios y rescates en el tráfico indiano en el siglo XVII, 
que, a pesar de su reducida extensión, constituye la obra más inte-
resante que poseemos sobre este tema. El Dr. Serrano Mangas, y yo 
mismo, estuvimos pensando en realizar un trabajo conjunto para de-
sarrollar con amplitud los diferentes aspectos que planteaba el tema 
de los barcos hundidos en la Carrera de Indias. Este gran proyecto no 
ha sido descartado pero, por el momento, tomé la decisión de atre-
verme a desarrollar un aspecto concreto: el naufragio como gran tra-
gedia humana y económica, susceptible de ser analizada desde la 
perspectiva de la historia de las mentalidades.

Comencé las investigaciones basándome fundamentalmente en 
documentación de carácter judicial conservada en el Archivo de In-
dias, correspondiente a pleitos entre particulares y a investigacio-
nes ordenadas por la Corona (secciones de Contratación, Justicia y 
Escribanía de Cámara). Los testimonios directos de los supervivien-
tes de los desastres marítimos me proporcionaban el tipo de datos 
que iba buscando; sin embargo, he de reconocer que la dispersión 
de la información era tal, que no había sección del Archivo de Indias 
que no fuese capaz de contener noticias de interés para mi trabajo. 
La reciente informatización de los fondos me permitió realizar una 
búsqueda por materias, que me ahorró una gran cantidad de tiempo 
¡¡ gracias le sean dadas a la tecnología contemporánea!!7.

Las indagaciones realizadas en los Protocolos Notariales de Se-
villa resultaron menos interesantes de lo que a priori podía supo-
nerse, pues los datos obtenidos tenían que ver más directamente con 
el mundo de la financiación y de los seguros en la Carrera de Indias, 
que con el esquivo mundo de las mentalidades.

Un tipo de información que sí resultó tremendamente útil fue la 
proporcionada por relaciones de viajeros que tuvieron la desgracia 
de sufrir algún naufragio o padecer un temporal. Entre alguno de los 
ejemplos puedo citar el del franciscano fray Antonio de Ciudad Real, 
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8.  Fray Antonio de Ciudad Real, Tra-
tado curioso y docto de las grandezas de la 
Nueva España. Relación breve y verdade-
ra de algunas cosas de las muchas que su-
cedieron al padre fray Alonso Ponce en las 
provincias de la Nueva España, siendo co-
misario general de aquellas partes, Méxi-
co 1976, dos tomos.

9.  Fray Tomás de la Torre, “Diario 
del viaje de Salamanca a Ciudad Real 
(Chiapas)”, en José Luis Martínez, Pasa-
jeros de Indias, México 1984, Apéndice 
II, pp. 235-278.

10.  Juan Escalante de Mendoza, Itine-
rario de navegación de los mares y tierras 
occidentales. 1575, Madrid 1985.

11.  Alonso de Chaves, Espejo de Nave-
gantes. Transcripción, estudio y notas 
de Paulino Castañeda, Mariano Cuesta 
y Pilar Hernández, Madrid 1983.

12.  Bernardo Gomes de Brito, Histo-
ria tragico-matitima em que se escrevem 
chronologicamente os Naufragios que tive-
rao as Naos de Portugal, depois que se poz 
em exercicio a Navegaçao da India, Lis-
boa 1735.

13.  José Antonio Marqués y Espe-
jo,  Historia de los naufragios o colección 
de las relaciones más interesantes de los 
naufragios, invernadas, desamparos, in-
cendios, hambres y otros acontecimien-
tos desgraciados sucedidos en la mar des-
de el siglo XV hasta el presente, Barcelona 
1803-1805.

que contó sus experiencias náuticas cuando acompañó como secre-
tario personal a fray Alonso Ponce, comisario general de la orden y 
visitador de las provincias franciscanas de la Nueva España8. Un caso 
similar, pero esta vez con un protagonista de la Orden de Predicado-
res, es el relato del viaje que fray Tomás de la Torre hizo desde Sala-
manca a Chiapas en compañía del flamante obispo fray Bartolomé de 
las Casas, durante el cual sufrieron grandes tormentas y la muerte en 
un naufragio de varios de sus compañeros9.

Del mismo modo, me aportaron muchos datos interesantes los 
relatos de cronistas y conquistadores que tuvieron que enfrentarse a 
los temporales en sus viajes a las Indias, tales como el ya citado padre 
Las Casas, pero también Hernando Colón y, como no, Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca y sus famosos Naufragios y comentarios. Con todo, el 
cronista que quizá ofrezca más y mejores informaciones sea Gonzalo 
Fernández de Oviedo, el cual dedica el último libro de su Historia Ge-
neral y Natural de las Indias a los “Infortunios y naufragios acaecidos 
en los mares de las Indias, islas y Tierra Firme del mar Océano”.

También he utilizado los escritos de marinos famosos que dieron 
a la imprenta libros sobre la navegación en la Carrera de Indias, en 
los que recogían experiencias propias y ajenas relacionadas con los 
desastres en el mar. Me refiero, por ejemplo, a obras como las del ge-
neral de flota Antonio Escalante de Mendoza10 y la del piloto mayor 
de la Casa de la Contratación Alonso de Chaves11.

Finalmente, resultaron de mucha utilidad algunas compilaciones 
en las que, en siglos posteriores a los sucesos y a manera de antología, 
se realizaban descripciones de grandes naufragios. Destaquemos, 
por ejemplo, la del portugués Bernardo Gomes de Brito12, publicada 
en Lisboa en 1735 o la del español José Antonio Marqués y Espejo, apa-
recida en Barcelona en los primeros años del siglo XIX13.

A la vez que recopilaba las primeras informaciones, una segunda 
estancia en L’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, realizada 
en 1991, me sirvió para perfilar el planteamiento teórico del trabajo. 
Allí leí una obra relativamente reciente (publicada el año anterior) 
que analizaba la mentalidad religiosa de la gente de mar, me refiero 
al libro de Alain Cabantous titulado Le ciel dans la mer. Christianisme 
et civilisation maritime. XVIe-XIX siècle (1990). Al mismo tiempo, me 
puse en contacto con un grupo de colegas interesados en estudiar la 
interpretación que en el mundo americano se daba a las catástrofes 
naturales, siguiendo los pasos del muy conocido trabajo publicado 
en 1973 por Carlo Cipolla sobre las repercusiones de la peste en la 



21Introducción

14.  Carlo Cipolla, Cristófano and the 
Plague, Londres 1973.

15.  Este mismo autor ya había publi-
cado anteriormente un trabajo sobre la 
interpretación de las causas de las en-
fermedades: Jean Pierre Berthe, “Les épi-
démies au Mexique au XVIème siècle”, 
en Enfermedad y castigo (J. L. Peset, éd.), 
Madrid 1984, pp. 257-263.

16.  Sus investigaciones culminaron 
en una importante monografía: Alain 
Musset, Villes nómades du noveau mon-
de, París 2002.

17.  En Journal de la Société des Ameri-
canistes. París 1984, tomo LXX, pp. 43-68.

Toscana en 163014. Entre quienes formaban parte de este grupo es-
taban Jean Pierre Berthe, que realizaba un estudio sobre las explica-
ciones dadas en México a las causas de los temblores de tierra que 
asolaron la ciudad en 161115; Alain Musset, que se interesaba en cómo 
habían afectado los desastres naturales a los desplazamientos de ciu-
dades en la América española, y que había trabajado una interesante 
documentación de fondos jesuitas sobre actuaciones realizadas en 
Guatemala para combatir los terremotos basándose en la interpre-
tación de las causas de aquellos fenómenos16; o Thérese Bouysse 
Casagne y Philippe Bouysse, que habían publicado un interesante 
trabajo titulado Volcan indien, volcan chretiénne. A propos de l’eruption 
du Huaynaputina en l’an 160017.

Finalmente, un artículo publicado en 1978 en la revista “L’Histoire” 
terminó por mostrarme el modelo de estudio que yo quería aplicar 
a los naufragios de la Carrera de Indias. Aquel trabajo me sirvió de 
mucho, a pesar de referirse a un tipo de desastre, a una época y a un 

Galeón Nuestra Señora del Mar, de la flota del Marqués del Vado, naufragado en el golfo de Bermuda en 1691. 
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Archivo General de Indias. AGI, MP-Ingenios y Muestras, 318.
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18.  Michel Winock, “L’incendie du 
Bazar de la Charité”, en L’Histoire 2, ju-
nio 1978, pp. 32-41.

lugar, muy alejados del tiempo y del espacio que me interesaban: se 
trataba del análisis de las consecuencias de un incendio ocurrido en 
París el cuatro de mayo de 1897 y que afectó a un edificio en el que 
las damas de la alta sociedad parisina tenían montado un bazar de 
caridad18.

Lo que realmente me interesó de este artículo fue comprobar 
como un mismo suceso era interpretado desde perspectivas absolu-
tamente contrapuestas, las cuales, cuando eran analizadas en su con-
junto, proporcionaban un espléndido resumen de la mentalidad de la 
sociedad francesa de la Tercera República.

El incendio del Bazar de la Caridad desencadenó una guerra de 
sexos, pues la casi totalidad de los hombres presentes se salvaron 
empleando su fuerza, mientras que las mujeres y niños perecieron 
aplastados y quemados. ¿El mundo moderno había terminado con 
la caballerosidad?, se preguntaron los periódicos. Pero, además, la 
tragedia tomó tintes de enfrentamiento social cuando se demostró 
que mientras los caballeros presentes huían, habían acudido al res-
cate un grupo de artesanos y empleados de un hotel cercano, lo cual 
también desató una aguda polémica entre la prensa de derechas e iz-
quierdas. La polémica religiosa no fue menos intensa. Algunos miem-
bros del clero católico conservador, entre el que se contó el oficiante 
de los funerales en Notre-Dame, vieron en el siniestro un castigo di-
vino de los pecados del laicismo imperante. Católicos disidentes tam-
bién lo consideraron un castigo, pero no dirigido contra los “males 
del siglo”, sino contra la ostentación de las jerarquías religiosas y la 
frívola concepción de caridad que se desarrollaba en el bazar. Final-
mente, los republicanos vieron en las muertes de personas inocentes 
una prueba más de la inexistencia de Dios. Incluso a las puertas del 
siglo XX y en una nación “civilizada” como Francia, surgieron inter-
pretaciones mágicas sobre el suceso y se habló de prodigios que seña-
laban el mal y videntes que lo habían previsto.

El trabajo terminaba con esta frase: “l’histoire de l’angoisse, im-
mense sujet pour l’historien”. En efecto, la angustia humana; el temor 
que todos sentimos ante las fuerzas desatadas del destino me pare-
cía un tema de enorme importancia y capaz de prender el ánimo de 
un historiador, enganchando de paso la atención del lector. ¡¡Cuantos 
ejemplos de angustia humana no podían ser encontrados en los cen-
tenares de naufragios de la Carrera de Indias!! Quizá a través de su 
análisis se pudiera llegar a entrever los elementos más personales de 
la mentalidad de los hombres que navegaban en los buques hacia las 
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Indias, y también podrían conocerse algunos de los elementos más 
profundos del sistema de relaciones sociales y económicas. Ese era el 
planteamiento, quedaba ver si se podría cumplir el objetivo.

Una explicación sucinta sobre el contenido

El desarrollo de esta obra se articula en función de tres preguntas 
básicas, que corresponden a otras tantas partes en las que se divide el 
trabajo. A su vez, cada una de esas interrogantes se desarrolla en cua-
tro puntos, dando lugar a doce capítulos en total.

La primera parte intenta analizar las actitudes de los hombres que 
se ven expuestos al peligro de morir en el mar, introduciéndonos, 
cuando la información lo permita, en sus valoraciones sobre el difí-
cil trance al que los somete el destino. Es decir, aquí se trata de captar 
la visión de aquellos que, bien a su pesar, actúan como protagonistas 
de los hechos y, por eso, los cuatro capítulos aparecen en el mismo or-
den en que se suceden los acontecimientos en un naufragio.

Cuando se presenta el peligro en el mar, ¿cómo se intenta comba-
tirlo: acudiendo a soluciones técnicas o pidiendo el amparo de fuer-
zas sobrenaturales? Si se elige la ayuda del más allá, ¿se canalizan las 
solicitudes de auxilio a través de la religión oficial o de las creencias 
mágicas no reconocidas por la Iglesia? ¿Se combate de la misma ma-
nera el peligro en función de la posición social y del estatus que cada 
cual tiene en la microsociedad de a bordo?

Pero la situación empeora y no queda más remedio que abando-
nar el barco para intentar salvarse. ¿Qué vale más para la mentalidad 
de la época, las vidas humanas o los dineros? Y dentro de las vidas 
humanas, ¿quiénes merecen mayor consideración: los más débiles o 
los más honorables y ricos; los hombres o las mujeres y niños? ¿Exis-
ten uno o varios criterios de prioridad para abandonar un barco en 
apuros? Y si son varios, ¿cuáles se cumplen, aquellos que marcan las 
leyes y las costumbres sociales, o los que establecen la realidad de la 
vida en el mar?

Desgraciadamente, en algunos casos no hay remedio, y muchos 
deben enfrentarse con una muerte cierta e inevitable. ¿la muerte, que 
es la gran igualadora, consigue que esa uniformidad se adelante a los 
últimos momentos de la vida o, por el contrario, cada cual elige su 
propia forma de enfrentarse al fatal destino? ¿Existe relación directa 
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entre la actitud ante la muerte y la posición social del individuo, o di-
cho de otra manera, se intenta encararla como si se tratase del último 
acto de la vida y no como el principio de algo desconocido donde no 
son válidas las categorías anteriores? ¿Puede, a la hora de intentar 
salvarse, ser el honor un lastre tan pesado como una rueda de mo-
lino? ¿El miedo a perder la hacienda puede ser superior al de perder 
la vida?

Finalmente, una vez que el barco se ha hundido, ¿los supervivien-
tes y los que desde tierra tienen intereses u obligaciones con respecto 
al suceso, se preguntan por las causas que lo provocaron? ¿Cuáles son 
las razones que se aducen mayoritariamente: causas naturales, so-
brenaturales, mágicas, o mezcla de varias de ellas? ¿De qué manera 
puede la formación cultural de cada persona influir en el análisis de 
una catástrofe? ¿De qué forma los intereses personales llegan a con-
formar las explicaciones de los desastres navales? La socorrida fór-
mula de achacar el naufragio a la voluntad de Dios y a los pecados de 
los hombres, ¿es una forma de desviar responsabilidades?; ¿acaso res-
ponde a una auténtica fe religiosa?; ¿tal vez constituye un dardo en-
venenado lanzado contra el competidor o el enemigo?

La segunda parte analiza cómo se asumen e interpretan las pérdi-
das materiales y humanas que el naufragio comporta. En este caso 
la visión nos la proporcionarán no sólo los supervivientes, sino sus 
parientes y amigos, así como aquellas instituciones o personas que 
tenían intereses o responsabilidades con respecto a las embarcacio-
nes que se habían perdido.

En primer lugar, el naufragio es visto por los propietarios de la 
carga como una alteración de uno de los pilares básicos de la socie-
dad: la propiedad. Tras el naufragio no se sabe muy bien de quién es 
cada uno de los objetos que se salvan y, por tanto, cuánto ha perdido 
cada cual. ¿Quién debe tomar la iniciativa para reconstruir el orden 
roto por el naufragio? ¿Qué tipo de medidas se usan para restaurar la 
propiedad? ¿Todo vale para instaurar ese sacrosanto derecho, desde 
las horcas y los cepos a las excomuniones? ¿Cómo afecta al imagina-
rio colectivo la desaparición de tantas riquezas y la posibilidad teó-
rica de encontrarlas en forma de tesoros escondidos?

Hay maneras de limitar el efecto de las desgracias económicas, 
pero los sistemas para lograrlo son diversos. Una tradición muy 
antigua pretendía repartir entre todos el infortunio para que éste 
fuese menos intenso. ¿Son compatibles las normas del capitalismo 
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comercial con los principios de la solidaridad? ¿Los viejos sistemas de 
ayuda mutua respondían a una mentalidad solidaria o eran una de-
mostración de impotencia técnica y financiera?

En los barcos no sólo se pierden bienes, sino que también desa-
parecen muchas vidas. ¿Cómo se sienten esas pérdidas desde tierra 
adentro? ¿Qué tipo de compensaciones desean los herederos de las 
víctimas y cuáles reciben: dinero para las viudas o misas para sus di-
funtos esposos? ¿Qué miserias humanas salen a la superficie cuando 
los barcos se van al fondo? ¿Quiénes son más dignos de recibir ayuda: 
los huérfanos que más lo necesitan o los que más se lo merecen según 
los valores de la época?

Las pérdidas de vidas y haciendas tienen a veces un responsable 
humano que recibe un castigo por ello. ¿Puede el estatus y el cargo 
ser un elemento para delimitar responsabilidades? ¿De qué se puede 
acusar a un hidalgo y de qué no? ¿Existieron chivos expiatorios? ¿La 
culpa siempre es “del otro” ? ¿Cómo se puede escapar al castigo?

La tercera parte se detiene en analizar la posibilidad de que la desgra-
cia de muchos pueda ser aprovechada por ciertos individuos como 
un guiño favorable de la fortuna.

Para los habitantes de algunas zonas del litoral, el hundimiento 
de un barco suponía una fuente de riquezas. ¿Desde qué punto de 
vista se justificaba esta actitud? ¿Hasta qué extremo de violencia po-
día llegarse para arrebatar a los desgraciados náufragos sus últimos 
bienes? ¿Qué elementos contribuyeron a ir atemperando la barbarie 
de los habitantes del litoral?

Los servidores del Estado eran los directamente encargados de re-
instaurar la propiedad y de evitar los desmanes sobre las vidas y ha-
ciendas de los siniestrados pero, ¿no fueron ellos mismos causantes 
de los abusos que debían perseguir? ¿Qué concepto podía tener un 
funcionario de la época sobre la corrupción? ¿Cuando se consideraba 
que un servidor público había actuado con eficacia?

Los procedimientos para reconvertir la desgracia ajena en bene-
ficio propio son innumerables. Esto es posible tanto para quienes no 
navegan en los barcos que sufren los embates del temporal, como 
para los propios supervivientes. ¿Cuántos maestres se hicieron ricos 
gracias al hundimiento de sus barcos? A un marinero, perteneciente 
a los sectores más desfavorecidos de la sociedad, ¿le quedaban mu-
chas opciones distintas para salir de la miseria que aprovecharse de 
la confusión del naufragio para hacerse con una pequeña fortuna?
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Estas son algunas de las interrogantes planteadas y que he in-
tentado contestar en las páginas que siguen. El riesgo es alto, pues 
la perspectiva escogida es ciertamente atractiva pero escurridiza y 
siempre discutible. Sin embargo, el empeño merece la pena, y utili-
zando un viejo dicho que resulta muy adecuado para el tema: “el que 
no se moja no pasa la mar”.


