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Prélogo

En su introduccién, en este mismo libro, el autor informa y reflexiona respecto
de una bibliograffa cldsica y también reciente, sobre el tema objeto de su investiga-
cién y obra. A esta referencia, quisiera yo afiadir, por motivos obvios, una monografia
excelente y muy recia sobre la Confesion y el poder. Se trata del libro de Georges
Minois, Le confesseur du roi, que lleva como subtitulo Le directeur de conscience sur la
monarquie frangaise (Paris, Fayard, 1988). Por qué la anado resulta evidente, desde el
cuadro que adorna la portada misma (J.F. De Troy, siglo XVIII) en el que Vicente de
Paul, director del Consejo de Conciencia de la Corona, se sienta junto a Mazzarino
y Ana de Austria, que apoya su mano izquierda sobre la de un joven Luis XIV. La
ctipula del clero catélico que, como se sabe, instaur6 la Confesién privada obligato-
ria para todos sus ficles de forma anual, en el Concilio de Letrdn IV (1215). Desde
la conversién del merovingio Clovis y a lo largo de los siglos siguientes (VI-IX) de-
cidié controlar la barbara monarquia francesa a cualquier precio, generalmente tan
alto como puede comprenderse dados los protagonistas francomerovingios, con sus
complicadas redes dindsticas y familiares. Tal aventura se repitio, después, con el resto
de las monarquias occidentales, creando, antes o después, la figura del Confesor real
y el Consejo de Conciencia. A pesar de todas las sutilezas escoldsticas y tridentinas,
estd meridianamente claro que el confesonario real y su correspondiente direccion
de conciencia, fueron considerados por la ctipula eclesidstica, con los obispos como
¢jes, como el puesto clave no s6lo para garantizarse la absoluta sumisién del rey sino,
lo que de facto era mds importante, la percepcidn cortesana de este hecho y el total
protagonismo, sin fisuras, de la orden religiosa que disponia del confesonario de la
familia real y, seguin épocas, también de los de las Noblezas decisivas. Se compren-
derd, entonces, que para un historiador de la Confesion y sus laberintos impuestos,
se declare ésta como la garantia personal de la obediencia necesaria de la identidad
cristiana y, obviamente, de la soteriolégica, de cada fiel, uno por uno (singulatim) y
de su rey, por cémoda definicién. Claro estd que, antes, ha tenido que ser cimentada
en el sistema total eclesidstico de la interpretacién del mundo, incluida la vida, téc-
nicamente, como una densa maquinaria de obediencia fidelizada, a partir del bau-
tismo interminable. Aceptado el sistema y sus moradas de expectativa, elementales,
con la radicalidad que las determina, la enorme cordillera de la Confesidon cayé so-
bre las vértebras de la societas fidelium, es decir, la Iglesia entera, cristiana primero y
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cat6lica militante después, reduciéndolas a las astillas irreparables que pueden enu-
merarse ante el ojo atento, conducta por conducta, pensamiento por pensamiento y
angustia por angustia. Todo ello, va de suyo, vendido al barato aparente de la absolu-
cién socioinstitucional, cuya ultima contabilidad se apuntaba en los ciclos y gracias
a ella asequible, estos, por fin. El método exigido, literalmente, recuerda el utilizado
en el Referéndum napolednico, para ser elegido emperador (1804), en cuyas mesas
de consulta se sentaban, un representante de la autoridad gubernativa napolednica,
otro de la autoridad municipal local y el voto, afirmativo o negativo, se escribia en
los libros de actas de cada mesa con ¢l nombre del consultado. En las interpretacio-
nes mds favorables y devotas se defiende que dicho método penitencial, cara a cara,
y bajo examen de preguntas y respuestas exigidas, resultaba iluminador y clarificador
para la conciencia del Yo, como Delumeau aduce, desde el condcete a ti mismo griego
hasta la versiéon de Freud. Me parece evidente que al clero cristiano catdlico, tal asun-
to psicofiloséfico le resultaba irrelevante y que, en cambio, le parecia de una eficacia
sustancial la claridad percibida de las reglas de hierro de la autoridad y la obediencia,
su proclamacién del costo exigible, o, en tltimo extremo, la sinuosa habilitacién je-
rarquica para el perdén de los diferentes pecados vy, simplemente, la negativa angus-
tiadora de la absolucién. Los tedricos de la historia de la Confesion privada y de sus
laberintos quebrados, desde sus origenes orientales, en la época tardobizantina, con
los monjes eremitas en protagonista, hasta las monarquias absolutas de la desembo-
cadura occidental del Imperio Romano, en la barbarie del siglo V, son perfectamen-
te conscientes y analistas lucidos de semejante maquinaria de poder institucional, en
beneficio socialmente exclusivo de las estructuras clericales y de persona a persona,
después, con idéntica finalidad. Uno de los datos significativos, al respecto, resulta ser
la propia legislacion eclesidstica sobre la materia de la Confesién que pasé, como se
sabe, de los solos pecados mortales a la némina minuciosa y exigida de todos los po-
sibles, con listas puntuales divulgadas entre los ficles para evitar olvidos culpables y
que dan de si, en su consecuencia, el aumento calculable en razén del poder de los
menos sobre los mas gracias a su control con hierro bien forjado del sistema apabu-
llante de premios y castigos, ahora apelables. Como resulta evidente, cualquier siste-
ma religioso incorpora per se, a la conducta social, un techo de bronce que amedranta
y condiciona: la muerte misterizada como desembocadura y la contabilidad rigurosa
del tiempo y la conducta como unica resolucion, pero dejar en las manos de los fie-
les mismos, a través de la Confesion, la responsabilidad del resultado dltimo de las
guerras reiterativas de cada vida, con su alea jacta est, respecto del arriba o el abajo,
parece celada equivoca y aflagaza maquiavélica, siempre negada a voces y siempre pre-
ferida, obsesivamente, en la practica del Poder.

Ciertamente la llave decisiva se concede al confesor, pero la responsabilidad eje-
cutiva se arroga al penitente, a su disposicion y su capacidad para arrostrar las ansie-
dades, prevenciones y vergiienzas, respecto a los pecados a manifestar, su reiteracion,
enumeracién minuciosa y estatus animico para aceptar las correlacionadas peniten-
cias subsecuentes. Que el sacramento en cuestién, despert6 notorias resistencias, estd
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atestiguado. En el siglo XII canonistas eminentes, como Gratiano o el mas conocido
Hugo de San Victor, exigfan literalmente a la autoridad eclesidsticoconciliar, textos
netos y precisos de la escritura donde se estableciese la ley del precepto. Las referencias
del evangelio de Marcos o el de Mateo, como afirma Minois, “no habian convencido a
todo el mundo, estas palabras de Cristo més algunas otras de San Pablo o de Santiago,
interpretadas por los concilios constitufan, a los ojos de algunos, soportes bien débiles
sobre los que levantar el andamiaje de complejas teorias sobre la Confesion obligatoria
de los pecados”. En todo caso, el modelo confesional y su obligatoriedad, ya habian
suscitado, como nos recuerda otro historiador especialista, Delumeau, la siguiente re-
flexién que traduzco: “tomando estas decisiones de pesado futuro, la Iglesia romana
no midid bien en qué engranaje metia sus dedos ni qué peso descargaba sobre los fieles
ni qué avalancha de problemas, engarzados unos de otros, iba a desencadenar” (Lavex
et le pardon, Paris: Fayard, 1990). Y mds adelante, el mismo autor reconoce en la obra
citada: “la tenaz reticencia de los fieles a la Confesién detallada y obligatoria de los
pecados, condujo a elaborar una pastoral de la Confesion en la que se oscilaba, cons-
tantemente de la amenaza a la exaltacion, de la severidad a la ternura, del castigo al
perdén”. Como cualquier Tribunal y la Confesién se cité frecuentemente como el de
la penitencia, la fundamentacién teolédgico legal, metodologia y casuistica, anduvieron
constantemente al retortero, segun sabemos, y exigieron por ello, en buena concien-
cia, aparente, miles de pdginas de exquisita erudicion, cuidadosa difusion y vehemente
justificacién, que han dejado voluminosa huella para investigadores tenaces como el
autor de este libro y los demds especialistas que en ¢l se citan. Una parte sustancial del
interés de estas historiografias, como ya adverti antes, la constituye el hecho evidente
de la parrilla teolégicoadministrativa en cuyo rojo vivo se asaron las conductas coti-
dianas respecto a las que expertos clericales se turnaban en remover ascuas y llamas,
segtin los tiempos, sin olvidar la técnica de darles vuelta, a lo menos una vez al afio, a
las carnes de los fieles en disputa, precisamente mediante la Confesién. De este modo,
la historiografia sobre ella lo es, simultaineamente, sobre la antropologia, la psicosocio-
logia y, con ambas, sobre la culturalidad toda entera.

Este libro y su autor, el doctor Gonzélez Polvillo, no han rehuido dificultad al-
guna en sus cinco sustanciales capitulos, ni rigurosidad puntual en cada uno de ellos.
Trabajo de historiador lucido, desde el titulo al Finis, lo es también y desde luego de la
razonalidad del Poder y sus destrezas entre las que las sopas de la predicada e impuesta
sobrenaturalidad, no s6lo estuvieron al dia en la Espana austromoderna, sino a la hora
y al minuto eclesidsticotridentino aunque estos tltimos, segun sus cdnones, fuesen ci-
tados, a la postre, como equivocos y oscilantes respecto a la sustancia de lo confesable.
Como en tantas otras ocasiones de la sustancia cultural, la prictica penitencial y el
peso cortesano de sus protagonistas, como elites, fue mimetizado por la sociedad co-
tidiana en sus estructuras familiares en reverenciacién y transfusion de acuerdo con
la resplandeciente analitica y tesis de Norbert Elias (La sociedad cortesana, México:
EC.E., 1982; El proceso de la civilizacidn, México: EC.E., 1987). Independientemente
de que, en efecto, el prestigio de las formas de cortesanizacién fuesen estructurando
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en cascada las conductas sociofamiliares, la figura poderosa del Confesor, sobre los
zancos de la devocién mondarquiconobiliaria, que lo levantaba a la admiracién popu-
lar, tantas veces histéricas, se beneficié sobre todo, del entusiasmo de tantos padres
que, en la vida préctica, la tomaron como referente duplicado de su responsabilidad
educativa, de la que se evadieron con satisfaccién beata y sociopoliticamente correcta
dejando sus obligaciones en las supuestas mejores manos de la rejilla confesonarial.
Cuestion esta, no menor, precisamente, que explica y avala el éxito del sistema en el fu-
turo de cada sociedad. Bobalicona esta tltima, por ignorante, amedrentada y perezosa,
le parecié mds segura la opcién de apuntarse a los prestigios dominantes, pardmetro a
pardmetro, sellados, ademds, por los lacres de las seguridades religiosas. Una relectu-
ra de Max Weber, me excusa de insistir en este fenémeno tan bien constatado como
débilmente razonado. Volviendo ahora, de nuevo, a la importancia de la monografia
de George Minois, cerraré estas paginas con algunas lineas de Norbert Elias sobre la
cortesanizacién social que creo remiten, precisamente, a la cstupefactante tendencia
de los colectivos sociales a doblar las cervices ante las elites, y, mejor atn, como la
imagen simbdlica de Clovis arrodillado ante S. Remi que lo bautizaba, y que hacia de
Confesor: “pero la cuestion fundamental, en este contexto de la dindmica social, la
pregunta acerca de cémo y por qué, durante cierta fase del desarrollo estatal, se cons-
tituye una posicion social que concentra en las manos de un solo hombre una plétora
relativamente extraordinaria de oportunidades de poder, rara vez ha sido planteada
hasta ahora (recuérdese que la primera edicién en aleman es de 1969) y consecuente-
mente permanece todavia sin respuesta. Es preciso organizar en cierta manera nuestra
percepcion, para darnos cuenta de su importancia. Pasamos asi, del punto de vista
histérico al socioldgico. El primero, destaca a algunos individuos, reyes concretos en
este caso, el segundo, pone de relieve, ademds, el desarrollo de la posicién del rey”.
Esta posicion del rey, a la que aludia antes, fue recordada sin desmayo alguno, hasta la
nausea, por la cipula episcopal cristianocatdlica y la sociedad stibdita, masoquista por
asfixia, tomé buena cuenta de ello. Este libro también.

LEON CARLOS ALVAREZ SANTALO
Universidad de Sevilla



