

Juan de Dios Ruiz-Copete

# CONVERSACIONES CON MANUEL HALCÓN



EDITORIAL UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Juan de Dios Ruiz-Copete

CONVERSACIONES  
CON MANUEL HALCÓN



SEVILLA 2015

COMITÉ EDITORIAL:

Antonio Caballos Rufino  
(Director de la Editorial Universidad de Sevilla)  
Eduardo Ferrer Albelda  
(Subdirector)

Manuel Espejo y Lerdo de Tejada  
Juan José Iglesias Rodríguez  
Juan Jiménez-Castellanos Ballesteros  
Isabel López Calderón  
Juan Montero Delgado  
Lourdes Munduate Jaca  
Jaime Navarro Casas  
M<sup>a</sup> del Pópulo Pablo-Romero Gil-Delgado  
Adoración Rueda Rueda  
Rosario Villegas Sánchez

Reservados todos los derechos. Ni la totalidad ni parte de este libro puede reproducirse o transmitirse por ningún procedimiento electrónico o mecánico, incluyendo fotocopia, grabación magnética o cualquier almacenamiento de información y sistema de recuperación, sin permiso escrito de la Editorial Universidad de Sevilla.

Edición digital de la primera edición impresa de 1973

© EDITORIAL UNIVERSIDAD DE SEVILLA 2015  
C/. Porvenir, 27 - 41013 Sevilla.  
Tlfs.: 954 487 447; 954 487 451; Fax: 954 487 443  
Correo electrónico: eus4@us.es  
Web: <<http://www.editorial.us.es>>

© JUAN DE DIOS RUIZ-COPETE 2015

ISBNe: 978-84-472-1623-9

Digitalización y realización interactiva:  
Fernando Fernández. ed-Libros

*A la memoria de mi padre, testigo, desde  
su eternidad, de estas conversaciones.*

**«La intimidad no puede ser objeto nuestro ni de la ciencia, ni en el pensar práctico, ni en el representar maquinativo. Y, sin embargo, es el verdadero ser de cada cosa, lo único suficiente y de quien la contemplación nos satisfaría con plenitud.»**

(Ortega y Gasset.)

## I N D I C E

Págs.

## INTRODUCCION.

MANUEL HALCON O UNA FINALIDAD  
NARRATIVA.

## I

Elementos para un entorno realista ... ..	12
La raíz cultural ... ..	15
El determinismo biológico ... ..	16
La geografía ... ..	18
El estilo como constante literaria ... ..	20
El campo como elemento activo ... ..	21
El erotismo como expresión de la sensualidad ...	22

## II

«El hombre que espera» (1925) ... ..	24
«Fin de raza» (1927) ... ..	25
«Recuerdos de Fernando Villalón» (1941) ... ..	26
«Aventuras de Juan Lucas» (1944) ... ..	27
«Cuentos» (1948) ... ..	28
«Los pasos de Mary» (1951) ... ..	29
«La gran borrachera» (1953) ... ..	30
«Los Dueñas» (1956) ... ..	31
«Monólogo de una mujer fría» (1960) ... ..	32
«Desnudo pudor» (1962) ... ..	33
«Ir a más» (1966) ... ..	35
«Manuela» (1970) ... ..	36

## LAS CONVERSACIONES

Justificación y propósito ... ..	41
----------------------------------	----

## OFICIO DE VIVIR

Con la infancia al hombro ... ..	47
Hechuras para el recuerdo ... ..	53
«Mediodía», ¿mito o realidad? ... ..	59
De la Ceca a la Meca ... ..	63
El «señorito» y sus leyendas ... ..	64
Mirando hacia atrás sin ira ... ..	66
Político amateur ... ..	70
El periodismo, necesidad y vocación ... ..	76
El campo como protagonista ... ..	81
Otra vez los «señoritos» ... ..	82
El campo como problema ... ..	83
El latifundio ... ..	86
Andalucía: un tema polémico ... ..	89
Sevilla: De su fascinación a sus clanes ... ..	96
La aristocracia, ¿un mundo que agoniza? ... ..	102

## OFICIO DE ESCRIBIR

El cómo y el cuándo ... ..	113
La novela, a debate ... ..	117
Tiempo íntimo ... ..	121
Suma y sigue ... ..	124
Explorando un camino ... ..	127
La raíz ibérica ... ..	132
Más sobre la novela ... ..	137
La fidelidad a un estilo ... ..	142
Proceso al erotismo ... ..	143
En torno a una metafísica ... ..	149
La crítica y la «public-relations» ... ..	154
Handicap para el oficio ... ..	157

	<u>Págs.</u>
Bolsa de escepticismo ... ..	158
Sobre el ilustre senado de los «Inmortales» ...	160
Periodismo: nostalgia y tregua ... ..	162
La novela andaluza, ¿«boom» o «bluff»? ... ..	162
OFICIO DE PERDURAR	
El mundo de los libros ... ..	167
«Aventuras de Juan Lucas» ... ..	171
«La gran borrachera» ... ..	173
«Los Dueñas» ... ..	176
«Monólogo de una mujer fría» ... ..	179
«Desnudo pudor» ... ..	180
«Ir a más» ... ..	183
«Manuela» ... ..	187
EPILOGO	
Cae la tarde ... ..	196



Nació en Prado del Rey (Cádiz), en 1930. Licenciado en Derecho por la Universidad de Sevilla, ha destacado como crítico literario después de una etapa inicial dedicada a la poesía y a la narrativa, en la que fundó, en Arcos de la Frontera, la revista Alcaraván. En su faceta de crítico y ensayista, ha sido colaborador asiduo del diario ABC, y de las revistas *La Estafeta Literaria* y *Poesía Hispánica*, entre otras. Pertenece a la Academia Hispano-Americana de Cádiz y a la Sevillana de Buenas Letras, donde ingresó en 1975, con el discurso titulado *Andalucía y la nueva novela*. Entre sus numerosas publicaciones cabe citar las siguientes: *Poetas de Sevilla: de la generación del 27 a los taifas de los cincuenta y tantos* (1971), *Conversaciones con Manuel Halcón* (1973), *Introducción y proceso a la nueva narrativa andaluza* (1976), (1980), *Panorama poético de Sevilla: de las brumas del medioevo a las postrimerías del siglo XX* (1983), *Palabras de Punta Europa: aportación gaditana a la novelística española* (1988), *Narradores andaluces de posguerra: historia de una década (1939-1949)* (2001), *La otra generación del 27: los narradores* (2002).

*Conversaciones con Manuel Halcón* es un largo diálogo con el novelista sevillano, a través del cual, con profundidad y valentía, se aborda la más viva problemática de nuestro tiempo. Desde el campo, el latifundio, los señoritos, la aristocracia, la guerra civil, la política, el periodismo, hasta la más palpitante realidad literaria, pasando por el testimonio evocador de su infancia y su adolescencia y las motivaciones de su propio proceso creativo.